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GENESIS

Na poczqtku byta tgka.

Na 1qgce tej przez stulecia pasty sie krowy, w nieskonczonosc
przezuwajqc dlugie zdzibta stonej od morskiego wiatru trawy. Dojrzate
mlecze obracaly sie w ich zuchwach jak stonce na podniebieniu swiata,
a wahadta ich ogonow odmierzaly kolejne wieki. I tak juz by¢ miato.

Ale w niedalekiej Oliwie cystersi postawili kosciot. I zbiesit sie diabet,
i chwycit kamien, by nim zdruzgotac wieze oliwskiej katedry. Kiedy leciat
nad tgkq, ustyszat dzwony. Czy to cystersi dzwonili na jutrznie, czy to fgka
bita tysigcami swoich dzwonkoéw na trwoge, nie wiadomo. Dos¢, ze diabet
kamien upuscit, a gtaz zaryt w ziemie. Podlewaly go deszcze stone i kwasne,
az po wielu wiekach z kamienia-nasienia zaczqt rosnq¢ dom. I rost ten dom
diabelski, urqgajqc niebu. A kiedy wyrost na pot mili i zaczqt taskotac
chmury, Pan wyszed} zza oblokéw i rzekt don: ,Zes wyrést z czarciego
nasienia, to jako ten wqz kamienny na brzuchu czotgac i wic sie bedziesz”.
I upadt dom, i wic sie zaczqt wsrod prochu.

Kiedy przyszli pierwsi ludzie — rybacy, pasterze i dokerzy — nie
wiedzieli, ze z dzietem diabla majq do czynienia. Mysleli, ze to wiatr od
morza tak ten dom pofalowat, ze wije sie w pyle i kurzu budowy. I nazwali

go falowcem. I zamieszkali w nim.






SEGMENT PIERWSZY

KLATKA A

Inzynier po raz setny poprawit stuchawke. Na masywnym szarym korpusie
telefonu wygladata jak martwy hipopotam. Odruchowo dotknat lezacej
obok niebieskiej papierowej paczki z wymietym napisem ,,Caro”. Od
godziny tkwil w niej ostatni papieros.

,Wypale go po — powtorzyl w myslach i zawahat sie. — A moze On
poczestuje mnie gauloisami? Francuzi zawsze majg przy sobie gauloisy”.
Tylko wiasciwie jakich on znat Francuzow? Paru robotnikow budowlanych
i dwoch architektoéw, z ktorymi na delegacji w Lipsku obalit p6t napoleona.
,On nie nosi przy sobie gauloisow, tak jak krolowa angielska nie nosi
portfela”.

Telefon wcigz milczat.

,» 1ak, ten papieros przyda mi sie po”.

Znow wyszed} na balkon.

,Jakis kichowaty taki. Innym zaprojektowalem lepsze. A wiasSciwie
dziwny pomyst z tq przejazdzka. Kto na to wpadl? Pewnie jakis kretyn
z Komitetu Wojewodzkiego. Tramwajem sie chcg pochwali¢, jakby

w Paryzu nie bylo dos¢ tramwajow. A moze On sie boi wsigs¢ do naszej



czarnej wolgi? Ha ha! No dobrze, skupmy sie. Trzeba jeszcze raz
powtorzy¢. Budowa trwala trzy lata. Kazdy z czterech segmentow
powstawat oddzielnie i kazdy byl oddzielnie zasiedlany. f.qcznie budynek
liczy szesnascie klatek, kazda klatka srednio 110 mieszkan, co daje ogotem
1792 mieszkania. Blok ma jedenascie kondygnacji. Jego wysokosS¢ to
trzydziesci dwa metry, szerokoS¢ — trzynasScie metrow. I wreszcie
rekordowa dlugos¢ — 860 metrow, co plasuje go na drugim miejscu po
wiedenskim Karl-Marx-Hof. Jednak tamten proletariacki dwor nie faluje.
Efekt falowania uzyskaliSmy za pomocg ustawienia prefabrykatow pod
roznym katem. Ta nowoczesna architektura stworzona zostala z mysla
o naszej przodujacej klasie robotniczej oraz o inteligencji pracujacej,
ktorych przedstawiciele dla dobra socjalistycznej ojczyzny integrujq sie
w tym wielkim wspolnym domu”.

Z. kazdym zdaniem rosta w nim duma. ,Ha, moze zacza¢ bardziej
patetycznie? Na przyklad tak: «Tu, gdzie jeszcze niedawno pasty sie krowy,
zbudowaliSmy najdtuzszy falowiec Europy»”.

Telefon wcigz milczat.

,A moze Go to zaboli? Ze to u nas powstal najdluzszy, nie u niego.
A niech Go zaboli, niech nie $pi cala noc. A nastepnego dnia znow
zadzwoni telefon: «Stuchajcie, towarzyszu, prezydent Francji chce podpisac
z wami kontrakt. Macie mu w Normandii wybudowa¢ falowiec. Jeszcze
dhuzszy niz nasz». «Dhuzszy? Przeciez to zdrada socjalistycznej ojczyzny».
«Nie martwcie sie, jak wrocicie, to u nas postawicie jeszcze dluzszy. A jak
was znowu wezwie, to znowu wracicie. I tak w kétko, az calg Normandie
i cale nasze Wybrzeze zabudujecie tymi swoimi falowcami». Ale kto by
tam wracat z kontraktu we Francji? Tam nawet robociarze palg gauloisy”.

Znow podszedt do stolika, na ktorym lezat milczacy telefon. Moze

aparat jest wadliwy? Zamontowano go dopiero wczoraj, w zwiazku



z przyjazdem prezydenta. Gdyby nie Jego wizyta na Przymorzu, inzynier
musialby czekac na przydziat telefonu dobrych kilkanascie lat.

,Zeby tylko zaden z sgsiadéw nie dowiedzial sie o tym. Zaraz kto$
bedzie chcial zadzwoni¢ — a to po pogotowie, a to na miedzymiastowa.
Moje mieszkanie stanie sie jedng wielka budka telefoniczng. «Prosze
czeka¢, bedzie rozmowa z ciocig z Ozorkowa». Niedoczekanie. Niech jada
na Poczte Gléwng do Gdanska. W koncu po co$ otwarto te cholerng linie
tramwajowa. Nie, te linie tez otwarto tylko na Jego przyjazd. Jutro ja znowu
zamkng, bo wszystko niegotowe. Nasypy, podklady — prowizorka. Moze
wykoleit sie na tych potiomkinowskich szynach i dlatego Go nie ma?”

Inzynier poprawit stuchawke i wyszedt na balkon. Spojrzat w doét
i gleboko odetchnat.

,,On to musi zobaczy¢. Kazdy to musi zobaczyc¢”.

Wygladalo to tak. Najpierw pocztowkowe niebo, bialy szlaczek
drobnicowcéw na redzie, ciemnoniebieska farbka morza i gleboki cien lasu.
A potem 1agka pelna kolorowych chwastow i zottych motyli. Motyle nie
dolatywaly na dziesigte pietro. Niost sie tam tylko pyt z niezakonczonej
budowy. Ale wilasnie ta budowa byla widokiem, ktéry zapieral dech
w piersiach przechylonego przez balkonowe kratki mezczyzny. Porzucone
betonowe ptyty, rozkopane kwadraty ziemi, ktore z nieznanych przyczyn
wcigz nie mogly zamieni¢ sie w trawniki, zardzewiale lopaty wbite
w porosniete samowolnie trawq hatdy, mozaiki gruzu i piasku — wszystko to
budzilo w budowlancu najczulszy ojcowski zachwyt. Zachwyt nad
upapranym, nieporadnym — ale wlasnym — niemowleciem. To niemowle
lezalo w bialym, prazkowanym beciku o dlugosci 860 metrow. Cudowna
regularnos¢ prazkow najlepiej byto podziwia¢ z dotu od strony galerii.
Znajdujace sie po drugiej stronie balkony przypominaty raczej wzburzone

fale z betonowa piang na grzbietach i metalowymi pretami w zatamaniach.



Ogromne biate rozhukane morze ciaggneto sie az po horyzont, az po linie
tramwajowa, ktorg z lepszego Swiata miat przyjechac On.

Huk byt przez dhlugie lata dostowny. Kiedy inzynier wprowadzat sie do
pierwszego czlonu, trwatla budowa kolejnych. Wielkie skrzypigce zurawie
kiwaly glowami od rana do wieczora, przenoszac w dziobach zelbetowe
zdzbta do nowego gniazda, a betoniarki calymi dniami mamrotaty swoje
monotonne mruczanki. Teraz tez jedna jeszcze, moze juz tylko
z przyzwyczajenia, obracala sie jak bak, brzeczac coS owadzim basem.
W pewnej chwili jej brzeczenie stalo sie bardziej wyrazne, dzwiek zaczat
by¢ przenikliwy i urywany.

, Lelefon!” — pomyslal mezczyzna i rzucit sie w kierunku stuchawki.

— Méwi Bulwa z Komitetu. Prezydentowi bardzo podobalo sie wasze
dzielo.

— To On tu jest?

— Nie, odjechat juz na to nowe lotnisko w Rebiechowie.

— Dlaczego nie zadzwoniliScie wczesniej? Mialem Go oprowadzi¢ po
catym falowcu.

— Prezydent nie wyrazit na to checi. Popodziwiat z okna i pojechat az na
petle. Bardzo zainteresowaly go nasze nowe tramwaje. Czy wiecie,
towarzyszu, ze w Paryzu nie ma tramwajow? My tez nie wiedzieliSmy.
Niby taki Zachod... No to do ustyszenia. Jak bedzie co$S waznego
z Komitetu, zadzwonimy do was.

Inzynier wyszedl na balkon. Drzacymi palcami wyjat z paczki
ostatniego papierosa. Gdy probowal go zapalic, papieros wymsknat mu sie

z reki i — rozzarzony — poszybowat dziesiec pieter w doét.



KLATKA B

Inzynier obudzit sie rzeski i niezwlocznie przywital sie ze soba
w lazienkowym lustrze. Wcigz wygladat mlodo, cho¢ na jego fasadzie
pojawity sie ostatnio drobne spekania zmarszczek. No c6z, 1 wrzesnia
skonczyt lat trzydziesci pie¢ i poswiadczajagca jego miodzienczosc
legitymacja Zwigzku Mlodziezy Socjalistycznej utracita swoja waznosc
bezpowrotnie. Namydlit pedzel i wprawnym ruchem wiozyt zyletke do
maszynki. ,Przeciez i tak nie moéglbym pojecha¢ na ten kontrakt” —
pomyslal, rozcierajgc na twarzy piane.

Rok temu uciekta od niego zona. Wyjechata do matki, Niemki, do RFN-
u, zabrata dzieci. Zabrala tez mezowi nadzieje na paszport. ,,Nie wypuszcza
mnie na Zachéd nawet po zyletki”. Z westchnieniem spojrzat na puste
pudeteczko. Podobnie jak w catym kraju, w jego domu dawato sie odczuc
coraz wiecej przejsciowych brakow. ,,Czy lodowka tez juz jest zupehnie
pusta?” — prébowat sobie przypomnieC, wpatrujac sie w lustrze w swoja
mlecznobialg brode. Dziewczynki, kiedy byly mate, lubily Scigga¢ mu
z twarzy piane i chichotaly, nazywajac go ,tata Mikolajem”. To bylo
dawno. W innym zyciu. Rok temu.

Z przedpokoju dobieglo go pukanie. Wlasciwie nie pukanie, a walenie
w drzwi. ,,Kto sie tak dobija, przeciez jest dzwonek...”. Zle przeczucie
chwycito go za gardto. Przetart recznikiem twarz. Kiedys, gdy byt mtodym
chlopakiem, takie walenie moglo znaczy¢ tylko jedno. ,,Chyba nie uznali,
ze jestem dywersantem? Spokojnie, mamy potowe lat siedemdziesiatych,

a za budowe dostatem medal. Wszystko za chwile sie wyjasni”.



Pokryty piang recznik rzucit na umywalke, szybko naciggnat na siebie
koszule i z biciem serca otworzyt drzwi. Na galerii stala baba.

— Swieze jajeczka. Prosto od kury.

Inzynier wsciekly trzasngl drzwiami. Walenie odezwalo sie po raz
wtory, wiec zrezygnowany ponownie je uchylit.

— Nie chcecie jajeczek? Z wlasnego chowu. L.ostal mi sie akurat tuzin.

Wizja pustej lodowki przewazyla.

— Biore.

— Loj, widze, zeScie cosik markotni. Moze mliczko wam by sie zdato?
Swiezuskie, prosto tod Krasuli.

Tu baba trafita w staby punkt. Ciepte wspomnienie mleka z dziecinstwa
rozlato sie w duszy inzyniera.

— Ze wsi? — zapytal, przelykajac sline.

— Nie, ode mnie. Dobre, balkonowe. ChodZcie ze mng, to wam dam
kanke. Bliziusko mieszkam. W sasiedniej klatce.

— Dobrze, tylko wloze buty.

— A na co tam, kochaniuski, buty. Tu wszystkie ludzie w papuciach do
nas liza.

Odruchowo spojrzat na jej nogi. Baba miata na sobie wysokie, uwalane
blotem gumofilce. Zaptacit za jajka, schowat je do lodéwki, zamknat drzwi
od domu na klucz i podazyt za swoja przewodniczka. Przeszli razem
kilkanaScie metrow odkrytq galerig, z ktorej wchodzito sie bezposrednio do
mieszkan sgsiadow. Potem baba pchnela ciezkie drewniane drzwi i oboje
znalezli sie na klatce schodowej. Klatka byta obszerna i pusta. Nie bylo na
niej nawet wejscia do windy, bo winda na dziesiate pietro nie dojezdzala.
Za to oszczednosciowe rozwigzanie inzynier dostal specjalny dyplom.
Zachecony sukcesem, dalej ulepszat swoj projekt. Sypnely sie kolejne

pochwaty. A potem przeklenstwa mieszkancow. Winda zatrzymywata sie co



dwa, trzy pietra. W skali budynku dawalo to oszczednos¢ wielu drzwi
z deficytowego szkla i metalu. A naréd, oszczedzajac cenny mechanizm
i zrzucajac z siebie zbedne kilogramy, stawal sie dla panstwa coraz
mniejszym ciezarem.

Baba z catej sity pchneta kolejne drzwi. Weszli na sasiednia galerie.

,Jakos tu chlodniej — pomyslat inzynier. — Slonce pada pod innym,
jakby jesiennym katem. Ciekawie to zaprojektowalem”.

Baba zaczela stuka¢ w kuchenne okienko.

— Jozek, lotwieraj. Letnika ci przyprowadzitam. Mlika chce.

Drzwi otworzyt wasaty chtop w kufajce i wysokich gumiakach.

— Co ty, kobieto, gadasz. Jesien juz. Letnicy wyjechali.

— Ale ten chce mlika.

— To sama wydoj. Ja nie mam kiedy. Mitka sie oprosita.

— Lo, Jezu! — pisnela z radosci baba i znikneta w czelusciach matego
pokoju.

,10 ten szeSciometrowy” — pomyslal nie bez dumy inzynier. Za ten
pokoj tez otrzymat dyplom. Chlop zdawat sie czytac w jego myslach.

— Za maly dla czlowieka, tom z niego chlewik zrobil. Ledwie jedna
Swinia sie zmiesScita. A tera trza bedzie siedem trzymac.

Baba wychylita glowe z chlewika.

— Nie frasuj sie, Jozek. Troszke podtuczysz i na pniu sprzedasz. Ja ci
mowie, ze togonek po wieprzki bedziesz mial przez calg galerie, az do
ostatniej klatki. No, co tak stoicie, kochaniuski? Wejdzcie do izby.

Inzynier przestgpit w kapciach kilka krokow i... runat jak diugi.

— Gdzie lone, cholery, znosza te jajka! — uslyszal nad soba glos
gospodyni. Kiedy podniost glowe, zobaczyt mate Swidrujace oczka. Miedzy

nimi zarzy} sie na czerwono grzebien. Wielki, nakrapiany, jesiennobarwny



kogut stanat na strazy wiasnego terytorium. Najpierw uniost z lekka jedno
skrzydto i zaczaql macha¢ nim miarowo, jakby odliczal znokautowanego juz
przeciwnika. Poniewaz przeciwnik ani drgnal, kogut postanowit oglosic
swoje zwyciestwo. Stangwszy na palcach, wygial kogucia sylwetke
i tryumfalnie zapiat.

— A po6jdziesz stad, sio!

Odsiecz uzbrojona w scierke wybawila zmartwialego ze zgrozy
inzyniera.

— Nic sie wam nie stalo?

Gospodarz pomodgt mu wstac. Dopiero teraz mezczyzna zobaczyt, gdzie
trafit.

Lwig czes¢ duzego pokoju zajmowalo wielkie drewniane toze, na
ktorym pietrzyty sie stozkowe gory haftowanych poduszek. Nieotynkowane
Sciany zdobity swiete oleodruki, pouczajgce makatki, malowanki na szkle
i ptaszki wystrugane z drewna.

,okansen” — pomyslal inzynier i spojrzal w strone okna. Na karniszu
rownym rzedem siedziaty zywe kury.

— To od nich te jajka? — spytal.

Baba uderzyta w lament.

— A co bylo robic¢? Ziemie zabrali, ze niby losiedle majstrowac beda.
Wszystko na zatracenie szlo, to chcielim cho¢ co6s z gospodarki tocalic.
Wzielim Swinke, krowke, co bylo w kurniku i zabralim to tutaj, do tego
walonca.

— Falonca — poprawit ja chtop.

— No mowie, ze waloniec. My tu kwaterunek dostalim.

— Nie gadaj, matka, jak nie wiesz. My tu sg spotdzielcy, do spétdzielni
nas zapisali. A z tym ,,waloncem” to masz, babo, racje, bo tu wszystko sie

wali. Zadna $ciana prosta nie jest. I bez tynku je oddali, jak w jakiej oborze.



— Lo Boze, to Boze! Jaka u nas piekna chata byla, calusia drewniana.
I krowek bylo tyle, pasalim je tu, na tych lgkach, a tera sie ino Krasula
lostala.

— Tego, co to ten waloniec wymyslil, to ja bym na dozywocie skazat.
Niech tu do koniuszka swego zycia mieszka. Moze by od tego rozumu
nabrat. Wszystko tu glupie, a najglupsza ta winda, co sie co niektore pietro
zatrzymuje. A ciasna, Ze sie ledwie baba z chlopem pomiesci. I to w takim
Scisku, ze dzieciaki z tego byC mogq. A dzieciaki juz sie w windzie nie
zmieszcza. I co bedzie?

— Nasza Krasula tez nie wlizta. Musielim ja dziesiecC pieter na gore na
postronku ciggna¢. Ledwie nam ducha na tych schodach nie wyzionela.

— Cichaj, matka. My tak gadamy, a pan nic. To nie po chrzesScijansku tak
goscia zagadac¢. Dawno tu mieszkata?

— Trzy lata — inzynier nerwowo przetknat sline.

— No, to wy tu stary gospodarz! A my sie tu dopiero niedawno
sprowadzilim. No i jak sie wam tu zyje?

— No c6z, mnie mieszka sie dobrze. Ale rozumiem, ze nie kazdemu
musi to odpowiadac. To bardzo nowoczesna architektura. Mozna
powiedzie¢ na miare XXI wieku.

— Jak ten XXI wiek ma by¢ taki jak ten poroniec, to lepiej go nie
doczekac. Matka, daj nam mlika!

— Nie drzyj sie, Jozek, ide doic.

Baba otwarla drzwi balkonowe z géry na dot zastoniete stomianka. Do
pokoju wsunat sie ciekawski teb Krasuli. Tego juz inzynierowi bylo za
wiele.

— Dostaliscie zezwolenie na trzymanie zwierzat gospodarskich w domu?

— A kto by sie tam kogo pytat? U siebie my sg, na swoim.

— To moze jeszcze w lazience macie staw rybny? — zakpit inzynier.



— Jakbyscie zgadli. Zajrzyjta tam sami.

Gos¢ nie dal sie dwa razy prosic. Otworzyt drzwi lazienkowe.
W nieduzej wannie ptywalo kilka mtodych karpi. Spojrzaly na intruza
wybatuszonymi oczami. Chtop nie kryt dumy.

— Podkarmi sie je chlebem, to na wigilie beda jak ztoto. Juz sie sasiedzi
na karpie zapisuja. Zapisa¢ was?

— Nie, dziekuje — inzynier juz tylko kombinowal, jak czmychnac z tego
dziwnego Swiata. — Za wczeSnie myslec o wigilii.

Machinalnie spojrzal na wiszacy w przedpokoju kalendarz. 21
pazdziernika 1976 roku. Za bardzo go nawet nie zdziwita ta oderwana od
rzeczywistosci, pazdziernikowa data. Krasula mogla przeciez wyjesc
z kalendarza kartka po kartce tych kilka dzielacych ich od pazdziernika
miesiecy. Ale gdzie, u licha, ci prosci ludzie zdobyli kalendarz na przyszty
rok? Teraz, w czerwcu, na pewno nie bylo go jeszcze w dystrybucji.
Pozegnat sie pospiesznie i — bez mleka — wrdcil na swoja klatke. Przywitato
go czerwcowe storce.

Natychmiast zaszyt sie w swojej szesciometrowej pracowni. W pokoju
mieScity sie tylko: zaniedbany asparagus na drewnianym stojaku oraz
zawalone papierami biurko. Nad biurkiem w kilku rzedach wisiaty
dyplomy. Wsréd nich ten za ,racjonalizacje w dziedzinie uzytkowania
windy osobowej”. Inzynier zawziecie liczyt cos wedlug wzoru. Potem
podsumowat wynik na wielkim elektrycznym kalkulatorze i... zlapat sie za
glowe.

,INatychmiast musze biec do spoéidzielni. No tak, ale przedtem
powinienem zatozy¢ krawat, marynarke, ogoli¢ sie. Przeciez nie zdazylem
sie ogoliC... Lepiej bedzie, jak zadzwonie”.

Szary hipopotam drzemal na stoliku w duzym pokoju. Inzynier

wyciagnat z teczki notes i pod literg ,,s” znalazt numer do spétdzielni.



Zagtebit palec w tarczy telefonu i wykrecit kolejno pie¢ cyfr.

— Dzien dobry. Tu méwi glowny projektant falowca. Chciatlem zgtosic
zagrozenie katastrofg budowlana.

— Pan sie do kasy dodzwonit. U nas katastrofa non stop.

— A moglaby mnie pani polgczy¢ z panig Basig?

— Pani Basia akurat u nas kawke pije. Juz ja daje.

— Dzien dobry, panie inzynierze. Kolezanki mowia, ze w falowcu jakas
katastrofa?

— Jeszcze nie, ale w kazdej chwili moze sie wydarzy¢. W pierwszym
segmencie w lokalu 103 w klatce B sasiedzi trzymajg na balkonie krowe.

— Krowe? Pan zartuje! Styszalam juz o kurach, krolikach, nawet
o prosiaku na balkonie. W falowcu zamieszkato wielu chltoporobotnikéw
z okolicy, wiec trudno im sie rozsta¢ z zywym inwentarzem. Ale krowa? Od
takiego ciezaru chyba zarwalby sie balkon.

— Ma pani stuprocentowq racje. Przed chwilg to policzylem. Balkon nie
utrzyma ciezaru krowy.

— Ale mimo to ona tam jest?

— Tak. W mieszkaniu jest tez i Swinka z szeScioma prosietami, i staw

rybny w lazience...
— O, to pewnie mozna u nich karpia na wigilie zalatwic?
— ...i kurnik w duzym pokoju. Tym powinien sie zaja¢ sanepid.
— Dobrze, sprawdzimy to. A pan inzynier dzwoni z biura projektowego?
— Nie, caly czerwiec jestem na zaleglym urlopie.
— To skad pan dzwoni? Z budki?

— Nie, juz nie musze. Od dwoch dni mam wilasny telefon. Tylko prosze

o dyskrecje. Nie chcialbym, zeby ktosS z sgsiadow sie dowiedziat.



— Rozumiem. Nie dadza panu zy¢. Jaki tam jest numer? Jutro do pana
oddzwonie.

Inzynier odlozyt stuchawke z ulga. Poczul, Zze tym donosem spehit
swo0j obywatelski obowiazek i zastuzyt na jajecznice z pieciu jaj.

Otworzyl lodowke, by je wyciagna¢ i... zdziwiony cofnat reke.
Lodowka byla pusta.



KLATKA C

Obudzit go telefon.

— Panie inzynierze, wszystko sprawdziliSmy. W lokalu 103 jest
pustostan.

— Jaki pustostan? — probowat otrzgsnac sie z resztek snu.

— Zwykly. Pusty. Pus-to-stan — pani Basia umilkia na chwile, zerkajac
zapewne na zegarek. Byla jedenasta. — Tak wynika z papierow. Ale ja
papierom z zasady nie ufam. Wystalam wiec dzi$ o si6dmej rano komisje.
I stwierdzili to samo. Lokal jest niezamieszkaly. Nawet Sciany nie sa
jeszcze otynkowane.

— To sie zgadza. Sciany byly nieotynkowane. Moze to sa dzicy
lokatorzy?

— Wrecz przeciwnie. Na to mieszkanie jest juz od dawna przydziat. To
mieszkancy nie chcg sie wprowadzic.

— Dlaczego?

— Maja mate gospodarstwo tam, gdzie w przysztym roku powstang te
nowe bloki. Dostali juz nakaz eksmisji, ale zaparli sie i ciggle siedza na
swoim. A, i rzeczywiscie kilka kréw maja na stanie, ale zadnych
balkonowych.

— Dziekuje. To byt tylko taki test, czy jesteScie czujni. Wie pani, zZe
falowiec to moje ukochane dziecko.

— Nasze tez, panie inzynierze. Mam nadzieje, ze test zdaliSmy dobrze.
A swojq droga, to dziwna historia z tg rodzing. Inni chlopi az sie palili, zeby

zamieszka¢ w falowcu. To dla nich awans spoteczny: juz nie stara chatupa,



ale mieszkanie w nowym bloku, drzwi w drzwi z nauczycielem, lekarzem,
inzynierem. A ci? Podobno widtami przegonili urzednikow.

— Tak, rzeczywiscie dziwna historia.

Po skonczonej rozmowie inzynier wyszedl na balkon. Brakowalo mu
tchu. Co to bylo? Sen, przywidzenie, poczatki schizofrenii? Moze wciaz nie
doszed} do siebie po ucieczce zony? A moze tylko pomylil numer lokalu?
Nie, to obted. Dorosta mleczna krowa spadlaby razem z balkonem. Rzucit
okiem na pobliska klatke. W miejscu, w ktorym komisyjnie stwierdzono
brak krowy, zza betonowego parawanu wystawat zakrzywiony rog. Inzynier
udal, ze go nie widzi. Matematyce zawsze ufal bardziej niz wilasnym
zmystom.

Odwrdcit glowe i spojrzatl dalej, na nastepng klatke. Jego wzrok
przykula nowa dekoracja. Zwykle to wlasnie inzyniera — po starej
znajomosci — spoldzielnia prosita o projekty okolicznosciowych dekoracji
dla falowca. ,,Chyba przegapitem jakaS wazng date. Co to? Zjazd Partii?
A moze czyn spoteczny?” Jeden z balkonéw na dziesigtym pietrze
ozdobiony byt nieduzym = portretem, nieznanym emblematem
i choraggiewkami. Wsrod tych ostatnich brakowalo tej najwazniejszej,
czerwonej. Byly za to bialo-zotte i biato-niebieskie. ,,Moze to jakieS
branzowe kolory? — kombinowatl inzynier. — A to godlo ze skrzyzowanymi
kluczami i dziwnym kaskiem? Zwigzek metalowcow?” Nad emblematem
udato mu sie odczyta¢ napis: ,Witamy”. ,Kogo to wita klatka C?
W administracji pewnie beda wiedzie¢”. Nie, po dzisiejszej wpadce
inzynier wolat juz nie dzwoni¢ do pani Basi. ,,Sam sie dowiem” — pomyslat,
zerkajac ukradkiem na wystajacy z betonowej obory rog.

Drzwi do klatki B byly wyjatkowo ciezkie. Jakby ktos zapart sie po
drugiej stronie i nie chcial wpusci¢ intruza. Dopiero po chwili mocowania

sie inzynier pojal, ze uprawia zapasy z wiatrem. Wiatr tez byt jego dzietem.



Zrodzit sie z falowca, z ogromnej bryly, ktora przeciela powietrze. Blok
zagrodzil wiatrowi droge, wiec wiatr wpadt w ztos¢ i z calym impetem
uderzat w betonowe galerie, az spietrzyl na nich fale. I odtad byli
nierozdzielng parg: falowiec i wiatr, ktory juz na stale zamieszkatl na
galeriach i w przejsciach pod budynkiem, gdzie zrywal kapelusze
nieostroznym przechodniom.

Tak opowiadat te historie swoim corkom, ustawiajac na stole pudetko
zapatek. Dziewczynki wydymatly usta i dmuchaty z catych sit. Pudetko ani
drgneto. Od tego w koncu byt inzynierem, by jego konstrukcje opieraly sie
wiatrom.

— Tato, to ty stworzyte$ wiatr? — zapytata kiedys starsza corka.

— Tak, coreczko.

— Po co?

— Zebyscie mogly puszczac latawce.

— Ale my nie mamy latawcow.

— Kiedys wam je zrobie. Jak skoncze budowac falowiec.

— Ja nie lubie wiatru — powiedziata mtodsza.

— Dlaczego?

— Bo nam porywa tate — zawolala starsza. — Porywa na caly dzien i nie
mamy z kim sie bawi¢ w klocki.

Inzynier mocniej szarpnat drzwi. Szybko pokonal wietrzng i mroczng
galerie klatki B. Klatka C przywitata go, o dziwo, czerwcowym skwarem.
,Czyzby tak mata roznica kata nachylenia mogta tak bardzo zmieniac
warunki atmosferyczne na poszczegolnych galeriach? Warto to
przedyskutowac z jakims$ fizykiem. Moze z Antkiem? Nie widzialem go od
czasu studiow. Podobno tez mieszka w falowcu. Tylko gdzie? Tu jest 1790
mieszkan. I tylko jeden sklep miesny. Gdyby tu mieszkal, na pewno

spotkalibySmy sie w kolejce. No tak, w tej klatce tez nikogo nie znam.



Kogo wiec spytam, po co te wszystkie dekoracje, czyj to portret i w jakiej
sprawie wisi?”

Wybér mieszkania okazal sie nadzwyczaj prosty. W jednym
z wychodzacych na galerie okien inzynier ujrzat dekoracje w miniaturze.
Plastikowe narcyzy, bialo-zolte choragiewki i obrazek w tandetnej ztotej
ramce. ,,To chyba papiez — inzynier rzadko zagladat do kosSciota. — Ale jakis
inny, zmieniony. Jak sie nazywa obecny papiez? Pawel VI? Niby tak samo
ubrany, ale zupehie niepodobny”.

Inzynier nacisngt dzwonek do drzwi. Otwarta mu starsza, uSmiechnieta
pani.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Chciatem tylko...

— Prosze wejsc, ale szybciutko. Wlasnie wyladowat.

Zaprowadzita inzyniera do duzego pokoju. W pomieszczeniu panowat
poétmrok. Zaluzje zazdrosnie bronily dostepu czerwcowemu stoncu. Kilka
wytartych ciemnozielonych foteli i okulatych bordowych krzesetl stalo na
bacznoS¢ przed miodowa mebloscianka z czeczotki. W jej centrum
falszywymi kolorami rozbtyskat wielki radziecki rubin.

— Niech pan tu usigdzie — gospodyni wskazata ostatni wolny fotel.

Kilka osob w réznym wieku skinelo przybyszowi glowa. Poczul, ze
panujaca w pokoju cisza nie jest zwykla cisza. Byla to cisza nabozna,
a polmrok byl poélmrokiem kaplicy. Zrozumial, ze musi ulec temu
nastrojowi i nie wolno mu zadawac zadnych pytan. Usiadl wiec pokornie
w wystrzepionym fotelu i zapatrzyt sie w ottarz radzieckiego telewizora.
W nim znalazt odpowiedZ na wszystkie pytania.

Na ekranie ukazal sie cztowiek w bieli. Zstapit z bialego jak on
samolotu i uklgkt na ziemi, by jqa ucalowa¢. Twarz mial jasng, pogodna.
Rece wznosit raz po raz do gory jak prorok. Albo gwiazdor. Glos miat

donosny i pewny. I mowit po polsku.



— Umitowani Bracia i Siostry! Drodzy Rodacy! Ucalowalem ziemie
polska, z ktérej wyrostem. Ziemie, z ktorej wezwal mnie Bog -
niezbadanym wyrokiem swojej Opatrznosci — na Stolice Piotrowa
w Rzymie. Ziemie, do ktorej przybywam dzisiaj jako pielgrzym. Pozwolcie
wiec, ze zwroce sie do was, aby pozdrowi¢ kazdego i wszystkich tym
samym pozdrowieniem, ktorym w dniu 16 pazdziernika minionego roku
pozdrowitem zebranych na placu Sw. Piotra w Rzymie: Niech bedzie
pochwalony Jezus Chrystus! Witam w duchu i obejmuje sercem kazdego
cztowieka zyjacego na polskiej ziemi. Dziekuje wam, ze temu Polakowi,
ktory dzisiaj przybywa ,,z ziemi wloskiej do polskiej” towarzyszy na progu
jego pielgrzymki po Polsce ta melodia i tekst, w ktorym stale dochodzita
i dochodzi do glosu niestrudzona wola zycia narodu: ,,poki my zyjemy”.
Pragne, azeby moj pobyt w Polsce przystuzyl sie rowniez tej niestrudzonej
woli zycia moich rodakéw na ziemi, ktora jest nasza wspdlng Matka
i Ojczyzng. Niech was blogostawi Bog wszechmogacy: Ojciec i Syn,
i Duch Swiety. Bég zaplac!

Gospodyni podniosta zaluzje, wpuszczajac czerwcowa Swiattosc.
GosScie zegnali sie rozpromienieni, jakby swiatlo bito nie z okien, ale z nich
samych. Dopiero gdy znikli za drzwiami, starsza pani zauwazyta obecnosc¢
inzyniera.

— Tak to jest teraz z tymi telewizorami. Psujq sie w najbardziej
nieodpowiednim momencie. Mojej sasiadce — tej, ktora siedziata z dziecmi
pod oknem, akurat wczoraj wybucht rubin. Jakby w nim jaki diabel
siedzial. Wiem, wiem, co pan chce powiedzieC: ze to zadna nowina, ze
rubiny wybuchajq tak czesto, ze mozna by je kupowac zamiast sztucznych
ogni na sylwestra. Ale ten jej wybucht akurat na przyjazd papieza. I ledwie
mieszkania nie spalit. Radziecki czort. Panu tez wybuch#?

— Nie, nie... ja tylko...



— Nie chcial pan by¢ w takiej chwili sam. Trzeba by¢ razem, bo to
chwila jedyna na stulecia. To chwila, ktorg wieszczyt Stowacki: ,,Posrod
niesnaskow Pan Bég uderza w ogromny dzwon, dla stowianskiego oto
Papieza otwarty tron”. Ale co ja bede panu méwita. Sam pan wie. Maz i syn
pojechali do Warszawy, wita¢ papieza na placu Zwyciestwa. Ja tez bym
pojechala, ale ktoS musi stac za pralka.

— Pranie nie mogloby poczekac?

— Pranie tak, ale pralka przepadnie, jak sie codziennie nie stawie
w kolejce i nie podpisze listy. Zreszta, sam pan wie. A przy okazji trzeba
jeszcze stang¢ po wedline, po masto, po chleb. Tyle ogonkéw do
obskoczenia. I tak do wieczora, zeby posklada¢ kanapke na kolacje. Ech,
moze na pielgrzymce w Rzymie go zobacze? Dalby Bog. Byt pan kiedys
we Wioszech?

— Nie, ale Italia zawsze mnie inspirowala. Szczegolnie architektura
wiloska. Takie na przykilad galerie ciagnace sie wzdluz drewnianych
wioskich doméw. Tam to dopiero tetni zycie. Kazdy mieszkaniec wystawia
krzesto przed swoje drzwi, wygrzewa stare kosci i zagaduje siedzacych
obok sgsiadow. Tak rodzi sie wspolnota, tak rodza sie sasiedzkie wiezi. Nie
wiem, doprawdy, dlaczego to nie sprawdza sie u nas. Badam to juz trzeci
rok. Galerie w falowcu sq zawsze puste.

— Nie wie pan dlaczego? Ktos to zle zaprojektowat. Galerie znajdujg sie
od poinocy.

— We Wioszech tez wznosi sie je po péinocnej stronie budynku.

— Wiosi szukaja cienia, my szukamy stonca. Kazdy narod szuka tego,
czego mu brakuje. Ale nam teraz najbardziej brakuje wolnosci. Bardziej
nawet niz chleba. Wierze, ze on nam te wolnos¢ przyniesie. A pan, jak pan

mysli?



— Myéle, ze ma pani racje. Z tym sloficem. Ze ja sam na to wczesniej
nie wpadtem.

Pozegnal sie pospiesznie i ruszyt do siebie. Na galerii B, mimo zimnego
wiatru, stala najprawdziwsza kolejka: kilkanascie okutanych w szaliki
i plaszcze postaci o martwych, wypalonych oczach. Kolejkowe chochoty
trzymaty w rekach kanki na mleko z emaliowanej stali. Inzynier
przyspieszyt kroku.

Whpadt do siebie i natychmiast wilaczyt telewizor. Jego czarno-biaty
ametyst rozpalat sie dobra minute. Na darmo. Zamiast promieniujgcego
cztowieka w bieli przywitala inzyniera Swiecaca tysina ktoregos tam
sekretarza pochylonego nad méwnica ktoregos tam plenum. Kolory nadziei
stopity sie w szarej brei Sniezacego ekranu. Inzynier wytaczyt telewizor
i zaczal szukac¢ na potkach wierszy Stowackiego. Poszukiwania przerwat
mu szary hipopotam.

— Dzien dobry, inzynierze. Winszujemy nowego telefonu. Bedzie nam
sie teraz tatwiej kontaktowac.

Inzynierowi opadia reka. Nie, o tym ulatwieniu na pewno nie marzyt.

— JesteScie tam?

— Tak, tak — przyltozyt stuchawke z powrotem do ucha.

— Dawno nie mieliSmy od was nic nowego.

— Jestem na zaleglym urlopie. Od prawie trzech tygodni nie bylem
w biurze.

— Tym lepiej. Duzo wolnego czasu. Mozna przysigs¢ i co$S dla nas
wyskrobac. Nie chce sie? A Resort nigdy nie ma wakacji. Zawsze czuwa.
Co wy tez takiego robicie na urlopie, ciekawe?

— Nic szczegolnego. Odpoczywam.

— Smutno tak bez zony, nie? I bez cdorek. Macie od nich jakieS nowe

wiadomosci?



— Nie. Wy pierwsi wiedzielibyscie. Przeciez czytacie listy.

— Nieladnie ta wasza zona postgpita. Zabrala coreczki, meza
i socjalistyczng ojczyzne zostawita. A gdyby tak poczekala rok, to juz
niedlugo, na jesieni moglaby to samo zrobi¢ legalnie. Szykujemy akcje
laczenia rodzin w NRF-ie. Ale jej bylo spieszno. Co wy jej takiego
zrobiliscie?

— Nic jej nie zrobitem. Pracowalem. Za duzo pracowatem.

— Taaak... Baby nie potrafig zrozumie¢, co to znaczy budowac Polske
Ludowa. A to wymaga od nas najwyzszego poSwiecenia. Rodziny,
przyjaciol, kolegéw. A propos, macie co$ nowego na inzyniera Miotka?

— Nie, widuje go tylko w pracy.

— To moze pora zaprosi¢ go do domu? Jak nie macie go czym ugoscic,
to podrzucimy wam jakis koniaczek, jakies pralinki, moze nawet gauloisy?
Lubicie gauloisy, juz my to wiemy. Dla nas to nie problem. Wazne, zeby
cos$ z tego bylo. A nie ciggle rewelacje, ze figurant ma katar albo ze chodzi
w czerwonych skarpetkach.

— No nie — tu mezczyzna uniost sie honorem. — Mgj majowy raport byt
doS¢ wyczerpujacy.

— Tak, napisaliscie, ze sie spotyka. Ale z kim sie spotyka, po co sie
spotyka, to juz zrzucacie na glowe naszego biednego Resortu. A samemu
cos ustali¢, to nie taska? Placimy wam w koncu za cos, do k... nedzy!

Oficerowi prowadzacemu odpowiedzialo w stluchawce nerwowe
przetkniecie Sliny.

— 7 tego, co wiem, to bez naszej pomocy nie byloby wam lekko.
Inzynierska pensyjka, n’est-ce pas? Pewnie by sie wam talon na kolorowy
telewizor przydal? Lubicie takie techniczne nowinki, prawda? Da sie
zatatwic. Ale jak tylko wrocicie do pracy, musicie bardziej zaprzyjaznic sie

z inzynierem Miotkiem. Zrozumiano?



— Tak, towarzyszu majorze.

— Macie moze jakie$ pytania?

— Nie, a wlasciwie... tak. Kto jest teraz papiezem?

— Ha, to nie moj departament. Ale z tego, co wiem, jakis Wtoch. Pawet
VT albo cos koto tego.

— Tak myslatem. A czy Polak mialby szanse zosta¢ ojcem Swietym?

— Kim? Nie, po naszym trupie. Mamy wystarczajaco duzo witasnych
ludzi w Watykanie. Taka wpadka sie nigdy nie zdarzy. A czemu wam to
w 0gole przyszto do glowy?

— Nie, nie, tak tylko. Wiersz Stowackiego czytatem.

— E, nie nabijajcie sobie glowy romantykami. Pamietacie, co z tego
wyszio w szesc¢dziesigtym 6smym? No dobra, to do zobaczenia w lipcu.
A teraz odpoczywajcie sobie. Urlop to urlop. Nalezy sie wam.

Inzynier ciezko opadt na fotel. Mierzila go ta wspolpraca, ale — jak
zwykle — nie potrafit powiedzie¢ ,nie”. W koncu niczego takiego zlego
o swoich kolegach nie pisal. A to, ze majg jakieS lepsze zapalniczki,
zachodnie jeansy, ze spotykajq sie z obcokrajowcami w ,Maximie”? Na
pewno zdobyli to wszystko legalnie, obcokrajowcy tez byli tu legalnie.
Resort wszystko sprawdzi, Resort wszystko wyjasni. Od tego w koncu jest.
Na pewno nie beda mieC klopotow. I on nie bedzie mial klopotow
z Resortem.

Zaparzyt kawe po turecku, otworzyl nowa paczke caro i wigczyt
telewizor. Tak, z przyjemnoScia zamienilby tego szarego ametysta na
kolorowego neptuna. ,,Byle nie na rubina, rubiny za czesto wybuchaja.
W lipcu trzeba sie bedzie upomniec o ten talon. A swoja droga, to skad oni
wiedza, ze lubi gauloisy?”.

W czarno-bialtym ametyScie rozpoczynat sie Dziennik Telewizyjny.

Otwieralo go podsumowanie czterodniowej wizyty prezydenta Francji



w Polsce. ,,Wizyta miala na celu zapoznanie glowy francuskiego panstwa
z dorobkiem trzydziestolecia PRL. Valéry Giscard d’Estaing z podziwem
ogladal wielkie osiggniecia socjalizmu w naszym kraju”. Na ekranie
mignelty: Huta Katowice w Budowie, maluch, a potem dlugi, bialy,
pofalowany blok.



KLATKA D

Czerwcowe stonce zalalo caly pokoj. Wpadlo do wnetrza przez porwane
zaluzje i rozlato sie na parkiecie jasnymi kaluzami. Po co tak wczeSnie go
zbudzito? Nie mial przeciez nic do roboty. Pomyslat o pokoju dziewczynek.
Tam aluminiowe zaluzje byly cate. Chronily sen jak zbroja. Ale pokdj byt
zamkniety. Nie otwieral go od ucieczki zony. Nie potrafil, nie chcial go
otwieraC. A tak dobrze byloby tam teraz wejS¢ i coS sprawdzic.
W zamknietym pokoju lezata krowa. Wsciekle szara z soczyscie szarymi
kwiatami na boku. Plastikowa krowa, ktorg inzynier ustrzelit kilka lat temu
na balkonie barokowej kamienicy w centrum Zurychu. Lezala teraz wsrod
innych szaro-szarych zdje¢ w albumie, ktory ogladat z dziewczynkami tuz
przed... przed tym, co sie stato i juz sie nie odstanie.

Inzynier podniost sie z 16zka i wdepnat noga w jedng ze stonecznych
katuz. ,,Jesli w Szwajcarii pasg sie na balkonach plastikowe krowy, to moze
i do nas dotarta ta moda? A polski papiez? To musial by¢ aktor. Tak, na
pewno. Mowit jak aktor. Zaden klecha nie ma takiej intonacji, takiej dykcji,
takiego gestu. Czyj to mogt byc film? Strasznie dlugie ujecia, tyle tekstu?
Zanussi?”.

Rozleglo sie pukanie. Inzynier narzucit na siebie nowa koszule, wcisnat
peweksowskie jeansy i otworzyt drzwi. Na galerii stala mloda kobieta.
Dhugowtosa blondynka w zo6ttej sukience z bufkami i karczkiem w kratke.

— Dzien dobry, czy moglabym skorzystac z telefonu?

— Tak, prosze — inzynier zaprowadzit jq do aparatu, a sam, zawstydzony,

zaczat zgarnia¢ z tapczanu biale zaspy poscieli. Kobieta byta mtoda i tadna.



Szybko wykrecita numer i rzucita do stuchawki jedno krotkie stowo:
»2Zwyciezylismy”. Odlozyla stuchawke i spojrzata zdziwiona na inzyniera.

— Pan nie oglada telewizji? Jest teraz bezposrednia transmisja.

— Meczu?

— Jakiego tam meczu. Kto teraz mysli o meczach.

Kobieta wladczym gestem wilaczyta telewizor. Z ekranu spojrzata na nigq
sptoszonym wzrokiem surykatka.

— Moze to byto na Dwojce?

— Dwojka nadaje od siedemnastej.

— No co pan! Tak bylo kiedys. Od dawna juz mozna jg ogladac cate
soboty i niedziele.

— Ale dzisiaj jest pigtek.

— Aaa... widze, ze pan niezle zabalowal. I dlatego o niczym nie wie.
Dzisiaj jest niedziela. No, nie! Dwdjka Sniezy. Nie da sie ogladac¢. ChodZmy
do mnie.

Inzynierowi nie trzeba bylo tego dwa razy powtarza¢. Kobieta
zaprowadzita go do klatki D. Kiedy otwierala drzwi do swojego
mieszkania, wydata mu sie znacznie starsza. Musiala byC juz dobrze po
trzydziestce. Miala to wypisane na czole trzema wyraznymi bruzdami,
ktorych nie zauwazyl, gdy trzymata w rece stuchawke — skapana w stoncu,
jasna i triumfujaca. ,,Grecka bogini w sukience w krate” — pomyslat wtedy.
Za drzwiami czekalo inzyniera kolejne rozczarowanie w postaci trojki
mocno zaaferowanych dzieci.

— Mamo, wiesz, jak podpisywali, to ten z wasami mial taki wielki
dlugopis — maly kedzierzawy chlopiec uczepit sie zottej sukienki. Mogt
mieC na oko szesc lat.

— Z papiezem — wyseplenil jego trzyletni braciszek.



— Juz sie skonczylo — powiedziala z jaka$S melancholia w glosie
osmioletnia dziewczynka. Miala przenikliwe oczy i brzydkie kanciaste
okulary w zoltej, polprzezroczystej oprawie. Jej zbyt powazng twarz
okalaly dwa obwarzanki warkoczy.

— Nic sie nie skonczylo. Dopiero sie zaczelo — zawotata z btyskiem
w oku kobieta. Na chwile wydata mu sie znow miodsza. — Teraz bedziemy
ich pilnowac, zeby dotrzymali stowa. Zapamietajcie ten dzien. 31 sierpnia
1980 roku. Ten dzien przejdzie do historii. Jeszcze wasze wnuki beda sie
uczyc tej daty. A teraz ide obierac ziemniaki. Zajmijcie sie panem.

Tak, inzynier zdecydowanie potrzebowat w tej chwili czyjejs opieki.
Chocby i trzylatka, ktéry wiedziat i rozumiat znacznie wiecej niz on. Dzieci
posadzity go na pufie, a same grzecznie usiadly na wersalce.

— Czy pan tez strajkuje? — zapytatl uprzejmie szesciolatek.

— Nie, ja jestem na zaleglym urlopie. Co sie tutaj wiasciwie dzieje?

— To pan nie wie? — zdziwila sie dziewczynka. — ZwyciezylisSmy.

— No tak, wiem. Ale wiasciwie nic nie wiem. Nie bylo mnie pie¢ lat.
Mamy rok 1980. To rok olimpiady w Moskwie. Bardzo sie na nig
cieszylem. Marzylem nawet, ze tam pojade. Wiec mowicie, ze
zwyciezyliSmy?

— Lampiada sie dawno skonczyta — potrzasnat gtowa maluch.

— I jak nasi?

— Pokazali Ruskom takiego wata — szeSciolatek zademonstrowat
wulgarny gest.

— Bartek, nie popisuj sie — skarcita go siostra.

— To nie ja, to Kozakiewicz zaczat — bronit sie chtopiec.

— A dzie pan byl, jak pana nie bylo? — zapytal trzezwo trzylatek.



— Gdzie? Sam nie wiem. Gdzie$ zgubilem te lata. Pomozecie mi je
odnalez¢?

— Pomozemy — wykrzyknat malec.

— To powiedzcie mi na poczatek, czy to prawda, ze Polak zostat
papiezem?

— Polak by} zawsze papiezem — zawotal z oburzeniem Bartek.

— Ty nic nie wiesz, bo byles za maly — zaprotestowala dziewczynka i,
jak prymuska wywotana do tablicy, wyrecytowata — Jan Pawel II zostat

wybrany na Stolice Piotrowa 16 pazdziernika 1978 roku.

— A potem przyleciat do Polski?

— Tak.

— Pamietasz, kiedy?

— Mam zapisane w zeszycie od religii.

Dziewczynka zeskoczyla z wersalki i zajrzala do lezacego na ziemi
plecaka, ktory juz jutro miat stac¢ sie tornistrem drugoklasistki, ale wcigz
peten byl wiedzy z klasy pierwszej. Wyciagnela z niego zeszyt w brzydkiej,
zielonej, plastikowej okladce.

— 2 czerwca 1979 roku.

— Moge zobaczyc?

Inzynier wziat do reki ciemnozielony zeszyt, caly wyklejony Swietymi
obrazkami. Na pierwszym z nich rozpoznal czlowieka w bieli. Papiez
obejmowat glowe malego Murzynigtka.

— Czy moglbym wzigc sobie ten obrazek?

— Prosze, niech pan wezmie — powiedziata dziewczynka smutno.

,Jest mniej wiecej w wieku mojej starszej corki — pomyslal inzynier
i zawahat sie. — A moze raczej... moja corka byla w jej wieku”. Wyrwat

obrazek z zeszytu i wsadzit go do kieszeni koszuli.



— Tutaj mozesz miec¢ duzo takich obrazkéw. Ale tam, skad przychodze,
bedzie bardzo cenny — powiedziat.

— A ja mam plakat z Hermaszewskim — pochwalit sie Bartek. — On jest
lepszejszy niz papiez.

Siostra chciala go ostro skarci¢, nie mogla sie jednak zdecydowac, za
co: za btad gramatyczny czy za jawne bluznierstwo? Wysyczata wiec tylko:

— Bartek, wypluj gume, jak mowisz.

— Jest lepszejszy! Bo papiez byt w Czestochowie, a Hermaszewski
w kosmosie. Pani w przedszkolu nam tak powiedziala.

— Ta twoja pani to stara komunicha.

,Ho, ho, to mamy Polaka nie tylko na Stolicy Piotrowej, ale
i w kosmosie!” — serce inzyniera napelnito sie duma.

— I co jeszcze wydarzyto sie w ostatnich latach?

— Porwano Aldomoro!

— Aldo Moro? Premiera Wtoch?

— Nie wiem. Ale, jak ktoS sie nie chcial bawic¢, to wotaliSmy u nas
w przedszkolu: ,,Zabijemy cie, ty zmoro, jak Aldomoro. A jak nie damy
rady, to wezwiemy Czerwone Brygady”.

— A my sie bawimy w Bande Cwolga! — oznajmit maluch.

— Bande Czworga — poprawita go dziewczynka.

— Tak powiedziatem — obrazit sie brzdac.

— I jeszcze spadl samolot. I mowili, ze sie zabita Anna Jantar. Ale to nie
byla Anna Jantar, ale jakas inna pani. Bo Anna Jantar zostata sprzedana do
haremu i szejk ja kupit za tyle zlota, ile wazy, zeby mu ciggle Spiewata.
I rzad dostat za to dewizy. I jeszcze wybuchia weranda.

— Rotunda — poprawita dziewczynka.



— No, przeciez mowie. 1 zginely takie mile panie. Ale to nie byla
bomba, tylko zima stulecia.

— Byly takie zaspy — malec zeskoczyt z wersalki i zamachat raczka na
wysokosci swojego ucha.

— Ty nie wiesz, bo byles malutki i woziliSmy cie przez te zaspy
w wozeczku. A zaspy byly takie — Bartek podskoczyt z wyciagnieta reka.

— Zaspy byly tak wysokie, ze nie bylo widac taty — zabrala glos
dziewczynka. — I Snieznymi tunelami jezdziliSmy na sankach w kolejki.
Wszyscy mieli sanki, wiec kolejki wygladaty jak kuligi.

— A teraz s kolejki po sanki — dodat ze smutkiem Bartek.

— Kolejki sg po wszystko. Ja chodze w kolejke zaraz po lekcjach, Bartek
prosto z przedszkola, a mama z Piotrusiem stoi caty dzien. Tata pracuje,
wiec stoi tylko na nocng zmiane. Jak babcia przyjedzie, to tez stoi. Wszyscy
stojg. Cala Polska stoi.

— I bola ja nogi — wyszeptal maluch.

— Tak, Polske bola nogi. Bola nas miliony nog. I rak. Od dzwigania
pustych siatek. Bo puste siatki sq najciezsze. Po osSmiu godzinach stania
nadaremno sq ciezkie jak worek kamieni — potwierdzita dziewczynka.

— Kiedys tak staliSmy w deszczu — podchwycit Bartek. — A jak
doszliSmy do lady, to zabraklo dla nas nawet nadziei. I tata powiedzial, ze
tak dluzej stac nie bedziemy. I wtedy stanela Stocznia. Bo tata jest
stoczniowcem.

— A my staliSmy pod stocnig — pochwalit sie malec. — Pod takim ptotem,
z ktolego wylosty kwiaty. A w Slodku byt tata.

— I daliSmy tacie chleb przez kraty — dodat Bartek.

— Przez prety. Ten plot miat prety, zeby dlonie stoczniowcoéw miaty sie

na czym zaciskaC. A pod plotem stata skarbonka. I ja wrzucitam do niej



dwadziescia zlotych, zeby Polska byta Polska. A na bramie byl papiez
i modlit sie za nami.

— I wyglaliSmy! — obwiescit tryumfalnie brzdac, sktadajac dwa paluszki
w zajaczka.

— Obiad! — zawotala matka. W jej rekach dymita wielka micha
dorodnych kartofli. — Jest jeszcze groszek z marchewka i fasolka. I kompot
z mirabelek — wyjasnita. — Oto caly obiad stoczniowej rodziny. Ale to sie
zmieni. Stoczniowcy wywalczyli kartki na mieso. Bedzie lepiej.

Bez przekonania zasiedli do stolu. Bezmiesny obiad stawal im koSciag
w gardle.

— Powinnam zaproponowac toast za zwyciestwo. Ale w Gdansku wciaz
obowigzuje prohibicja. Pan jg ztamal w piatek, nieprawdaz? — uSmiechneta
sie znaczaco.

— Pana w piatek nie bylo — wtracit sie Piotrus.

— Tak, pana nie bylo piec lat! — dorzucit Bartek.

— To prawda?

— Tak... bytem... na kontrakcie zagranicznym.

— O, to pan pewnie przywiozt dolarow a dolarow. Moj brat tez byt piec
lat na kontrakcie w Libii. Budowal Kadafiemu autostrady. Duzo zarobit.
Myslatam, ze da dzieciom jakie$ dolary, a on... No, pokazcie dzieci, co
wam przywiozt.

Bartkowi nie trzeba bylo tego dwa razy powtarzac. Zniknat w drugim
pokoju i po chwili z dumg zaprezentowal mate przezroczyste pudetko.
W srodku znajdowat sie spreparowany skorpion. Inzynier z odrazq odwrocit
glowe.

— Nie, nie przywioztem dolaréw. Ja... zarabialem we frankach.

— Pan pracowat we Francji?



— Tak. W Normandii. Budowatem falowce.

— Shucham?! — kobieta zakrztusita sie ziemniakiem. — To oni tam tez
takie buble stawiajq?

— To nowoczesna architektura — inzynier czul, ze ma dos¢ fasolki
szparagowej.

— Nowoczesna? — prychnela kobieta. — A winda staje tylko co ktores
pietro. Na dziesigte nie dojezdza wcale. Ilez ja sie tego wozka natachatam.
Ale to sie teraz zmieni. Wszystko sie w kraju zmieni. Dotozy¢ panu
fasolki?

— Nie, dziekuje. Ja juz musze sie zbierac. Nie mam za duzo czasu.
Stracitem piec lat.

— Szkoda. Zaraz powinien wrocic ze strajku maz. Opowiedzialby o tych
wypadkach.

Inzynier zawahat sie przez chwile. ,,E, dowiem sie kiedyS — machnat
reka. — I moze lepiej, zeby maz nie widzial mnie tutaj. L.adna ta jego zona”.

Po powrocie do domu natychmiast zasiadt za biurkiem. Na wielkim
biatym kartonie narysowatl os. ,,Czerwiec 1975 to punkt wyjscia. Tu sie
znajdujemy. W klatce B jest pazdziernik 1976 roku. Bardzo brzydki
pazdziernik. W klatce C wiasnie zaczyna sie czerwiec 1979 roku, a w klatce
D konczy sierpien 1980 roku. Powinienem za to dosta¢ Nobla”. Inzynier
usmiechngt sie do siebie tak, jak musial uSmiechng¢ sie Archimedes
w wannie albo Newton, gdy rozcieral guza po jabtku. ,,W falowcu czas
zatrzymuje sie nieregularnie. Jak winda, ktora staje co dwa, trzy pietra.
O tym na pewno decyduje ksztalt budynku. Tak, ja tego dokonalem.
Zakrzywiajac przestrzen, zakrzywitem czas”.

Inzynier przeciggnat sie i zapalil papierosa. ,, Trzeba to bedzie oglosi¢ na
najblizszej konferencji. Na razie tylko jako idee. A potem jako projekt

wdrozeniowy. Partia to kupi. «Falowiec naszq droga w przysztosc». Albo



jeszcze lepiej: «Falowiec najkrétsza droga do socjalizmu». Przeskoczymy
Zachod. Bedziemy pierwsi w dwutysiecznym roku”.

Glowa inzyniera rozpalata sie coraz bardziej. , Trzeba tylko zdobyc¢
niezbite dowody. Jeden juz mam. Tylko czy polski papiez to rzeczywiscie
najlepszy przewodnik w drodze do komunizmu? Partii moze sie to nie
spodobac”. Pelen watpliwosci siegnat do kieszeni koszuli po obrazek

z Murzynigtkiem. Kieszen byla fabrycznie nowa i pusta.






SEGMENT DRUGI

KLATKA A

Obudzito go walenie do drzwi. Na galerii w promieniach czerwcowego
stonca stal wasaty facet w tureckim haftowanym kozuszku.

— Czy u pana tez telefon nie dziata? — zapytat od progu.

— Nie wiem. Szczerze mowigc, spatem. Mam urlop — usprawiedliwit sie
inzynier.

— Urlop nie urlop, dzisiaj niedziela. Ze tez akurat w niedziele musieli to
zrobic¢, skurczybyki! To gdzie ten telefon?

— Prosze za mng — inzynier zaprowadzit go do pokoju. Byl zly, ze
wszyscy juz wiedzg. Nawet ci z przysztosci.

Facet wykrecit numer i — ku swemu zdumieniu — ustyszat znajomy glos.

— Mama?! Od samego rana nie moge sie dodzwoni¢. Po sasiadach
biegatem. U wszystkich telefony wylaczone. Ze co, ze z budki moglem?
Budki popsute. Teraz tylko zte wiadomosSci, to ludzie sie denerwujq i budki
niszcza. A moze telefony same nie wytrzymujg tego napiecia, co
w powietrzu wisi? Ale ja nie o tym chcialem. Wie mama, zZe jest wojna?
Nie wie mama?! To niech mama wlaczy telewizor. Nie, nie Czterej

pancerni. Niech mama wiaczy. I co? Adam Stodowy? Czy Adam Stodowy



jest w mundurze generala? Ze co? Ze jest tylko majorem? Co mi tu mama
z dystynkcjami wyjezdza? Niech mama lepiej okulary wlozy. I co? Nadal
Adam Stodowy? Majsterkuje! No co mi mama powie! Moze czotg robi?
Z czego? Z wkiadu do dlugopisu? To niech mama przelaczy na drugi
program. Ze co, ze rusza od siedemnastej? Dzisiaj niedziela, to jest przez
caly dzien. Jaka sobota? Nie-dzie-la! Jakby mama dobrze wilaczyta
telewizor, to by zobaczyla, ze wojne mamy. I przez te wojne nie polece do
Enerefu. Na jutro miatem bilety, na czternastego. W jedna strone. Tak, nie
mowitem, bo o takich rzeczach sie nie mowi. Z Basig miatem lecie¢. Z jaka
Basig? Z narzeczong. Jak to mama nie zna?! Niech mnie mama nie
denerwuje, bo telefon rozwale, a to niepanstwowy, nim nie mozna rzucac.
Zadzwonie do mamy pozniej. Moze sie wojna skonczy.

Odlozyt stuchawke i rozejrzat sie po pokoju.

— U pana stary ametyst. Ja sobie za dewizy kupilem grundiga. Kolor
pierwsza klasa.

— MOGj jest popsuty — inzynier wolal nie konfrontowa¢ przybysza
z majorem Adamem Stodowym.

— To moze pan tez nie wie, ze jest wojna? Jak moja matka sklerotyczka.
Wszystko sie jej miesza. Powiedziala, ze mamy czerwiec. Uwierzy pan!
Strach jq teraz zostawiC bez opieki. Ale co robi¢? Mieszka w sgsiednim
wojewddztwie, a granice wojewoOdztw sg od dzisiaj jak granice panstw. A ja
miatem jutro emigrowac. Ale sie porobito. Ma pan papierosa?

Inzynier podal mu niebieska paczke.

— Caro? Ja krajowych do ust nie biore. ChodZmy do mnie.

Typ w baranim haftowanym kozuszku zamieszkiwal duzy
czteropokojowy lokal w segmencie drugim, w klatce A.

— Sam tu mieszkam — powiedzial z dumg. — Troche trzeba byto

podplaci¢ temu i owemu. Ale ja prywatna inicjatywa jestem, prosze pana.



Inzynier wszedt do duzego pokoju. Przywitaly go strzeliste palmy
strzeggce nieskazitelnej bieli piasku. Plaza byla dzika, bez Sladu ludzkich
stop. Morze mialo te wszystkie niemozliwe barwy, ktorych nie potrafit
z siebie wykrzesaC powazny i po nordycku powsciagliwy Baltyk. Z plazy
mozna bylo przejs¢ wprost na kowarski dywan. Staly na nim wytlaczane
pufy z pozlacanego skaju usilnie nasladujacego kurdyban. Towarzyszyta im
debowa tawa i skdrzana kanapa ze sztucznego zwierzecia. Na potkach
ciezkich debowych mebli staly rzedami trofea — butelki alkoholi z calego
Swiata. Wszystkie odkorkowane, odkrecone, puste. Ze wszystkich dawno
wyleciat ich duch.

— Chce sie pan czego$ napic? — zapytal gospodarz, czestujac inzyniera
oryginalnym marlboro.

— Chetnie. Chtodno tu.

— Dzisiaj to i tak dobrze grzeja. Zwykle jest trzynascie stopni.

Goral i goralka z zakopianskiego termometru kiwneli glowami, by
przyswiadczyC jego stowom. On mial w reku ciupage, ona — drewniang
parasolke. Oboje mieszkali w malym goralskim domku. Razem, a jednak
osobno. Gdy Swiecito stonce, z domku wychodzit on. Gdy miato sie na
deszcz, na metalowym preciku wychodzila ona, z malenka parasolkg
w swej drewnianej raczce.

,» Laki sam domek przywioztem z gor corkom” — pomyslat inzynier.

— Jakis debil to zaprojektowat — ciggnat gospodarz. — Na Scianach jest
lod.

— Gdzie? — zapytal inzynier wpatrzony w sosnowe Scianki domku.

— W kuchni i w najmniejszym pokoju. Sciany przemarzaja. Na galerii
lezy Snieg. Wczoraj brnatem przez zaspy do wlasnego mieszkania.

Otworzyt barek i wyjal stamtad solidnie napoczetg butelke. Na bialej

etykiecie Napoleon lustrowat pole bitwy pod Jena.



— Courvoisier! — ucieszyt sie inzynier.

— Tak, Swiezutko z peweksu — odpowiedziat tamten, nalewajqc
oszczednie drogocenny ptyn. — No to na pohybel budowniczym tego domu!

Inzynier ledwie sie nie zakrztusit.

— Albo nie — zmienit decyzje gospodarz. — Pierwszy toast niech bedzie
za te wojne, co ja nam generat wypowiedziat. Na pohybel wronie!

— Dlaczego wronie?

— Ach, na Smier¢ zapomniatem, Ze u pana sie telewizor popsul. Zaraz
panu te wrone pokaze.

Wilaczyt grundiga nowoczesnym pilotem. Na ekranie pojawila sie
dziwna r6zowa postac z termometrem w lapce.

— Ozez Bromba! — zaklal prywaciarz. Przelaczyt pilotem kanal. Na
drugim byt tylko grudniowy Snieg.

— Pomysle¢, ze wlasnie jutro mialem porzuci¢ ten cholerny ustroj.
Kupitem bilety do Bremen. Dla mnie i dla mojej Basi. Najpierw czekat nas
oboz przejsciowy. A potem — Australia. Takie plaze jak ta — wskazatl
pilotem fototapete z palmami.

— Moja zona tez uciekta do Bremy — zadumat sie inzynier.

— Dawno?

— W siedemdziesigtym czwartym.

— A, to dawno.

Gospodarz rozlal resztke ciemnobursztynowego plynu spod Jeny

i postawit na poétce kolejne trofeum.

— No to za tego, kto w tym kraju ostatni zgasi Swiatlo. Moze to bedzie
nasz Wielki Elektryk.

— Jaki elektryk? — zainteresowat sie inzynier.



W tym momencie w pokoju zgasto Swiatlo, a wraz z nim $niezacy
grudniowo grundig.

— To juz dzisiaj trzeci raz — rzekl ponuro prywaciarz. — Dwudziesty
stopien bezsilnosci. I do tego ta wojna.

Po chwili Swiatlo ponownie rozbtysto, by zmagac¢ sie dalej
z grudniowym potmrokiem.

— No to strzemiennego za wszystkich z biletami w jedng strone.

Inzynier wypit i poczul, ze sam powinien juz opusci¢ te dziwnag
grudniowa niedziele.

— Gdyby pan jednak polecial do Bremy, to prosze powiedzie¢ mojej
zonie... Albo nie, niech jej pan lepiej nic nie mowi.

Na sasiedniej klatce byto jasno i ciepto. Dwoch znajomych chlopcow
gralo w kapsle. Bartek na widok inzyniera zerwal sie czym predzej
z betonowej planszy.

— Prosze pana, a my byliSmy dzisiaj w peweksie! Wujek z Libii nas
zabral.

— I tam bylo wsystko — objasnit malec.

— Co ty, wiecej niz wszystko. Byly nawet takie rzeczy, ze ich sobie nie
mozna wymyslic.

— I byta synka w pusce.

— E tam, koka-kola to dopiero byla w puszce! Brat Krzyska, tego
z mojej grupy, to ma calg potke takich koka-kol. Jak wypije, to stawia na
meblach i wszyscy mu strasznie zazdroszcza. Tez chcialbym mieC taka
puszke. Albo po piwie. Ale najbardziej to klocki Lego.

— Ja tez!

— Dla ciebie to sa klocki Dupol.

— I co, kupit wam cos wujek? — zapytat inzynier.



— Tak tak! — wykrzyknat Piotrus i wyciagnat z kieszonki przezroczyste
pudeteczko. Przylozyt je do ucha jak muszle i zagrzechotal. Pudetko tic
tacow bylo jedyna pamiatka z zakletej krainy obfitoSci, jedynym
namacalnym dowodem jej istnienia. Podobnie jak puste butelki po
zachodnich trunkach, ktére spoczely na brzegach falowcowych
meblosScianek. Te butelki nie byly wcale puste. Niosty w sobie przestanie:
jest lepszy Swiat. Tam trzeba ptynac.

,INigdy mnie nie wypuszcza” — pomyslat z zalem inzynier.



KLATKA B

W nocy $nita mu sie wojna. Stal na galerii po pas uwieziony w Sniegu. Na
jego bezbronnych ramionach i glowie przysiadaty wielkie posiwiale wrony.
Machat rozpaczliwie rekami, ale wrony mialy to za nic. Czul sie jak
nikomu niestraszny, zalosny w swojej bezsilnosci strach. W pewnej chwili
rozwarly sie drzwi galerii i wytoczyla sie z nich tlusta r6zowa Bromba
z termometrem wielkim jak karabin. Przyszta go ocali¢ — tego byt pewien
w chwile po przebudzeniu.

Czerwcowy niedzielny poranek okazatl sie ciepty i stoneczny. Inzynier
wyszedt na balkon. ,Trzeba cieszy¢ sie kazdym dniem, bo zyjemy
w przedwojennych czasach — uSwiadomit sobie. — Za szesS¢, siedem lat
stanie sie co$ strasznego. Ale wlasciwie co? Z kim bedzie ta wojna? O co?
Facet w kozuszku niczego mi nie wyjasnit. Trzeba iS¢ znowu, najlepiej do
kolejnej klatki. Tylko czy ta klatka jeszcze istnieje?”

Inzynierowi przewinely sie w pamieci filmy ze zburzonej Warszawy, ze
zrujnowanego Gdanska. Jego falowiec by¢ moze wkrétce stanie sie nagim
szkieletem z Zelbetonowymi kikutami wzniesionymi btagalnie ku niebu.
Podobny do niego samego z koszmarnego snu.

,Moze lepiej tam nie i$¢? Nie brna¢ w te niepewna przysztos¢? Zostac
tu, cieszyC sie tym czerwcowym sloncem i nie wiedzie¢. Jak letnicy
w pobliskim Brzeznie, ktorzy kapali sie w trzydziestym dziewiatym, o tam,
na plazy, prawie na wyciagniecie reki. Teraz tez pewnie wygrzewajq sie na

piasku pierwsi plazowicze. Stad nie widac¢ dobrze, las wyrost wysoko”.



Inzynier spojrzat wiec w przeciwnym kierunku, ku torom. Falowiec
falowat spokojnie, miarowo. W pobliskiej klatce pasta sie na balkonie
krowa. Nic nie zapowiadatlo apokalipsy. Inzynierowi mys$l o wojnie nie
dawata jednak spokoju. , Tak musi czuc sie czlowiek, ktory zna date
wlasnej Smierci. Zamkniety w klatce czasu, w ktorej z kazda chwilg jest
coraz mniej powietrza. Tak, dusze sie”.

By zaczerpnac¢ oddechu, postanowitl wybrac sie na wojne.

,Kto wie, czy stamtad wroce? Moze wilasnie trwa ostrzat galerii? Trzeba
tu wszystko zostawi¢ w nalezytym porzadku”. Przede wszystkim nalezato
podla¢ asparagus. Byla to ostatnia z uprawianych przez zone roslin
doniczkowych, ktoérej udato sie przezyC jej ucieczke. Najpierw odeszia
palma, duma stotowego pokoju, zazdros¢ wszystkich gosci. Potem pomarly
paprotki, uschty filodendrony. Wytrwat tylko on. Wielki asparagus na
drewnianym trojnogu. W dniach swojej Swietnosci zajmowat polowe
pracowni i zagrazal Bardzo Waznym Projektom. O ten asparagus
codziennie wybuchaty kiotnie, w szeSciometrowym pokoiku urastajace do
zaiste groznych rozmiarow.

— Nie mozesz go podlewac ostrozniej? Znowu zalatas mi papiery. Moja
praca nic dla ciebie nie znaczy?

— To nie kladz tu swoich szpargatow. To jest potka na druga doniczke,
nie na twoje marne projekty.

— Gdyby nie te moje projekty, nie miatabys z czego zyc.

— Moze zylabym godniej. Nie dusitabym sie w tej klatce. I nikt by mi
nie zagladat przez okno do garow. No, ciesz sie z tych twoich dyploméw na
Scianie. Bohater socjalizmu z partyjnej laski. Tylko ja jedna moge ci
powiedzieC prawde: stworzytes tu wielka wioche. Tak, wioche, w ktorej
jedni drugich podgladaja przez okna. A moze ty tak lubisz? Sasiadka ma od

strony galerii sypialnie. Darmowy striptiz co noc. O to ci chodzito?



Inzynierowi wydawato sie, ze asparagus swymi pioropuszami chtonat
ich klotnie, wzrastat i rozkwital na nawozie z ich bluzgéw. Wkrétce
zawladnagl calg przestrzeniqa pracowni, rozpanoszyl sie, zaczal zagladac
w papiery, dotykaC zielonymi mackami niegotowych jeszcze projektow.
Inzynier czul sie osaczony i bezbronny w obliczu coraz potezniejszego
faworyta zony. Gdy wyjechala, czerpiacy soki z awantur asparagus zaczat
marnieC i usychac. Inzynier patrzyt na jego upadek z pewnym zalem, tak
jak patrzy sie na degrengolade naszego dawnego wroga, ktory teraz
wynedznialy zebrze o lyk wody. Dostawal ja nieregularnie i w skapych
ilosciach, nie dlatego zZe mezczyzna chcial go celowo upokorzyc¢, ale z tej
racji, ze woda byla zywiotem zagrazajacym jego pracy. Tej papierowe]j i tej
betonowej. Cate jego zycie byto walka z napierajaca na jego dzieta woda.

Asparagus wypit zachlannie zawartos¢ filizanki. Teraz obaj byli po
Sniadaniu. Inzynier mogt wyruszy¢ na wojne. ,,Moze powinienem sie w co$
uzbroi¢?” W domu byt tylko pistolet na wode i plastikowy czolg, ktory dato
sie zamkng¢ w dioni. Caly ten arsenal miescit sie jednak w pokoju matych
Amazonek, w pokoju, do ktorego wejscie zostatlo zamurowane bolem. Do
dyspozycji pozostawato uzbrojenie zony: thuczek do kartofli, sekator do
roslin, bateria dawno nieostrzonych nozy.

Inzynier zdecydowat sie na paczke papierosow. Tylko ona dawata mu
prawdziwe poczucie bezpieczenstwa. ,,A jesli to bedzie wojna nuklearna?
Warto zabrac ze soba szkla przeciwstoneczne”. Usmiechnat sie w myslach
do wiasnego konceptu i zalozyl swoje ulubione ciemne okulary. ,Moze
jeszcze powinienem wzig¢ rozmowki? Tylko jakie? Niemieckie, rosyjskie,
chinskie? Jakim jezykiem postuguje sie general, ktory wypowie nam
wojne? Dlaczego o to wczoraj nie spytatem? Zapatrzylem sie w tego
grundiga, piekny, zachodni, z prawdziwym pilotem. Sto razy lepszy od

neptuna. Ale z drugiej strony, na co mi taki pilot? Dziesie¢ przyciskow,



a u nas tylko dwa programy, z ktéorych jeden od siedemnaste;.
Kapitalistyczny przerost formy nad treScia. W koncu tak prosto jest
nacisnac¢ guzik”.

Inzynier podszedt do ametysta i nacisnal. Telewizor jarzyt sie dluzsza
chwile, zanim zdecydowal sie wyjawiC tres¢. Na wyblaklym ekranie
Chaplin bawit sie kulg ziemska. ,,Obejrze W starym kinie, potem wyrusze
na wojne”. Gdy program sie skonczyl, inzyniera znow dopadly
watpliwosci. ,Na co mi ta cholerna wojna? Zle mi tutaj? Falowiec pokazali
w Dzienniku. Cala Polska widziata. I talon mam obiecany...” — westchnat,
zakladajac bojowe kalosze. Narzucit ortalion, ostatni raz spojrzal na

fotografie dziewczynek i... cofnat sie.

»1rzeba wzigC jakis prowiant. Nie wiadomo, co mnie tam czeka”.
Przejrzal pospiesznie szafki swojego kawalerskiego gospodarstwa. Na
jednej z potek odnalazt duzg szarg torbe. Wystawaly z niej papierowe rogi
krowek. Inzynier zanurzyt rece w torbie i pelnymi garSciami zaczat upychac
po kieszeniach zbawcze mordoklejki. ,, Teraz moge juz iS¢’ — zdecydowat
i z namaszczeniem przekrecit w zamku klucz.

Z przyzwyczajenia zerkngl w okno sasiadki. Lezala w 10zku razem
z mezem. Leniwie pochtaniali niedzielng porcje rozrywki, ktorg serwowat
im ich popielaty ametyst na wyprezonych lokajskich nézkach. ,, Takim to
dobrze, a ja ide na wojne” — uzalil sie nad sobg inzynier. Na nastepnej
klatce musiat postawi¢ kotierz. Szybko wymingt przymarznieta do Sciany
kolejke. W klatce C bylo ciepto. Pomimo pdznej, popotudniowej pory przed
jednym z mieszkan stala pelna butelka mleka. Gdy zimowymi rankami
inzynier wychodzit do biura, rozstawione regularnie na galerii butelki byty
jego mleczng droga wskazujaca mu w ciemnosciach kierunek. W ich
thustych szklanych szyjach odbijal sie zaspany ksiezyc. Kiedy wracatl,
butelki byly juz pelne ksiezycowej poSwiaty. Butelka mleka — pusta czy



pelna — stanowita nieodtaczny element peerelowskiej architektury. Dorycka
kolumienka podtrzymujaca architraw blokowych drzwi.
Lumpenproletariacki dworek polski z dwiema biatymi butelkami na strazy.
Inzynier zburzyl ten architektoniczny porzadek. Po wyjezdzie corek
przestat zamawia¢ mleko.

Teraz jednak na widok butelki poczul wielkga suchos¢ w gardle. ,,Moze
za chwile zgine? Moze ta galeria wiedzie wprost ku sSmierci? Skazaniec ma
prawo do drobnych zachcianek. Napitbym sie mleka. W koncu kazdy z nas
skazany jest na Smier¢...”. Wyciagnat reke i cofnat ja natychmiast. ,,Ha, ja,
inzynier, budowniczy falowca miatbym po kryjomu wypija¢ mleko jego
lokatorom?” ,,Wszyscy kradng — podpowiadal mu jego socjalistyczny
daimonion. — Kradng twoi robociarze na budowie, kradng twoi dyrektorzy
w zjednoczeniu. Dlaczego ty nie kradniesz? Frajer, frajer, frajer!”. Glos
daimoniona stopniowo przechodzit w dyszkant bylej zony.

Inzynier zerwal srebrng folie i zaczal spija¢ z rozkosza bialy
peerelowski nektar. Mleko nasze powszednie. Mleko z gesta pianka ixi.
Mleko z kozuchami jak z peweksu. Mleko na socjalistyczng jutrznie szklem
co dzien dzwonigce. Mleko prosto spod drzwi. Mleko znad wycieraczki.
Mleko z krainy mlekiem i sztucznym miodem ptynacej. Mleko — symbol
ustroju i rozstroju. Mleko z hormonami wzrostu. Mleko pelne lekow. Na
wieki wiekow — mleko.

Inzynier otart usta zadowolony. Odstawit butelke i poszedt dalej.

Na nastepnej galerii chtopcy bawili sie w wojne.

— Pif-paf, nie zyjesz — wolal Bartek, celujac w braciszka z wielkiego
dhugopisu z papiezem.

— Calkiem nie zyje cy tylko tloche? — negocjowal lezacy na betonie

malec.



,Biedne dzieci — pomyslat obserwujacy te scenke inzynier. — Nie
wiedza, co je czeka za rogiem historii”. Wszed! na kolejng klatke. Drzwi na
galerie otworzyl mu grudniowy wiatr. Przejscie wygladalo bezpiecznie.
Zadnego ostrzatu, pozaru, cudzoziemskich flag. Na $niegu kilka Swiezych
ludzkich tropow. Ale co czai sie za nastepnymi drzwiami? Przetart chustkq
spocone czoto. Dotknat rekq ramienia. Siedziata na nim jego witasna dusza.
,Jest jeszcze czas do odwrotu” — szeptata mu prosto w ucho.

— A czego tu szuka? — wychynela z mieszkania glowa w papilotach. —
Czytal dekret?

— Jaki dekret? — spytat niepewnie.

— Jaki dekret?! Z choinki sie urwal! A pojdzie stad, pijak jeden, bo
milicje wezwe.

Wielkie cielsko w papilotach wylato sie z mieszkania i odcielo jedyna
droge odwrotu. Inzynier spojrzal w dot przez betonowq balustrade. Na
horyzoncie bialg arterig suneta kolumna czotgéw. Na dlugich lufach wiozty
snieg i strach. Mezczyzna rzucit sie do ucieczki. Z ulga zatrzasnat drzwi
grudniowego Swiata i otworzyt nastepne, przez ktére wlalo sie marcowe
storice. Swiat istniat nadal. I Ziemia krecila sie niewzruszenie, a na niej —
jak liszka na jabtku — krecit sie nietkniety dziobem wroga falowiec.
Inzynier mogt wreszcie zdjacC z ramienia swoja przerazong dusze.

Rozejrzat sie po galerii. W jednej z kuchenek pichcita cos sympatyczna
starsza pani. Na Scianie nad szafkami inzynier zauwazy} obrazek z polskim
papiezem. ,,To znak” — pomyslat i zapukal w okno. Kobieta spojrzala na
niego badawczo, nieufnie, moze nawet wrogo. Zdjeta kuchenny fartuch
i podeszta do drzwi. Szczeknela zasuwa.

— Pan do kogo? — zapytala oschle.

— Ja tylko chcialbym porozmawiac.



— Nie ma o czym. RozmawialiSmy juz u was wiele razy. Nic na mnie
nie macie.

Inzynier w lot pojat pomyike. Zdjat ciemne okulary, przyklepat kohierz
plaszcza.

— Zle mnie pani zrozumiala. Ja tylko chcialbym dowiedzie¢ sie czego$
o tej wojnie. Bo ja nic nie wiem. Bo mnie tu tak jakby nie bylo.

— Prosze wejsSc — zarzadzita gospodyni.

Inzynier probowat strzasnaC z butow Snieg z poprzedniej klatki, ale
wycieraczka pozostata sucha. Mieszkanko bylo skromne, acz schludne.
W przedpokoju szmaciany chodnik, pare metaloplastyk na Scianach, duzy
pawlacz i lustro w czarnych zakrecanych ramkach.

— Pan z podziemia? — spytata kobieta.

— Nie, z dziesigtego pietra.

— Wiem, ze boi sie pan mowi¢ prawde, ale tu moze sie pan czuc
bezpiecznie. Ukrywalam juz wielu. Przez to mieszkanko przeszly lisy,
borsuki. Pan wie, o kim méwie? Ale pan to chyba ukrywal sie w jakiejs$
norze. Mizernie pan wyglada.

Inzynier spojrzat w lustro w czarnej esofloresowatej ramie.
Rzeczywiscie wygladatl inaczej niz zwykle. ,No tak, kilka dni temu po
goleniu nie zdgzytem zmy¢ piany — przypomniat sobie. — Od tej pory chyba
nie zagladatem do lustra”. Sprobowat zetrzec biala mikotajowa brode, ale ta
nie ustepowata. Byla twarda jak szczecina.

— Co pan tam robi? Niech pan lepiej wejdzie do pokoju. Ale prosze nie
zdejmowac ptaszcza. Nie grzeja.

Kobieta usadowila go w naroznej tawie z tapicerowanymi siedzeniami.
Obok rosta w donicy wielka roztozysta papro¢. W pokoju znalazto sie

jeszcze miejsce na wersalke, stomianke, wielki pawlacz i regal. Na regale



stal maly turystyczny telewizor w zottej plastikowej obudowie z raczka.
Inzynierowi przypomniato sie pytanie, ktore nurtowato go od wczoraj.

— Kim jest Bromba?

— Nie wiem. A skad pan jg zna?

— Widziatem ja w telewizji 13 grudnia.

— W takim razie to kolaborantka.

— Nie, na pewno nie. Probowata mnie uratowac. We $nie.

Kobieta postawila na tawie dwie bulgarskie filizanki z placzqcymi
pawimi okami. L.udzaco podobne do tych, ktére przywiezli kiedysS z zona
z Nesebyru.

— Kawa zbozowa — ostrzegla. — Zrobitam przed chwila Sledzia po
japonsku. Rzucili groszek konserwowy, trzeba to bylo uczci¢. Skosztuje
pan?

Sledz po japonsku — popisowe danie jego zony. Inzyniera nie trzeba
byto dlugo namawiac na te peerelowska egzotyke, na to pierwsze battyckie
sushi. SledZ po japonsku przypomnial mu pewne przyjecie z odleglej juz
dla niego przesztosci. W Swiezo oddanym mieszkaniu inzynier podejmowat
wicewojewode, dwoch wicedyrektorow ze zjednoczenia, wiceprezesa
spoldzielni i jednego zastepce czlonka. Wznosili toasty za falowiec, aby
rost w sile, a ludziom zylo sie w nim dostatnio. Zona w japoniskiej fryzurze
roznosita Sledzie, podtykata paluszki i nézki w galarecie. Byla jak
prawdziwa gejsza, piekna i cicha. Moze jeszcze wierzyla, ze toasty sie
spehnia, Ze spelnia sie jego przysiegi, ze beda zyc tylko dla siebie. I dla
dwodch malenkich dziewczynek spiacych w drugim pokoju. I ze falowiec
nigdy ich nie rozdzieli.

— Czy moge zapali€? — zapytat inzynier, odstawiajac pusty talerzyk.

Gospodyni podala mu wielka popielnice z rznietego krysztatu.

Mezczyzna wyjat z kieszeni ortalionu ulubione caro. Poczestowal ja



papierosem. Chciat jg jeszcze uraczy¢ krowkami, ale wydaly mu sie twarde
jak kamien. Papieros miat smak trocin.

— Zwietrzale — westchnela kobieta. — Gdzie pan sie ukrywat?

— Nie ukrywalem sie. Wyruszytem na te wojne, ale nie znalaztem jej.
Czy moze mi pani powiedziec, gdzie ona jest?

— Wojna? Wojna jest w nas. Jest w naszym sprzeciwie, w naszych
sercach, ktore zmienity sie w oporniki. Jest w nich. Tli sie w otchtaniach
ich koksownikow, tli sie w ich papierosach, ktére odpalajg od luf swoich
czolgow. Jest w tym, co nie wybuchto. Miedzy czarnym a biatym. Miedzy
,my” a ,oni”. W powietrzu zakrzeptym od wspdlnej nienawisci. Nie czuje
jej pan?

Nagle rozleglo sie walenie do drzwi.

— Niech pan sie schowa. Tam, za paprotke.

Gospodyni opanowata sie blyskawicznie i wyszla na Kkorytarz,
pozostawiajac zmartwialego ze strachu inzyniera.

— Nie, nie ma — mowita do kogo$s na galerii. — Zostawcie... nie
zabierajcie. Dlaczego?...

Inzynier przykucnat za donica i zakryt glowe dionmi.

— Nie zabierajcie mnie — szeptal bezradny jak dziecko. — Nie
zabierajcie. Dlaczego?...

Dlaczego wiasciwie wybrat sie w te cholerng, niebezpieczng podroz
w czasie? Czy nie mogt siedzie¢ spokojnie we wiasnej klatce? W tej chwili
uswiadomit sobie, ze jedyna podroz, jaka naprawde chciatby odby¢, to
podroz wstecz. Podroz poza falowiec, na 1aki, po ktérych chodzit za reke
z przyszta zona. Laki pelne koniczyny i leniwych krow. To on je zniszczyl,
stawiajagc na nich ten monstrualny blok. A teraz, skulony za paprotka,
marzyl, by na nie powrdcic. Ale tam, do przesztosci, nie prowadzity zadne

drzwi. W jego klatce, pierwszej od morza, panowal rok siedemdziesiaty



piaty. Malzenstwo sie rozpadto, taki staly sie zakurzonym placem wiecznie
nieskonczonej budowy. Nie bylo drogi odwrotu. Inzynier skulit sie jeszcze
bardziej.

— Usmazy¢ panu jajecznice? — zawolala gospodyni z korytarza.

Mezczyzna nie odpowiedzial, weszta wiec do pokoju z kobiatkg pelng
jaj.

— Wie pan, jakie okazyjne jajeczka? Cena jak sprzed kilku lat. Baba tu
taka chodzi. Powiedzialam jej, zeby zostawila calg kobialke, to sie
zawahala. Zaczela sie drozyc¢. Ot, chtopska mentalnos¢. Zawsze mysla, ze
ich ktos chce oszukac. A pan co tak za tg paprotka siedzi?

— Sama mi pani kazala sie za nig schowaC. A wiasciwie, co to za
pomyst? — wstal, podnoszac glos. — Zza tej doniczki wida¢ mnie byto jak na
dioni.

— O, i tu sie pan wykazal elementarnym brakiem znajomos$ci zasad
konspiracji. I nieznajomoscig psychologii behawioralnej przy okazji tez.
Nikt by pana za ta paprotka nie znalazt. Dlaczego? Bo nikt by tam pana nie
szukal. Komu przysztoby do glowy, ze ukrywa sie pan w tak widocznym
miejscu? Widze, ze nie przekonuje to pana?

— Nie.

— To moze inaczej. Prosze sie rozejrzeC po moim mieszkaniu. Ma
lacznie trzydzieSci metrow kwadratowych. Czy to mozliwe, abym tutaj
kogos ukrywata?

— Na trzydziestu metrach? Nie sadze.

— I tak samo mysla oni. Niech pan weZmie taboret. Prosze ustawi¢ go
tam — wskazata wylot pawlacza. — WejSC na niego i otworzy¢ drzwiczki.
Tylko prosze nic nie mowic¢. Mieszkanie moze by¢ na podstuchu.

Inzynier potulnie wykonal polecenia gospodyni. Otworzyt pawlacz

i zachwial sie na kulawym stotku. Z ciemnosSci spogladaly na niego trzy



pary oczu. Trzy palce wskazujace spoczywaly na trojgu ust. Inzynier czym
predzej zatrzasnat wrota skrytki.

— Widzi pan, mam komplet. Dlatego musi pan iS¢ dalej. Dam panu adres
i hasto do profesora — zapisata co$ na kartce. — Prosze sie tego nauczy¢ na
pamiec.

Podala mu karteluszek. Z adresu wynikalo, ze profesor mieszka
w nastepnej klatce.

— Zapamietat pan?

Inzynier kiwnagt glowg, kobieta zapalila wiec zapatke i starannie
spopielila niebezpieczny dowdd na istnienie podziemnego panstwa na
dziesigtym pietrze.

— Zrobic jajecznice?

— Tak, poprosze.

Gospodyni wyszia do kuchni, skad po chwili nadlecial nieopisany
smrod.

— Co za baba! Wszystkie jajka zepsute. Mozna by ich uzywac na
manifestacjach zamiast koktajli Molotowa. Ale sie datam nabrac. Niech pan
chwile poczeka, wyniose je do zsypu.

Mezczyzna zostal sam. Z nadziejg spojrzal na maly zotty telewizorek.
Tak bardzo chcial dowiedzie¢ sie czegoS wiecej o tej dziwnej wojnie.
Telewizorek milczat jak glaz. Moze zapytac tych z pawlacza? Nie, tu jest
podstuch. Wylapig ich, rozstrzelaja. I jego tez przy okazji.

W mieszkaniu gestniat smrod rozkladajacej sie epoki Gierka. ,,Ile miaty
te jajka? SzesC lat? A moze raczej szeSC dni? Na jednym z nich
poslizgnatem sie przeciez nie dalej jak w Srode”.

— Skorupki wyrzucone — obwiescita od progu kobieta. — Teraz czas na

spacer.



— Spacer? A nie mozna poOzniej? Za chwile zacznie sie Dziennik
Telewizyjny — przypomniat z nadziejg w glosie inzynier.

— Ej, gdzie pan sie naprawde ukrywal? — spojrzala na niego
podejrzliwie. — W porze Drziennika cala Polska spaceruje. Niech pan
wezmie ten telewizorek za raczke. O, tak. Wyprowadzimy go razem na
spacer. Niech zobaczy, jak wyglada Swiat. Jak cierpia ludzie, jak takna
chleba i wolnosci. Niech przestanie wreszcie klamac.

Rozleglo sie walenie do drzwi.

— Znéw ta baba. Szkoda, Ze nie zostawitam skorupek do reklamacji. Ja
mam rece brudne, niech jej pan otworzy.

Inzynier przelozyl telewizorek do lewej dloni i nacisnagt klamke. Za
progiem stalo dwoch miodych milicjantow. Mogli mie¢ najwyzej po
dziewietnascie lat.

— Jest pan aresztowany.

— Dlaczego?

— Jeszcze nie wiemy. Jozek, przeczytaj formularz. Co$ sie na pewno
znajdzie.

Jozek wyciagnat zza pasa bumage i zaczat sylabizowac.

— ,,Meldunek o zatrzymaniu. Przyczyna zatrzymania. Wznosil wrogie
okrzyki. Wzywal thum do dzialan niszczycielskich. Wyglaszat
prowokacyjne przemowienia. Kolportowat ulotki o treSci antypanstwowej.
Demolowat sklepy, kioski, budki telefoniczne. Obrzucat kamieniami
pojazdy i budynki. Atakowal milicjantow niebezpiecznymi przedmiotami
(kijami, pretami, kamieniami). Podpalal samochody, wzniecal pozar
w obiektach. Uczestniczyt w budowie barykady”. Nie pasuje — westchnat
zawiedziony.

— Czytaj dalej. O, tutaj.



— ,,W czasie zatrzymania znaleziono: ulotki antypanstwowe, transparent
o wrogiej tresci, butelke z ptynem (benzyng, kwasem solnym), kij, pret,
ostre narzedzie, kamienie, tancuch, patke, kabel, inne przedmioty”.

Drugi funkcjonariusz spojrzat triumfujqco.

— Mamy go.

— ,Inne przedmioty” — powtorzyt Jozek i zawiesit wzrok na malym
z0ttym telewizorku, ktdry inzynier trzymat kurczowo za raczke.

— Po co panu ten telewizor?

— Mialem wyprowadzi¢ go na spacer.

Milicjant pokiwat glowa z ming Sherlocka Holmesa.

— Dokumenty!

— Nie mam przy sobie dokumentow.

— W stanie wojennym wychodzi pan z domu bez dokumentow?!

— Nie wychodzitem z domu. Mieszkam w tym budynku.

— Gdzie?

— W pierwszej klatce.

— No to pan pozwoli z nami.

Inzynier odstawit telewizorek i skingt glowa gospodyni. Zrozumial, ze
musi stac sie ofiarg tej historii. Musi za wszelkq cene uratowa¢ bohaterow
z pawlacza, odciggna¢ od nich uwage milicyjnych psow. Aresztowany. Jak
on sie tak pokaze w swoich czasach? Co powiedza jego dyrektorzy? Co
powiedza w Resorcie? A niech mowia, co chca. Nareszcie bedzie mogt im
dumnie spojrze¢ w twarz. Urodzony w dniu wybuchu drugiej wojny
Swiatowej, jako chlopak zazdroscit jej bohaterom. Teraz on bedzie
bohaterem nowej, niepojetej wojny.

Szli pustymi, ciemnymi galeriami. Stabe Swiatla kuchni i sypialni

padaly co chwila na twarze miodych funkcjonariuszy. Z kazda klatka



zdawali sie coraz mlodsi. Kiedy doszli przed drzwi mieszkania inzyniera,
stato sie z nimi co$ dziwnego. Zmaleli, zdziecinnieli, nie mogli sie odnalez¢
w za duzych, pofaldowanych na ich chlopiecych ciatach mundurach. Czuli
sie w nich wyraznie nieswojo. Ten wyzszy zapytal nagle glosem sprzed
mutacji.

— Wujku, a masz moze cukierka?

Inzynier odruchowo siegnat do kieszeni. Pelne byly Swiezych,
mieciutkich krowek.

— Macie, jedzcie, chlopcy — wcisnat im w rece zbawcze mordoklejki.

Milicjanci spojrzeli na niego z wdziecznoscia spod za duzych
stuzbowych czapek.

— Idzcie juz do siebie. Mamy sie pewnie o was niepokoja.

Mali funkcjonariusze podciggneli za dlugie nogawki i ruszyli
z powrotem w swoich wielkich chaplinowskich butach. Inzynier z ulga
zatrzasnagt drzwi. W mieszkaniu czekal na niego wierny ametyst z porcja

dobrych wiadomosci ze wszystkich frontow socjalistycznych budéw.



KLATKA C

Obudzit go przeciagly turkot. Telefon? Zdechty hipopotam lezal spokojnie
na swoim szarym katafalku. DZwiek dobiegal zza uchylonego okna.
Inzynier wyszed} na balkon. Zapalil. Dziesie¢ pieter nizej rozkrecata sie
w tworczym zapale szara betoniarka. Wraz z halasem wylewatl sie z niej
beton. Zalewal cherlawy trawnik, ktadt pokotem oddziat czerwonych roz
¢wiczacych barwe przed lipcowym Swietem, pelzt w strone nowo
polozonych, a juz popekanych jak kra plyt chodnika. Stamtad po
osiedlowych schodkach przedostal sie na czerwcowe niebo. Z kazdym
obrotem betoniarki niebo szarzalo coraz bardziej. Szarosc¢ tezala nad
betonowym Swiatem.

,»INie bedzie dzi$ plazy” — tak powiedzialaby Zona.

,Bedzie, kochanie, bedzie” — uspokajat jg, zanim zrozumial, Ze kobiety
mysla w sposob o niebo bardziej ztozony niz geolodzy i architekci.

Wychylit sie przez balkon. Plaza byla. Bylo tez morze. Szare jak cala
reszta. Inzynier lubit szaroS¢ i — w przeciwienstwie do zony — dobrze czut
sie pod betonowym sklepieniem nieba. ,Jej oczy tez byly szare” —
przypomniat sobie. ,Wszystko na mdj widok szarzeje” — powiedzial jej
kiedys z duma, myslac o tych wszystkich lgkach, ktore uda mu sie
w przysztosci zabetonowa¢ nowymi osiedlami. Kiedy kochali sie na jednej
z takich 1ak, czul, jak w jego glowie obraca sie wielka betoniarka. Po
wszystkim ona, naga, z odciSnietymi stokrotkami na plecach, wskazala
dionig zielonego pasikonika.

— A gdzie on bedzie mieszkat?



— I dla niego wybudujemy mate osiedle — odpowiedziat, nie przestajac
jej calowac.

Osiedla dla pasikonikéw nie wpisano w plan urbanistyczny Przymorza
Wielkiego. Pozostawiono im za to obszerny Pas Nadmorski. Dzikie tgki
i laski rozciggajace sie miedzy ostatnig klatkg falowca a plaza. Idealne
miejsce dla zakochanych par i towarzyszacych im w krzakach podgladaczy.
»Zboczeniec” — to stowo przyniosty coreczki z aki wraz z uwitym przez
matke wiankiem. Wkrotce zaczely kolekcjonowac¢ ukrytych w lasku
zboczencow i chwaliC sie nimi w przedszkolu po kazdym niedzielnym
pikniku. Zboczency nalezeli do nieodlacznych urokow lata, jak komary
i zlazaca po stoncu skora. Byli nawet lepsi od komaréw, bo dostarczali
mitego dreszczyku emocji bez odczuwalnych skutkéw ubocznych. Ale
odkad pojawili sie w stowniku dziewczynek, inzynier zabronil cérkom
opala¢ sie bez matki. Sam nie miat czasu walczy¢ ze zboczencami.
Niedziela to byl dzien swiety jego pracy. Na ottarzu biurka skiadal co
tydzien ofiare ze swojej wilasnej rodziny.

Jednak wraz z ucieczka zony uciekt tez gdzies jego dawny zapal do
pracy. Zamiast kresSlic kolejne Smiale plany, godzinami liczyl igietki
asparagusa albo przezuwal dania serwowane mu przez popielatego
ametysta, lokaja systemu. Dzi$S nie mial ochoty na kolejny kwadrans
biadolen o braku sznurka do snopowigzatki. Wtozyl ortalionowy plaszcz
oraz pelne obuwie (kto wie, na jaki miesiac trafi) i wyruszyt w przysztosc.

Ta zaskoczyla go juz za progiem. Gdy zamaszyScie otworzyt drzwi do
nastepnego roku, nad jego gtowa zawisto ostrze siekiery.

— Nie krecta sie tu jak bak. Nie widzita, ze drwa rabie?

Inzynier musial mie¢ bardzo oszolomiong mine, bo wiasciciel krowy

balkonowej zaczal mu thumaczy¢ juz spokojniejszym tonem.



— Koze kupilim, bo te kalofry to nic niewarte. Juz tera zimno jak
w oborze, a co bedzie, jak mrozy przynda? Okna nieogacone, kit sie
wykrusza, wiater szparami wieje. Chcielim okiennice zalozy¢, pytalim
w geesie, ale na te faloncowe okna okiennic nigdzie ni ma. Bo to po
prawdzie nawet nie przypomina okna. Kalikatura taka. Szybek obok siebie
nastawiali, jak w jakim ikonostasie. I patrzec¢ kazq. Ino patrze¢ ni ma na co,
chyba ze na insze walonce. U nas, na wschodzie, to byly okna jak sie
patrzy. I piece szerokie — jak baba. Tu taki nawet nie wlizie. Tom tez sobie
cho¢ koze do tej zimnicy sprowadzit. Przeto i drewno rabiem. Akurat ta
galeryja na drewutnie zdatna.

— Ale tu nie mozna dogrzewac¢ mieszkania kozga. To jest nowoczesny
blok.

— Nie mozna? A kto mi zabroni? Ja tu pan. Na swoim. Niech no
przyndzie jaka kontrol, to siekiera pogonie.

Inzynier nie odwazy} sie polemizowacC z argumentem silty i ostroznie
wymingt pieniek. Chlop powrdécit do przerwanej pracy. Rabal tak
zapalczywie, ze uderzenia jego siekiery stycha¢ bylo jeszcze
w siedemdziesigtym dziewigtym, ba! — nawet w osiemdziesigtym roku.
Umilkly dopiero wytlumione Sniegiem w mroznej klatce stanu wojennego.
Inzynier, brnac przez Swieze zaspy, obracal w myslach zapamietane hasto.
Przebyt jeszcze dwie klatki i zatrzymal sie pod wskazanym na kartce
numerem.

— Byt jest, a niebytu nie ma — wyrzucil z siebie szybko mysl
Parmenidesa.

— A reszta jest spod lady — odpowiedzial mu spokojnie brodacz
w szarym swetrze z golfem. — Prosze wejs¢. Czekalem na pana.

Mieszkanie, cho¢ tylko dwupokojowe, wygladato jak skomplikowany

labirynt. Na prawo, na lewo, prosto — wszedzie zalegaly ksigzki. Biale



zaspy zadrukowanego papieru, w ktorych ktoS wydrazyt tunele. Jeden
z nich prowadzit do niewielkiej wneki ze stojacq lampgq i wersalka.

— Dobrze pan zgaduje: w wersalce tez sq ksigzki — brodacz uprzejmym
gestem wskazal inzynierowi, gdzie ma usigsc.

— To zrozumiate, w koncu jest pan profesorem.

— Profesorem? Pewnie pani Jadwiga tak mnie panu przedstawila.
Sasiedzi nazywajq mnie profesorem, bo mam duzo ksigzek. Nie rozumieja,
ze mozna je kochac bezinteresownie.

Brodacz czule przekartkowal lezgcy na wierzchu tomik z piwowskiej
serii z jednorozcem. Pod jego palcami kartki wydawaly sie zupelnie biate.
Czyste jak platki Sniegu.

— Pomowmy lepiej o panu. Jak pan widzi, warunki do ukrywania sie sg
tu idealne. Ksiazki zastaniajg okna, wygluszaja podstuch. Moze pan tu
przesiedzie¢ nawet do konca komuny.

— To pomyika. Ja sie nie musze ukrywac. Z nikim nie walcze i mam
gdzie mieszkac.

— To po co pan tu przyszedt?

— Przyszedltem, bo chcialem poznac przysztosc.

— Przysztosc¢? Pan mysli, ze skoro przeczytalem wszystkie te ksigzki, to
wiem, co stanie sie ze Swiatem za dziesiec¢ lat? Tak sagdzg ludzie naiwni i...
politolodzy. Na prostaczka pan nie wyglada. Czyzby by} pan politologiem?

— Nie, nie. Trudno mi to wytlumaczy¢. Czas, w ktorym pan zyje, jest dla
mnie przysztoScia. I tylko o ten czas, czas dla pana terazniejszy, realny,
chcialbym pana zapyta¢. Chcialbym dowiedzie¢ sie czegos o pana
wspotczesnosci. Leza tu sterty roznych czasopism. Czy mogibym do nich
zajrzec?

— Naprawde pan tego chce? — zasmiat sie ponuro brodacz. — Naprawde

chce pan poznac orwellowski rok osiemdziesiaty czwarty? A wiec prosze,



niech pan otwiera i patrzy. Te wszystkie pisma, te wszystkie ksigzki na
podiodze — to moje dzieto.

Inzynier schylit sie po pierwsza z brzegu ksigzke. Otworzyt jej zotte
okladki i przez chwile obracal kartki. Odlozyt ja. Wzial nastepna. Potem
kolejna. I jeszcze jedna. Wszystkie wygladaty tak samo. Ich stronice byty
puste.

— Brak panu stéw? — zapytat ironicznie brodacz. — Wie pan juz, kim
jestem? Kaplanem tego systemu. Czlowiekiem, przed ktorym drzg
najwieksi pisarze i najwybitniejsi uczeni. Najwyzszym sedzia, od ktdrego
wyrokow zalezy dobro i prawda. Dawca natchnienia dla karnych zastepow
literatow. Nad-Tworca, ktory nadaje ostateczny ksztalt naszej narodowej
kulturze. Panem Stowa. Jestem, ktory jestem. Cenzorem.

Inzynier patrzyt z niedowierzaniem. Brodaty mezczyzna na wersalce
w niczym nie przypominal groznego patriarchy. Byl typowym zagubionym
intelektualistg swej epoki.

— To pan cenzorskimi nozycami wycigl teksty z tych wszystkich
ksigzek?

— Tak, ja.

— Czemu pan to zrobit?

— Z niespetnionej mitosci.

— Chciat pan by¢ pisarzem?

— A kto nie chce?

— Zazdroscit pan innym talentu? Pan go nie miat i dlatego sie mScit? —
inzynier z kazdym pytaniem czul przyplyw nieznanej mu dotad odwagi
i gniewu wobec Swiata, w ktorym zy#.

— Nie mscitem sie — odpowiedziat spokojnie cenzor.

— A to, to co?!



Inzynier uniost w strone Swiatla narecze ksigzek i upuscit je gwattownie
na ziemie. Rozsypaly sie biate kartki, okladki zadudnity ghicho.

— Niech pan pojdzie za mng — brodacz wskazal mu tunel wydrazony
w pustych stowach. Szli dlugo. Inzynier nie zorientowat sie nawet, czy byli
teraz w drugim pokoju, czy w kuchni zabudowanej ksigzkami.

— Widzi pan te ramke? W normalnych czasach stuzy do oprawy ptocien
malarskich. Teraz rozpina sie na niej szyfon, a pod spdéd przykleja matryce
biatkowg z tekstem. Ten tekst napisany jest na maszynie bez tasmy
barwigcej. Prosze spojrze¢, maszyna stoi tam, na ksigzkach. Pod gotowa
matryce podkladam kartki papieru i watkiem przeciskam przez nig farbe.
Tak powstaja kolejne strony ksigzki. Potem przycinam je ostroznie gilotyna.
To taka moja papierowa rewolucja. Oprocz tego prostego powielacza mam
jeszcze zakonspirowany w lazience sitodruk. Emulsje drukarskq naswietla
sie za pomoca zwyklego Swiatla dziennego. Jakis wegierski opozycjonista
powiedzial, ze sitodruk to ,wladza radziecka minus elektryfikacja”. Tak
wyglada nasz rok osiemdziesigty czwarty.

Inzynier zaczat przegladac lezace w stosach ksigzki. Wszystkie mialy
szarozielone, wymietoszone, niestarannie przyciete papierowe okladki
z rozchwianymi literami i Sladem zle odcisSnietego szablonu. W Srodku
kryly ledwie czytelne maszynowe pismo.

— Wszystko to pan sam wydrukowatl?

Oczy brodacza rozbtysty.

— Tak, ja sam. Wie pan, czemu zostalem cenzorem? Bo kochatem
prawde. Bo taknalem jej jak chleba. A w zadnym sklepie nie mogltem jej
dostac. I wiedzialem dlaczego. Prawdy nie mozna kupi¢ w ksiegarni, bo
wczesniej wycinajg ja starannie z ksigzek wielkimi nozycami. Robig to
w pewnym ponurym Urzedzie. Tam jest prawda. Lezy na podlodze —

wycieta z ksigzek i gazet. Aby jg pozna¢, trzeba sie dosta¢ do tego gmachu.



I dostatem sie tam. Zostalem waznym cenzorem. Moglem czyta¢ wszystkie
zakazane ksigzki. Ale wkrétce poczulem sie jak fryzjer kréla Midasa,
ktoremu nie wolno pisna¢ stowa o wstydliwym sekrecie wiadcy. Tylko ja
znalem prawde. Wiedzialem wszystko o naszym polozeniu, o wiadzy
i 0 opozycji. Ale to ja jak fryzjer musiatem nozycami przycina¢ niepokorne
ksigzki. Nie moglem pozwoli¢, aby wystawaly z nich osle uszy. Ja tymi
ostrymi nozycami zabijalem prawde. I wtedy podjalem decyzje.
Wiedziatem wszystko o opozycji, znatem ich adresy. L.atwo mi bylo przejsc
na druga strone. Powiedzialem szczerze, co mnie do nich sprowadza.
Uwierzyli. Dali mi za pokute te drukarska ramke, ktora z mozolem
przenosze zakazane przeze mnie teksty z cenzorskich lochéw do drugiego
obiegu. Teraz wszyscy moga je czytaC. Widzi pan, jak zaczytane sa te
ksigzki? Wszystkie maja osle uszy.

— A pani Jadwiga? Kim ona jest?

— To jedna z moich najlepszych kolporterek. Cho¢ dziwna na swoj
sposob. Ona tez twierdzi, ze znam przyszitos¢. Zafiksowala sie na roku
osiemdziesigtym drugim. Wcigz nie moze wyjsC ze stanu wojennego.

— To wojna juz sie skonczyla? — inzynier spojrzat z nadzieja na
rozmowce, ale brodacz zignorowat pytanie.

— Mam wrazenie, Ze jest troche nawiedzona. Twierdzi, ze nad falowcem
zatrzymuje sie UFO. Czasem wprost nad nami, ale najczesciej nad zatoka.
Wiele razy widziata tam noca kolorowe, Swiecace cygaro. Podobno dobrze
je widac z galerii. Do cygara wlatujq talerze, a potem wszystko znika. Ja nic
nie widzialem, bo nocami pracuje tutaj, przenoszac prawde sitem.

— Moze to Sowieci?

— Moze. A wie pan, co mi pani Jadwiga wcigz podrzuca do powielenia?
To schodzi duzo lepiej niz Sotzenicyn.

Wyciggnat ze stosu niepozorng broszurke.



— Tu znajdzie pan calg przysztosc¢, ktérej pan tak szuka. Beda gromy,
btyskawice na niebie, morze podniesie sie i zaleje Gdansk. A potem zaleja
nas Chinczycy. Bedzie wielka wojna, a papiez ucieknie do Polski po
gltowach kardynatow. Tylko nasz kraj ocaleje. Chce pan? Mam wiele takich
proroctw. Kazde glosi zaglade Swiata i odrodzenie Polski od morza do
morza. Ja wole Orwella.

Inzynier wzigt broszurke i machinalnie schowat jq do kieszeni ptaszcza.

— Nad czym pan teraz pracuje?

— Sktadam wiasnie nowa ksigzke Zinowiewa. Styszat pan o nim?

— Nie bardzo.

— Rosyjski emigrant. Dwa lata temu wydal we Francji ksigzke, za ktérg
nalezy mu sie Nobel. Nie, nie literacki. Nobel w dziedzinie medycyny.
Wykryt i opisat wirusa, ktory opanowat cate populacje demoludow. Nazywa
sie ten wirus homo sovieticus.

— Dziwnie sie nazywa. Czy to grozne?

— Tak, bardzo. Chory z dnia na dzien czuje sie coraz bardziej
podporzadkowany wiadzy. I — co gorsza — sprawia mu to coraz wiekszg
przyjemnosc. Ucieka od wolnosci i odpowiedzialnosci za siebie, za rodzine,
za kraj. Ma coraz wieksze problemy z samodzielnym mysSleniem. Szuka
kogos, kto bedzie decydowat za niego, kto pokieruje jego zyciem. Takiemu
panu gotow jest stuzyC. Staje sie oportunista, koniunkturalista. Zaczyna
donosic¢ na kolegow.

Z kazdym slowem inzynier czut sie coraz bardziej chory.

— Jak sie tym mozna zarazic?

— Wszyscy jestesSmy zarazeni. Wszyscy nosimy to w sobie.

— Pan tez?

— A jak pan mysli? Widzi pan tamtg potke nad zlewem?



Inzynier z trudem zlokalizowatl zlew. Po brzegi wypehialy go ksigzki.
Brodacz podszed}t do poéiki i zdjat z niej bialg porcelanowq figurke ledwie
widoczng na tle biatego rzedu okladek.

— Cmieléw. Nosi tytuk: Victor — Zwyciezca.

Figurka przedstawiala brodacza w swetrze z golfem. Brodacz unosit
w gore dlonie zacisniete w tryumfalnym gescie olimpijskiego medalisty. Na
jego szyi nie spoczywal jednak medal. Inzynier wpatrywat sie w rzezbe
z niedowierzaniem.

— Czy to jest sznurek z rolkami papieru toaletowego?

— Prawda, ze Smieszne? Musiatem zakaza¢. Produkcja nie ruszyla.
Pozostat tylko prototyp.

Brodacz ostroznie odlozyt na potke swojego bialego sobowtora.

— Moze chce sie pan czego$ napic?

— Nie, musze juz iSc. Czuje, ze dopadt mnie jakis wirus.

— Nie wezmie pan paru ksigzek na droge?

Inzynier zawahat sie. ,Nielegalne pisma. Nie, lepiej nie. Tyle
niebezpieczenstw czai sie na kazdej z klatek. A i u mnie w domu tez nie
mozna czuc sie calkiem bezpiecznie. KiedyS w koncu dowiedza sie, gdzie
chodze. Droga w przyszto$¢ na pewno nie jest legalna”.

— Dziekuje. Nastepnym razem.

Gdy wyszed! na galerie, bylo juz catkiem ciemno. Nad zatoka btyszczat
jasny dysk. Ksiezyc? Nie, raczej talerz. Talerz po brzegi pelen Swiatla.
Wylewalo sie z niego jak biala mleczna zupa. Talerz wirowat. Chlustajac
Swiatlem, plamit czarny obrus nieba. Wtem niewidzialna reka postawita na
obrusie termos. Stalowy, blyszczacy. Talerz, termos, kosmos — wszystko
zakrecito sie, zawirowato i zniklo.

Inzynier, przejety, siegnal po papierosa. Nie byl jednak w stanie go

dopalic¢. ,,Z roku na rok caro staja sie coraz gorsze”. Zniechecony, rzucit



niedopatek w kosmos. Samotny ognik wirowat dziesie¢ pieter, w koncu
pochloneta go ciemnosc. Inzynier ruszyt do domu. Nie byla to jednak droga
latwa ani przyjemna. Dwie klatki dalej czyhala na niego Scylla
w papilotach.

— Co tu robi po godzinie milicyjnej? Mam patrol zawotac?

— Ja tu mieszkam.

— To niech mieszka, a nie tazi po cudzych klatkach. Moze mleko chce
krasc¢? A pojdzie stad!

Scylla machneta za nim Scierka w sprane prazki. Inzyniera oblat zimny
pot. Skad wie o wypitym mleku? Przeciez to bylo w klatce C, kilka lat
temu. Przyspieszyt kroku. Szedt tak szybko, ze o maty wlos potknalby sie
na porzuconej w ciemnosciach siekierze. Wokot szczapy drewna sterczaty
z mroku.

,lak nie mozna — pomyslal. — Siekiera, koza, krowa. On stwarza
zagrozenie dla calego bloku. Zadzwonie do pani Basi”.

I wtedy przypomnialy mu sie trzy sylaby nadmuchane powietrzem jak
balon: ,,Pus-to-stan”. Machnat reka i wszed} na swoja czerwcowa klatke. Tu
byto widno i bezpiecznie.

W mieszkaniu przywitala go mebloScianka z regalem pelnym ksiazek.
Znajoma w ksiegarni dbata, aby miat wszystkie modne serie w komplecie.
Jego szpanerska biblioteka hodowana byla pieczotowicie pod ladg jak
wiosenne nowalijki pod szklem. Ustawione w rownych rzedach ksigzki
czekaly karnie na jego emeryture. Mityczny czas, gdy bedzie mial wreszcie
dla nich czas. Kiedy on posiwieje, a nowosci zzo6tkna, stang sie sobie
nawzajem potrzebni: on w starych papuciach, one — w wymietoszonych
oktadkach. Szczesliwi. Spehieni.

Usiadl w fotelu obok wielkiej ciemnej plamy zdobigcej debowy, dawno

niepastowany parkiet. Usiadl w cieniu plamy, tak jak kiedys siadat w cieniu



palmy. Plama byla jej jedynym Sladem, jedynym powidokiem poteznego
tropikalnego drzewa, ktére wladato niegdys przestrzeniag tego pokoju. Mata
szorstkowlosa palemka byla czeScia posagu jego zony. Wedrowata z nimi
po wynajmowanych mieszkaniach, coraz wieksza i ciezsza, coraz
natarczywiej domagajgca sie statego lokum, w ktorym wreszcie moglaby
zapusci¢ korzenie. Kiedy wprowadzita sie do falowca, bezceremonialnie
zajela caly duzy pokoj, przeznaczajac go na wilasng palmiarnie. W wielkiej
bezowej wytlaczanej donicy pelnita honory pani domu, palczastymi lis¢mi
zapraszajac gosci do wnetrza. Pierwsze powitania i zachwyty kierowaly sie
zawsze ku niej. Byli i tacy, ktorzy chcieli ja odkupi¢, proponujgc ceny
w dolarach, wysokie jak ona. Zona z godnoscig krecila glowa. Gdy uciekala
do Niemiec, jej ostatnie spojrzenie padto z pewnoScig na palme. Ta na
prozno wyciggata ku niej swe palczaste liScie z dlugimi brazowymi
paznokciami. W kilka tygodni po ucieczce swojej pani palma postanowita
ze sobg skonczyc. Jej rozczapierzone dlonie schly jedna po drugiej. Palma
zotkla, kurczyla sie, malala. Wreszcie trzeba bylo wyprowadzic¢ jej
opustoszaty szorstkowlosy pien sterczacy smutno z wielkiej ceramicznej
urny. Pozostala tylko plama, gorzki anagram, a moze negatyw bujnej
przesztosci. To pod palmg najchetniej fotografowaly sie dziewczynki, to
pod nig szukaty gwiazdkowych prezentow, bo na choinke w duzym pokoju
nie starczato juz miejsca. Teraz pozostata tylko wyzarta w podtodze pustka.

Pustka panowala tez w lodowce. Inzynier od dwdch dni nie odwiedzat
supersamu. Dzi$ byto juz za p6zno, by wybrac sie do tego przyklejonego
niemal do falowca pawilonu z rozczulajacym wielkim napisem na szybie:
»Zaklad szkoleniowy. Prosimy o wyrozumiatosc¢ dla uczniow”. Inzynier byt
wiec wyrozumialy, gdy po zakupach w sklepie poranng kawe stodzit
zbrylong sola. Z ostatnich zakupow pozostaty mu juz tylko stone paluszki

zanurzone w wysokiej szklance na prostokatnym stoliku tuz obok. Zagryzt



nimi pierwszy glod i siegnal do kieszeni ptaszcza (dopiero teraz zauwazyt,
ze nie zdjat go przy wejsciu). Wyjal z kieszeni malg broszurke
w jasnozielonej wymietoszonej oktadce. ,W tym dziele zapisana jest na
maszynie przysztosSc catego swiata” — pomyslat z nutka ironii. Otworzyt na
chybit trafit. Strony byty puste. Biate jak grudniowy Snieg.



KLATKA D

Ostry dzwiek rozerwal mu sen na strzepy. Inzynier probowal zgarnac
resztki snu i przykry¢ sie nimi jak koldrg. Ale dzwiek byl uparty,
dokuczliwy. Mezczyzna zwlokt sie z 16zka i odebrat telefon.

— No, i jak tam, inzynierku, pracujecie nad raportem? — zabelkotal glos
w stuchawce.

— Nad jakim raportem?

— Co wy, ghlupa rzniecie? MieliScie myslec, jak rozgryz¢ kolege Miotka.
N’est-ce pas?

— Tak, towarzyszu majorze, ale umowiliSmy sie przeciez w tej sprawie
na lipiec.

— Lipiec, glupiec; czerwiec, wnerwiec. Caly czas trzeba myslec. My
myslimy za was nawet na nocnej zmianie. I mamy co$ dla was. Taki maty
talonik. Na bardzo kolorowy telewizorek. Cieszycie sie?

— Tak, towarzyszu.

— Do odbioru po weryfikacji raportu. A teraz bez odbioru — stuchawka
uderzyta o widelki.

Inzynier czul, ze juz nie zasnie. Wyszed} na balkon. Czerwcowe stonce
dyzurowato juz na niebie. Zapalil papierosa. ,,Po co im ten Miotk? Co im
ztego zrobit? Zwykly inzynier. No, moze troche zdolniejszy od innych. Ale
pracuje jak kazdy. Od rana do wieczora w biurze. Raz tylko jakie$ ulotki
przyniost. O Katyniu. To bylo chyba ze dwa lata temu. Nie pisatem o tym
nigdy, po co mam kolege wkopywac. Zawsze styszalem, ze Katyn to

Niemcy, a on sie upiera, ze to zrobil Stalin. Obrazil mnie nawet.



Powiedzial, ze nic nie wiem, Ze mnie propaganda sukcesu oSlepia.
Wilasciwie to zawsze byl wobec mnie jakis taki... z dystansem. Pewnie
zazdrosci, ze to ja dostatem ten falowiec. On robi w kotko czteropietrowe.
Tu nie zaszaleje ze swoim talentem. Pamietam te zdjecia z Gwiezdnego
Miasteczka koto Moskwy. Bylem pewien, ze to Przymorze. Tocka w tocke
identyczne bloki. I wszedzie taki sam rozktad. W calym bloku wschodnim
takie same bloki. Znajomy przeprowadzit sie z Kielc do Gdanska i tylko mu
sie widoki za oknem zmienity. Co tu mozna dodac od siebie? Widze, jak on
sie meczy. Tu poszerzy okno w kuchni, tam da luksfery na klatce. Nudzi sie
w pracy, to mu sie polityki zachciewa. Dlatego wpadl im w oko. Tylko nie
wiem, dlaczego wlasnie mnie nim obcigzyli. Przeciez prawie sie nie
kolegujemy. Co ja o nim w lipcu napisze? Jesli zaprosze go do domu,
bedzie pewnie trzymat jezyk za zebami. Czuje, ze od dawna mi nie ufa.
A moze wspomnieC jednak o tym Katyniu? W koncu stluzby wiedza, jak
byto naprawde. Kto jak kto, ale oni musza wiedzie¢. Moze przy okazji i ja
sie czegoS dowiem? Bardzo mu to pewnie nie zaszkodzi. Zreszta, na moim
miejscu zrobitby to samo. Nie lubi mnie. Jak wchodze do biura, nawet nie
skinie glowa. Udaje, ze pracuje. A nad czym? Przeciez nie ma nic do
roboty. Moze te czteropietrowce dali mu za kare? Major wspominat mi, ze
Miotk nabroit co$S w siedemdziesiatym roku. Byt w jakiejs delegacji czy
koto komitetu strajkowego sie krecit. «Niebezpieczny element» — tak o nim
powiedziatl major”.

Tamtego grudnia inzynier chronit sie przed historia w wynajetym na
Ogarnej mieszkanku. Na ulicach bylo duzo dymu i halasu. A potem
pojawili sie jacy$ zabici i ranni. Zona w szOstym miesigcu ciazy,
szczebioczaca rozkosznie coreczka. Zabici i ranni z pobliskich ulic nie
mieli prawa wstepu na ich szczeSliwe poddasze uzytkowe. A potem

wszystko sie uspokoito. Ceny miesa wrocity do normy. Przyszedt nowy



sekretarz. Z francuska karta. Catkiem cywilizowany, otwarty cztowiek.
Tylko czasem w biurze ktoS szeptal straszne rzeczy. O nocnych
pochéwkach, o grobach z napisem N.N. Miotk nie méwit nic.

,2Pewnie rozmawiali z nim ci z Resortu. On tez miat rodzine, dwoje
dzieci. Wiec po co sie mieszal w polityke? Polityka jest dla tych, ktorzy nie
maja nic do stracenia. A on powinien przede wszystkim chroni¢ swoich
bliskich. Tym z Katynia zycia nie wroci, bez wzgledu na to, kto ich
zamordowatl. A niepotrzebnie naraza zywych. I mnie tez naraza. Bo moze
Resort wie, ze ja wiem? Ze czytalem te jego ulotki dwa lata temu i do tej
pory nie napisalem o tym ani stowa? — inzyniera oblat zimny pot. — Trzeba
bedzie sie z tego jak najszybciej wytlumaczy¢. Ale co im napisac? Ze
zapomnialem? Zbagatelizowalem? Tak istotng sprawe? Moze juz dzis
powinienem przygotowac raport? Nie, nie, spokojnie. Tu trzeba wymyslic
jakas strategie. Spotkam sie z nim w lipcu przy koniaczku, popytam o ten
Katyn. A potem napisze, ze rozsiewa wiadomosci. Niech sprawdza, co
rozsiewa”.

Inzynier uspokajat sie powoli. ,I jeszcze dodam, ze od dwoch lat
prowadzitem w tym kierunku operacyjne rozpoznanie. Dlatego nie
ujawniatem wynikow od razu. Tak bedzie dobrze. Miotkowi nic nie zrobia.
Dawno musial pozby¢ sie tych przekletych ulotek™.

Z.gasit papierosa w starej doniczce. Od roku rosty w niej juz tylko pety.
Odetchnat rzeskim powietrzem poranka i pogodniej spojrzal w przysztosc.
Ona rowniez zdawata sie pogodna. Powiewala dziesigtkami choragiewek
w kolorach biatym, niebieskim, zéttym i czerwonym. ,Polski papiez —
domyslit sie. — To musi by¢ klatka D w drugim cztonie. Tym razem jest ich
bez poréwnania wiecej. Jakby wszyscy przestali sie bac¢”.

Nad glowa przeleciala mu mewa. Krzyknela cos i pofruneta w lepsza

przysztosc. ,, Trzeba iSC” — powiedziat sobie inzynier. O tej porze nie chciato



mu sie mysle¢ nawet o porannej kawie zbozowej.

Na galerii spotkat sgsiada alkoholika cztapigcego z wiaderkiem pelnym
Smieci, sposrod ktorych bezwstydnie wystawaly butelki po zytniej. Sasiad
zniknat za prazkowanymi drzwiami. I w jednej chwili rozdzwonita sie
dzwonnica zsypu, rozlegly sie czyste mocne dzwieki, jakby szklane serca
dzwonow oznajmic chcialty mieszkancom nowy dzien socjalistycznej pracy.

Inzynier nie czekat, az z czelusci zsypu wyloni sie na powrot czerwony
nos sasiada. Na nastepnej galerii w Swietle pierwszej zorzy po zragbanym
drewnie przechadzat sie kogut. Lypnat ztym okiem na inzyniera i wskoczyt
na wbity w pieniek trzon siekiery, by po swojemu chrapliwie opiewac
poczatek dnia. Na dzwiek jego glosu otwarlo sie jedno z sypialnianych
okienek i korpulentna blondynka w bufiastej koszuli nocnej uSmiechnela sie
zalotnie.

— Widzi pan, mieszkamy tu jak na wsi.

Okienko zamknelo sie tak szybko jak otwarlo. Tajemnicy sypialni
strzegly biale zazdroski. Inzynier westchnat i poszedt! dalej.

W sierpniowej — teraz juz wrzesniowej — klatce bylo cieplo i pusto,
w grudniowej wcigz panowaly ciemnosci. W marcowej klatce stanu
wojennego stychac¢ bylo pobrzekiwanie szkla. Dwoch miodych chlopakow
w drelichach roznosito butelki z mlekiem. Inzynier stanat na ich widok jak
Wryty.

— Przepraszam, czy ma pan moze papierosa? — spytat wyzszy z nich.

»Wujku, a masz moze cukierka?” — zabrzmialo w glowie inzyniera
pytanie sprzed dwodch dni. Nie, nie mylit sie. To byl ten sam dryblas.
,Prowokacja” — przebieglto mu przez mysl.

Roznosiciel mleka patrzyt na niego wyczekujaco.

— Tak, mam calg nowa paczke — ochtonat wreszcie inzynier.



— A moge dwa? Drugi dla Jozka — wyjasnit chtopak. — O, caro.
Inteligencja to pali. Tak mowit wujek Kazik. On teraz w internacie siedzi.

— Wujek w internacie? — zdziwit sie inzynier.

— No, internowany jest. Milicja po niego przyszta w grudniu.

— A wy nie jestescie z milicji?

— My? A czemu pan pyta? Jak byliSmy dzieciakami, to chcieliSmy iS¢ na
milicjanta. Ale wujek Kazik nam to z glowy wybil. Lepiej roznosi¢ mleko
niz patlowac ludzi. Prawda, Jozek?

Jozek ziewnat przytakujaco.

— Popalimy poOzniej. Jak nie skonczymy przed siodma, to ta baba
z szostego da nam dopiero popalic.

Chlopcy w drelichach pozostawili inzyniera w glebokiej niepewnosci.
Zreczna prowokacja czy... ,Czyzby przysztos¢ byla nie tylko
niezdeterminowana, ale i wieloraka? Wszystko, co widze w swej podrozy
przez falowiec, wszystkie wydarzenia i fakty z przysztosci moga mie¢ wiele
sprzecznych ze soba wersji? Chlopcy zostaja milicjantami albo
roznosicielami mleka. Kardynalowie wybieraja na papieza Polaka albo
Murzyna. PrzysztosSc sie rozgalezia. A przeciez droga jest jedna. Czas jest
linearny. Troche zakrzywiony, to prawda...”

Inzynier przerwal swe rozwazania w klatce D. Na balustradzie stal
samobdjca.

— Co pan robi?!

— Cwicze skoki z dziesiatego pietra — wycedzil flegmatycznie
samobojca, odwracajac twarz. Mogl mie¢ najwyzej osiemnascie lat. Nosit
niemitosiernie wytarte i podziurawione jeansy. Na srodku ogolonej glowy
sterczala mu utleniona szczecina. Inzynier widzial kiedys taka fryzure.

,Gdzie to bylo? Chyba w jakiej$ ksigzce o Indianach”.



— Co sie tak gapisz? Masz szluga? — niedoszly samobdjca zrecznie
zeskoczyt z barierki. — No, masz co$ do jarania?

Inzynier drzacymi rekoma podal mu papierosa. Chiopak zapalit
i zaciggnat sie.

— Ty, stary, co mi tu dales? Niezly skret. JakieS zidtka? Marycha to to
nie jest. Suche jakies. Bez zapachu. Ale dobre. Kreci mnie. Mnie sie skrety
wiasnie skonczyly. Za to gotuje kompot. Chcesz?

— Tak, chetnie. Nie pitem dzis nawet kawy.

— Wygladasz na zgreda, ale jesteS super gosciu. Ile masz lat?

— TrzydzieSci piec.

— No, nie swiruj. Dalbym ci piecdziesiat. Ta biata broda cie postarza.
Wygladasz jak moi wapniacy. Czaisz? Oni mysla, ze ten kompot jest
z rabarbaru! Tym to do szczeScia wystarczy garS¢ mirabelek i peto papieru
toaletowego na szyi.

— A mozna spytac, z czego ten kompot, jesli nie z rabarbaru?

— Lubie tw0j humor. A z czego mialby byc? Z maku. Pelno w nim
makowek. Jak pod Monte Cassino. Wiaz, to ci pokaze.

Chitopak =z indianskq fryzurq i w postrzepionych }achach
z amerykanskiego snu zaprowadzil inzyniera do malej zaniedbanej
kuchenki. Na najwiekszym z zatluszczonych palnikdw stal ogromny
emaliowany gar z gest, brunatng ciecza. Jej bulgoczaca powierzchnia
bardziej przypominata wnetrze Etny niz kwitngce pole chwaly na stoku
wloskiego wzgorza. Z gara unosit sie zapach amoniaku.

— Widzisz, to jest to. Polska heroina. Dwoch studentow z Gdanska
wymyslilo ja w siedemdziesigtym szostym. To nasz gdanski wkilad do
dziedzictwa ludzkosci.

— Smaczna chociaz?

— Stodka. Chcesz sprébowac?



Inzynier skingt glowa. Mimo ze miat ku temu kilka okazji w latach
szescdziesigtych, nigdy nie zdecydowat sie zapali¢ trawki. Kompot brzmiat
jakos bardziej swojsko, po domowemu.

Narkoman znikngt na chwile w stolowym. Zamiast kieliszkow do
ponczu przyniost stamtad duzg szklanag strzykawke z przerazajaco gruba
igla. Inzyniera oblatl zimny pot. Niczego na Swiecie nie bat sie bardziej od
zastrzykow. Nigdy nie uczestniczyl w szczepieniach swoich corek, nie
chcial nawet stuchac ich rozszczebiotanych relacji z przebiegu leczenia
penicyling. Przy pobraniu krwi mdlatl regularnie, otoczony wianuszkiem
troskliwych pielegniarek.

— To néwka. Ze szpitala na Zaspie. Wyniostem wczoraj. Tam teraz
wszyscy szykujg sie na papieza. Nikt nie pilnuje strzykawek.

Napehnit jg brunatnym plynem z gara.

— Musi przestygna¢. To dla ciebie. Polska gosScinnos¢. Catkiem nowa
strzykawa, rarytas. Chyba nie masz HIV?

— Czego?

— Oj, dziadku, gdzie ty sie uchowates? Robisz wrazenie, jakby cie
zahibernowali w innych czasach. JakbyS sie z Seksmisji urwal.
O profilaktyce AIDS to nawet niemowlaki w wozkach styszaly. To taka
super modna choroba. Kazdy kiedys$ na nig umrze. Wiec lepiej mtodo, niz
jak sie tak zgredzieje jak ty. Umiesz sobie da¢ w zyle?

— Nie, ja juz za kompot dziekuje.

— Jak chcesz. Nie wiesz, co tracisz. Kurna, a ten szczyl co tu robi?

Po brudnych zielonych plytkach PCV wpelzt do kuchenki maly
zasmarkany chtopczyk.

— Brrrum brrrum. Zobacz, wujku, mam nowy samochodzik.

Inzynier spojrzat na jego zacisnietg pigstke. Blyszczala w niej malenka

czarna karoseria. Tylko czy karoserie przebieraja odn6zami?



— Ztapat karalucha. Dzielny smarkacz — brat wyjat z raczki dziecka
owada i zgniotlt go dwoma palcami. Inzynier odwrocit glowe.

— U ciebie nie ma prusakow?

— Nie.

— A gdzie mieszkasz?

— W pierwszej klatce od morza.

— O, to masz jeszcze bardziej odjazdowe widoki niz my.

— Tak, widziatem z okna, jak budowano falowiec.

— Ale czad! Z okna falowca widziate$, jak go budowano?

— Tak, poszczegolne segmenty powstawaty niezaleznie.

— Wiedzialem, zZe ten, co to budowal, to musial by¢ niezty Swirus. I co,
tak mieszkaliscie, a caly czas wam co$ tam przy d... majstrowano?

— Mozna tak powiedzie¢c. Budowa trwala. W dodatku lokatorzy
wprowadzali sie do mieszkan, ktore nie byly jeszcze catkiem gotowe.
Widzialem, jak na nieotynkowanych balkonach suszyla sie posciel.

— Niezta jazda. Ja tez to widzialem. Bylo takie zdjecie w gazecie. Na
Scianach pustaki jak w oborze, a caly balkon w bialych zaspach pierzyn.
Wietrzg swe koldry straszni mieszczanie. A na innych zdjeciach: kury
i krdliki. Tylko krowy na balkonie zawsze mi brakowato.

— Krowy?

— Tak, krowy. To by dopiero byla jazda. Moze moich staruszkow
namowie. Oni tez sg ze wsi.

— Lepiej nie — inzynier wzdrygnat sie i zmienit temat. — Tak rano,
a oboje juz w pracy?

— Gdzie tam, w takim dniu? Na papieza poszli. Wzieli stoteczki,
czapeczki i trawe od rana na Zaspie ugniataja. Chcq miec najlepsze miejsce

w sektorze. Msza o szesnastej, pewnie ich stonce do tej pory wypali.



A mnie kazali jechaC na Westerplatte. Ale mnie papiez nie kreci. Ani
,»S0lidarnos¢”, ani komuna mnie nie rusza. Do Ameryki to bym pojechat.
Ale musze zostaC w tej kuchni. Z prusakami walczy¢. Kazdy ma swoje
Westerplatte. I tym szczylem ktos musi sie zajac. Gdzie on jest?

W czasie ich rozmowy malec niepostrzezenie wspial sie na kulawy
taboret i wyciagnat raczke w strone bulgoczacego gara.

— Zjezdzaj stad, gowniarzu! Kompocik nie dla ciebie. Musisz na niego
jeszcze pare lat poczekac.

Dziecko uderzyto w placz.

— Bedziesz mi tu ryczal? 1dz spac¢. Karaluchy do poduchy.

Brat wyniost pod pachg szamoczacego sie malca. Musiat zastosowac
wobec niego jakaS skuteczng metode usypiania, bo juz po chwili
w mieszkaniu panowala cisza, jak makiem zasiat. Stycha¢ byto tylko
bulgotanie kompotu.

— A widziates ten odlotowy oltarz na Zaspie? Jak jakis wielki stary
okret. Jakby chcial wyplyna¢ na 1aki prosto z rusztowania. ByleS tam
wczoraj? Jeszcze go budowali.

— Nie, ale bardzo chetnie bym go zobaczyt.

Inzynier pomyslat po raz pierwszy, ze moglby przeciez zjechac dziesiec
pieter w dot i odetchng¢ nieznanym powietrzem przysztosSci. Spojrzat na
kuchenny kalendarz zawieszony na S$cianie, z ktorej leniwie zlazila
niebieska farba olejna. 12 czerwca 1987 roku. Wschéd stonca o godzinie
4:15. Moze moglby w tym dniu pozostac az do zachodu, ktory zaplanowano
na 20:59? Zobaczylby wreszcie polskiego papieza na mostku kapitanskim
wielkiego okretu plyngcego naprzeciw niezmierzonym falom wiernych,
ktorzy w pelnym stoncu siedzg jak zakleci w czapeczkach na stoteczkach.

A jesli stamtad nie bedzie odwrotu? Jesli jego jedyna droga do domu



zostanie odcieta? JeSli na zawsze bedzie musial pozostac z ta nie swojg
siwg broda w nieznanych sobie czasach?

— Niestety, musze juz iS¢ — inzynier odwrocit wzrok, jakby przykuly go
fantazyjne ksztalty tuszczacej sie na Scianie farby.

— Szkoda. Myslatem, ze jesteS cos wiecej wart!

Kopniete przez narkomana drzwi zamknely sie z hatasliwa wzgarda.

W drodze do domu na jesiennej klatce inzynier zobaczyt dwie zawziecie
gestykulujace sasiadki. Jedng z nich byla roznosicielka jajek. Druga,
starsza, lecz bardziej zadbana, miata do niej o co$ widoczna pretensje.

— Mowie pani, ze byly cate w kwiatki.

— Moja Krasula kwiatkéw nie ji. L.ona miastowa. Pasze ino zre. I to te
zachodnie.

Baba obwiescita to z dumg i trzasneta drzwiami przed nosem sgsiadki.

— Widzi pan, co to za baba? — sgsiadka nie omieszkala poskarzyc sie
inzynierowi. — Nie do$¢, ze na balkonie trzyma krowe, to jeszcze nie potrafi
upilnowac, zeby nie wchodzita w szkode. Wnuczka do mnie na kilka dni
przyjechala, wiec rozwiesitam pranie. Wie pan, takie dzieciece majteczki,
w kwiatuszki. Patrze, a tu, olaboga, krowi }eb na moim balkonie
i przezuwa. Przeczucie mnie tknelo i mialam racje. Po majteczkach ani
sladu. Powiedzialam to Klementynce, a ona w bek. Nie moze sie uspokoic.
Jeszcze sie od tego dziecina kompleksow nabawi...

Inzynier miat tego dnia szczerze dosy¢ makow i innych kwiatuszkow.
Obcesowo wymingt zatroskang babcie i czym predzej zaszyt sie w domu,

by odespac zabrang mu przez Resort noc.






SEGMENT TRZECI

KLATKA A

Obudzit sie rzeski. Wyszed} na balkon w slipkach i podkoszulku. Raz dwa,
raz dwa, gora dot, gora dot. Za czwartym wymachem ramion rece opadty
mu same. ,,Co to jest, u licha? Kolejny nalot UFO?” Tuz za papieska klatka,
na ktorej przerzedzily sie juz powitalne choragiewki, jak grzyby po deszczu
wyrosly biale talerze. ,Scienna hodowla popromiennych pieczarek — ocenit
z oddali. — Grzybki atomowe, pozostaloSC po trzeciej wojnie Swiatowej.
Zaraz, zaraz, przeciez naprawde byla jakas wojna. Moze to sg instalacje
wojskowe? Falowiec zostal zmilitaryzowany, na mur beton. To najwiekszy
obiekt w TréjmieScie, widoczny chyba nawet z kosmosu. Obiekt
0 strategicznym znaczeniu, dlugi i mocny jak Sredniowieczne mury.
Moglby bronic sie bez konca™.

Inzynier wyobrazit sobie, jak tysiace mieszkancow oblezonego falowca
wygrazaja wrogom z balkonow i galerii. Wylewaja na nich pomyje
z emaliowanych obtluczonych misek, a potem katapultuja wekowane cate
lato stoiki z gestym i lepkim dzemem truskawkowym i zéltymi celnymi

kulkami mirabelek. ,,Moze wiasnie tak bedzie wyglada¢ trzecia wojna



Swiatowa? Trzeba sprawdzi¢, do czego stuza te talerze. Bo przeciez nie do
zupy owocowej z makaronem”.

Zblizalo sie potudnie, czas, by pomySle¢ o $Sniadaniu. Wczoraj
w supersamie inzynier dostrzegl pare przejSciowych brakow. Znow nie
udato mu sie zdoby¢ kawy. Na szczeScie w domu czekata na niego skromna
i wierna Inka. Z nig nigdy nie byto probleméw. Ale tez nigdy nie patat do
niej zbytnia namietnoscig. Jego usta spragnione byly goracej, czarnej,
niedostepnej kawy. Uleglych i wiernych nikt nie ceni. Dlatego miejsce Inki
bylo w kuchni. Tam z nadzieja czekala na rychly koniec swojej rywalki,
ktorg — ku jej zgryzocie — wszyscy zwali ,,prawdziwg”.

Inzynier otarl usta. ,,Instalacje wojskowe. Moze wielki nastuch? Trzeba
to jak najszybciej zobaczy¢ z bliska”. Politechniczna ciekawos¢ gnata go do
tego stopnia, ze odwrotnie wiozyl skarpetki i zapomnial zabrac ze sobg
ortalion.

Poludniowa pora poilnocne galerie byly jeszcze bardziej puste niz
zazwyczaj. Dzieki temu inzynier po raz pierwszy zauwazyl powolny
rozktad swego dziela. Z kazdym rokiem falowiec wygladat coraz bardziej
niechlujnie. Obtazacy tynk, pekniete szyby, zabite dykta okienka — czysty,
bialy modernizm przegrywat z socjalistyczng bieda. I ze strachem. Okna na
galeriach jedne po drugich zarastaty kratami. Kute w wymyslne esy-floresy,
malowane na bialo czy r6zowo, nie potrafity ukry¢ tego, co inzynier juz
wiedzial: w latach osiemdziesigtych Polska byla wiezieniem. Byla nim
z woli cudzej i wiasnej. Mieszkaniec wielkiego bloku czut sie bezpiecznie
tylko w swoim matym wiezionku, do ktérego osobiscie zamoéwit sobie
kraty.

W klatce A trzeciego segmentu lipiec brzeczatl pszczotami. ,,Dobrze, ze
nie wziglem ortalionu” — mezczyzna odetchnat z ulgg. Zaraz jednak

zmarszczyt brwi. ,Kto na to pozwolil!” Obok zaprojektowanych przez



niego drzwi — biatych, prazkowanych, z malym lufcikiem u géry — na
galerii rozpieraly sie drzwi samowolki: wrota jasniepanskie z rzezbionymi
klamkami i kasetonowym wzorem; drzwi goralskie z jasnej, wcigz
pachnacej sosny; drzwi ,sezamie, otworz sie”, obite chronigca
niezmierzone skarby blachg. Obok takich pancernych drzwi do skarbca
inzynier dostrzegl wetknieta w okno kartke: ,,Absolutnie powracajgcemu
z zagranicy 46 metrow sprzedam”.

,1u moge pukaC bez skrepowania” — pomyslal. Role powracajacego
z zagranicy miat juz w tej wedrowce niezle opanowana.

Otworzyt mu barczysty mezczyzna dobrze po piecdziesiatce
z grubasnym ztotym }ancuchem na szyi.

— Ja z ogloszenia — wyjasnit inzynier.

— Powracajacy? — upewnit sie wiasciciel fancucha.

— Tak. Z Francji.

— Parlewufrance? — ucieszyt sie gospodarz. — Niech pan wchodzi. To
bardzo przytulne mieszkanko. Jak na placu Pigalle. Nie pozatuje pan.

Inzynier, przestepujac prog, poczul sie raczej jak w schronisku na
Kalatowkach. Caly przedpokoj, tacznie z sufitem, pokrywala lakierowana
boazeria. Podobnie wygladata kuchnia i maty pokdj. Tylko w duzym pokoju
ktos, oszczedzajac las, potozyt na Scianach winylowg tapete w staroegipskie
wzory. Wszystko to gos¢ mogl oceni¢ jednym spojrzeniem, poniewaz
w mieszkaniu brakowato drzwi wewnetrznych.

— Widze, ze spodobaly sie panu te stylowe tuki. Calkiem jak
u inzynierostwa Karwowskich.

— U kogo?

— Inzyniera Karwowskiego pan nie zna?

— Nie przypominam sobie. W naszym biurze projektowym nikt o takim

nazwisku nie pracowat.



— Jasne, ze nie. On Trase L.azienkowska budowal, nie te bloczki.

— A, méwi pan o tym nowym serialu, co leci w piatki wieczorem?
Przegapitem dwa odcinki.

— Nowym? No co pan? Starym jak Swiat! Pierwszy raz go nadali
w siedemdziesigtym pigtym.

— Wiasnie wtedy wyjechalem.

— 16 maja byt pierwszy odcinek. Pamietam dokladnie, bo razem
z inzynierem Karwowskim Swietowalem moje okragle urodziny.
,Czterdziesci lat mineto jak jeden dzien”. Nie ma co wspominac. Przodem
puscitem drania i jakos sie kreci. A pan to chyba moje pokolenie? Razem
budowaliSmy socjalizm. No i teraz to pierdyknelo wszystko. Ale pan to sie
tez kapitalizmu nabudowat. Cate pietnascie lat! Francja-elegancja. Dobrze
tam jest?

— Tak, dobrze. Sektor mieszkaniowy kwitnie. Duzo emigrantow, to
i duze potrzeby.

— Zarobit pan?

— Nie narzekam.

— A Mitterranda pan widziat?

— Niestety, nie mialem czasu na francuskie kino.

— Niezle go pan podsumowat. No, ale przejdZzmy do mieszkanka. Niby
w socjalistycznym bloku, jednak na najlepszej drodze ku kapitalizmowi.
Zapraszam do kuchni. Widzi pan to cudo? W polskich domach to jest piesn
przysztosci. A u mnie ma pan to w cenie. Zmywarka. Zona bedzie pana po
rekach calowac.

— Rozstalem sie z zona.

— I ma pan racje. Zmywarka lepsza od zony. Ciszej pracuje, mniej wody

leje. I zdecydowanie tansza w uzyciu. Nie bedzie pan chcial wraca¢ do



starej. Te meble tez zostaja — dodal, wskazujac na politurowane szafki,
ktore wygladaty tak, jakby lumbago tamato je w zawiasach.

— A teraz klu programu, wielkie antre. Prosze za mna do salonu.

Tu istotnie czu¢ bylo powiew nowej epoki. Na tle tebanskich tapet,
miedzy dwoma leniwymi fotelami o umaszczeniu ocelota przeciggat sie na
lwich tapach stolik ze szklanym blatem. Obok na gipsowej kolumnie
korynckiej kwitl w doniczce storczyk w kolorze piwonii.

— Meble zabieram. Ale tapety zostaja. Te wszystkie ibisy, anubisy
i ozyrysy bedq pana. I ten telewizor gratis. Sony Trinitron, trzydziesci dwa
cale. Sto kanatléw moze pan ogladac.

— Moge, ale na Zachodzie. Zapomina pan, ze u nas sa tylko dwa
programy.

— Oj, widac, ze pana dawno tu nie byto. Prosze za mna na balkon.

Inzynier wzdrygnat sie, wchodzac na betonowa konstrukcje. Oprocz
nich byt tam jeszcze ktos. Siedmiu nieduzych facetow w zielonych portkach
ze skrzyzowanymi szelkami i w spiczastych czapkach opadajacych im na
plastikowe czupryny.

— Przywioziem z Niemiec. Caly komplet. Zabieram do ogrodu. Ale
jakby panu zalezato, to moge sprowadzic drugi. Siedem idealnie tu pasuje.
A jakby pan sobie jaka Spiaca krolewne narait. ..

— Mial mi pan co$ pokaza¢ — przerwal inzynier zniesmaczony
obecnoscig krasnali w swoim modernistycznym dziele.

— No, niech pan spojrzy.

Gosc wychylit sie przez barierke. Z kazdego balkonu — jak narosl albo
huba — wyrastat biaty talerz.

— To instalacja wojskowa? Nastuch?

— Jaki tam nastuch! Wolnos¢ mamy. Kazdy teraz moze nastuchac sie

i naogladac Swiata, ile zechce. We Francji tego nie ma? Pewnie zabojady



nie musza cudzych telewizji podgladac¢. Tam tak zachodnio, ze bardziej juz
by¢ nie moze. A my ciggle szukamy okna na Zachod, psiakrew. A u mnie
okienka potudniowe, najlepsze. Ciepto jak we Wiloszech. Ten blok ma
sSrodziemnomorski klimat. Winorosle sie udajag. Mozna wilasng winnice
zalozyc¢. A jakie widoki z tej winnicy! Jak sie pan wychyli, to i Hel zobaczy.
Winnica z widokiem na morze, ilez to we Francji musi kosztowac.
A u mnie — za pot darmo.

— A konkretnie?

Gospodarz otaksowat goscia wzrokiem.

— Pietnascie patykow.

—To znaczy?

— Pietnascie tysiecy.

— Zlotych?

— Co pan? Gazete chce pan w kiosku kupic¢? Pietnascie tysiecy dolarow.

— Duzo — zagwizdal inzynier z podziwem, jaki czuje ojciec, gdy jego
wlasne dziecko niespodziewanie wyrasta na milionera.

— Duzo? A ile jest pan szanowny sktonny dac?

— Niewiele. Tam, skad przybywam, zarabiam na etacie dwadzieScia
dolar6w miesiecznie, w przeliczeniu, oczywiscie. Poza tym mam juz jedno
mieszkanie w falowcu.

— To co pan mi tutaj nogi w d... zawraca! — sprzedajacy uderzy? piescia
w pustg glowe krasnala.

— Przepraszam, ze zajalem panu tyle czasu. Tak naprawde przyszeditem,
bo interesuje mnie ta instalacja za oknem.

— Antena satelitarna? Moge panu zainstalowac od reki. Aaa-aby.
Anteny, domofony, rolety instaluje. Z SECAM na PAL nabijam. Okna

plastikowe, drzwi stalowe wstawiam. Galwanizuje, alufelgi dobieram. A jak



trzeba komu morde obi¢, to chlopakow z miasta tez zawota¢ moge. Szeroki
asortyment. Nie zweryfikowaly mnie te psy sukinsyny, to musialem sie
przebranzowi¢. No i dobrze. Oni z glodu w tej swojej wolnej Polsce
zdychaja, a ja w pot roku wille sobie odstawitlem. Moge wreszcie sprzedac
to gowno. Tyle ze na falowce popytu nie ma. Tu wszystko sie wali. Smrod
i ubostwo. A jaka akustyka! Jak ktos pierdnie w pierwszej klatce od morza,
to na drugim koncu bloku stycha¢. Mowie panu, zy¢ tu sie nie da. Sami
narkomani i ztodzieje. I ta plaga samobojstw. Jak przechodze pod galeriami,
to zawsze patrze w gore, czy jaki kretyn na mnie z dziesigtego pietra nie
spada. Wczoraj tez jeden skoczyt. W sasiedniej klatce. Mdgl miecC ze
dwadziesScia lat, ¢cpun jeden. Maly chlopczyk za nim z domu wybiegl, a on
do niego: ,,Lec za mng”. I skoczyt. Taki element, ze lepiej sie zabezpieczyc.
Widzial pan moje drzwi? Takie mocne, zZe nawet przed Balcerowiczem
uchronig. Moge panu wstawic takie same.

Zanim inzynier zdazyt odpowiedzie¢, ktos zalomotat do drzwi.

— O, w morde, oby to nie ci od Nikosia. Pojdzie pan ze mna.

Inzynier poczul, jak dusza zn6w wspina mu sie na ramie. Nie wiedzial,
kto to Nikos, ale ton glosu gospodarza sugerowal najgorsze scenariusze
rodem z kina akcji. Na kryminat zabrakto chyba jednak pieniedzy, bo gdy
stalowe drzwi otworzyly sie, stala za nimi ta sama co zwykle baba. Mocno
postarzala sie od ostatniego razu, zmarniata, skurczyla.

— Jajeczka Swiezuskie, prosto tod kurki. Kupi pan? — pisneta stabym
glosem.

— Spieprzaj, babo — gospodarz bezceremonialnie trzasngt stalowymi
drzwiami. — Juz ja jq znam, kurna. Jajeczka chinskie sprzedaje. Stuletnie.
Raz u niej kupitem, to potem przez miesigc mieszkania wywietrzyc sie nie

dato. No i jak, decyduje sie pan na satelite?



— Musze sie zastanowi¢. Jak sie teraz zdobywa talon na taki sony
trinitron?

— Panie, jaki tam talon?! Wolng Polske mamy. Do Reichu pojechatem,
patrze, a tam na Smietniku lezy. Na chodzie, catkiem niezniszczony. Jeszcze
pilota dorzucili. No to biore, jak taka promocja. Szwabom to sie juz we
tbach kompletnie poprzewracato. I co, instalujemy te antenke?

— Nie wiem, czy moj telewizor sobie z nig poradzi. Do tej pory
obstugiwat tylko dwa programy.

— A co pan ma za marke?

— Ametyst.

— Fiu... — zagwizdal gospodarz. — Ten eksponat jeszcze chodzi? Niech
pan go czym predzej wyrzuci na Smietnik, a ja oddam panu tego oto
soniaka.

— Naprawde? — ucieszyt sie inzynier.

— Oddam za jedyne sto marek. Zgoda?

— Przemysle to jeszcze — odparl zawiedziony klient i pozegnatl sie
pospiesznie.

,Co to za dziwna wolna Polska — myslal, wracajac do siebie. —
Mieszkania w falowcu sprzedaje sie w niej za dolary, a niemieckie Smieci

za marki. Gazeta w kiosku kosztuje za$ pietnascie tysiecy ziotych. Wiec
jednak najwyzej ceni sie tam stowo!”
Rozwazania przerwat mu betkotliwy glos.
— Dziadku, masz szlugi?

Inzynier odruchowo poklepat sie po kieszeniach. Papierosy pozostaly

w ortalionie.

— Niestety, nie mam.



— Papiez odjechal, a szlugobw nie zostawil — wymamrotal jeszcze
narkoman, zasypiajac na wycieraczce.

,»A jednak zyje — pomyslat inzynier, idac dalej galeriami. — Nie zabit sie
wczoraj. A moze to bylo wczoraj tego nieuczciwego sprzedawcy? Wczoraj
z roku dziewiecdziesiatego, nie z osiemdziesiatego siodmego?”

— Wujku, zobacz, co mamy — z zamysSlenia wyciagnat go za rekaw
Bartek. — Tata przyni6st nam ze stoczni. Powiedzial, ze to sa nasze ordery.

Chlopiec dumnie wyprezyt pierS. Na kieszeni sweterka przypieta byla
biata okragla plastikowa plakietka.

— Tu pisze: ,,Element antysocjalistyczny” — pochwalit sie. — Piotrus ma
inng, jeszcze lepszejsza.

Maluch baraszkowal leniwie na betonowej posadzce. Musiat tak juz
bawic sie od dtuzszej chwili, bo ktosS przekornie przyczepit mu plakietke na
plecach.

— ,,Pelzajaca kontrrewolucja” — przeczytat inzynier.

— Dzieci, obiad! — rozlegt sie dZwieczny glos z kuchennego okna.

Inzynier poczul, ze burczy mu w brzuchu. Pora wraca¢ do wilasnych

czasow i odgrzaC wczorajsze kotlety.



KLATKA B

Kolejny dzien przywital go potudniowym dzwonem. Dzwony styszat tu od
niedawna. Zwykle o tej porze byt juz w swoim biurowcu w starym
Gdansku, w ktérym dzwony przekrzykiwaly sie wzajemnie jak krazqce nad
wiezami mewy. Nad Przymorzem stychac bylo tylko wrzaski mew, dzwieki
dzwonow tu nie docieraty. Niebo miato by¢ ghuche i puste. Tak postanowita
Partia, ktora budowata kolejne socjalistyczne osiedle bez Boga. Dopiero
niedawno co$ sie zmienilo w jej urbanistycznych planach. Panu Bogu
przydzielono mieszkanie na Malym Przymorzu, tuz za projektowanymi
torami linii tramwajowej. Miatl zamieszka¢c w ,gazowni” albo
,»okraglaku” — tak mieszkancy ochrzcili nowo powstajacy kosSciét. Inzynier
byl tam tylko raz i wysoko ocenil bryle oraz funkcjonalnosc¢
dwupoziomowe]j budowli. Nie zauwazy} natomiast nigdzie dzwonow.

,2Moze to pieSn przysztosci?” — zamyslit sie i wychylil przez barierke
balkonu. Na horyzoncie majaczyta okragla sylweta kosSciota, a obok niej —
biaty strzelisty minaret. ,,O, Matko Boska, ktéry to ja rok widze? StaliSmy
sie spoleczenstwem wielokulturowym jak Francuzi? Minarety obok
kosciotow, glos muezina ptynacy nad falowcem!” Ekscytacja mineta, gdy
rzekomy minaret rozkolysal sie znajoma melodia. Tak, nie bylo
watpliwosci. Partia zgodzita sie wreszcie na dzwonnice.

,,Juz dwunasta. Czas sie gdzies wybra¢. No bo co tu robi¢? Gdyby mie¢
taki sony trinitron, to by sie w nim nawet powtorke plenum chciato ogladac.

Ale w tym?” — inzynier z pogarda spojrzal na popielatego ametysta. ,,Zeby



miat chociaz takie trzy kolorowe kéteczka na obudowie jak tamten... Nic
to, niedtugo bede miat talon na wszystkie kolory Swiata”.

Tymczasem zatozyt granatowy ortalion, wsadzit do kieszeni nowa
paczke caro (choc¢ ostatnio ochrzcit je ,papierosami krotkiego zasiegu” —
nadawaty sie do palenia najwyzej na najblizszej klatce) i wyruszyt w droge.

Po sasiedzku swiecito jesienne storice. Kolejki jeszcze nie byto. Chtop
siedzial pod oknem na stoleczku, strugajgc Swigtka, i nawet baknat na te
okolicznos¢ ,,Pochwalony”. Stoczniowe dzieci byly w przedszkolu, baba
w papilotach nie zwrdcita na przechodzacego uwagi, a w oknie koto
pancernych drzwi wcigz tkwila kartka: ,,Absolutnie powracajacemu
z zagranicy 46 metrow sprzedam”. Co$ jednak zaburzylo ukochang przez
inzyniera bialg monotonie galerii. Zawrdcit na poprzedniq klatke. ,, Tak, to
bylo tu. Jakis wandal pobazgrat Sciany. Albo dziecko. To musiato zrobic
dziecko. Spiczasta czapeczka, uSmiechnieta buzia, rgczki i noézki jak
patyczki. Raz, dwa, trzy, cztery, piec, siedem... inwazja krasnoludkow!”

— Krasnoludki zdobeda Swiat! — zakrzyknat zza drzwi znajomy glos.
Wiasciciel indianskiej fryzury wystawil glowe na galerie. — Nastepna
rewolucja nie bedzie ani czerwona, ani zota, ale po-ma-ran-czo-wa!

Schowat irokeza, by po chwili wynurzy¢ sie zza drzwi z kubelkiem
czarnej farby. Na bialym zniszczonym, prazkowanym skrzydle zaczal
pospiesznie rodzi¢ sie krasnoludek.

— Zdobyly twierdze Breslau, teraz zajmujg Danzig. No, co tak sterczysz
jak ch... na weselu? Bierz bron i przyspieszaj historie.

Narkoman wcisngt inzynierowi pedzel i poprowadzil jego dlon po
Scianie.

— Tak to sie robi: czapeczka, buzka, kubraczek, rasie, nozki, oczka.

A tak sie krasnoludek do ciebie usmiecha.



Usmiech wyszed}t inzynierowi nieco sardoniczny, ale jego mentor i tak
byt zadowolony.

— Teraz masz licencje na krasnoludki. IdZ i maluj je po wszystkich
klatkach. Ja ciebie posytam.

Inzynier odetchnat z ulgg i czym predzej zmienit galerie. ,,Czym to
pusci? Jak usung¢ krasnoludki z falowca?” — bil sie z myslami, zanim
w klatce B nie zafrapowat go widok jeszcze dziwniejszy od poprzedniego.
Piecdziesiecioparoletni mezczyzna na wozku u podn6za betonowej
balustrady uktadat piramide, czy raczej podjazd z ksigzek. Co jakis czas
wspinat sie na swoim wozku, by zobaczy¢, ile jeszcze zostalo mu do
krawedzi balustrady. Zawracat i doktadat kolejne ksigzki.

— Czy moge panu w czyms pomoc? — zapytat uprzejmie inzynier.

— Lepiej nie. Nie wiem, jaka kwalifikacje prawna ma teraz pomoc
w samobdjstwie. Mogliby pana wsadzi¢ do wiezienia. Tu muszg zadziata¢
prawa fizyki. W pewnym momencie nastapi przechyl. Dokladnie to
obliczylem. Chociaz moze nic panu nie zrobig, jeSli poda mi pan
encyklopedie. O, tamtq. Jest bardzo ciezka.

Inzynier schylit sie po wskazany wolumin. Podnoszac go, spojrzat
w twarz inwalidy.

— Antek?

— To ty?

— Pamietasz mnie? MieszkaliSmy razem w akademiku.

— Jak mam nie pamieta¢ stawnego inzyniera? To ty wybudowales$ ten
falowiec.

— Mowiono mi, ze tu mieszkasz, ale nie wiedziatem, jak cie znalezc.

— To nie jest proste. Tu sq 1792 mieszkania, a ja wychodze tylko na

balkon. I teraz takze na galerie, odkad wymyslitem ten skok.



— Wiesz, nawet probowalem cie ostatnio szuka¢, bo mam pewien
problem natury obliczeniowej.

— Wejdz, pogadamy.

Mezczyzna wjechal przodem do swojej siedemnastometrowej
kawalerki. Tapczan, trzy regaly ksigzek, stara szafa z czasow Gomuiki
i maty stolik z kilkoma brudnymi kubkami wypelniaty cale wnetrze. Jedyng
ozdoba tego lokalu byla imponujgca kolekcja miniaturowych kaktusow
zajmujgca dlugi kamienny parapet.

— Wymagaja mniej opieki niz ja — przedstawil je sarkastycznie
wilasciciel. — No to mow, na czym polega ten problem.

— Nie wiem, od czego zaczac.

— Od sedna.

— W jednej z klatek znalaztem na balkonie krowe. Zrobilem wstepne
obliczenia i nie wiem, czy sie nie myle, ale wydaje mi sie, ze jej obecnosc
tam grozi katastrofa budowlang. Bylbys w stanie to sprawdzic?

— Masz dane wyjsciowe tej krowy?

— Nie. Widziatem ja tylko przez chwile. Zwyk}a mleczna polska krowa.

— Mozesz mi podac tamtq ksigzke?

Mezczyzna kartkowat przez chwile wybrang pozycje, a potem zaczat
rysowac co$ na poplamionej papierowej serwetce.

— Wedlug norm inwentarskich przyjmuje sie, ze ciezar krowy to szesSc¢
kiloniutondw, zas obcigzenie skupione na jedng noge wynosi jeden i siedem
dziesigtych kiloniutona. Balkony falowcowe sa wolnopodparte, wiec
najwieksze sity beda dziata¢ w samym srodku balkonu i dla nich nalezy
policzy¢ moment zginajacy, czyli q razy jeden kwadrat przez osiem, gdzie q
rowna sie sile, z jaka krowa dziala na balkon, jeden zaS rowna sie

odlegtosci od srodka balkonu do najblizszej podpory, jaka jest Sciana



falowca. Policzmy: szeScset razy jeden do kwadratu przez osiem réwna sie

siedemdziesiat piec¢ kiloniutonow razy metr kwadratowy.

— Tez mi tak wyszlo.

— Taki jest moment zginajacy, teraz trzeba poszuka¢ wewnetrznych
naprezen, jakie ten moment powoduje. Ale po co my to wszystko liczymy?
Sa przeciez normy. Nie ztamaliScie chyba norm?

— Normy sa dla mnie zawsze najwazniejsze.

— Otoz normy obcigzeniowe ptyt balkonowych sq identyczne jak te dla
stropow budynkow inwentarskich. Ktos chyba przewidzial te krowe.
Balkon wytrzyma. Chyba ze...

— Chyba ze co?

— Chyba ze dojda jeszcze inne parametry.

— Jakie na przykitad?

— Wydalanie. Wody odciekowe z obornika sa agresywne chemicznie
i wzeraja sie w beton, powodujac zmniejszanie sie jego wytrzymatosci.
Towarzyszy temu korozja chlorowo-amonowa zbrojenia. NosSnoSc
zmniejsza sie, a krowa rosnie. No i po pewnym, trudnym do przewidzenia
czasie, mamy naszq upragniong katastrofe.

— Wiec wszystko sie moze wydarzyc?

— Teoretycznie. W praktyce krowa musiataby stac w gownie po szyje.
A to by ja udusito. No i mamy krowe z glowy. Napijesz sie czegos? Moze
kawy?

— Masz kawe? — zapytat z zazdroscig inzynier.

— A czemu mam nie mieC? Podlegam opiece spotecznej. Przynosza mi
tu zywno$¢ mopsy jak psu.

— Sam nigdy nie wychodzisz?

— Ty o to pytasz? Ty, ktory na wieki uwiezites mnie w tej klatce?



— Ja ciebie? Przeciez nie widzieliSmy sie od czasu studiow. Nawet nie

wiem, jak sie t o stato.

— To stalo sie wkrotce po obronie. Banalnie. Skok na glowke do
glinianki. Zle wyliczylem parametry. Juz wtedy bylem zapisany do
spotdzielni. Czekalem krotko, tylko dziesie¢ lat. I dostalem to. Wyrok
Smierci bytby mniej dotkliwy.

— Nie jest tu tak Zle. Masz piekng hodowle kaktuséw — bgknat inzynier.

— Dlugie lata zastanawiatem sie, jak ci sie to udato?

— Co?

— Tak zanizy¢ wszystkie mozliwe normy! W zadnym innym bloku sufit
nie jest tak niski. Czuje sie, jakbym jeszcze za zycia zamieszkat
w grobowcu.

— Ta wysokos¢ miesSci sie w normach.

— Siedemnascie metrow tez sie miesci?

— Tak, to typowa kawalerka.

— A winda, ktéra nie dojezdza na dziesiate pietro?

— Takie byly czasy. Wymagano ode mnie racjonalizatorskiego myslenia.
Nie wiedzialem, ze to padnie na ciebie. Przepraszam.

Antek odwrocit glowe.

— Tuz za torami tramwajowymi, na skrzyzowaniu lezy wielki glaz
narzutowy z napisem: ,Przymorze”. Polozono go tam na czeS¢
budowniczych osiedla. Dawniej ludzie mowili na takie glazy: ,czarci
kamien” i omijali je z daleka.

Inwalida wykrecit wozek i wjechal do waskiego jak kiszka
przedpokoju. Wsypat cos do szklanek i zalal woda z elektrycznego

czajnika, ktory stat na blacie lodowki obok kuchenki gazowej



z piekarnikiem wypelionym starymi aluminiowymi garnkami. Te trzy
przytulone do siebie sprzety imitowaty kuchnie.

— Stodzisz?

— Tak, poprosze.

Antek powrdcit z tacka na kolanach. Parowaly na niej dwie
najprawdziwsze kawy.

— Dziekuje — wypogodzil sie inzynier. — Widze, ze nie masz tu
telewizora?

— Wyrzucitem rok temu, gdy komunisci powrocili do wladzy. Zreszta,
co to teraz za telewizja. Tandetna rozrywka. Tylko ksigzki sq wierne. Jedna
z nich pozwoli mi stad odleciec.

Inzynier dlugo mieszat cukier.

— Wiesz co, Antek? Mam jeszcze stare znajomosci w spotdzielni. Moze
moglbym ci zalatwiC zamiane mieszkania?

— Teraz? Kiedy zmarnowatem cate zycie?

— Nie teraz. Wtedy. Ty jako fizyk wiesz pewnie duzo wiecej
o mozliwosciach zakrzywienia czasu?

— Nie wiem nic. Dla mnie czas zatrzymat sie w szescdziesigtym drugim.

Rozmowa nie kleila sie. Kawa od dlugiego mieszania stala sie
nieznosnie stodka. Inzynier spojrzat na zegarek. Zblizala sie trzecia.

— Sprébuje co$ zrobi¢ w twojej sprawie, zanim zamkng spotdzielnie.

Wyszedl bez pozegnania. Wymingl pospiesznie czarne krasnoludki.
Jeden z nich uSmiechnat sie do niego sardonicznie. Przebiegl kolejne lata

i zdyszany dopadt telefonu.
— Czy zastalem jeszcze paniq Basie?

— Tak, panie inzynierze, pije u nas kawke. Juz ja daje.



— Dzien dobry, pani Basiu, mam takie pytanie: czy w obrebie falowca

mozliwa bylaby zamiana mieszkania?

— Dla pana inzyniera nie ma rzeczy niemozliwych. Chce pan zamienic
na wieksze?

— Nie ja. M4j znajomy. Jest inwalida, jezdzi na wdzku, a trafila mu sie
kawalerka na dziesiatym pietrze.

— A to pech. Zaraz sprawdzimy. Jak sie nazywa? Juz wyciggam jego
teczke. Poczeka pan chwilke.

W stuchawce na dluzszy czas zagoScily przyprawione chichotem

Swiezutkie ploteczki kasjerek. Inzynier starat sie ich nie styszec.

— Juz jestem — odezwata sie wreszcie pani Basia. — Tak, zgadza sie.
Cztonek spotdzielni. Mieszka tu od siedemdziesigtego drugiego. Ale ja tu
nie mam zadnej adnotacji o jego kalectwie. Bylaby wpisana grupa
inwalidzka. Jest pan pewien?

— Tak, widziatem na wiasne oczy.

— Dobrze, czy méglby mi pan jutro podrzucic jego podanie wraz z grupa
inwalidzka?

— Tak, bardzo pani dziekuje. A, i jeszcze jedno. W falowcu zalegly sie
krasnoludki. Macie moze na to jakis srodek? A zresztg niewazne.

Ledwie zdazyt odlozyc¢ shuchawke, rozleglo sie walenie do drzwi.
,Baba” — pomyslatl inzynier i z niechecig poczlapal do przedpokoju. Mylit
sie jednak, za drzwiami stat chlop.

— Predzej! Dzwonta po pogotowie.

— Co sie stato?

— Bardzo zle sie stalo. Baba mi zaniemogla.

Inzynier zaczal chlodno kalkulowac¢. JeSli zadzwoni stad, wezwie

pogotowie z siedemdziesigtego pigtego roku, a wiec karetka niechybnie



przyjedzie do pustostanu. Po raz pierwszy w dziejach PRL-u pogotowie nie
spozni sie, ba! dotrze o ponad rok za wczesnie. Lepiej zobaczy¢ na miejscu,
co sie wydarzylo.

— Telefon nie dziata. P6jde z panem.

Ruszyli do sasiedniej klatki.

— Mboéwil ja jej, zeby nie chadzala tam. Zawsze taka zmarnowana
wracata. Ano raz nie wrocita. To posztem za nig az na kraj tego walonca.
Patrze, a ona ledwie zipie. Ciagglem jq przez te wszystkie galeryje az pod
dom. Nawet stowa do mnie nie pisnela, jakem jg ciggt. Gdzie ona sie z tymi
jajcami zapuscita?...

Mezczyzni weszli do mieszkania. Baba lezala na tapczanie pod
Swietymi obrazami. Oczy miata obrocone w sufit.

— Lo Jezu, ona juz nie dycha — chlop potrzasnat ja za reke i przytulit
z nieoczekiwang czuloscig. Potem, ukrywszy twarz w pieSciach, przysiadt
na brzegu tapczanu.

— I na co ona tam lizta? Mowit ja jej, ze tam dalej to dziwnie jakos, nie
po naszemu. Wszystko jakieS nowsze i nowsze, jakby czas do przodu gonit.
Wiec poszedtem ja za nia jak do piekla jakiego. I tak jaq ciggltem i ciaglem
jak z piekielnych czelusci, ale Zem jej nie wybawit. Oj, biada mi, biada,
biada...

Inzynier, widzac, ze nic tu po nim, zlozyt kondolencje i dyskretnie
opuscit pokdj, zostawiajac rozpaczajacego Orfeusza oraz jego martwa
Eurydyke w kraciastej chuscinie i zabtoconych gumiakach. Mysl o Antku

nie dawata mu spokoju.



KLATKA C

Obudzit go budzik, ktory nastawit poprzedniego wieczoru. Pierwotnie miat
dzwoni¢ o 6smej, ale w wyniku licznych kompromiséw odezwatl sie
dopiero o dziewiatej trzydziesci, co i tak bylo z jego strony wielkim
nietaktem.

Inzynier przeciagnal sie leniwie i dopiero po dluzszej chwili
przypomnial sobie cel tak rannej pobudki: ,,Podanie!”. Rezygnujac ze
Sniadania, czym predzej pospieszyt do Antka. Tym razem nikt nie zaktécit
jego marszu, nawet krasnoludki, ktore kto$ z rana starannie zamalowat bialg
farbg. Spod jednej z bialych plam przebijat tylko lekko sardoniczny
usmiech.

Na klatce Antka nie bylo Sladu ksigzek. ,,Musiat je schowac na noc” —
pomyslat inzynier i nacisngt dzwonek. Zdumiat sie, gdy zamiast przyjaciela
ujrzat w drzwiach pochylong wiekiem staruszke.

— Dzien dobry, czy zastalem Antka?

— Pana profesora? Pan Antoni nie mieszka tu od wielu lat. Wyprowadzit
sie z zong do Sopotu. Niech pan tam go szuka. Ja po nim wzielam
mieszkanie, bo moje bylto za duze.

— Nie, nie, nie szukam profesora. Chodzi mi o mojego przyjaciela
Antka. On jest inwalida, jeZdzi na wozku.

— Zadnego inwalidy u nas na pietrze nigdy nie bylo — pokrecila glowg
staruszka.

— Widzialem go tu wczoraj, w tym mieszkaniu. RozmawialiSmy

o fizyce.



— Tak, zgadza sie. Pan Antoni wyklada fizyke na politechnice.
Spotkalam go niedawno koto molo. Chwalit mi sie, ze odebrat profesure od
elektryka w Belwederze. Przed wojna nie do pomyslenia. I ma pierwsza
wnuczke. Bardzo z niej dumny.

— Jest pani tego pewna?

— Tak, kazdy dziadek jest dumny ze swoich wnuczat. Ja tez mam Sliczne
prawnusie, ale w Ameryce.

— Wie pani moze, jak sie z nim skontaktowac?

— Ja tam nie wiem. Ale w sasiedniej klatce tez mieszkaja fizycy.
Doktoranci, bardzo mita para. Niech pan zajrzy do nich pod 107. A moze
kawki sie pan napije? Pokaze zdjecia moich wnuczat i prawnuczat.

— Nie, nie, dziekuje. Musze odnalez¢ Antka.

Staruszka pokiwala glowa lekko zawiedziona i ostroznie zamkneta
drzwi swojej kawalerki.

Inzynier pognat do nastepnej klatki. Czut po drodze, jak coraz glosniej,
coraz bardziej nierowno bije jego serce. ,,Gdzie jest Antek? Skad wziela sie
ta babina? Czy pomieszato sie jej w glowie? Trzeba bylo wejs¢ i sprawdzic,
czy wcigz na potkach stojq jego ksigzki. Wszystkie ksigzki, co do jednej —
tej najbardziej zdradliwej”.

Pod 107 otwarla mu mloda sympatyczna para. Ona byla przed
trzydziestka, on — w wieku inzyniera. ,,W moim wieku sprzed dwudziestu
czterech lat” — pomyslat inzynier, zerkajac na wiszacy u wejscia kalendarz
z amerykanskimi pejzazami. Data roczna — 1999 — wydala mu sie
kosmiczna i ekscytujaca.

— Dzien dobry, szukam mojego przyjaciela Antoniego. Podobno zostat
profesorem fizyki na politechnice.

— Ja nie znam zadnego fizyka o tym imieniu, a ty, Alicjo?



— Nie jestem pewna. Moze spotkaliSmy go kiedys na konferencji
w Kioto albo w Bostonie? Jak sadzisz, Alku?

— Doprawdy, nie wiem, Alicjo. KonczyliSmy studia na Uniwersytecie
Gdanskim, teraz robimy tam doktoraty. Duzo jezdzimy, ze stypendium na
stypendium. Z Politechnikg Gdanska nie mamy zbyt Scistych zwiazkow.

— Moze popytamy? Zamejlujemy do kogos, Alku?

— Wiem, co zrobimy. Politechnika ma juz swoje strony wydzialowe.
Zaraz na nie zajrzymy, Alicjo. Niech pan wejdzie.

Inzynier wszedt do siedemnastometrowej kawalerki i zdumiony
przystangt na progu pokoju. Jego lwig czes¢ zajmowal wielki biaty
pietrowy dom. Spadzisty dach kryla czerwona dachdwka.

— To nasza pasja — mtody naukowiec uprzedzit jego pytanie. — Jezdzimy
po catym Swiecie i kolekcjonujemy mebelki dla lalek. Wbrew pozorom to
nie jest tanie hobby. Niektore przedmioty kosztuja wiecej niz wyposazenie
prawdziwego mieszkania. Prawda, Alicjo?

— Tak, Alku. Moze wpuscimy pana do Srodka?

Alicja przekrecita malenki kluczyk w niebieskich drzwiczkach i otwarla
calg sciane domku, odstaniajac jego dziewietnastowieczne wnetrze. Czegoz
tam nie bylo! Eklektyczne kanapy, biedermeierowskie szafy, empirowe
biurka wypehiatly urzadzone z przepychem salony. Tkane pod lupa perskie
dywaniki; kandelabry ze swieczkami tak cienkimi, ze starczytoby im wosku
tylko na kilka chwil blasku; porcelanowe wazy z epoki Ming, w ktorych nie
zaspokoitaby pragnienia nawet jedna zalatana mucha; krysztalowe kieliszki
o teczowym szkle cienszym niz skrzydlo wazki; ztote tyzeczki, ktorymi
mozna by rozbijac i jes¢ jajeczka ikry — kazde z osobna.

Mahoniowe biblioteczki uginaly sie pod niewielkim ciezarem dziet
wszystkich Szekspira w ztotem ttoczonych okladkach. Rzezbione serwantki

za szybkami z cietego szkla kryly kolekcje sewrskiej porcelany. Na



malenkich niebieskich talerzykach odpoczywaly malenkie francuskie
pastereczki, a malency milodziency przygrywali im na swoich malenkich
fujarkach. Obok jedwabnej sofy, na intarsjowanym palisandrowym
stoliczku misnienska tancereczka c¢wiczyla swoje mate pas. Alicja
przekrecita miniaturowy kluczyk i tancereczka zaczeta obraca¢ sie wokot
wiasnej osi. Przekrecita drugi i odezwala sie pozytywka, ktorej mechanizm
skrywalo hebanowe pianinko z klawiaturg z szylkretu i pozotklej kosci
stoniowe;j.

Na wylozonych jedwabiem Scianach wisialy obrazki, na ktorych mali
rycerze zmagali sie z malymi smokami, a male nagie kobietki kusity
swoimi niewielkimi wdziekami. W malenkich, rézowych jak mgietka
lustrach weneckich odbite wnetrza malaly jeszcze bardziej. Gos¢ przyblizyt
do jednego z nich oko, ale oko nie zmiescito sie w drobinie krysztalowej
tafli. Otworzylt szufladke w pétokragtej komodce — na wyscielanym atlasem
dnie lezaly mate jak okruch srebra nozyczki. Uniést pokryweczke wazy —
w naczyniu czekaly na niego koralowe raki, dziwnie podobne do
czerwonych mrowek. Na rzeZbionej poteczce filigranowa szkatulka strzegla
przed nim skarbow wielkich jak ziarenka piasku.

Do kogo nalezalo to miniaturowe bogactwo? Na malenkiej pluszowej
kanapie w haftowanej w lilijki kremowej sukni z falbanami rozpierala sie
porcelanowa lalka. Mimo swojej pozy byla tylko jeszcze jednym
mieszczanskim bibelotem. Na pewno nie pania tego domu.

Inzynier rozejrzat sie po reszcie kawalerki. Prosty tapczan, jeszcze
prostsze potki pelne ksigzek i mnostwa najrézniejszych drobiazgéw, biurko
z obrotowym krzestem. Nic wiecej. Alek dostrzegt jego krytyczny wzrok.

— Sam pan widzi. Inwestujemy wszystko w dom. Mieszkamy bardziej
tam niz tu — wskazat rekq biaty domek kryty drobna, czerwong dachowka.

Inzynier pokrecit glowa.



— Jednej rzeczy nie moge tu znalez¢. Czyzbyscie nie mieli telewizora?

— Nie potrzebujemy. Mamy komputer.

— Komputer? Tutaj?!

Ostatni komputer, jaki inzynier w zyciu ogladat, zajatby i pochlonat calg
te kawalerke.

— Mamy laptopa. Nie zauwazyt pan? Lezy na biurku.

Na biurku lezat tylko czarny zamkniety skoroszyt w plastikowych
oktadkach.

— To jest komputer? — inzynier przetknat Sline.

— ZdecydowaliSmy sie na laptopa. Duzo podr6zujemy, a w naszym
fachu musimy mie¢ zawsze myszke pod reka. Tu jest state tacze, wiec zaraz
panu znajdziemy pana Antoniego.

Gdy to mowit, Alicja otwarla skoroszyt. Okazalo sie, ze sklada sie on
z dwoch czeSci: czarnej klawiatury i kolorowego migotliwego ekranu.
Dziewczyna wykonata kilka ruchow na klawiaturze, uderzyta palcem
w glowe duzego plastikowego zuka, odczekala chwile i zawolala:

— Juz go mam!

— Czy to ten? — upewnit sie Alek.

Inzynier wsadzit glowe do wnetrza skoroszytu. Z migotliwego ekranu
usmiechat sie do niego Antek. Ten sam, co wczoraj, ale jakby inny.
Zadbany, pewny siebie, zadowolony z zycia. Moze nawet szczeSliwy?

— Visiting professor na Harvardzie — zagwizdat z podziwem Alek. — Tu
jest jego e-mail. Moze pan mu wysta¢ wiadomosc.

— Swietnie. Jeszcze dzisiaj péjde na poczte.

— Tu jest podany jedynie jego e-mail. Nie ma pan wiasnego konta?

— Nie, mam tylko ksigzeczke PKO.

Alek i Alicja zagryzli wargi, zeby nie parskna¢ Smiechem.



— Jesli sprawa nie jest pilna, znajdzie go pan po wakacjach w Zakladzie
Fizyki Teoretyczne;.

— A moze zjadlby pan z nami Sniadanie? — zaproponowata Alicja.

— Chetnie, nie jadlem jeszcze dzisiaj Sniadania.

— To bardzo specjalne sniadanie. Tylko dla naszych porannych gosci —
zaznaczylta Alicja.

Zdjela z jednej z polek porcelanowy serwis, wiekszy niz te, ktore
skrywaly rzezbione serwantki, ale wcigz zdecydowanie bardziej lalczyny
niz ludzki. Wyparzyta malenki imbryczek i wrzucita do niego kilka Zdzbet
zielonej herbaty, ktore zalala lekko przestudzonym wrzatkiem.
Posmarowata mastem ciemng tafle pumpernikla, a nastepnie pokroita go na
kromki wielkoSci paznokcia. Kladta na nich polprzezroczyste plasterki
kabanosa, niewiele grubsze plastry koktajlowego pomidora i po malenkim
strzepku listka rukoli. Groszki ptysiowe przeciela na pot i wypekita
odrobing ubitej Smietany. Do malenkich czarek wylozyla poziomki. Na
koniec wysypata z puszki pierniczki wlasnej roboty: maciupenkie
serduszka, gwiazdki, aniofki, kotki i inne, stodkie jak lukier ksztalty
wypehity po brzegi porcelanowy spodeczek. Pozostato jej juz tylko rozlac
herbate do filizanek o objetosci jednego drobnego tyczka.

Inzynier nie chcial sia¢ zgorszenia jak Guliwer w kraju Liliputow
i powstrzymat sie przed wsadzeniem do ust calej garsci przeslicznych
pierniczkow. Czul jednak, jak z kazda kanapka jego guliwerowy brzuch
burczy coraz przerazliwej.

— Zyczy pan sobie moze jajko na miekko? — zapytata troskliwie Alicja.

— Tak, poprosze — gosc¢ nie domyslit sie w jej stodkim glosie zapowiedzi
kolejnej wyrafinowanej tortury.

Alicja ze swojej malutkiej lodowki wyciagneta trzy przepiorcze jajka.

Wsadzita je na pare sekund do wrzatku, a nastepnie udekorowata nimi



malenkie porcelanowe podstawki w ksztalcie wysiadujacych jaja perliczek.
Kazdy z biesiadnikéw otrzymal miniaturowa poztacang tyzeczke, ktora
miala mu postluzyC do oprdznienia nakrapianej skorupki. Alek i Alicja
doskonale poradzili sobie z tym precyzyjnym zadaniem, ale dla inzyniera
Sniadanie zakonczyto sie z6tta plama na ulubionej biatej koszuli.

— Nic sie nie stato. Zaraz to panu zapiore — uspokajata go Alicja.

Inzynier wyobrazit sobie, jak jego koszula pod rekami Alicji zbiega sie
i kurczy do jednego z lalczynych rozmiarow.

— Dziekuje, dam sobie rade. I tak musze juz isc.

— Nie dopit pan herbaty — zmartwita sie gospodyni.

— Mam nadzieje, Zze smakowal panu ten nasz maly poczestunek? —
usmiechnat sie szeroko Alek.

— Tak, byl niezapomniany — zapewnit glodny inzynier, Sciskajac dlonie
dwojki sympatycznych doktorantow.

Kiedy dotart do siebie, pierwsze kroki skierowal do tazienki. Juz miat
zdejmowac koszule i powierza¢ ja dbajacej o jego garderobe frani, gdy
katem oka zauwazyt w lustrze, ze koszula jest nieskazitelnie czysta. Plama
znikneta. Albo raczej nie pojawila sie na niej jeszcze.

Uspokojony, zabrat sie do S$niadania. Gdy smazyl trzy jajka na
baleronie, jak zwykle nie w pore odezwat sie telefon.

— Panie inzynierze, mam dobra wiadomosc. Znalaztam odpowiednie
mieszkanie dla pana przyjaciela. Trzydziesci osiem metrOw na parterze.
Lokatorzy, szeScioosobowa rodzina, sq zadluzeni, wiec muszg sie zgodzic
na zamiane. Zreszta, nikt teraz nie chce mieszkac na parterze. Istna plaga
wilaman.

— Pani Basiu, przepraszam, ale ta sprawa jest juz nieaktualna. Zaszta
pomyika.

— Pomytka?



— Tak, okazalo sie, ze moj przyjaciel nie jezdzi na wozkuy, a lata. Do
Harvardu. Profesorem zostat.

— Moze go w tej Ameryce wyleczyli?

— Od wczoraj? Wczoraj widzialem go na wozku inwalidzkim. Sam
opowiadal mi, jak skoczyt na gldwke w szesc¢dziesigtym drugim.

— Skoczyt albo nie skoczyl, a sprawe mamy z glowy — podsumowata
radosnie pani Basia i odlozyta stuchawke.

,okoczyt albo nie skoczyt — ol$nito inzyniera. — Moglt przeciez skoczyc,
ale moglt tez nie skoczy¢. W zaleznosci od polozenia zwrotnicy przesztosc¢
moze pojs¢ tym albo innym torem. Jemu sie udato. Zrobit Swiatowa kariere,
ma rodzine, malenka wnuczke, wyprowadzit sie do Sopotu, mieszka pewnie
w secesyjnej kamienicy, a ja? Sam jak palec, bez perspektyw, nawet bez
kolorowego telewizora, do Smierci w tym lumpenproletariackim
falowcu...” Inzynier uzmystowil sobie, Ze po raz pierwszy w zyciu
pomyslal o swoim dziele z pogarda.

Chmurny, odgrzal jajecznice i zaczal bezmysSlnie trawi¢ papke
serwowang mu przez ametysta. Przysnal na koncercie muzyki wegierskiej.
O wpot do siodmej obudzito go walenie do drzwi.

— Zaraz, zaraz — zakrzykngt w strone korytarza, probujac odszukac
zyjace wiasnym zyciem kapcie.

Na klatce stal chlop. Miedlit w rekach czapke.

— Prosima was na pustonoc. Przyjdzieta?

— Pustonoc? A co to takiego?

— Babe trza chowac. PoSpiewamy wszytcy, coby jej tam w niebie dobrze
bylo. I coby w tym waloncu jej duch sie nie ostal, bo to i jemu, i nam biada.
Galeryjami bedzie dreptat i straszyt jak jaki wieszczi.

Duch baby krazacy po galeriach falowca wydat sie inzynierowi na tyle

grozng perspektywa, ze gotow byl zrezygnowac¢ ze swojej ulubionej



piatkowej Gietdy reporterow. Wlozyt buty, narzucit ortalionowy plaszcz
i podazyt za przybitym tragedig chtopem.

W jego paradnej izbie zgromadzili sie juz zatobnicy. Rozsiedli sie na
zydlach, drewnianych stotkach i lawach, zataczajac szerokie koto wokot
tapczanu, na ktorym w czarnej wyszywanej sukni, ze zlozonymi
spracowanymi rekami spata snem wiecznym baba, piekniejsza i godniejsza
niz kiedykolwiek w zyciu. Szkoda, ze nie mogla w tej chwili sama siebie
zobaczy¢, bo jedyne w izbie lustro wiejskim zwyczajem starannie
zastonieto czarng szmata, aby nie zapatrzyla sie w nie martwym wzrokiem
i nie zostata tu na zawsze. Naprzeciw tapczanu stal nakryty biatym obrusem
stol, na ktérym pality sie dwie stearynowe swiece. Ich mdte Swiatlo pelgato
po twarzach skupionych w zalobnym kregu gosci. Byla tam zona
stoczniowca w dhugiej, ciemnozielonej sztruksowej sukience. Obok niej na
stoteczku siedziala mata dziewczynka z wielkimi kokardami, a dwuletni
chlopczyk wiercit sie na kolanach stoczniowej madonny. Za nimi
przykucnela na lawie sgsiadka, ktérej nie dane byto zobaczy¢ papieza. Pod
oknem cenzor kartkowat podejrzliwie Spiewnik. Nawet biskupie imprimatur
nie bylo w stanie poskromiC jego cenzorskich nawykéw. Dwadch
niedosztych milicjantow w ministranckich komezkach siedziato na skrzyni
malowanej w koguty. Pani Jadwiga przyprowadzita swoich Trzech
Bohaterow z Pawlacza. Byli tak zarosnieci, ze i tak nikt nie moglby ich
rozpoznac.

Wszyscy zgromadzeni mieli w rekach wlasne rozance. Tylko
bohaterowie dzielili sie jednym, dlugim, z paciorkami ugniecionymi
z chleba. Zdrowaski falowaly w powietrzu, unosily sie nad zmarlg
i wylatywaly przez lufcik wprost do nieba. Gdy wybrzmialy wszystkie,
podniost sie z zydla niemlody i niestary jeszcze czlowiek w czarnym

kapeluszu i wiejskim garniturze, poklonit sie babie i zagait uroczyscie.



— ZgromadziliSmy sie tu w imie Chrystusa, aby pozegna¢ naszg zmarlg
siostre. Prosit nas o to ten tu obecny jej matzonek. I madrze zrobil, cho¢ nie
jest z urodzenia Kaszubg. Ongi$ puste noce odprawialy sie na catej naszej
polskiej, stowianskiej ziemi, jak owa ziemia dluga i szeroka. Ale stopniowo
zapominaliSmy o zwyczajach naszych dziadéw. Wraz z kostuchg wyganiac
zaczeliSmy naszych zmartych precz do zimnej kostnicy, zamiast ogrzac ich
przed droga nasza piesnig i zarliwym ogniem Swiec. Tylko na tym skrawku
kaszubskiej ziemi przetrwal obyczaj pustonocny. Patrzytem, jak mowiliscie
rozaniec. Zaden z was nie ma czarnego podniebienia, a to znak, ze nie
jestescie Kaszubami. Ale to nic. Bedziemy Spiewac po polsku. Kazdy z nas
ma w reku spiewnik. Ja poprowadze chor.

I poplynela pie$i. Zona stoczniowca i pani Jadzia, i cenzor, i sgsiadka,
co chciata jecha¢ do Rzymu, i roznosiciele mleka w biatych komzach,
wszyscy zgodnym chdérem Spiewali ku czci spoczywajacej na tapczanie
baby. A najglosniej zawodzili trzej bohaterowie, bohaterskim tenorem
falszujac raz po raz. Do choru dolaczyly zbudzone ze snu kury i kogut,
ktory z duzym wyczuciem dorzucal wiasne refreny. Tylko Krasula niema
patrzyla przez szybe na swa panig wielkim czarnym zatlzawionym okiem.

I niosty sie pod powate falowcowego zanizonego sufitu piesni o Jezusie
w Ogrojcu mdlejacym, o Maryi, co pieknie dni swoje skonczyla, o darze
smutnym od przyjaciol w garstce na grob porzuconej gliny i o matce ziemi,
ktora strawi tego, kogo niedawno zywita. A kiedy sie juz tak rozspiewali,
wstat koryfeusz zatobnego choru i rzekt:

— Ten tu oto malzonek ze swojej wielkiej zatlosci ulozyt dzi§ z rana
piesn dla zony swej, nieboszczki. Spisatem ja dla was i kazdemu z osobna
daje, aby bolesc¢ znalazla swe ujscie, a zal korytem wspolnym poptynat.

I zasSpiewali razem te piesn dziwna:

Szta$ ty, moja duszko, na falowca kraj,



Niostas w swym koszyku kope swiezych jaj.

Jaja sie rozbity, dusza wyszla z ciala.

Bedziesz mie¢ mogitke, jako zawsze chciatas.

Krzyzyk ci postawie jak sosna wysoki,

By twej duszy bylo blizej pod obloki.

Zbije ci trumienke, dla ciata pokrowiec,

Prosta, a nie krzywa jak ten tu falowiec.

Kwiatkow ci nasadze do samego nieba,

Skacz z kwiatka na kwiatek, a trafisz, gdzie trzeba.

Ziemi ci podsypie ze cztery hektary,

Ze$ mi w tym falowcu dochowala wiary.

Swiatka ci wystrugam, niech sie modli §wiatek,

Bos$ mi gotowala czy Swiatek, czy piatek.

Trawke ci wykoszg cztery stada owiec

Za to, ze cie zabit ten podly falowiec.

A nie byt to koniec pies$ni, bo miata ona zwrotek doktadnie piecdziesigt
sze$¢, a ich dhugi korowod ciggnat sie przez cala pusta noc. Z kazdej strofki
jak spod ziemi wyrastal falowiec, a skargi i utyskiwania nan dawaly
chérowi sgsiadow trudng do ukrycia satysfakcje. Tak oto lament nad babg
przemienit sie w lament nad falowcem i poptynagt galeriami, poptynat
zakolami dachu, a stamtad wzniost sie w gore az do uszu Wielkiego
Architekta. I tylko chlop nie Spiewal. Trzymat babe za reke i chlipat.

Inzynier stat przez calty wieczor z boku. Stuchat tej piesni zalobnej jak
protest songu przeciwko wlasnemu dzietu. I czul, jak ugina sie powoli pod

brzemieniem nie do konca pojetej winy.



KLATKA D

Inzynier wstal rozbity, pelen nieokreslonych ztych przeczuc. Na wszelki
wypadek zjad} solidne Sniadanie, ogolit sie dokladnie i wyruszyl przed
siebie bez celu. Na wszystkich klatkach ujadaty psy. Ujadaly na niego?
A moze chcialy go przed czyms$ ostrzec?

Gdy doszedt do galerii Antka, zaklulo go serce. Na betonie lezaly
ksigzki. Rozrzucone, niektore otwarte, z kartkami obracajacymi sie¢ na
wietrze. Pare metréw dalej stal oparty o barierke facet. Palil nerwowo
papierosa.

— Styszal pan juz, co sie stalo? Tu mieszkatl taki inwalida na wozku,
fizyk z wyksztalcenia. Pewnie pan go nie zna, bo rzadko wychodzit. Od
jakiegos czasu znosit te ksigzki. Mowil, zeby mu nie przeszkadzac, bo jakis
eksperyment szykuje. No i wyszykowal. Dzisiaj rano wjechal na te tomy,
przechylit sie i poleciat razem z woézkiem. Jakby skrzydel dostat. Wielu tu
juz skakalo, ale zeby z wozkiem, to pierwszy taki.

Inzynierowi zakrecito sie w glowie.

,Czyli Antek jednak skoczyl. Skoczyt w szesc¢dziesiatym drugim.
A jesli skoczyl w szeScdziesigtym drugim, to dzis tez musiat skoczyc. Po
tamtym skoku pozostawat mu juz tylko ten skok. Ale przeciez wczoraj
mieszkat tu kto$ inny, a Antek uSmiechat sie do niego z Harvardu. Gdzie
jest prawda? Czy mogt skoczyc¢ i jednoczesnie nie skoczy¢?”

Oszolomiony ruszyt do nastepnej klatki. Tam w komputerze mieszkat
jego Antek. SzczesSliwy profesor z malusienka wnuczka. Nacisnagt dzwonek

klitki doktorantow. Odpowiedziata mu ghlucha cisza. Zrozpaczony zaczat



wali¢ w drzwi. Walit tak dlugo, az sgsiadka obok wystawita okrecong
recznikiem glowe.

— Nie ma sie co dobijac, dzisiaj rano wyjechali na stypendium. Po6t roku
w Stanach. Takim to dobrze!

Gdy zamknela drzwi, inzynier osungl sie plecami po Scianie.
,Wyjechali, zabrali ze sobg Antka w tym swoim czarnym skoroszycie jak
w czarnej trumnie. A ja nigdy nie dowiem sie, czy naprawde zniszczytem
mu zycie?”

Nie mial po co wraca¢, wstal wiec z wysitkiem, jak wstaje stary
cztowiek, i ruszyt przed siebie. Na nastepnej galerii byto ciepto i pogodnie,
gdzie$ podzial sie nawet falowcowy wiatr. Wszystkie okna i drzwi byly
powymieniane, kazde — w innym punkcie wymiany. Plastikowe okna,
sosnowe i stalowe drzwi — nic do siebie nie pasowalo. Jeden tylko lokator
zatrzymat oryginalne, biate, prazkowane skrzydto. Na metalowej ozdobnej
wizytowce inzynier przeczytal nazwisko: Andrzej Miotk. Zawahat sie
chwile: ,,Pukac czy nie? A niech mnie zrzuci z dziesigtego pietra, jest mi
wszystko jedno”.

Otworzyt mu siwy mezczyzna kolo szeScdziesigtki o sportowej
sylwetce i przeoranej bruzdami twarzy.

— To ty? Nawet nie wiesz, jak sie ciesze. Kope lat! — w jego glosie czuc
bylo autentyczng radosc. — No, wchodz do srodka, czemu tak stoisz?

Inzynier niemrawo wsungt sie do przedpokoju. Mieszkanie bylto
nieduze, dwupokojowe, nowoczesnie urzadzone.

— Co za spotkanie! Dobrze, ze zrobilem ostatnio remont. Meble co
prawda z Ikei, na lepsze nie bylo mnie sta¢ — mitygowat sie Miotk, sadzajqc
goscia na kanapie w biatym pléciennym pokrowcu.

— IKEA? To ten szwedzki gigant? — odezwat sie wreszcie gosc.



— Tak, akurat dobry dla polskich szarakow, takich jak my. No chyba, ze
ty sie odkutes? Pracujesz nadal w biurze?

— Tak.

— Myslatem, ze je zlikwidowano. Teraz wszystkim rzadzq deweloperzy.
A wracajac do naszej Ikei, czy wiesz, ze Szwedzi przyptywaja do Gdanska
specjalnie po to, zeby w niej robi¢ zakupy? Bo w ich Ikei jest duzo drozej.
Ha ha! Niedlugo bedziemy razem w Unii Europejskiej, wiec ceny mogga sie
wyrownac. Jak sadzisz?

— Wszystko zmienia sie tak szybko, ze nie potrafie za tym nadazyc¢...

— Masz racje, ja tez tak czuje. Ledwie sie obejrzeliSmy, a mamy juz XXI
wiek. Myslates kiedys, ze bedzie tak wygladat?

Inzynier rozejrzat sie po mieszkaniu w stylu IKEA i potrzasnat glowa.

— Nie.

— O rany, ile to lat minelo! Ostatni raz widzieliSmy sie w biurze.
Zwolnili mnie z pracy w siedemdziesiatym pigtym, w pazdzierniku. Potem
mnie aresztowali. Nie wiedzialeS pewnie? Przesiedzialem trzy miesigce.
Niby nic, ale zawalito mi sie od tego cate zycie. I to dostownie. Ojciec tak
sie tym przejal, ze umart na zawal. Przez lata nie moglem znalez¢ pracy,
zaczatem zagladac do kieliszka. Rozpadto mi sie malzenstwo, musiatem
wyprowadzic¢ sie z domu, ktory sam budowatlem latami. Wyjechalem do
Malmo. Pracowatem tam jako zwykly gastarbeiter na budowie. Duzo nie
przywioztem — starczyto ledwie na to mieszkanko w falowcu. Wrocitem na
szczeScie do zawodu. Projektuje domki jednorodzinne. Nieduze. Nie ta
skala, co kiedys. A wszystko przez jedna ulotke. Co ty taki blady jeste$? Zle
sie czujesz?

— Nie, nie, nic mi nie jest.

— Napijemy sie, to ci przejdzie. Taka okazja! Cwieré wieku sie nie

widzieliSmy — gospodarz rozlat do kieliszkdw absolut. — A pamietasz, jak



mnie wtedy zaprosites do domu? Takim fantastycznym koniaczkiem mnie
wtedy poczestowateS. Nie chciateS powiedzie¢, skad go masz. Ale nam sie
wtedy jezyki rozwigzaty! Bo przedtem, powiem ci szczerze, odnositem sie
do ciebie z rezerwa. ,, Trzyma z czerwonymi” — myslalem o tobie. Chyba
nie masz mi tego za zte?

— Nie.

— Mowie ci szczerze, jak bylo. Ale okazalo sie, ze jesteS rowny gosc.
I pierwszy raz palitem u ciebie gauloisy. Mocne to Swinstwo jak nie wiem.
Nadal to palisz?

— Nie mam okazji.

— No, ale ja tak ciggle gadam i gadam, nie daje ci dojs¢ do glosu.
Powiedz, co u ciebie? Zalozytes nowa rodzine?

— Nie.

— A masz jakis kontakt z dziecmi?

— Nie.

— Przeprowadzites sie? Kupites samochod?

— Nie.

— Czyli wszystko po staremu? Tak jakby tych lat nie byto? Nawet
ptaszcz masz ten sam, co kiedys.

Inzynier czul, jak absolut powoli wypelia mu przerazliwg pustke
w duszy.

— Widzisz, ty juz postawiteS sobie pomnik w mitodosSci, wiec o nic
wiecej nie musisz sie staraC, do niczego nie musisz dazyc. Gorzej ze mna.
Zmarnowalem zycie.

— Ja zmarnowalem zycie innym.

— Ty? W jaki sposob?



Inzynier nalat sobie drugi kieliszek, wychylitl go i spojrzal Miotkowi
prosto w oczy.

— Od wielu dni ide przez te galerie jak przez pieklo i stysze placz
i zgrzytanie zebow stysze. Nikt jeszcze nie powiedzial mi dobrego stowa.
Same skargi i narzekania: Sciany za krzywe, winda za leniwa, sufit za niski.
Za glosno, za zimno, za ciasno. Kazdy kazdemu w gary i wyra zaglada,
kazdy od kazdego w windzie wzrok odwraca. Czuje, jakbym wlok} przez te
galerie wielki wor, do ktorego co chwila ktoS wrzuca nowy kamien. Jestem
odpowiedzialny za wszystko, co tu sie dzieje: za wlamania, samobdjstwa,
alkoholizm, alienacje, lek. Myslalem, ze tworze wielkie dzielo, idealng
maszyne do mieszkania, a jak doktor Frankenstein stworzylem monstrum.

— Nie mow tak. StworzylteS wielkie dzieto. Zapisates poemat w betonie,
zanucites w nim piesn o szesnastu zwrotkach. Powiedziatem ci to przed laty
i powtorze raz jeszcze: architekci przedwojennej Gdyni wodowali na
ulicach swoje biale modernistyczne transatlantyki. Ty po czterech dekadach
dorownates ich dzietu, tworzac w Gdansku pofalowane betonowe morze.
Piekny, bialy, czysty modernizm. Porzucona wsrdod trawy rzezba.
Zadrzatem, gdy po raz pierwszy na desce kreSlarskiej zobaczylem twoj
projekt. ,,Geniusz na miare Le Corbusiera” — pomyslatem. To bylto jak
Jednostka Marsylska, matka wszystkich blokow, ale mialo w sobie wiecej
polotu, wiecej zuchwatosci. Bylo jak wyzwanie rzucone Bogu. Dom bez
prostych katow, wijacy sie waz. Dom, ktory zastapi miasto, ktory bedzie
miastem. Miastem, w ktorym zanikng podzialy spoteczne: profesor
sgsiadowac bedzie z robotnikiem, a nad dyrektorem zamieszka sprzataczka.
To nie udalo sie Le Corbusierowi. Jego mieszkania byly za duze,
dwupoziomowe, burzujskie. Dzisiaj sa bardzo modne i drogie. Falowiec

pozostat ludowy. Moze dzi$ jest nawet bardziej ludowy niz kiedys. I to



wlasnie jego problem. Lumpenproletariacki modernizm brzydko sie
starzeje.

— Widze to, gdy ide galeriami i placze.

— Dobrze, ze mozesz wcigz iSC. Tylko nasze pietro jest jeszcze
przechodnie. Widzisz, co sie dzieje gdzie indziej? Wszyscy zamykajq
klatki.

— Zamykaja na klucz? — inzynier poczul, jak slina zasycha mu w gardle.

— Na klucz, na domofon. Nie zagladasz na inne pietra?

— Nie.

— To pewnie nie widziate$, co ludzie potrafia wymysli¢, byle sie odcigc¢
od swoich bliznich. Na siodmym kto$ wstawit na klatce drzwi od windy!

— Drzwi od windy? Skad je wzial? To przeciez deficytowy towar.

— ,,Deficytowy”? Nie ma juz takiego stowa w jezyku polskim. A te
drzwi prawdopodobnie pochodzg z rozbiorki naszej windy nieboszczki.

— Co jej sie stalo? Nie macie windy?

— Mamy wreszcie normalng winde. Szybkobiezna, cichg, taka, ktéra
zatrzymuje sie na kazdym pietrze. Na dziesigtym takze. U was nie bylo
jeszcze remontu?

— Nie, u nas wszystko po staremu.

— Wiec wasza klatka ciggle tkwi w komunie? — Miotk usmiechnat sie
Z WYZ570SCig, a moze z nostalgig. — Znasz zapewne historie o ksiezniczce
Annie i naszej windzie?

— Jakiej ksiezniczce Annie? Tej, co spadta z konia?

— Tak, tej samej. Nie znasz? To bylo na poczatku Ilat
dziewiecdziesigtych. Ksiezniczka, jak to ksiezniczka, miata kaprys. Chciata
porozmawiaC ze zwyklym polskim Kowalskim. No i wylosowali jej

Kowalskiego z naszego pietra. Pech chcial, ze Kowalski znal dobrze



angielski i opowiedziat jej bez ogrodek, jak to sie zyje w naszym pieknym
kraju. Ksiezniczka tylko kiwala glowa, a potem z calym orszakiem zaczela
schodzi¢ z dziesigtego pietra. Tak sie bala powrotu nasza rozklekotang
windg, ze wolala ryzykowaC zakwasy w swych krolewskich nogach.
A wracajac do grodzenia galerii, to od dawna podejrzewam, ze bierze sie
ono nie z potrzeby bezpieczenstwa, ale z naszej narodowej, niezatapialnej
dulszczyzny. Spedzalem kiedyS wrzesien — taki cieply jak ten — na
Gotlandii. To dawna koralowa wyspa, ktora dziwnym kaprysem
przydryfowala na nasz zimny Baltyk. A potem zamieszkali na niej
wikingowie, piraci, Krzyzacy, Pippi Langstrumpf i Ingmar Bergman.
Piekne miejsce. A najciekawsze jest Visby, z kolorowymi domkami
wielkosci domkow dla lalek, wklejonymi jak w album w Sredniowieczne
mury. Calymi dniami chodzitem po waskich pustych uliczkach, wstuchujac
sie w odglosy wilasnych krokéw i uderzenia fal o kamienng plaze w dole
opustoszalego miasta. Mijalem drewniane rybackie chaty z malwami
wyrastajgcymi wprost z miejskiego bruku i kamienne owce, ktore pasty sie
na kamiennych placykach i skwerkach. Zagladatlem w okna. Nie robie tego
nigdzie indziej, ale w Szwecji okna same o to proszq. Usytuowane na
wysokosci wzroku, bez firan, zaston i rolet; kazde z nich jest malg
ekspozycja, bezplatng wystawa otwarta na spojrzenia siedem dni
w tygodniu. Kazde oferuje co$ innego — od kuchennego kiczu po
wysmakowang sztuke. SzczeSliwe miasta przysztosci z klockéw Lego,
fajansowe foksteriery i dlugonogie mewy na barowych stotkach,
usmiechniete doniczki o zielonych czuprynach i zamysSlone marmurowe
twarze. Nie moglem od nich oderwac wzroku.
— Zagladales tez glebiej?

— Czasami, sporadycznie.



— Moze te wystawy w oknach to sg wtasnie skandynawskie zastonki,
firanki, rolety? Nie myslate$ tak o tym? Tyle oto chcemy ci powiedzie¢
o sobie. Spojrz i odejdz w pokoju.

— Nie wiem, moze masz racje. Ale z drugiej strony spolecznosci
protestanckie, a zwlaszcza skandynawskie, chca byC przejrzyste, otwarte.
Niech kazdy widzi, ze w twoim domu nie zalagt sie grzech. I takie sa te ich
domy — przenikniete na przestrzal Swiatlem, zadbane, wysprzatane, peine
wewnetrznego ladu. Mieszkania, ktore wytrzymajq kazde spojrzenie. My
boimy sie cudzego wzroku, spuszczamy oczy i rolety. Wstydzimy sie
balaganu, niechlujstwa, a najbardziej samych siebie, swojego zycia sie
wstydzimy. Dlatego buntujemy sie przeciw falowcowi. A przeciez on miat
nas zmieni¢, wyleczy¢ nas z naszej dulszczyzny, z naszego filisterstwa,
stworzy¢ z nas jedng wielka wspolnote ludzi rownych sobie. A my jak ten
Kargul z Pawlakiem grodzimy kolejne klatki, odcinamy kawatki galerii,
z tego, co wspolne, czynimy najnaszejsze. Zobacz tylko, jak wygladaja
balkony.

Miotk pchnat uchylone drzwi balkonowe. Gos¢ skwapliwie przestapit
prog. Marzyl o tym, by nareszcie zaczerpnaC Swiezego powietrza.
Przechylony przez betonowa barierke przygladal sie ze zdziwieniem
nowemu, nieznanemu sobie Przymorzu. Widziane z perspektywy jego okna
osiedle bylo wielka kamienng pustynia, po ktorej hulal wiatr, sypiac
piaskiem w oczy zagubionym posrod szarych blokéw przechodniom.
W XXI wieku bloki byty kolorowe, a pustynia stata sie oaza zieleni, ktorej
rozne tony nadawaly klony i lipy, strzeliste topole i powyginane wiatrem
sosny, roztozyste krzewy dawno przekwitlego bzu i owocujace juz drzewka
drobnolistnej jarzebiny.

— Zobacz lepiej, co dzieje sie na balkonach — Miotk odwrdcit jego

wzrok od bujnej przyrody.



Balkony byly réwnie kolorowe jak bloki. Swoje zr6znicowane barwy
zawdzieczaly sfatygowanym plytom falistym, chronigcym przed wiatrem
i spojrzeniami nagie zebra balkonowych kratek. Za kratkami mieScity sie
osobne krolestwa. Na sznurach wisiaty wielkie choragwie poscieli i biate
proporce kalesondw. Peletony rowerdw w najdziwniejszych pozach
zdawaly sie podazaC wszystkimi pietrami. W boczne Sciany balkonow
wtulaly sie szafy, regaly lub szczatki starych mebloscianek. Na
terakotowych posadzkach staly zardzewiatle miski z zeszlorocznym
Sniegiem, wielkie aluminiowe gary z resztkami bigosu weselnego
dziadkow, rozkraczone fotele i olbrzymie stare lodowki, ktére wykarmity
trzy pokolenia mieszkanncow molocha.

— Slumsy. Typowe slumsy — podsumowat Miotk, przyklepujac dtonig do
Sciany piat zlazacego z elewacji tynku. — Nasz ukochany modernizm
przeszedl w faze slumsow. A spdéjrz tam, na te wszystkie ozdobki, pierdotki,
witrazyki. Polacy nie lubig modernizmu. Nasz katolicyzm wymaga ztocen
i dekoracji, kolorkow i amorkéw. Nie potrafimy znieS¢ czystej formy.
Zobacz, co zrobiono z moimi pieknymi szarymi blokami.

Gosc zerknat na pastelowe osiedle w dole. Majtkowe roze i koszulkowe
seledyny pasowatly do siebie jak ulat.

— Mogloby by¢ gorzej — pocieszyt bez przekonania kolege.

Miotk zamknat drzwi balkonowe, zostawiajgc za nimi Przymorze XXI
wieku.

— Chcesz jeszcze tyk absolutu?

Gosc skinagt glowa.

— Mowisz, ze ludzie maja do ciebie pretensje o za niskie sufity i za mate
metraze. W Skandynawii panuje teraz wielka moda na mate rybackie chaty,
w ktorych mieszkancy uderzaja glowa o drewniang powate. Mowi sie

o nich, ze sa bardzo przytulne. O twoich siedemnastometrowych



kawalerkach tez mozna tak powiedzie¢. Przestrzen to rzecz wzgledna.
Poznalem kiedyS bardzo zgrang pare. Mieszkali zgodnie na swoich
siedemnastu metrach, ale w koncu dorobili sie i zaméwili u mnie projekt
duzego domu. Nie wytrzymali proby przestrzeni, oddalili sie od siebie,
pogubili. Niedawno bytem swiadkiem na ich sprawie rozwodowej. Napijesz
sie jeszcze?

Gosc przytaknat.

— Wiesz, tak bardzo zazdroscitem ci tego twojego falowca, ze chciatem
ci ukras¢ choc¢by jego kawatek, chocby dach. W tajemnicy przed toba
opracowatem projekt jego zagospodarowania. To miata byC wspaniala,
prawie kilometrowa promenada prowadzgca zakolami w strone zatoki,
ktorg widac¢ stamtad jak na dioni. Wijacy sie chodnik, Sciezka dla rowerow,
latarnie, tawki, donice z kwiatami. Wiem, ze Le Corbusier byl bardziej
Smialy. Jednostka Marsylska ma na dachu basen, kino plenerowe
z betonowym ekranem, przedszkole, bieznie, sale gimnastyczng i kolekcje
nowoczesnych rzezb. Ale on zyt w bogatej Francji, choc i tak twierdzit, ze
odkryty przez niego efekt béton brut, efekt surowego, brutalnego betonu,
z pozostawionymi przez robociarzy papilarnymi liniami szalunku, zrodzit
sie z powojennej biedy. ,,Cale szczeScie, ze nie mamy pieniedzy!” — napisat
urzeczony jego szorstkq fakturg...

— Pokazales komus swoj plan? — gos¢ odstawit oprozniony kieliszek
i rozpart sie wygodniej w fotelu. — Ta Sciezka rowerowa to Swietny pomyst.
Mozna by dachem falowca poprowadzi¢ Wyscig Pokoju. Taki etap,
powiedzmy, gorski.

— Pokazalem projekt naszemu dyrektorowi. Byl zachwycony, ale
powiedzial, ze musi skonsultowac to jeszcze w Komitecie. Omal nie rzucit

sie na mnie nastepnego dnia. ,,Co wy mi tu, Miotk, kombinujecie?



Stwarzacie potencjalne zagrozenie dla ustroju. Nie wiecie, ze falowiec jest
obiektem o znaczeniu strategicznym?”

— Tak, tak, azebys wiedzial, ze jest! — zawolal jego tworca, nalewajac
sobie sam kolejny kieliszek. — Mialem nawet taki pomysi, zeby
katapultowac z niego dzem truskawkowy... — ostatnie zdanie zakonczyto
sie czkawka w miejsce kropki.

— 1 wiesz, co jeszcze mi powiedzial? Ze ten najdluzszy wiedenski
budynek...

— Karl-Marx-Hof? — gos$¢ odstawit kieliszek i podjat nieréwng walke
z czkawka.

— Tak, ten sam. No wiec Karl-Marx-Hof zostal w latach trzydziestych
oblezony przez sily nazistowskie. Zamieszkiwali go wtedy glownie
robotnicy socjalisci, wiec stal sie prawdziwa twierdza. Wyobrazasz sobie
regularne oblezenie bloku? Zniszczono wiele robotniczych mieszkan, ale
powstancy poddali sie dopiero po tym, jak oddziaty rzagdowe ostrzelaty blok
z lekkiej artylerii. W Komitecie stwierdzili wiec, ze swoja promenadq
ostabiam sity obronne falowca. Nie wiem do konca, dlaczego je ostabiatem,
a nie, na przyklad, wzmacnialem — mozna bylo przeciez broni¢ sie,
zrzucajac kamienne donice. Pewnie juz wtedy Partia miala mnie na oku.
Jestem przekonany, ze kto$ z biura na mnie regularnie donosit. Nie wiesz,
kto to mogt by¢?

— Nie... mam... po...je...cia — czkawka wrdcita ze zdwojona sita.

— To musiata by¢ niezla szuja. Kiedys sie dowiem. Polac ci jeszcze
wodki?

— Nie, dziekuje, bede sie zbieral — gos¢ zapart sie na poreczach, aby
wstac z fotela.

— Zostan jeszcze. Widze, ze ledwie trzymasz sie na nogach.

— Ladny masz telewizor.



— Zartujesz, to stary philips.

— Kolorowy?

— No pewnie.

— A jak bardzo stary?

— Chyba szescioletni. Z 1995 roku.

— Dla mnie to telewizor przysztosci! Andrzeju, czy ty wierzysz
w mozliwosc zagiecia czasoprzestrzeni?

— Tak, ale dopiero po dwdch absolutach. A tyle juz od dawna nie pijam.
Marzy mi sie plazma z duzym, plaskim ekranem, ale sam wiesz, ile to
kosztuje. Moze poogladamy co$ razem?

Miotk wcisnat pilota. Na ekranie pojawily sie nowojorskie drapacze
chmur. Z jednego z nich buchat ogien.

— Nowy Bond? — zainteresowal sie gosc.

Wtem ni z tego, ni z owego w drugi z budynkow wbit sie duzy samolot.
W kolejnym ujeciu wiezowiec sypat sie w dot.

— Nie, to jakas chala — odpart zdegustowany Miotk. — Czy w tym
Hollywoodzie tez juz brakuje im kasy? Kto robit te efekty specjalne?
Budynek zapada sie w sobie, a wokot czysSciutko, zadnych zniszczen. Tak to
mozna robi¢ planowa rozbidrke trotylem, a nie wojne Swiatow. I jak to jest
filmowane! Nieruchoma kamera, zadnych zblizen, zadnych twarzy. O, tam
daleko jakas kukla leci... Na kaskaderow nie bylo ich stac. Przelacze lepiej
kanat. No nie, tutaj tez to samo?!

Miotk, rozztoszczony, zgasit telewizor.

— Taka jest dzisiejsza telewizja... Sto kanalow, a na kazdym ten sam
film klasy B.

— Pojde juz — przemogt sie w sobie gosc.

— Jak chcesz — westchnat gospodarz. — Ale jeszcze ci co$ pokaze.



Podat koledze ortalion i wyprowadzit go na galerie.

— Badam ostatnio strategie zastaniania okien. Widzisz: tu sg klasyczne
rolety, tam zaluzje, a tu co$ ciekawszego, popatrz.

W kuchennym oknie wisiata firaneczka z biatymi wiejskimi domkami
i biatym kogutem na rownie biatym plocie.

— Moi sasiedzi bawig sie w sielska wieS w samym sercu blokowiska.
A na to bys juz na pewno nie wpadt. To okno bylo myte ostatni raz chyba
w latach siedemdziesiatych. Jest tak brudne, ze absolutnie nic przez nie nie
widac.

Inzynier przepeliony absolutem caly Swiat widzial teraz jak przez
brudna, zamazang szybe. Objat kolege, Zegnajac sie wylewnie.

— Czes¢, Jedrus. Do zobaczenia w biurze.

— W biurze? — zdziwit sie Miotk.

— Urlop mi sie konczy. We wtorek wracam do roboty. Ale na koniaczek
nie masz co liczy¢. Juz go dla ciebie na pewno nie zamowie.

Na chwiejacych sie nogach ruszyl niepewnie w przeszios¢. Jedyne,
czego byt pewny, to to, ze nie chce by¢ dluzej szuja. Lipcowe spotkanie
przy zachodnich trunkach nigdy sie nie odbedzie. Ojciec Miotka dozyje
poOznej starosci, a oni obaj az do emerytury pracowac beda deska w deske,
zazdroszczac sobie nawzajem wszystkiego po trochu. ,Jak on to
powiedzial? «Porzucona wsrod trawy rzezba»”. Inzynier po raz pierwszy
podczas swojej wielodniowej wedrowki czut sie naprawde szczesliwy. Na
jednej z klatek — bylo to w latach osiemdziesigtych albo siedemdziesiatych,
zupelie stracit orientacje w czasie — zamglonymi ze szczeScia oczami
patrzyl na malg, moze dziesiecioletnia dziewczynke, ktora na dhugich,
cienkich jak patyki nogach skakala po catej galerii. Pochylona, ze
wzrokiem wbitym w posadzke wygladata jak wielki, uwieziony w betonie

pasikonik.



— Grasz w klasy? — zagadnat ja betkotliwie.

— Nie, szukam szpar — mata spojrzata na niego powaznie. — Ten straszny
dom sie niedlugo zawali. A wtedy przeniosa nas do jakichs lepszych
blokow.






SEGMENT CZWARTY

KLATKA A

Dhlugie metalowe wiertlo wkrecatlo sie w ucho. Przebijalo kolejne platy,
miazdzylo nagromadzone wspomnienia, dziurawilo mysli. Glowa pekala
z bolu. Gdy wiertlo przeszylo ja na wylot, inzynier otworzyt raptownie
oczy. Bol nie zniknal. Byl rownie nieustepliwy jak wiertlo, ktére wzerato
sie w Sciane tuz nad uchem Spigcego.

,Pan Mietek dostal nowy dyplom” — pomyslat péiprzytomnie inzynier,
ktory kazdy sukces sasiada przyptacat dokuczliwg migreng. Pan Mietek byt
doskonatym fotografikiem amatorem, ale kompletnie nie radzil sobie
z wiertarka. Nie raz juz i nie dwa przebit sie przez zelbetonowa Sciane
graniczng ich mieszkan. Te niespodziewane wizyty mialy najczesciej
miejsce w niedziele, bo pozostate dni tygodnia pan Mietek pracowicie
spedzal w stoczni, malujac wielkie transoceaniczne statki. A kiedy juz
pomalowal na czerwono radziecki drobnicowiec, zamiast jak inni
stoczniowcy potozyC sie na stonicu z butelka ciemnego, nagrzanego piwa,
brat do reki lustrzanke i prébowal odbic nig chropowate, koslawe piekno
wielkoprzemystowego S$wiata. Na jego zdjeciach zardzewiale rury

zmienialy sie w symbole nieskonczonosci, suwnice stawaly sie wrotami



raju, a rozrzucone kaski szeptaly zakazang stoczniowa opowiesS¢. Nic
dziwnego, ze zdobywal nagrody na kolejnych przegladach, biennalach
i triennalach fotografii amatorskiej. Nagrody byly najczesciej symboliczne,
ale pan Mietek kochat symbole i kazdy dowdd uznania pieczotowicie
oprawial w ramki i wieszal na Scianie, za ktérg w niedzielny poranek
prébowat wyspac sie inzynier.

Wiertarka i bol dalej swidrowaly mu glowe. Wstal, przegryzt dwa
ostatnie krakersy (spotkanie z absolutem uniemozliwilo mu wczoraj
zrobienie zakupow), zapit woda tabletke z krzyzykiem, narzucit ortalion
i czym predzej opuScit wprawione w paralityczne drgania mieszkanie.
Odetchnat dopiero dwie klatki pozniej — w czerwcu siedemdziesigtego
dziewigtego opuscita go migrena. Wychylit sie przez barierke i razniej
spojrzal w przysztos¢, ktora falowata bialymi, niekonczacymi sie galeriami.
,Ja to stworzytem, ja sam. Ilekro¢ bedzie sie wymawiac stowo «falowiec»,
wspominac¢ sie bedzie i moje imie. Ono jest w tym slowie zawarte,
zatopione w betonie jak jaszczurka wyprezona w soczewce bursztynu”.
Wola mocy wypehnita go bez reszty. Ruszyt razno do przodu. Zatrzymat go
dopiero widok Irokeza samobdjcy. Chlopak kiwal sie polprzytomnie na
krawedzi barierki, jakby za chwile mial skoczy¢ w dziesieciopietrowa
otchtan.

— Niech pan tego nie robi! — zawotat przerazony inzynier.

Cpun obrocit glowe.

— Taki paradoksik: jak sie chce trafi¢ do tego twojego Boga u gory, to
trzeba skoczyC w dot. Niezle to sobie gostek wymyslit. Ale na mnie musi
jeszcze poczekac.

Nadspodziewanie zwinnie zeskoczy} z balustrady i trzasngt drzwiami,
zostawiajagc na galerii ostupialego przechodnia. Inzynier stracit caly

animusz. Zgarbit sie, zaczal powldczy¢ nogami. Kolejne klatki stawialy mu



coraz wiekszy opor. ,,Starzeje sie” — pomyslat, z trudem chwytajac oddech.
Wstrzymat go zupelnie, mijajac mieszkanie Miotka. Przystanal dopiero na
nastepnej galerii. Tu znéw wychylit sie, by podziwia¢ biate zatoki swego
modernistycznego morza. Ale morze nie bylo juz biate, w potudniowym
stoncu nabrato tososiowej barwy. Nie, to nie by} tosoS. To byt pomarancz!
Dhugi, prazkowany listek falowca przypominal gume owocowa, ktorg
inzynier przywiozt corkom przed laty z Zurychu. ,,Barbarzyncy! Jak mogli
cos takiego zrobic?! Trzeba natychmiast zawiadomic... No wiasnie, kogo
trzeba zawiadomic? Spotdzielnie? Partie? Pierwszego sekretarza? Kogo
zawiadamia sie w tym nowym niepojetym Swiecie, gdy jakis gigantyczny
wandal maluje najdtuzszy falowiec Europy na pomaranczowo?”

Inzynier poczul, ze musi natychmiast podzieli¢ sie z kim$ swa gorycza
i swym gniewem. Obrocit sie i nacisngt pierwszy z brzegu dzwonek.
W drzwiach stanela ladna trzydziestoparoletnia kobieta. Miala lekko
zadarty, udekorowany kilkoma piegami nosek i blade, ale pieknie
wykrojone usta. Jej wlosy splecione byly w misterne wielobarwne
warkoczyki zbiegajace sie na plecach w cos w rodzaju kolorowej miotly.
Kobieta miata na sobie obciste dzinsy i blador6zowa koszulke z angielskim
napisem, z ktorego inzynier zrozumiat tylko jedno stowo: Love.

— Wejdz — powiedziata kobieta. — Czekatam na ciebie dtugo.

Wszedt do  zalanej sloncem  przestrzeni. Jeden  jedyny
dwudziestometrowy pokdj wygladal jak nowoczesna sala gimnastyczna.
Nowa podloge z ciemnych desek zajmowaty: wielki bialy materac, rower
bez kot oraz sztuczna bieznia. Na materacu kto$ rozrzucit niedbale
kolorowe poduszki i rozgrzebal teczowa satynowa posciel. Pod
pozbawionym firan oknem stal st6l trawiastozielony z filcowymi

wycinankami zamiast zwyklego obrusa. Towarzyszyly mu krzesla



z przezroczystego pleksi na przestrzal przeswietlone potudniowym
stoncem.

— UsigdZz — powiedziala kobieta i inzynier przysiadl na stonecznym
promieniu, zapatrzony w jej teczowe wtosy.

— Nie jest ci za goragco? Ciagle nosisz ten swo0j okropny ortalionowy
plaszcz.

Kobieta obracata w ustach stowa jak twarde kamyki.

— Kto ci powiedziat, ze tu mieszkam? SzukaleS mnie, powiedz?
Milczysz jak wtedy. Jak potem. Jak zawsze. Dlaczego ty ciagle milczysz,
tato?

Inzynier podnidst pytajacy wzrok.

— Agata?

Dopiero teraz rozpoznat jej zadarty nosek, jej kolekcje piegow i usta
wyciete w serduszko. Nawet glos byl jej, ale na emigracji stwardnial,
a polskie stowa staly sie w Bremie kanciaste i z trudem przechodzity przez
gardlo. Mezczyzna chcial przytulic coreczke, wzia¢ ja na kolana,
pokotysac. Od czasu jej znikniecia wcigz o tym marzyt. Ale zamiast Agatki
stala przed nim trzydziestopiecioletnia wysportowana kobieta mowigca
z silnym niemieckim akcentem.

— Szukalem cie przez te wszystkie lata — powiedziat cicho, zwieszajac
glowe. Byl pewien, ze mowi prawde.

— Daj mi ten twoj ptaszcz — dziewczyna sama zaczela Sciggac z niego
ortalion. Poddat sie jej bezwolnie jak manekin albo mate dziecko.

— Ciagle palisz te same obrzydliwe papierosy? Nie wiedzialam, ze je
jeszcze w tym kraju mozna kupic¢. Jak bylam dzieckiem, to tesknilam za
tym smrodem.

— Tesknitas za mng? — spytat wzruszony.



— Nie za tobg, za smrodem twoich papieroséw — powiedziala,
odwracajac gltowe. Byta jak jej matka, ktora nigdy nie potrafila przyznac
wprost, ze go kocha.

— Dawno tu mieszkasz? — zmienil niezreczny temat.

— Od miesigca. Mam stypendium z Deutsch-Polnische Stiftung. Pisze
doktorat o mieszkancach wielkiej plyty: ,Przemiany w stylu zycia
postkomunistycznych blokowisk w Polsce i na terenach bylej DDR”.
Jestem socjologiem. Nie wiedziates, tato?

Nie miat nawet sity, by pokreci¢ glowa.

— Chciatam cie juz dawno odwiedzi¢. Robie wywiady poglebione, a ty
byles jednym z pierwszych lokatorow.

— Tylko po to? — spytat cicho.

— Nie, nie tylko. Chcesz herbaty? Mam rooibos.

Skinagt glowa, cho¢ nazwa nic mu nie powiedziata.

Dziewczyna odpalila stojacy na podtodze metalowy kosmiczny czajnik
i wsypata herbate do dwoch biatych kubkow z zielonymi rozczapierzonymi
listkami.

— Co stycha¢ u Agnieszki? — zapytal, gdy wybrzmiat bulgot gotujacej
sie wody.

— Skonczyla architekture, ale nie poszta do pracy. Zostala kurg
domowq — tak tutaj mowicie. Mieszka pod Bremen, ma dwoje blond
niemieckich dzieci, Helge i Hansa. Jeste$ dziadkiem, nie wiedziates, tato?

Inzynier poczul, ze wraca mu migrena. A moze tylko kreci mu sie
w glowie?

— A co z mamg?

— Naprawde nie wiesz? Umarla na raka w 1982. Ja miatam czternascie

lat, a Aga jedenascie. Od tamtej pory wychowywatla nas babcia. Chciala cie



nawet zawiadomic, ale by} stan wojenny i dala spokoj. Przeciez i tak sie
nami nie interesowates.

— To nieprawda — powiedzial, a moze tylko pomyslat inzynier.

— Pij, herbata ci wystygnie — Agata postawita na stole tace z kubkami.

— Moge prosic o cukier?

— Slodzisz? W twoim wieku to niezdrowe. Zresztq nie mam tu cukru.
Nie uzywam.

Inzynier upit tyk dziwnego, cierpkiego ptynu i odstawit kubek.

— Kiedy dok}adnie umarta mama?

— 15 sierpnia 1982 roku.

Inzynier zasepit sie. Probowal przypomnieC sobie, kiedy spotkat
prywaciarza wylatujacego do Bremy. ,Tak, to bylo wtedy, gdy
w telewizorze zamiast generata pojawita sie Bromba. W grudniu 1981 roku.
Zona jeszcze zyla, moglem nawigza¢ z nig kontakt. Moglem nawet
odzyskac¢ dzieci. Dlaczego tego nie zrobilem?” Nie wiedzial, komu
postawic to pytanie. Ale mial w zanadrzu jeszcze jedno, ktore chodzito za
nim od wielu dni. Podnidst glowe i spojrzat Agacie prosto w oczy.

— Kim jest Bromba?

— Ty mnie o to pytasz? — rozeSmiala sie cicho. — Pamietam, jak pare
miesiecy przed naszym wyjazdem mama kupita mi ksigzeczke o dziwnym
Swiatku, w ktorym zyja jeszcze dziwniejsze, niepodobne do niczego stwory.
Uwielbialam ogladac jej obrazki, ale protestowatam, kiedy mama chciata
mi jg przeczytaC. Czulam, ze to jest ksigzka przeznaczona dla ciebie, ze
tylko my dwoje razem mozemy odkry¢ jej tajemnice. Przeczytamy ja
wspolnie i nie pisniemy o niej stowa nikomu, nawet matej Agnieszce.
Codziennie przychodzitam do ciebie wieczorem i prositam: ,,Poczytaj mi,
tato”. A ty mowiles, ze zrobisz to jutro, bo dzi$ nie masz czasu, bo jestes

w swoim jeszcze dziwniejszym Swiecie, w ktorym nawet bloki nie



przypominajg blokow, a wielkiego kamiennego weza. A potem ktéregos
dnia mama obudzita nas bardzo rano, kiedy ty jeszcze spales, i wysztySmy
na paluszkach prosto do Bremen, a ja wzielam ze sobg tylko jednego misia,
bo myslalam, ze jedziemy na niedziele do babci, i wszystkie ksigzeczki
zostaty same na potce w zakletym pokoju naszego dziecinstwa, i juz nigdy,
przenigdy nie dowiedziatam sie, kim jest Bromba.

— Jak dhugo tu zostajesz? Moge ci przyniesc te ksigzke.

— Nie wiem. Miesigc, dwa. Zbiore materiaty i wyjade. Duzo rozmawiam
z ludzmi. Opowiadaja mi dziwne historie. Kto$ mi na przyktad wspominat
o krowie na balkonie. Byla tu taka? Wiesz co$ o tym?

— Tak. Zjadla jednej dziewczynce majteczki w kwiateczki.

— O, to bardzo ciekawe. To potwierdza teorie ruralizacji wielkiej plyty.
Nie wiesz, co to jest? Naptywajacy do miast element chtopski wprowadzat
wtornie w blokowiskach wiejski styl zycia pod wzgledem wystroju wnetrz,
kultywowanych obrzedow, zwyczajow, a nawet obecnoSci zywego
inwentarza w przestrzeniach mieszkalnych.

,Falowiec to jedna wielka wiocha” — przypomnial sobie krotsza
definicje autorstwa jej matki. Agata miata oczy tak blekitne, ze az szare. Jak
mogt jej wczeSniej nie rozpoznac¢? Gdyby nie te warkoczyki i sportowa
sylwetka, bylaby idealng kopig jego Zony.

— A potem lece do Bremen — tak jak ona niezmordowanie wyrzucata
z ust ostre, ranigce jezyk i uszy kamyki. — Skoncze doktorat, obronie go
i moze tu wroce. Za trzy tygodnie referendum europejskie. Jesli
zaglosujecie na ,tak”, to dla nas, NiemcOw, otworzg sie tu zupeinie nowe
perspektywy.

Stowa ,,dla nas, Niemcow” wypowiedziala w sposob réwnie naturalny,

jakby mowita: ,,dla nas, kobiet po trzydziestce”.



— Wilasciwie to przyjechalam tu juz z pewnymi planami, ale
rzeczywistosc, niestety, okazata sie bardziej skomplikowana, niz mys$latam.
W calej Europie Wschodniej powstaja teraz muzea komunizmu. Tylko
u was, nie wiem czemu, to sie nie udaje. Moze dlatego, ze i komunizm nie
bardzo sie u was udal? Ale macie przeciez taki piekny Patac Kultury. I co?
Chcieliscie go zburzy¢. A komunizm to jest teraz dobry biznes.
Pomyslatam, ze gdzie jak gdzie, ale w Gdansku powinno powstac takie
muzeum. Tutaj przeciez komunizmowi przetracono kark. Dla nas,
Niemcéw, symbolem dawnego ustroju jest przeklety mur berlinski, ale dla
mnie osobi$cie komunizm to falowiec, ten zaczarowany labirynt mojego
dziecinstwa. Jedna z najwiekszych Wielkich Budow Socjalizmu i nieudany
eksperyment spoteczny — to sie wrecz domaga wiasnej narracji. Chcialabym
tu stworzy¢ Muzeum Wielkiej Plyty, takie Zywe muzeum dnia codziennego,
z prawdziwymi mieszkancami zamiast woskowych figur. Ubrani
w grempliny, bistory, anilany, bluzeczki z wloczki, swetry z golfem,
pulowerki w serki, sztruksy, getry i lambady imitowaliby tamten czas.
W godzinach zwiedzania muzeum, od dziesiagtej do osiemnastej, siedzieliby
na wersalkach, na klubowych fotelach, na pufach i drewnianych,
tapicerowanych lawach i w nieskonczonos¢ ogladali na zabytkowych
rubinach, neptunach i ametystach teleranki, dzienniki w mundurkach,
telewizyjne technika rolnicze, opola, sopoty i koncerty zyczen. Turysci
mogliby sie do nich dosigs¢ na stawke wiekszg niz zycie albo zajrze¢ im do
garnka i posmakowac zupy nic, kielbasy bialej toaletowej, kaszy gryczane;j
kamieniami okraszanej i kaszanki z krwig robotnikow Swiezej.

— I ci pracownicy muzeum, te zywe figury woskowe, przez osiem
godzin dzien w dzien musieliby ogladac stare programy telewizyjne? —

inzynier probowat zrozumie¢ pomyst swojej corki.



— Nie tylko. Dostaliby tez do reki stare wydania gazet: ,,Trybuny Ludu”,
,Glosu Wybrzeza”, ,,Szpilek”. Czytaliby sprawozdania z plendw, cieszyliby
sie z bramek Deyny i Bonka, Smialiby sie glosno z antyimperialistycznych
dowcipow. To sie nazywa w literaturze anglosaskiej historical reenactment,
po waszemu chyba ,,rekonstrukcja historyczna”.

Przez obolala glowe inzyniera przebiegla, nie wiedzie¢ czemu, mysl, ze
to prawdziwy koszmar by¢ skazanym osiem godzin dziennie na w pehi
uswiadomione zycie w Peerelu.

— Czy beda chociaz za to sowicie wynagradzani?

— Dostang dwa euro za godzine. Dwa euro za godzine mieszkania
w falowcu to chyba uczciwa stawka? A ty, tato, nie chcialby$ troche
dorobic? Za rok przechodzisz na emeryture. Jako tworca falowca swietnie
bys do tego projektu pasowat. Nawet nie musiatbys szuka¢ przebrania. Ten
ortalion, ta koszula non-iron, nawet twdj zapach to zapach Polski Ludowe;j:
woda przemystawka, mydlo zielone jabltuszko i tanie papierosy bez filtra.
Bylbys zZywym eksponatem, perfekcyjna rekonstrukcja. Zastanow sie
dobrze, tato.

Inzynier zapit te propozycje gorzkim tykiem herbaty rooibos.

— Gdzie dokladnie miatoby powstac to muzeum?

— W tej klatce. Poczatkowo myslalam, ze zajmie cale dziesieC pieter,
poki nie zaczely sie problemy. To mialo wygladaC tak: na dachu taras
widokowy oraz kawiarnia z kawa po turecku i herbata popularng
w szklance; najwyzsze pietra zajmowalyby pieczotowicie zrekonstruowane
mieszkania; nizej bylyby sale kinowe, wykladowe, warsztaty dla dzieci
»,PRL — zrob to sam”, biblioteka z dzielami wszystkimi Lenina, sklep
z pustymi potkami, izba wytrzezwien, bar mleczny i biuro, w ktorym przez
caly dzien nic sie nie robi — to by dopiero byta atrakcja dla turystow! Reszte

pieter przeznaczylabym na hotel. Ceny od dwudziestu do nawet dwustu



euro za czteropokojowy apartament w stylu pierwszego sekretarza. Miatam
gotowy caly projekt, ale tu, w Polsce, rzeczywistoSC zawsze skrzeczy.
Herbata ci wystygta. Zaparze nowa.

Dziewczyna wstala i podeszta do czajnika, po drodze zamiatajac
teczcowa miotetka powietrze. ,,To moja corka — myslal goraczkowo
inzynier. — Zafascynowana komunizmem bardziej niz ja w szkolnych latach
stalinowskich. Co ona widzi w tych szarych, koslawych czasach, czego my
nie umieliSmy dojrze¢? To by} Swiat, z ktorego kazdy chcial sie wyrwac,
Swiat, z ktorego uciekla jej matka. A teraz ona wraca do tej klatki jak
tresowany golab. Jak jej wytlumaczy¢, ze tam nie ma po co wracac?”

— To sie, tato, nazywa ,,nostalgia” — odpowiedziata jego myslom Agata,
stawiajac na stole dwa parujace kubki gorzkiej herbaty. — ,Nostalgia za
komunizmem”, tak na to mowiag socjologowie. To sie budzi w calym bylym
obozie. W Polsce jest jeszcze slabe, ale bedzie przybiera¢ na sile. Tak
pokazuja badania. Trzeba sie spieszy¢, zanim inni ukradng ci pomyst. Jak tu
przyjezdzatam, to mys$latam, ze wszystko bedzie takie proste. U nas, na
terenach DDR, sa cale opuszczone bloki, ciemne i zimne widma
socjalizmu. Bylam pewna, Ze tu jest tak samo, ze falowiec tez opustoszal,
ze bez trudu znajde dla siebie calg pusta klatke. Przyjechatam i znalaztam
jak dawniej — szeS¢ tysiecy osob ciasno sttoczonych w jednym bloku. Moze
nawet wiecej, bo w takim mieszkaniu jak to potrafi zmieSci¢ sie do
dwudziestu Wietnamczykow. Bede musiata ich wszystkich wysiedli¢, dac
im nowe mieszkania. To wymaga wielkich grantow, wielkiego nakladu
pracy. Boje sie, czy dam sobie rade. Lubisz szparagi?

— Nie wiem, nigdy nie jadlem.

— Ugotowatam rano caly garnek. Mam nadzieje, ze polubisz.

Wyszta na chwile do kuchni, by wroci¢ stamtad z zielong misg peing

bladych fallicznych jarzyn.



— Jestem weganka. To najbardziej miesna z moich potraw.

Wziela do ust jednego szparaga i zaczela ssa¢ go nieprzyzwoicie.

— Na szczeScie mozna je juz dosta¢ w Polsce. Bez nich maj nie bylby
dla mnie majem.

Inzynier ugryzt kawatek mitycznego warzywa. Pierwszy kes nie miat
dla niego zadnego smaku, ale kiedy wciagnat caly ped, poczul, ze i on go
wciaga. Z przyjemnoscia siegnat po nastepna sztuke.

— Czy wiesz, tato, ze szparagi i asparagus to jedna i ta sama roslina?

— Naprawde? Nie wiedziatem.

— Ja tez nie. Przeczytalam o tym niedawno w Internecie. Pamietasz ten
nasz stary asparagus na trojnogu?

— Oczywiscie, ciggle roSnie w mojej pracowni.

— Zartujesz? Od trzydziestu lat? — Agata omal nie zadlawila sie
szparagiem. — Musze go zobaczyc¢! Wtedy widzialam go oczami dziecka:
byt taki wielki i grozny. Ciekawe, co powiedzialabym o nim dzisiaj?

— Ze bardzo zmarnial. Wyglada, jakby nieustannie tesknil za wami.

— Nie lubitam asparaguséw. Pamietasz, dodawano je w kwiaciarni do
kazdego kwiatka, do kazdego gozdzika, do kazdej gerbery. Asparagus
obstugiwal wszystkie komunistyczne swieta, od Dnia Kobiet po Barbodrke.
Byt kwiatowa kwintesencjg tego ustroju.

— A szparagi?

— Szparagi byly snem mojego peerelowskiego dziecinstwa. Mama
przeczytata mi kiedys$ artykul z dziewietnastowiecznej gazety o tym, jak
nalezy jesC szparagi, by nie wywolaC zgorszenia w towarzystwie. Nie
rozumiatam, dlaczego warzywa moga gorszyc, ale uznatam, ze szparagi
jedza tylko jacys lepsi, bogatsi, bardziej eleganccy ludzie. ,,Szparagi rosng
w kapitalizmie” — mysSlalam wtedy. I rzeczywiscie, przeczucie mnie nie

mylito. W Niemczech odnalaztam ich cate hektary. A na koniec okazatlo sie,



ze wykwintne kapitalistyczne szparagi i wiotkie galazki socjalistycznego
szparagusa to pedy wyrastajace z tego samego kigcza. I jak? Smakujq ci?

— Tak, bardzo. Naprawde chcialabyS zobaczy¢ znowu nasz stary
asparagus?

— Jasne! Chcialabym go poréwnac z tym obrazem, ktory wcigz nosze
w sobie...

— To bedzie trudne. Mozesz go znow zobaczy¢ tylko oczami dziecka.

— Nie rozumiem.

— Wierzysz, ze mozliwe sg podroze w czasie?

— Oczywiscie, dlatego chce zatozy¢ Muzeum Wielkiej Plyty.

— CoS$ innego miatem na mysli. Sama powiedzialas, ze jestem zZywym
eksponatem, ze pachne tamta epoka. Ja tam nadal zyje. Ciggle mam
trzydziesci pie€ lat i czekam na wasz powrot.

— I donosisz na kolegow?

— Skad wiesz?

— Spotkatam tydzien temu twojego kumpla z biura, inzyniera Miotka.
Robitam z nim wywiad poglebiony do mojego doktoratu. Wszystko mi
powiedziat.

— Gdzie go spotkatas?

— Znalaztam go przez Internet. UmowiliSmy sie w kawiarni. Niewazne.
Byl w tym waszym IPN-ie, widzial dokumenty. ZniszczyteS mu zycie, sk...
synie, tato.

— Nie, to nie tak. Ja tam, w tym moim czasie, w tej mojej przekletej
klatce czasu, jeszcze nie doniostem. I nie doniose. Zerwe wspotprace.

— Wiec na co czekasz? Zrob to, zerwij ja natychmiast.

— Czy wtedy bede mial prawo tu wrocic i przytulic cie, i zabrac cie jako

mojq malg coreczke do tych moich czasow, do czasow, w ktorych zyliSmy



oboje?

— Tak, bede tu na ciebie czekac¢. Nie chce miec ojca zdrajcy.

— Nie bedziesz miata. Obiecuje ci. A potem podaruje ci twoje
wymarzone muzeum. Tam, na kolejnych klatkach odnajdziesz utracony
czas, odnajdziesz swoje peerelowskie dziecinstwo. Juz wiem, dlaczego
udato mi sie zagiaC czasoprzestrzen. Stalo sie to, bym odnalazt ciebie
i uczynit cie kustoszem najdziwniejszego muzeum Swiata, muzeum naszej
wilasnej pamieci.

— Idz juz, chce pamietac cie dobrze.

Corka odprowadzita go na galerie. Podata mu ortalion.

— Trzeba zatrzymac czas. Widziales, jak zmienit sie nasz falowiec?
Wyglada jak listek pomaranczowej gumy, ktérg kiedys przywioziesS nam
z Zachodu. Kusi mnie czasem, by wzia¢ go w catosci do ust i zu¢ powoli,
poki nie straci smaku, a potem wyda¢ go jezykiem w gigantyczny balon
i dmucha¢ w falowiec tak dlugo, az naciagnie sie, przetrze i peknie
z wielkim hukiem.

Inzynier wracat do siebie oszolomiony. W ciggu dwdch godzin i jednej
migreny stat sie dziadkiem oraz ojcem dwoch niemieckich corek, z ktorych
jedna jest architektem, a druga — jego rowiesnica — chce by¢ kustoszem tego
powyginanego Swiata, ktory sam stworzyt. ,,Dwa pedy z jednego klacza” —
pomyslal wzruszony. Druga mysl byla bardziej trzezwa. ,,Musze poprosic
Agate, by zmienila nazwe muzeum. Musze jej wytlumaczy¢, ze falowiec
nie powstal w technologii wielkiej ptyty, a w technologii wielkiego bloku,
w ktorej prefabrykaty sq duzo mniejsze i bardziej zindywidualizowane. To
wazne. Z wielkiej ptyty budowal swoje czworaki inzynier Miotk”. Tu
zasepit sie, przypomniawszy sobie o obietnicy danej corce. Cigzyta mu ona
przez reszte drogi. Gdy dotart do domu, spojrzal na Scienny kalendarz

i odetchnat z ulga. ,,Dzis niedziela. W Resorcie nie bedzie zywego ducha”.



Uspokojony, usiadt w fotelu, ale natychmiast poderwat go stamtad
chrapliwy charkot hipopotama. W stuchawce odezwat sie glos az nazbyt
znajomy.

— Dzien dobry, inzynierze. Jutro ostatni dzien urlopu. Skonczyla sie
laba, n’est-ce pas? A my tu pracujemy Swiatek pigtek. Resort czuwa. Nad
wszystkim czuwa. I w zwigzku z tym takie pytanko mam do was od razu,
jaki koniaczek przygotowac na to wasze spotkanie z inzynierem Miotkiem?
Nie krepujcie sie, Resort ma nieograniczone mozliwosci.

— Nie bedzie zadnego spotkania. Ten wasz koniaczek mozecie sobie... —
glos uwigzt mu w gardle. — Mozecie sobie wypic¢ sami.

— A co to za fochy? JesteScie naszym wspotpracownikiem czy nie? My
wam méwimy, co macie robic¢, a wy to robicie, zrozumiano?

— Zrywam wspolprace.

— Co?! Powtorzcie, bo chyba sie przestyszatem.

— Zrywam z wami wspolprace.

— Spiliscie sie czy co, do cholery? Nie wiecie, co mowicie.

— Dobrze wiem, co mowie. Nie bedzie wiecej zadnych spotkan, zadnych
raportow, koniaczkow ani talonikoéw. I zebyscie nie musieli sie meczyc
szantazowaniem mnie, juz we wtorek powiem w pracy, ze bylem waszym
kapusiem. Na szczeScie nie mam wiele na sumieniu, przynajmniej do tej
pory. A wasza wladza kiedys sie skoniczy. Wiem to na pewno.

— Ty sk...synie...

— Wole, abyscie to wy nazywali mnie sk...synem, niz zeby mowity tak
0 mnie moje corki.

— Zapomniates$ chyba, ze je masz. I jeszcze tego pozatujesz.

— Nie zapomnialem. Moje corki sq bezpieczne, z dala od waszych tap.



— Myslisz, ze Brema lezy tak bardzo daleko? Albo ze w Niemczech jest
calkiem bezpiecznie? Tam tez sq drogi, ba, nawet autostrady tam sg. A na
autostradach zdarzajq sie wypadki. Czasem ze skutkiem S$miertelnym.
Jeszcze bedziesz wylt jak ojciec zadzumionych, ty mitosniku Stowackiego
pieprzony. I jeszcze coS. Te twoje donosy wcale nie byly tak
bezwartosciowe, jak myslisz. Niektore juz sie nam przydaly. Mozecie byc¢
z siebie dumni, panie inzynierze.

W shuchawce dat sie styszec trzask, a potem zapadla grobowa cisza.
Mezczyzna opuscit reke. ,Po co ja to zrobitem?..” Rzucil stuchawke
i zaczal nerwowo przeszukiwac szuflady. W koncu w jednej z nich znalazt
ztoty klucz yeti. Otworzyl nim wreszcie zaklety pokoj corek. Panowat
w nim pélmrok. Zona, opuszczajac go potajemnie wczesnym rankiem,
zostawita opuszczone zaluzje. On tez nie podniost ich nigdy, bo pétmrok
dziecinnego pokoju uznat za doskonaly symbol swojego wlasnego
opuszczenia i bolu. Teraz jednym szarpnieciem wpuscit czerwcowe stonce.
Padlo ono najpierw na pietrowe 16zko jego wiasnej konstrukcji, na ktorym
glebokim snem spaly pluszowe misie i niebieski Koziotek Matotek
w krotkich czerwonych spodenkach. Radziecka pucutowata lalka spojrzata
na niego spode tba. ,,Ona umie mowic tylko «mama»” — przypomniat sobie
inzynier. Na podtodze lezaly w kurzu rozrzucone drewniane klocki, Slady
ostatniej z buddéw socjalizmu, ktorej nie zdazyly ukonczyC jego corki.
Mezczyzna przysiadt na ziemi, utozyt kilka klockow, a potem obrocit sie
w strone niskiego wyszkowskiego segmentu z brzydka, kiepsko imitujaca
stloje drewna okleing. Na dwoch poétkach miescita sie tu dziecieca
biblioteka. Szybko znalaz! to, czego szukal. Bromba i inni — glosit tytul na
twardej okladce. Zanim otworzyt ksigzke, spojrzat w gore, na stomianke,

ktorg przybit kiedys, by dziewczynki mialy gdzie eksponowac swoje



najnowsze prace. Wisialo tam kilka Swiezych rysunkow sprzed roku. Na
kazdym z nich falowat dtugi, kolorowy, dziesieciopietrowy blok.

Oczy zaszly mu wilgocia. Aby catkiem sie nie rozklei¢, wziagt ksigzke
i zaczal czytac jej pierwsze zdania na glos, tak jakby czytat ja siedzacej na
zakurzonym parkiecie, tuz obok niego, Agatce: ,,Pciuch zamieszkuje Czas.
To znaczy, ze mozna go zobaczy¢ tylko wtedy, kiedy sie zyje kiedy

indziej”.



KLATKA B

Inzynier nie spat calag noc. Skoro swit chcial biec, by sprawdzic, czy co$
ztego nie stalo sie Agacie, ale wilasnie o Swicie przysngl meczacym,
gniotgcym jak zmora piersi snem. Obudzit go telefon.

— Dzien dobry, panie inzynierze. Przepraszam, ze tak w poniedziatek
z rana, ale mam istotng wiadomos¢. Odnalazt sie dokument dotyczacy pana
przyjaciela. = RzeczywiScie,  przyznano mu rente  inwalidzka
w szeScdziesigtym drugim. Ten Swistek trafil przez pomytke do jakiejs innej
teczki. Ale widzi pan, u nas nic nie ginie — zakonczyta z satysfakcjq pani
Basia i, nie czekajac na odpowiedz, odtozyta stuchawke.

,okoczyt” — pomyslal juz beznamietnie, jak mysli sie o tragediach
sprzed wielu, wielu lat. Spojrzat w kalendarz. Byt poniedziatek, 30 czerwca
1975 roku, ostatni dzien urlopu. Dzien, ktory postanowit spedzi¢ z corka
w jej dalekiej przysztosci.

Moze pozostanie tam na zawsze jako zywy eksponat, zywa skamielina
wczesnej epoki Gierka? A moze ona zgodzi sie powrdcic tutaj? Odrzuci
swoja niemieckq biografie, pozbedzie sie twardego akcentu i wspomnien
o umiesnionych blondynach z silng germanskq szczeka. Wyrzeknie sie
zdobytych dyploméw, socjaldemokratycznych pogladéw, wegetarianskich
rojen. Pozostawi bez zalu swoje trawiastozielone porsche, swoja
przeszklong kawalerke w Bremie, swojego syjamskiego kota i najnowszego
kochanka o modnej, sportowej sylwetce. Bedzie znéw jego malg
siedmioletnig céreczka, dla ktérej tym razem znajdzie czas, na pewno go

znajdzie. Beda wspolnie rysowac niekonczace sie teczowe falowce, a na



debowym parkiecie budowa¢ beda z drewnianych klockéw kolorowe
osiedla przysztosci. A potem zaprowadzi jg do szkoty, by z tych samych
liter nauczyla sie sktadac nie niemieckie, a polskie stowa, ktére sg bardziej
oble i nie ranig tak nekanego anginami dzieciecego gardta. Po szkole kupi
jej wielkg chmure waty cukrowej i ze Smiechem rozrywac jq bedq palcami,
doprawiajac sobie biale wasy i brody stodkie jak dziecinne wspomnienia,
a potem pojda alejka nad morze i wypuszcza na dlugim sznurku latawca,
ktorego nigdy nie miat czasu zbudowac. A gdy uplyng lata, pdjda pod
rozkwitla kwiatami stocznie i na wielki plac pomiedzy blokami, gdzie
wsrdd fal wiernych ptyna¢ bedzie na swym okrecie polski papiez. Tylko czy
Agata sie na to wszystko zgodzi? Czy zgodzi sie przezyC jeszcze raz
dziecinstwo, tym razem w szarej, siermieznej Polsce, bez babci, mamy
i siostry, bez perspektyw, klockow Lego i zachodniej gumy balonowej? Co
otrzyma w zamian? Ojca.

,10 niewiele” — westchngl inzynier. — Moze ta ksigzka sprawi, ze
powroci w czasy dziecinstwa”. Do bezdennej kieszeni ortalionu ostroznie
wsadzit Pciucha, Brombe i innych. Poglaskal kieszen, jakby sprawdzal, czy
jest im tam dostatecznie wygodnie. ,, Tak, Agata na pewno tu przyjdzie. Ona
jedna jedyna uwierzyta, ze udato mi sie zagia¢ czas”.

Zaraz po $niadaniu wyruszyl w droge. Na sagsiedniej klatce znow stata
kolejka. Jej oczy i siatki z duzymi okami byly przerazliwie puste. Wsrod
szpaleru nog przechadzal sie jesiennobarwny kogut i dziobal
znieruchomiate, wrosniete w beton kostki.

Dwie klatki dalej bawit sie zolierzykami Bartek.

— Czes¢, wujku — zagadnat inzyniera. — Ja juz jestem duzy, bo chodze
do zerowki. I nasza pani uczy nas liczby mnogiej. Wiesz, jaka jest liczba
mnoga od cztowieka?

— Ludzie — odpart przechodzien.



— Nie, kolejka.

W pierwszej klatce stanu wojennego wedrowiec ujrzal dwie kobiety
wychylone ze swoich kuchennych okienek. Jedng z nich byla Scylla
w papilotach. Inzynier zamarl przy wejsciu.

— I wyobraza pani sobie, on wygladat zupeinie normalnie.

— Niemozliwe — zdziwila sie druga z trwalg ondulacja.

— Tak, miatl dlugi, ciemny plaszcz i niby-spodnie.

— Co to znaczy ,,niby-spodnie”?

— To znaczy same nogawki. Nogawki na gumce! Uwierzy pani?

— Niesamowite, co za patent!

— I kiedy wsiadatam do windy, on rozchylit poly plaszcza.

— Wszystko bylto widac?

— Tak, sterczato mu czerwone jak sztandar na 1 Maja.

— I co pani zrobita?

— Zaczelam krzyczec: ,,Milicja!”.

— A on?

— Odjechat winda.

— Moze to ten? — sgsiadka z trwalg zwrocita wreszcie uwage na
czajacego sie u wejscia inzyniera.

— Nie, ten to menel — uspokoita jg sgsiadka w papilotach. — L.azi po
galeriach i mleko ludziom kradnie.

Jak na komende obie zamknely swoje kuchenne okienka. Droga byla
wolna.

,,Oho, czyzby zboczency przeniesli sie z tgk do falowca? A moze tylko
zimujg tutaj, chronigc swoje skarby przed mrozem i szronem?” Dziarskim

krokiem minat kolejne dwadzieScia dwa lata (one minely jemu, one minety



go) i zapukal do drzwi Agaty. Odpowiedziata mu cisza. Zapukat glosnie;.
Drzwi otwarly sie powoli.

— My tu przebywac legalnie — zapiszczatl dziwny glosik. W drzwiach
stal niziutki Wietnamczyk w trawiastozielonym T-shircie.

Inzynier jeszcze raz spojrzal na numer lokalu. Wszystko sie zgadzato.

— Czy moglby pan poprosi¢ mojq corke Agate?

— Nie znac¢ pania Agata. My tu mieszkac legalnie.

— Tu mieszka Agata, moja corka. Moge wejsc?

Wietnamczyk pokrecit glowa.

— My tu mieszkac legalnie.

Inzynier, zdenerwowany, pchnal drzwi, omal nie miazdzac nimi
niepozornego cztowieczka. Mieszkanie Agaty wygladalo zupeknie inaczej
niz wczoraj. Nie bylo juz w nim urzadzen sportowych, a na drewnianej
podiodze lezaly grube ryzowe maty. Siedziato na nich w kucki dwudziestu
Wietnamczykow i wyjadato cosS pateczkami z orientalnych puszek.

— Gdzie jest Agata?! — wykrzyknal na caly glos intruz.

Wietnamczycy odlozyli pateczki i wstali, by sie przywitac.

— My tu mieszkac legalnie — powiedzieli chorem.

— Uprowadziliscie Agate! — zawotat z rozpacza.

— Co to znaczi ,,uprowadziac”? — zapytat zaciekawiony maty odzwierny,
ktory prawdopodobnie jako jedyny wladat jako tako polszczyzna.

— Niewazne... — machnal reka inzynier i wybiegl na klatke. Krew
uderzyta mu do glowy.

,Zabitem ja. Zabilem ja na niemieckiej autostradzie. Zabilem ja
kilkoma nieodpowiedzialnymi stowami. Zabilem Agate, Agnieszke, Zone,
tesciowa, kto wie kogo jeszcze? Zabitem je, zeby sie samemu przez chwile

lepiej poczu¢, zeby zachlysnac sie wolnoscia, zeby wyrwac sie jak mysz



z pulapki systemu. Za jaka cene, za jaka cene, za jaka...” — jego mysli
przeszty w gltosny szloch.

— Czim panu stuzi¢? — spytat stroskany Wietnamczyk.

Inzynier odwrocit sie do niego plecami i ruszyt przed siebie. Wiedzial
juz, co nalezy zrobi¢. Na nastepnej galerii dowiedziat sie jak.

Przy betonowej balustradzie stala mata drabinka. Stala jak postument,
jak podium dla Budowniczego Falowca, ktory miat odebra¢ zan w koncu
swa zastuzong nagrode. Wspiat sie po jej medalowych stopniach i dotknat
stopami krawedzi balustrady.

,Nareszcie koniec — pomyslal. — Po to wybudowatem ten dom, aby
miec skad skoczy¢”. Spojrzat w dot i poczul, jak przycigga ziemia. ,,Moze
tylko po to warto go byto budowac? Dziesiatki tych, ktorzy skoczyli przede
mng, nie mogq sie myli¢”. Zawial wiatr, a on poczut sie wolny, nareszcie
prawdziwie wolny, i chcial, aby ta chwila trwata w nieskonczonosc¢. I wtedy
przestraszyt sie, ze nigdy nie zdecyduje sie na ten skok, ktory jest zarazem
jego najwieksza kara i nagroda, ktory jest spelnieniem jego zycia
i wszystkich tych zy¢, ktére zmarnowat innym, i zaczal liczy¢ do
dziesieciu. Liczyt powoli, z namystem i z czuloscia, tak jak liczy cztowiek,
ktory nade wszystko ukochat liczby i wierzy, ze caly Swiat mozna w nich
zawrzeC. I wychodzily z jego ust po kolei tak brzemienne w znaczenia
i symbole: jedynka, dwojka, tréjka, czworka. Zegnal sie z nimi na zawsze
jak z wiernymi przyjaciotkami, ktére przez lata niezmordowanie
towarzyszyly jego pracy. Byly z nim od dziecka: w przedszkolnych
wyliczankach, w szkolnych rownaniach, w politechnicznych wzorach.
Zapisywal je w zeszytach, na czarnych tablicach, kalce technicznej
i stosach papieréw, z ktorych piely sie ku gorze jego domy. Jego zycie bylo

ciggiem liczb. Teraz wypowiadat je po raz ostatni, az do liczby dziesiec,



ktora oznacza¢ miata jego ostateczny koniec. Jeden i zero. JednosSc i nicosc.
Ktora z nich jest Smierc?

— DziewieC — powiedziat glosno i wtedy otwarly sie wrota.

— 7 nieba mi pan spadt — trzesagcym sie glosem oznajmila mata
przygarbiona staruszka, ostroznie przestepujac prog swoich drzwi. —
Przystawitam drabinke, ale sama nie dam rady go powiesic.

Zanim zdazyt zaprotestowac, wcisneta mu w rece duzy weliany zwoj.

— Co to jest? — zapytat glosem jak zza grobu.

— Niech pan sam zobaczy.

Nie schodzac z drabinki, rozwinagt zwdj. Z welnianej tkaniny spojrzaty
na niego oczy jakby znajome, ale postarzate, zmeczone, znekane jakas
choroba.

— Ten kilim z papiezem wisi nad moim t6zkiem, ale dziS chce go
powiesi¢ na frontonie falowca, urbi et orbi, miastu i Swiatu. Wszyscy
musimy go godnie pozegnaC — oznajmita staruszka, ktorej twarz teraz tez
wydata mu sie znajoma.

— Pozegnac? On opuszcza nas? — spytat skonsternowany.

— Nie, ma pan racje. Zle powiedzialam. On zostaje z nami na zawsze.
Tu sq narzedzia. Prosze go dobrze przybic.

Wskazata rekg na metalowag skrzynke schowanga u podnéza drabiny.
Inzynier wyjal z niej milotek, gwozdzie i z mozolem zaczal przybijac
papieza do betonowego lica falowca. Zerkajac w dot, zauwazy? cos, czego
nie dostrzegt wczesniej zapatrzonym w siebie, samolubnym okiem
samobojcy: na wszystkich pietrach wisialy juz papieskie portrety,
powiewaly bialo-czerwone flagi z czarnymi tasiemkami, ktorymi bawit sie
wiatr. Zrozumiatl, ze SmierC polskiego papieza uratowata mu zycie, ale nie
czut z tego powodu ani krzty wdziecznosci.

— Tak bedzie dobrze — orzekla staruszka i zaprosita inzyniera do domu.



Mieszkanie przypominato rozkladem mieszkanie Agaty: mata kuchenka
i duzy, przeswietlony stoncem pokoj. Wypelialy go meble, ktore inzynier
w ciggu ostatnich kilkunastu dni na pewno juz gdzies widzial: miodowy
segment z czeczotki, bordowe krzesta i ciemnozielone fotele. Wszystkie te
sprzety zmienily sie podobnie jak twarz papieza: postarzaly sie,
pomarszczyly, przygasty. Na honorowym miejscu w meblosciance
spoczywal wielki grundig, ktory nawet przybyszowi z odleglej przesztosci
wydat sie starym gratem. Telewizor pehit funkcje ottarzyka: w otoczeniu
sztucznych kwiatéw i oklejonych pobozng kalkomanig swiec stal na nim
w zlotych ramkach obrazek z papiezem miodym i uSmiechnietym, takim,
jakim inzynier ujrzat go po raz pierwszy w kuchennym oknie falowca.

— Pamietam pana — powiedziala staruszka. — To panu popsut sie
telewizor i przyszedt pan do mnie, zeby zobaczyC przylatujacego papieza.
Pan jest zawsze tam, gdzie byc¢ nalezy. O, nawet pamietam, ze siedzial pan
tu, na tym zielonym fotelu.

— Nigdy tu przedtem nie bylem.

— A, bo widzi pan, ja juz mam dziewiecdziesiagt lat i mieszajg mi sie
miejsca i epoki. To bylo na starym mieszkaniu, w trzeciej klatce od morza.
Zgadza sie? Minelo ponad cwier¢ wieku, bardzo sie oboje postarzeliSmy,
ale ja pana poznatam.

,INiesamowite — pomyslat. — Ona tez jest wedrowcem w czasie”.

— Jak to sie stalo, ze jest pani tutaj, nie tam? — zapytat na glos.

— Zamienilam mieszkanie. Po Smierci meza tamto stalo sie dla mnie
samej za duze, a syn potrzebowat pieniedzy na jakis wiasny kat.

— Kiedy to byto?

— Kiedy? Nie pamietam. Pamietam juz tylko daty pielgrzymek
papieskich. Cala reszta mi sie miesza. Zyczy pan sobie kawy?

— Tak, poprosze.



Staruszka wyszta na chwile do kuchni. ,Wyszla to zle stlowo” —
pomyslat inzynier. Jej plaskie, wyszurane kapcie ani na chwile nie
odrywaly sie od podloza. Poruszala sie na nich jak ktos, kto po raz pierwszy
zalozyl na nogi narty. Dotarla ruchem Sslizgowym do kuchni, a potem
powolutku, ostroznie wrocita na swoéj fotel, by odpocza¢ po trudach
wstawiania czajnika.

— To mieszkanie jest w sam raz dla mnie i Fafika — wskazala pusta
przestrzen w miodowym segmencie, ktérego wysoki polysk przygast razem
z koncem systemu. Inzynier dopiero teraz zauwazyt, ze w mieszkaniu poza
nimi jest kto$ jeszcze. Miedzy czeczotkowymi szafkami na welniane;
poduszce spal, trzesac sie — nie wiadomo, czy bardziej z racji rasy czy
starosci — malenki siwy ratlerek. Posapywat cichutko i przebieral nogami,
jakby starat sie dogoni¢ kogos w swoim Snie, w ktorym byt znowu mtodym,
pelnym werwy szczeniakiem.

— Fafik ma prawie szesnascie lat. Jest starszy niz ja — oSwiadczyla
z duma wiascicielka.

Dobieglt ich przeciggly gwizd. Staruszka wstala i poszurata z powrotem
do kuchni. Zanim tam dotarta, gwizd ucicht. Czajnik, nie mogac sie jej
doczekac¢, sam wyplut knebel. Gospodyni wrdcita z chinska taca z desy, na
ktorej parowaty dwie szklanki w metalowych koszyczkach.

— To kawa inka — wyjasnita. — Innej juz nie pijam. Ile pan stodzi?

— Trzy kostki wystarczg — zapewnit inzynier, gdy szczypczykami
odmierzata mu stodkq nagrode pocieszenia.

— Kiedys, gdy zabraklo mi cukru, to zjezdzalam na dét, wsiadalam do
autobusu, jechatam dwa przystanki az na drugi koniec falowca, wjezdzatam
znOw na gore i pukatam do moich dawnych sgsiadow. Ale tam juz teraz

nikogo nie ma. Wszyscy nie zyja, wymarta klatka. Tutaj jeszcze sie



trzymamy. W naszej klatce jest pietnascie kobiet po dziewiecdziesiatce,
kobiety, wida¢, bardziej harde.

Staruszka upita zapadlymi ustami kilka tykow parujacej wciaz inki.

— A teraz i on umart. Tak bardzo chcialam go kiedys zobaczyc¢ z bliska,
dotknaC jego Swietej reki. Wszyscy moi sasiedzi byli na pielgrzymce
w Rzymie, dyplomy z blogostawienstwem przywiezli, w przedpokojach
powiesili, a mnie jako$ nigdy sie nie sktadalo. Z renty trudno uzbierac. A to
na leki potrzeba, a to wnusio ma komunie, a to juz rodzi mi sie prawnusia
i babcia pomo6c musi. Teraz do Rzymu nie pojade. Widzi pan, do kuchni
zrobito mi sie tak daleko, ze chyba na tamten Swiat blizej. Niedlugo
spotkam go w Domu Ojca. On tam jako Swiety powinien mieC prywatne
audiencje. Zobacze go wreszcie, reke z pierscieniem ucatuje, cho¢ On tam,
przed zmartwychwstaniem, chyba nie bedzie miat reki, a ja ust to juz teraz
prawie zupelnie nie mam — staruszka zachichotata cichutko, bezzebnie. —
Gorszy to pana, ze sie Smieje? Caly Swiat ptacze. Wylaczytam telewizor, bo
byl mokry od lez. Zaczelo przeciekac. Tylko patrze¢, a zwarcie gotowe.
A ja wiem, ze to tak miato by¢. Papiez sam sobie date odejscia wybratl. Czy
to nie on ustanowit Niedziele Milosierdzia i sobote fatimskq? Wczorajszego
wieczoru spotkaly sie te dwa Swieta i otwarlo sie niebo. Sam Pan Jezus
i Maryja zstapili, zeby odprowadzi¢ go pod reke po marmurowych
schodach az do bramy Piotrowej. Wszystko jest zapisane. Kazdy wtos na
glowie policzony. I w tej pana biatej brodzie tez.

Inzynier machinalnie dotknat podbrodka. Zaktlula go ostra, obca
szczecina.

— Moj syn dzwonit do mnie rano. Wybiera sie na pogrzeb do Rzymu.
Martwie sie o niego, bo juz niemtody, po zawatach, a tam bedg miliony. Pan
tez jedzie?

— Nie, raczej nie. Nie dadza mi paszportu.



— Paszport niepotrzebny.

— Do Rzymu nie potrzeba paszportu? Ani wizy? — zdziwit sie inzynier. —
Ale i tak nie mialbym za co jecha¢. Zarabiam dwadzieScia dolarow
miesiecznie. W przeliczeniu.

— DwadzieScia dolarow? To jakie$S szescdziesiat ztotych, dobrze licze?
I pan z tego zyje?

— Tam, gdzie mieszkam, kurs dolara jest zawrotnie wysoki. Jakos wiec
wigze koniec z koncem.

— Chyba ze tak. Tak przeciez kiedys$ sie zylo. A u nas bardzo ciezko.
Nawet za komuny bylo lepiej. Leki byty tanie, miatam ich pelne szuflady.
A teraz kupuje kazdq tabletke z osobna, odmierzam zlotowki trzesaca sie
reka. Moje sasiadki tak samo. Bieda w falowcu az piszczy i beznadzieja go
spowija. Jedni jedza mieso z biedronki, inni pija na umor, a kazdy klnie, na
czym falowiec stoi.

,Mieso z biedronki to brzmi gorzej niz biblijna szarancza” — pomyslat
zZe zgroza inzynier.

— A to wszystko przez Kaszpirowskiego.

— Przez kogo?

— Przez Kaszpirowskiego. Nie pamieta go pan?

— Nie.

— A ja mam dziewiecCdziesigt lat i jeszcze pamietam — kobieta
z satysfakcja uniosta do gory tyzeczke. — On zahipnotyzowat cala Polske.
Pojawit sie w telewizji zaraz po tym, jak odzyskaliSmy wolnos¢. 1 zaczat
liczy¢: adin, dwa, tri. Az do dziesieciu liczyl. A my sie w niego
wpatrywaliSmy jak w Mesjasza. Caly naréd sie wpatrywat. Ja tez. Zadnego
seansu nie opuscitlam. A on siedzial w telewizorze, w kazdym z polskich
telewizorow, i liczyt: adin, dwa, tri. I tak nas zahipnotyzowal, ze sami teraz

nic nie potrafimy, na obcych sie ogladamy, czekamy, az nas uzdrowia, az



nam podpowiedza: adin, dwa, tri. £tan tu fri. En dy trla. Moze Smierc
papieza nas z tego letargu wybudzi.

Na dzwiek rosyjskich liczb Fafik za kazdym razem strzygl uszami.
W koncu otworzyt leniwie oczy i ziewnat.

— Fafik tez Kaszpirowskiego ogladal, prawda? — staruszka zwrdcita sie
tym razem bezposrednio do psa. Ten otworzyt pysk, by jej cos odszczeknac,
ale zakrztusit sie pierwszym dzwiekiem i smutno zwiesit glowe.

— Chcesz na spacer?

Pies pokrecit ogonem na tak. Z wielkim wysitkiem unidst przednie tapy
i zsunat sie z legowiska na poditoge. Z podobnym trudem wstata z krzesta
jego pani.

— Pojdzie pan z nami na spacer? — spytala, otwierajac drzwi balkonowe.

Gdy dostrzegta niepewny, sptoszony wzrok mezczyzny, wyjasnita:

— My juz tylko na balkon chodzimy spacerowac. Ale to dalekie spacery,
bo stad widac¢ wszystko, nawet Hel. A czasem calg Polske widac, tak jak
teraz.

Inzynier rozejrzal sie po Przymorzu. Byla wczesna wiosna i ze
wszystkich balkonow, ze wszystkich okien wyrastaly bialo-czerwone
choragiewki i flagi — wszystkie przewiazane kirem. W kazdej szybie odbijat
sie obraz polskiego papieza.

— Taka jest teraz Polska. Przewigzana jednym kirem, zjednoczona
w bolu i dumie, zaptakana i przez tzy uSmiechnieta. Cud sie stat dzisiejszej
nocy, cud jak w Betlejem. Prostaczkowie trzezwiejq, ateiSci sie nawracaja,
wrogowie godzga. Cud sie stat w dalekim Rzymie. Cud Smierci, cud zycia.

— Cud smierci, cud zycia — powtorzyt inzynier, myslac o przystawionej
do balustrady drabince.

— Sadzi pan, ze to dlugo potrwa? Jak dobrze byloby teraz umrzec.

W takiej podniostej chwili dusza sama sie do nieba rwie. Ale nikt nas tam



na razie nie wola, nikt nas tam nie potrzebuje, prawda, Faficzku?

Ratlerek dopiero teraz dowlok} sie na balkon. ,Niedowtad tylnych
konczyn” — pomyslal ze smutkiem inzynier i zapatrzyt sie w daleki
horyzont. Po chwili poczul, ze piesek ociera sie o jego nogi. Gdy spojrzat
w dot, dostrzegt tylko jego bezglowy, trzesacy sie tutow.

— Fafik tez ma prawo Swiat oglada¢ — odezwala sie jego pani. — Ten, co
ten falowiec budowatl, nie pomyslat o nim. Nie pomyslat ani przez chwile
0 mojej matej psiuni, wiec ja sama musialam o niej pomysSle¢. Wzielam
tyzeczke od cukru i tq tyzeczka dzien w dzien grzebalam w betonie, az
zrobitam w nim dziure, akurat na glowe Fafika. I co tam ciekawego, piesku,
zobaczytes?

Fafik wysunat teb z dziury i zaskamlat cichutko.

— Fafik to bardzo madry pies. Jak jeszcze umiat szczekac, to szczekat,
ale tylko na ztych ludzi. I na falowiec szczekal, jakby co ztego w nim bylo.
A wie pan, ze jak Prymas Tysigclecia do nas kiedys przybyl, to tylko
spojrzal na nasz blok, glowa pokrecit i odjechal. Nawet woda Swiecona nie
poblogostawit. A potem napisat, ze to dlugie gmaszysko przypomina mu
skret kiszek. To byl swiety czlowiek, wiec mial Swietg racje. A pan wie
przeciez, co sie w kiszkach miesci? To tu mieszkali straszni bracia
blizniacy. Ci, co siali terror na calym Przymorzu, a potem Sw. Wojciecha
z Gniezna uprowadzili. W srebrnym sarkofagu. Pocieli go na kawalki, jak ci
pruscy poganie przed tysigcem lat: reka, glowa, noga osobno. Srebro
w donicach przetopili, Boga sie nie bali. A Fafik na nich szczekal, prawda?

Pies potrzasnat glowa, jakby nekaty go pchty.

— To nie byltesS ty? A moze to byta Sara? Wszystko mi sie miesza, czasy
mi sie mieszaja. Juz nawet nie pamietam, skad pana znam. Ale pan dobry

jest, prawda, Fafiku?



Fafik obwachal nogawki inzyniera, odsunat sie i kaszlac, zaczat sie
krztusic.

— Choruje moj piesek. Boje sie, Zze to on mnie pierwszy opusci.
Chodzmy do kuchni, naleje mu mleczka, a panu goracej herbaty.

Wyruszyli w droge: pelzajacy ratlerek, szurajaca staruszka i inzynier,
ktory z trudem dotrzymywal im kroku. U konca ich wedrowki byla
czterometrowa kuchenka z oknem na galerie. Na parapecie wsrod innych
zuzytych i niepotrzebnych przedmiotow stal stary srebrzysty budzik, na
ktorego zszarzatym cyferblacie dawno zatrzymat sie czas.

— Pomoze mi pan roztozy¢ stolik? — spytata gospodyni i trzesacymi sie
rekoma zapalila zapatke.

— Tak, chetnie, mam w kuchni taki sam.

Rozlozyl wmontowany w Sciane matly, jednonogi stoliczek, zanim
jeszcze gospodyni zdgzyla zapali¢ gaz pod pogietym, okopconym,
aluminiowym czajnikiem z gwizdkiem.

— I niech pan potozy na nim cerate — komenderowata dalej staruszka.

Cerata tez byla taka sama jak u niego, w bialo-czerwong krate. I puszka,
z ktorej nabrata do szklanek herbacianych lisci, byta identyczna jak ta, ktora
stala dzisiaj rano na kuchennej szafce w jego odleglej przesztosci. Czarno-
czerwono-niebieska puszka z napisem ,Herbata Jubileuszowa”,
najcenniejsza z jego zesztorocznych przedswigtecznych zdobyczy.

— Puszka jest stara — powiedziala zagubiona w czasie kobieta. — Ale
herbata Swiezo kupiona. Yunnan, moja ulubiona. Nie wiem, czy to ja sie
zmienilam, czy ona, ale nie smakuje mi juz tak jak kiedys.

Nalata mleka z emaliowanego rondelka do blaszanej miski i oboje
usiedli na dwoch kulawych taboretach, takich samych jak ten, na ktérym

inzynier siedziat dzis rano w swojej wlasnej kuchni.



— Dostatam niedawno list z zagranicy — zagaita gospodyni, podsuwajgc
mu talerzyk z jego ulubionymi herbatnikami z ,Jutrzenki”. — Jaka$ niby
pani socjolog z Niemiec skarzyla sie, ze dwa razy nie dostata stypendium
i musi robi¢ wywiady droga korespondencyjng. Do kazdego mieszkania
taki list przyszedt. Z sasiadkami rozmawiatam, wszystkie go zaraz do zsypu
wyrzucity, bo teraz duzo takich dziwnych listow przychodzi, kazdy chce
stare kobiety oszukac. A ten list byl bardzo dziwny, bo niby po polsku
napisany, ale nie catkiem. I wiele w nim bylo pytan: jak nam sie zylo
kiedys, za komuny, i teraz jak nam sie zyje, i jak mamy urzadzone
mieszkania, i ile mamy dochodu na glowe. Takie pytania to chyba tylko
ztodziej mogt wymysli¢. PowinniSmy to zglosi¢ na policje, jak pan sqdzi?

Oczy inzyniera blyszczaly.

— Czy moze mi pani pokazac ten list?

— Nie, gdzie$ mi sie zapodziat. Juz rano szukatam i nie moglam znalezc.
Taka jest starosc.

— Wie pani, skad byt ten list, moze z Bremy?

— Nie wiem, nie pamietam.

— A moze pamieta pani nazwisko tej niemieckiej socjolog?

— Nie, nie pamietam. Ale imie miata chyba na A.

— Agata?

— Moze Agata, moze Angela, nie pamietam.

— Niech sobie pani przypomni, btagam...

— Pamietam... Pamietam tylko, jak pan siedzial na tym zielonym fotelu,
z nieba zlatywal papiez, a u sgsiadow telewizory wybuchaty jak petardy.
Tylko tyle pamietam. Nic sobie wiecej nie przypomne. To pamiecC rzadzi
nami, nie my pamiecia.

Inzynier poczul, ze bylby gotow roztrzaskac staruszce czaszke, byle

tylko wyjac stamtad ten list.



— Czemu pan sie tak patrzy, jakby chcial mnie zabic?

Fafik podniost sie na przednich tapach, wyszczerzyt resztki uzebienia
i zaszczekal w sufit glosem rozsierdzonego ratlerka. Mezczyzna wstal,
przewracajac rozklekotany stotek.

— Nie zabitem jej. Nie zabilem Agaty. Wierzy mi pani? Nie przyznano
jej stypendium i nie moze tu przyjechac. Jesli znajdzie pani list, prosze jej
odpisac. To dla niej bardzo wazne. I niech pani napisze w post scriptum, ze
ojciec wcigz o niej pamieta. I Ze jg bardzo... Nie, niech pani tylko napisze,
ze pamieta. Ona nie lubi wielkich stow.

Wyszedl na galerie i ruszyt przed siebie. Wiosenny chtod studzit jego
rozpalong glowe. ,,Nie zrobili tego. Nie skrzywdzili moich corek. Nie byli
az tak zli, czy moze tylko nie byli dos¢ silni? Jesli szatan cofa sie przed
zbrodnig, dlaczego to robi?” Zanim zdazy} znalez¢ odpowiedz, sam musiat
cofnac sie o dwa kroki. Droge tarasowat mu na¢pany Irokez.

— Pokonatem ich.

— Kogo? — spytal polprzytomnie inzynier.

— Prusakow. Nie ma juz ich. Dokonali odwrotu. Falowiec jest wolny od
ich czarnych ruchliwych oddzialow. Ale oblezenie sie nie skonczylo.
Zamiast nich przyszty one.

Narkoman przytknat brudny palec do popekanej Sciany bloku. Z jednej
ze szpar w strone kuchennego okna podazat rownym krokiem batalion
matych czerwonych mrowek. Jedna za druga szly na podboj nowej
przestrzeni zyciowej, owej wysnionej krainy przypalonym mlekiem
i sztucznym miodem ptynacej.

— To mrowki faraona? — inzynier przygladat sie im z zaciekawieniem.

— Nie, to mrowki pierwszego sekretarza. Nie widzisz, jakie czerwone?

Oblazty wszystkie bloki, calg Polske zajely, opanowaty nasze mrowkowce.



To dla nich je wzniesliSmy — narkoman uniést palec w niebo i zawiesit sie
na chwile.

— Nigdy nie widziatem takich matych mrowek — inzynier wpatrywat sie
w nie pochylony.

— Im wiekszy blok, tym mniejsze mrowki. I tym bardziej niebezpieczne.
Wejda nam przez uszy, wedra sie do mozgu, zajma jego wzgorki i sploty.
Bedziemy mysle¢ na czerwono, tak jak chca oni. I zaden polski papiez nam
nie pomoze. Bo juz go nie ma. Widziale$, jak odlatywal? Tez bym tak
chciat odleciec.

Narkoman znow zawiesit sie z palcem wzniesionym w gore. Kiwat sie
lekko na wietrze w przod i w tyt. Inzynier porzucit obserwacje mrowek
i ruszyt dalej. Pragnat wrocic¢ do siebie jak najpredzej, ale los chciat inaczej.

— Panie Mietku, co pan robi?!

Sasiad stal na drabince gleboko przechylony przez betonowa balustrade.
Inzynier rozpoznat go po stoczniowych, malarskich spodniach w kolorze
radzieckich drobnicowcow i norweskich trawlerow.

— Moze nie jest az tak zle, jak sie panu wydaje? Niech pan tego nie robi,
prosze...

Wygiete w tuk cialo uniosto sie. Pan Mietek spojrzal na inzyniera
z gory, potrzasajac przerzedzong czupryna. W reku mial swoja ukochang
praktice.

— Dlaczego mam tego nie robi¢? Pierwszy raz widze tak niezwykly
zachod stonca. Zrobitem juz pot rolki. No niech pan sam spojrzy. Wyglada
jak Krzyz Potudnia.

Inzynier, skonsternowany, wbit wzrok w miejsce, ktore wskazal mu
sasiad. Hen, daleko, na drugim koncu falowca w gestniejacym mroku
polyskiwaly okna. Nie wszystkie jednak, tylko te wybrane. Bijace z nich

Swiatlo tworzylo wielki krzyz.



,» 10 klatka, z ktorej wlasnie wracam. Tam umart papiez. Ludzie utozyli
dla niego krzyz z wlasnych okien” — pomyslal w zadumie inzynier.

— To prawdziwy cud — wyszeptat pan Mietek. — Znak z nieba.
Komunisci tak dlugo nie chcieli sie zgodzi¢, bysSmy mieli kosciot na
Przymorzu, a teraz mamy i koSciol, i krzyz na naszym falowcu. Moze
kiedyS doczekamy stowianskiego papieza... Wstapi do mnie sgsiad na
chwile? Zdobylem dzis kawe. Prawdziwa.

Inzynier skinagt glowa. Po raz pierwszy przestepowat progi najblizszego
sgsiada, do tej pory zagladal do niego tylko przez dziury wywiercone
nadgorliwa wiertarkg. Mieszkanie pana Mietka bylo bardzo skromne.
W jedynym pokoju staly dwa drewniane krzesta z okraglym oparciem,
nakryty ceratq stot i stara wersalka otulona kraciastym, wetnianym kocem.
Na rozkraczonym kredensie telewizor marki Belweder drzemal starczo,
rozpamietujac pierwsze Kabarety Starszych Panow i kabaretowe numery
towarzysza Wieslawa. Jedyna ozdoba pokoju byly oprawione w ramki
dyplomy, ktére z kazdej ze Scian choralnie glosily chwale talentu pana
Mietka.

— Mam jeszcze jeden dyplom, calkiem Swiezy — pochwalil sie sam
gospodarz, widzac, jak inzynier wodzi wzrokiem po zapeklionych
papierowymi trofeami $cianach. — Z samych Piekar Slaskich. Przyjeli moje
zdjecie na wystawe, dyplom uczestnictwa mi przystali. Nie zdazylem go
powiesi¢. P6zno wracam i nie chce wieczorami budzi¢ ludzi. Przywierce
w niedziele rano.

Pan Mietek zamiast obiecanej kawy postawit na ceracie butelke czystej
wyborowej i dwa ztocone po brzegach kieliszki.

— To lepsze przed snem - zawyrokowal i rozlal do kieliszkow
robotniczy nektar. — Skromnie tu u mnie, prawda? Mialo by¢ inaczej.

Wziglem kredyt, zadluzylem sie u krewnych i kupilem sobie meble ze



Swarzedza. Piekny segment na wysoki potysk. I jeszcze wersalke elegancka
jak z Wersalu. To bylo zaraz po tym, jak sie tu wszyscy zaczeliSmy
sprowadzac. Nikt nikogo nie znat i ruch byt duzy, a ja pracowalem na dwie
zmiany i nigdy mnie nie byto.

Inzynier saczyt milczkiem czterdziestoprocentowy nektar z ziemniaka.

— No i ktoregos$ dnia odwiedzito mnie paru gosci z wytrychem. Sasiedzi
wnosili wiasnie swoje meble, a oni, korzystajac z okazji, zaczeli w tym
rozgardiaszu wynosi¢ moje. Ze niby sie przeprowadzaja do mniejszego
bloku, bo tu za bardzo wieje. I poprosili jeszcze wszystkich sasiadow, zeby
pomogli im znies¢ te moje meble do windy na dziewiate pietro. I sasiedzi
im pomagali, tak z dobrego serca.

Inzynier przypomnial sobie pewien stoneczny dzien, kiedy razem
z nieznajomym znosit po schodach nowy, pachnacy fabryka regat.

— Kredyt trzeba bylo splaci¢, rodzinie pienigdze oddac i tak juz zostato.
Te graty od rodzicow ze wsi przywiozlem.

Gospodarz napehit kieliszki po raz wtory.

— Moze wypijemy brudzia? — zaproponowat inzynier.

— Mietek jestem. Ale do ciebie, jesli pozwolisz, bede mowic:
inzynierze. Mnie, prostemu robociarzowi, do takich jak ty po imieniu
zwracac sie nie godzi.

Przepili do siebie. Po chwili kieliszki znéw byly pelne.

— Wiesz, jakie zdjecie przyjeli mi w Piekarach?

— Pewnie jaka$ grubg rure?

— Nie. Ja juz teraz fotografuje co innego. Co$ najpiekniejszego
w Swiecie. Nasz falowiec.

Mietek wspigt sie na drewniane krzesto i wyciagnat z pawlacza duza
czarng tube. Zaczal wytuskiwac z niej blyszczace, czarno-biate fotografie

w wystawowych formatach. Ukladal je obok siebie na parkiecie, wygiete ku



gorze, zadne ludzkiego podziwu. Rytmy okien, niekonczace sie linie
balustrad, abstrakcyjne zakola, czysta geometria bloku objawiata na tych
zdjeciach swoje przykryte codziennoscia piekno.

— Wypijmy za twoje dzielo, inzynierze!

— Wypijmy za twoje dzielo, Mietku!

Mietek dtugo opowiadat o swoich przygodach z aparatem, o samotnych
wyprawach na szczyt falowca, o lezeniu na dachu w pozie amerykanskiego
snajpera, o niebezpiecznych figurach na balkonie, o migawkach,
przystonach, kolorowych filtrach i réznych dlugosciach ogniskowych.
Z kazdym kieliszkiem mowit o tym wszystkim mniej wyraznie. Z kazdym
kieliszkiem mniej wyraznie styszal to wszystko inzynier. W jego glowie
zaczely obraca¢ sie kolorowe filtry. Falowiec rozlozony na czesci na
debowym parkiecie falowal coraz mocniej. Inzynier podnidst kieliszek
z takim trudem, jakby byl to Sredniowieczny ztoty kielich, i zaintonowat
piesn swojego dziecinstwa.

— Budujemy nowy dom, jeszcze jeden nowy dom...

Gdyby budowat go tak, jak Spiewal, dom runalby natychmiast. Melodia
od poczatku nie trzymata pionu. Ciezkie jak cegly nuty spadaly bezwladnie
z rusztowania pieciolinii. Razem z nimi opadla w koncu na cerate glowa
inzyniera.

— Inzynierze, za duzo wypiliSmy. Idziemy spa¢ — ustyszal, ockngwszy
sie po chwili.

Przez ciemnq galerie szty dwa kotyszace sie cienie. Jeden wspierat sie
na drugim, pociagajac go za soba na twarda, betonowa posadzke. Cienie
podnosity sie z trudem i znow robity kilka chwiejnych krokéw potaczone
w pijacko-braterskim uscisku. Kolejny upadek i... tu urwat sie film

w wystuzonej zebatce praktiki.



KLATKA C

Dzwony kotysaly sie pod sklepieniem jego czaszki. Raz po raz ktorys
uderzat go bolesnie w skronie. Inzynier probowat opedzi¢ sie od nich reka,
ale dzwony byly coraz bardziej natarczywe. ,Dwunasta” — pomyslat
i otworzy} raptownie oczy. Lezal na wlasnym 16zku z popekana od bolu
glowa.

Co$ mocno uwierato go w bok. Dotknat biodra i wyczut pod nim ostre
krawedzie ksigzki. Zrozumial, ze potozyl sie (a moze potozono go?) spac
w ortalionowym plaszczu. Wyjat ksiazke z kieszeni i zaczal ja wertowac.
Nagle pewien szczegot przykul jego uwage. Wrocit do strony tytulowej,
potem spojrzat na stopke. Wszedzie widniata ta sama data wydania: 1975
rok. ,,1975 rok — powtorzyt. — Jakim wiec cudem Bromba znalazia sie
w dziecinnym pokoju zamknietym na klucz od potowy roku 1974?” Moze
to Pciuch, wedrowiec w czasie i dostarczyciel listow na wczoraj, przyniost
ja w swojej torbie wprost do rak Agaty? Inzynier podniost sie z t6zka, by
czym predzej ugasi¢ woda palace go pragnienie. Pit lapczywie prosto
z kranu, wpatrujac sie katem oka w swoja opuchnietg, nieogolong twarz.
Gdy przechodzit przez przedpokoj, machinalnie zerwat kartke z kalendarza.
Byl wtorek, 1 lipca 1975 roku. CoS mowita mu ta data. Mdwila? Nie,
krzyczala: , Koniec urlopu!”. Od kilku godzin powinien by¢ juz w biurze.
Tu nie pomoze zaden Pciuch. Poleca mu po premii, straci nienaganng
opinie. Nogi ugiely sie pod nim, opadt ciezko na fotel. ,,Co robi¢?”
Szczerze mowiac, nie bardzo mial ochote wraca¢ do pracy. Podrdze

w przysztos¢ zaczat traktowac jako swojg nowq prace, stokro¢ wazniejszg



od innych prace nad samym sobg i nad wiasnym potluczonym zyciem.
,Moze dzisiaj uda mi sie natrafi¢ na jaki$ slad Agaty? Gdybym tylko mégt
zdoby( jej adres, nawigzac kontakt z Bremgq... Wszystko byloby inaczej”.

Podnidst sie i pomaszerowal z powrotem do tazienki. Napelnit woda
z kranu wysuszone koryto gardla i starannie ogolil twarz. Znoéw zobaczyt
w lustrze krzepkiego trzydziestopieciolatka. Wzial prysznic, zmienit
koszule, skropit sie przemystawka, zjad} Sniadanie, wypit inke, wypalit trzy
caro. Byt gotow do drogi.

Zatrzymat sie dopiero w grudniowej klatce stanu wojennego. Postawit
ortalionowy kotnierz, mocniej naciggnat poty ptaszcza i nacisnat dzwonek.
Odpowiedziala mu ghlicha cisza. ,,Wyjechal do Bremy” — pomyslat
zawiedziony. Poczul, jak wraca tepy bol glowy. Wtem w drzwiach galerii
ukazala sie znajoma sylwetka prywaciarza. Dzwigal na plecach wielki
Swierkowy drapak.

— O, witam, witam. Nie zimno tak panu w ortalionie? — spytal przybysz
w tureckim kozuszku. — Dzisiaj tegi mroz. Prosze zobaczy¢, jaka piekna
choine udalo mi sie zdoby¢. Robimy jutro wigilie z Basig. Pierwszy raz
sami, nie u mamusi. General tak zarzadzit. A moze to i dobrze.

— Nie jedzie pan do Bremy?

— Do Bremen? — mezczyzna machnat reka. — Granice zamkniete na
glhucho, mysz sie nie przeciSnie. Zreszta, kto by w takie mrozy chciat
ucieka¢? Nawet ,Solidarno$¢” chyba zamarzta, bo przestala sie ruszac.
Mrozy i zimna wojna. Tylko z pierwszej gwiazdki zostalo nam sie cieszyc.
A propos, nie wie pan, gdzie mozna upolowac karpia?

— W klatce B pod numerem 103. Gospodarz ma staw rybny w wannie.

— Bardzo panu dziekuje. Wrzuce choinke na balkon i zaraz tam biegne.

Wesotych Swiat, sasiedzie.



— Wesotych Swiat — powtorzyt inzynier i ruszyt dalej niekoniczacymi sie
galeriami falowca, az dotarl do kawalerki Agaty. ,Nie ma sensu puka¢” —
pomyslal. Przez kuchenny lufcik z mieszkania wydobywal sie zapach
kurczaka smazonego w orientalnych przyprawach. To nie mogt by¢ obiad
jego corki. Inzynier ruszyt dalej. Na nastepnej klatce w kazdym oknie tkwit
portret polskiego papieza. UsSmiechnietego, zbolalego, z otwartymi
ramionami lub z wielkim krzyzem, na ktorym cialo Chrystusa rozpostarte
bylo jak sztandar. Inzynier zadzwonil do mieszkania swojej wczorajszej
wybawicielki. Odpowiedzig bylo ciche popiskiwanie ratlerka. Nacisnat
dzwonek jeszcze raz, drugi, trzeci. Wreszcie otwarly sie drzwi obok.
Stanela w nich malutka zasuszona staruszka.

— Pani Zofii nie ma. Zabrala ja wczoraj wieczorem karetka. Jaki$ zbir
byt u niej i chciat jg zabic. Papiez umarl, a ludzie dalej tacy Zli.

— Co jej sie statlo? — inzynier przelknal sline w wysuszonym gardle.

— Przestraszyla sie i ciSnienie jej skoczylo. Jest w szpitalu. Ja sie jej
pieskiem opiekuje. Czy co$ przekazac synowi? Miat jecha¢ do Rzymu, ale
juz nie pojedzie...

— Nie, nie trzeba — odetchnat z ulgg. — Ja chciatem tylko spytac o list
z zagranicy. Przyszta do panstwa ostatnio ankieta od pewnej socjolog
z Bremy. Pamieta pani?

— Nie, ja tam nic nie pamietam.

W tym momencie otwarly sie nastepne drzwi i stanela w nich kolejna
zasuszona staruszka.

— Lucjo, a moze ty styszalas o jakim$ piSmie z Bremy? Dostatas cos$
takiego?

— Ja to juz tylko pisma z ZUS-u dostaje — westchnela nostalgicznie

kolezanka.



Obie dziewiecdziesieciolatki zamknely wolniutko drzwi. Czy kazata im
milcze¢ wierna towarzyszka staroSci — nieufnos¢, czy palec na ustach
trzymat pan Alzheimer — trudno bylo inzynierowi zgadnac¢. Pozostawato mu
juz tylko rzucic sie w glab zsypu za podartymi skrawkami listu wilasnej
corki. Zwiesit smutno glowe. Nadal cigzyla mu po wczorajszej libacji.
Wychylit ja przez barierke, zapatrzyt sie w szare morze. Tak rzadko na nie
spogladal, zawsze nad jego widok przedkladat panorame szarych blokow.
Ale teraz bloki nie byly juz szare. O, na przyklad ten naprzeciw jego okien
byl soczyscie pomaranczowy. Bardziej pomaranczowy niz falowiec.
Dopiero teraz zdal sobie sprawe, ze nigdy wczesSniej nie widzial tego
wysokiego, siedemnastopietrowego budynku z zabawnymi, wystajacymi
jak plastikowe klocki loggiami. Stad nie bylo go dobrze widac, czeSciowo
przestanialo go zakole falowca. ,,Z nastepnej klatki zobacze go lepiej” —
pomyslat i podreptat na sgsiednig galerie. Gdy przekroczyt jej prog, poczut
sie jeszcze gorzej. Do bolu glowy dotaczyt bdl serca i lekki ucisk
w piersiach. Nogi wlokly sie za nim gdzie$ daleko w tyle. ,,Starzeje sie” —
pomyslat i wychylit sie znow przez barierke. Tym razem zamiast jednego
pomaranczowego bloku zobaczyt trzy. ,, Troi mi sie w oczach” — uSmiechnat
sie do swojego kaca, zanim odkryl, ze za pomaranczowymi blokami czajq
sie jeszcze inne, biate. Powiodl wzrokiem po calej ulicy. Zmienita sie nie do
poznania. Jeszcze w poprzedniej klatce byla tu waska, zaniedbana jezdnia
z wyboistym asfaltem, ktérego dziury pamietalty kota syren i czerwonych
ogorkow. Dzisiejszy asfalt pachnial nowoscig, a po jego nieskazitelnej
powierzchni sunely eleganckie zachodnie samochody.

Po drugiej stronie ulicy, tam gdzie w latach siedemdziesiagtych
znajdowata sie wielka polowa fabryka mieszkan, a potem zarosty jg trawy,
chwasty i ludzka niepamie¢, teraz wykarczowano krzaki i ogrodzono teren

pod nowa budowe. Na samym korncu zas, tuz przy linii tramwajowej, tam



gdzie od zawsze rost dziki park z rzadkimi gatunkami drzew, wyrost teraz

wielki, przysadzisty budynek z neonowym napisem: ,,Galeria Przymorze”.

,\Nareszcie — westchngt inzynier. — Trafilem w szczeSliwe czasy”.
Przypomniat sobie, jak od poczatku planowano w tym miejscu wzniesienie
wielkiego osiedlowego domu kultury. ,,Tyle lat trzeba byto czekac. Widac —
ta nowa Polska bardziej przyjazna jest dla kultury niz ten moj pelen
hipokryzji i pustych hasel PRL. Zeby takq wielkq galerie sztuki postawic¢
w srodku blokowiska! No, no”. Z rosnagcym podziwem patrzyt tez z oddali
na tlumy odwiedzajacych, ktorzy szturmowali ten nowoczesny przybytek
sztuki. Takich thumow nie widzial nawet w warszawskiej Zachecie, a coz
dopiero w robotniczym Gdansku. Co ciekawe, ci niezwykle kulturalni
ludzie wychodzili z budynku nie tylko z bagazem przezyc estetycznych, ale
i z wielkimi plastikowymi torbami reklamowymi, takimi jakie przywiozt
kiedyS§ z Zurychu jako pamiatki dla rodziny i znajomych. Wielu
z opuszczajacych galerie niosto tez obrazy w roznych formatach, wszystkie
zapakowane w plaskie kartonowe pudetka. Niektorzy tadowali swoje
skarby do eleganckich zachodnich samochodéw, inni podazali z nimi
w strone falowca. Inzynier zapatrzyt sie w dwie kobiety z wielkimi,
wypchanymi torbami w rekach. Gdy zblizyty sie do bloku, rzucit sie na nie
przyczajony pod falowcem wiatr. Kobiety wygladaly teraz jak ptaki,
rozczapierzonymi siatami pokonujace powietrzne wiry. Inzynier nie zdazyt
zobaczy¢, czy zmiotly je kolejne podmuchy, czy udalo im sie szczesliwie
powroci¢ do gniazda. Przez drzwi klatki wtoczyt sie halasliwie tysy
piecdziesieciolatek z nalang czerwong twarza. Ubrany w luzny dres, pod
pachami dzwigat dwa duze obrazy w kartonowych pudetkach.

— Podoba sie panu, no nie? Ameryka — zagait przybysz. — A za chwile,
kurna, bedzie tu jeszcze bardziej po amerykansku. Big Boya maja nam

postawic. Nie sltyszal pan? O tam, gdzie te pomaranczowe bloczki.



DwiesScie dwa metry bedzie miatl skurczybyk. Piecdziesiat jeden pieter —
najwyzszy budynek nad Baltykiem. Na naszej ulicy wszystko jest ,naj”:
najdluzszy i najwyzszy. Ameryka, nie mowitem? Niech pan zajdzie do
mnie, przeciez widze, ze pana meczy kac. Swoj swojego od razu pozna.

Facet w dresie postawit obrazy na posadzce i otworzyt pancerne drzwi.
Inzynier przestgpit prog i poczul, jakby trafila go fala uderzeniowa
stezonego w powietrzu alkoholu. Mieszkanie bylo dwupokojowe,
zaniedbane, ale gospodarz oprowadzat go po nim z dumg kolekcjonera dziet
sztuki. We wszystkich pomieszczeniach na brudnych, odrapanych Scianach
wisialy tajemnicze czarne ekrany.

— Tutaj nad zlewem mam matego filipsiaka. Kuchenne rewolucje w nim
ogladam. Czasem musze sie uchyli¢, jak garnki z ekranu leca. Zamiast
lustra w lazience powiesitem matego samsunga. Jak sie gole, to patrze
wprost w oczy tej pani z telewizji Sniadaniowej. I ona mi mowi: ,Jest
dobrze”. W sypialni zainstalowatem duzego thompsona. Kiedys$ ogladatem
w nim same strzelanki, az mi kobieta uciekla. Teraz, kurna, musze ogladac
niemieckie pornole. No i wreszcie salon — tu sg same soniaki. Na cztery
strony Swiata.

Inzynier ze zdumieniem rozgladat sie po duzym pokoju. Tandetna tapeta
ztazila ze Scian, na stojacej posrodku czerwonej kanapie kotlowala sie
brudna posciel, pod kaloryferem stalo pare oproznionych butelek. Podloga
ustana byla kolorowymi gazetkami ze zdjeciami luksusowych, zachodnich
produktow. Wielka czcionka krzyczaly w nich ceny, na ktore nawet jego
byloby sta¢. W jednej z gazetek bil po oczach ogromny napis: ,,Otwarcie
Galerii Przymorze — 20 marca 2009 roku”. W tej pijackiej melinie inzynier
ujrzat tez cos, czego nie ogladat do tej pory nawet na filmach z gatunku
science fiction: na kazdej ze Scian wisiat wielki, absolutnie ptaski telewizor

przysztosci.



— Na co panu tyle ekranéw? — zapytal zdumiony.

— To chyba jasne, kurna, ze na Lige Mistrzow. Wszystkie mecze na raz
ogladam. A te — wskazal na stojace w przedpokoju kartonowe pudla —
wzigtem, bo dawali za pot darmo. Promocja na otwarcie. Pan zadnego nie
kupit? Co, za duzo pan ma? Telewizor zawsze sie przyda. Mnie, dla
przyktadu, sporo ich rocznie wychodzi. Bo, jak sie cztowiek, kurna, mocno
zdenerwuje, to czyms z balkonu pieprznac trzeba, co nie?

— Pan wyrzuca telewizory z dziesigtego pietra?

— A co mam robi¢, jak sedzia kalosz? Albo jak nasi samobdja strzelg?
Kibic musi czyms$ cisng¢. Kiedys to sie puste butelki zrzucalo, bo
telewizory byly na talony. A teraz co i rusz ktoryS z sasiadow swoj stary
odbiornik spuszcza. Jak spadaja, to jeszcze sie w nich zycie tli. Sam
widziatem, jak sedzia przebieral w powietrzu nogami, a potem zamiast po
murawie Camp Nou dryblowat zdziwiony po naszym popekanym chodniku.

— A jesli telewizor spadnie jakiemu$ przechodniowi na glowe?

— No to ma denat pecha. Dla mnie problemu nie ma, prokurator takie
sprawy umarza. Nikt mu przeciez nie powie, z ktorego pietra leciato. Nikt
nic nie widzial, nikt nic nie styszal, a sam nie znajdzie. Tu jest dzungla
1 prawo prerii, Sszanowny panie.

Inzynier chcial mu coS odpowiedziec, ale tysol go ubiegt.

— Niech pan nic nie méwi, przeciez sam widze. Czego sie pan szanowny
napije?

— Szklanke wody poprosze, jesli mozna.

Facet w dresie wyszedl do kuchni i zamiast szklanki wody przytaszczyt
stamtad cata skrzynke piwa.

— To miat pan na mysli? Waldek jestem — dodal, otwierajac zebami
kolejne butelki.



Inzynier skingt tylko glowag i zaczal lapczywie wlewaC w siebie
spieniony, brunatny plyn z zielonej, zagranicznej butelki. Waldek
wielkopanskim gestem zrzucit na podloge skotlowang posciel i zaprosit
goscia na kanape.

— 7 falowca jestes?

— Uhum - odpowiedziat inzynier miedzy jedng a drugq butelka.

— A co robisz? To znaczy, co robites przed emeryturg?

— Projektowatem domy.

— Ten nasz to jest zajebisty, co nie? Chciatbym kiedys poznac tego, co
to go wymyslit. Pelen szacun. Gdyby nie te gorki, to pewnie pociggnatby go
az do Koscierzyny. Kolei Metropolitalnej nie musieliby budowac.
Wyobrazasz sobie, inzynierku? ChodzilibySmy na Kaszuby w kapciach.
Szkoda, ze to wszystko trzeba bedzie niedtugo zburzyc.

— Zburzyc? Co takiego? — zapytal inzynier, siegajac do skrzynki po
trzecig butelke.

— Nie slyszates? Falowiec trzeba bedzie zburzy¢. To przeciez
prowizorka. Zaplanowano go na piecdziesiat lat, a juz prawie czterdziesci
stoi.

— To nieprawda, nigdy nie byto takich planow.

— W spoldzielni tez tak samo mowig. To dlaczego wstrzymali wykup
mieszkan? Ludzie wiedzg lepiej, kto moze, to sie stad wynosi. Niedlugo to
wszystko ztozy sie jak talia kart. Albo runie jak te amerykanskie
blizniaki... Czego sie mazesz, inzynierku?

— Zmarnowatem zycie.

— Nie ty jeden.

Inzynier spojrzat na Waldka zalzawionymi od piwa oczami. Czul, ze

potrzebuje spowiedzi generalnej, nawet jesli rozgrzeszenie ma mu dac ten



oto prymitywny op6j w brudnym, powycigganym dresie. Waldek okazat sie
doswiadczonym spowiednikiem.

— Rzucila cie kobieta? — spytat. — Mnie tez. I jakos zyje.

— Zaniedbatem rodzine.

— Nie ty pierwszy.

— Donositem na kolegow.

—Jatez. I co z tego?

— Jak to: ,,co z tego”?

— Pokazac ci?

Dresiarz wyszed} na chwile do tazienki i wrécit stamtad z rolkg szarego
papieru toaletowego.

,Co za cham” — pomyslat inzynier, ale nic nie rzekt na te grubianska
metafore.

— Donosito sie w mlodych latach — gospodarz rozpoczat wiasna
spowiedz. — Cztowiek by} szczeniak, nie miat na panienki, to co byto robic?
Lepiej donosi¢, niz kras¢. Czystsza robota. Wina bez kary. I takie
intelektualne zajecie. No bo co taki, dajmy na to, pisarz robi? Najpierw sie
ludziom przyglada, potem pisze, a potem mu za to placa. Ze mng tak samo
bylo. A jak taki pisarz ksigzke wyda, to nie zawsze chca go czytac.
A u mnie sukces byl murowany. Jak ci oficerowie uwaznie mnie
analizowali, kazde stowo obracali wte i wewte. To chyba na uniwersytetach
Milosza tak nie studiuja, profesorska ich mac¢. I taki pisarz to nie ma
zadnego wptywu na rzeczywistos¢, a ja miatem. Miatem niematy wptyw na
dalsze losy moich bohaterow. Zwykle zgubny, to prawda, ale jak sie
powieS¢ konczy happy endem, to to marna literatura jest raczej.
A w falowcu byto o czym pisac. Tutaj lisy, borsuki zimowaty. I taki jeden

wariat by}, co mu sie uroilo, ze jest waznym cenzorem. Ale najlepsza rzecz



odkrylem u takiej jednej babci w kawalerce. Nie uwierzysz, gdzie ona
swoich trzech opozycjonistow trzymata!

— W pawlaczu?

— Skad wiesz? Jak ich milicja wyprowadzata skutych do wiezienia, to
im sie az oczy Swiecily. Ze szczeScia. Kazda najmniejsza cela lepsza niz ta
ich trumienna skrytka. Tak im sie w tym wiezieniu spodobalo, ze siedzieli
az do okraglego stolu. No, paru takie wczasy zalatwilem. Jak przyszia ta
niby wolnos¢, nie mowie, miatem pietra. Myslatem, ze beda rozlicza¢ od
gory do dotu. Ale wtedy wezwal mnie méj oficer prowadzacy i méwi: ,, Ty
sie, Waldek, niczego nie boj. Tej historii juz nie ma”. I dat mi to.

TW wreczyt inzynierowi szarg rolke papieru.

— Tu sg wszystkie akta. Zdazyli je wywiez¢ do Swiecia i przemielié.
Nikt nam juz nic nie zrobi. Mozesz to sobie zatrzymac jako pamiatke. Serio
mowie. Méj oficer dal mi na droge pare workéw. Od dwudziestu lat go
uzywam i wcigz jest.

Inzynier trzymat w reku rolke. Byta lekka i on poczut sie na poczatku
lekko. Ale juz po chwili wina bez kary zaczela mu cigzy¢, lekkos¢ bytu
okazala sie nieznosna. Inzynier rozdart papier i zaczal odwijac¢ go z rolki.
Studiowal go uwaznie jak cenny papirus. Oficer sie mylit. Nie wszystkie
Slady udato sie zatrzec. Wsrod zgrubien szorstkiego papieru wyraznie
widac¢ byto niebieski atrament, resztki czcionki, tusz pieczatek, ktorym
przypieczetowano ludzki los. Moze to wlasnie na tej rolce zachowat sie
jego podpis? Ten, ktorym zrujnowat Miotkowi zycie?

Inzynier obracat rolke historii w rekach starych, pomarszczonych,
pelnych brazowych plam. To byly jego rece. To byla jego historia. Tak
wilasnie sie w niej zapisat.

— Pdjde juz — powiedzial, wstajac z trudem.



— Szkoda, fajny z ciebie gos¢. Dawno mi sie tak dobrze z nikim nie
gadato. Poczekaj chwile, jeszcze ci cos pokaze.

Waldek przykucngt na podlodze i zaczal majstrowac przy
nowoczesnych wzmacniaczach.

— Zainstalowalem sobie kino domowe na balkonie. Dzwiek niesie na
cale Przymorze. Nazywaja mnie krolem osiedla. Tanczg tak, jak im zagram.

L.omot zaghuszyt jego przechwalki. Bateria gltosnikow ryczata z balkonu
rymowany manifest do mieszkancéw blokowisk:

,Wszyscy Polacy to jedna rodzina”.

Pulsujace decybele wdzieraly sie przez niedomkniete okna, wirowaty
w powietrzu i ploszyly przycupniete na zerdziach golebie. Waldek znow
miatl wladze nad ludZzmi i nad Swiatem. Inzynier zakry}t uszy i wybiegl na
klatke. Wymineta go kobieta z plaskim kartonowym pudiem pod pacha.
Inzynier przyspieszyt kroku. Gdy mijal rok osiemdziesiaty czwarty,
z lufcika dobieglo go rzezenie radia.

— Mo6wi Radio Marnos¢ Gdanska. Nadajemy specjalne wydanie naszej
audycji.

A potem odbiornik zaczal krztusic sie jakas natchniong, niezrozumiatg
piesniag.

— Waligorom zeby kradt — pojat tylko inzynier i odruchowo znow zakryt
uszy.

Dwie klatki dalej zatarasowal mu droge prywaciarz.

— Panie, ja tam w cuda nie wierze, ale to jest cud — wymamrotat
niepewnie. — Poszlem tam, gdzie mi pan powiedzial. Patrze, a w wannie
ptywa ostatni karpik. Tyciusi — przyblizyt do siebie dwa palce. — Wziglem
go, co bylo robi¢, zaptacitem jakieS grosze, zawinglem w gazete

i przysztem tutaj. Juz po drodze czulem, ze coS ciezkiego niose.



Rozwinglem gazete, a tam taaaka ryba. Krolewski karp. Ale sie bedzie
Basia cieszy¢. Dziekuje, sasiedzie.

Inzynier skingt glowq i ruszyl dalej. Nie chcialo mu sie thumaczyc¢
ostupialemu prywaciarzowi zagadki ptywajacej w strumieniu czasu ryby.

Na nastepnej klatce bawili sie chtopcy. Do czterech rogéw chusteczki
jednorazowe] przywigzywali dwie grube nitki, tworzac w ten sposob maty
spadochron. Produkowane przez nich seryjnie spadochrony przeznaczone
byly dla zolnierzykdw roznej broni i réznych epok. Jeden dostal sie
trebaczowi napoleonskiej Starej Gwardii, drugi — piechurowi z kampanii
wrzesniowej, trzeci — giermkowi spod Grunwaldu. Chlopcy zakladali im
biale czasze na ramiona, a potem 2z namaszczeniem spuszczali
spadochroniarzy z dziesigtego pietra. Inzynier rozpoznal jednego
z chlopcow.

— Bartku, nie szkoda wam zabawek?

Bartek spojrzat na niego zgorszony.

— To nie sg zabawki. To s zohierze. Oni sie stad ewokuja. Falowca nie
da sie dtuzej bronic.

Inzynier przyznal mu w duchu racje i przyspieszyt kroku. Byt znuzony
dzisiejszym dniem i cala swoja wedrowka. Gdy dotart do domu, wszedt
najpierw do lazienki. Wychleptat litr wody biezacej z kranu, spojrzat
w lustro, a potem na swoje rece. Byly mlode i bezuzyteczne. Usiad}
w fotelu naprzeciw ametysta i zmierzyt sie z nim wzrokiem. , Twoja to
wina, ty durny kineskopie, ty ciemna maso, ty szara emisjo. Gdybym troche
poczekal, gdybym poczekal te ghipie trzydziesci piec lat, mogibym cale
mieszkanie wytapetowa¢ kolorowymi ekranami cienszymi niz to twoje
wystajace pokretto. Nie potrzebowalbym judaszowych talonow”.

Wypalit papierosa i wstat. Ciggneto go do pokoju dziewczynek. Podroze

w czasie staly sie jego natogiem, a ta byla jedyna, jaka mogt odby¢ wstecz.



Przekraczajac prog, znalazt sie na powr6t w roku siedemdziesigtym
czwartym. Przez ruiny miasta z drewnianych klockéw przebrngt do
dzieciecego biurka. Lezal na nim album. Ten sam album, ktdry ogladat
z coreczkami na kilka dni przed ich zniknieciem. Otworzyl go. Zaczal
wertowacC. Coraz szybciej i szybciej. Coraz bardziej nerwowo. Gdzie sa
dziewczynki? Gdzie jest zona? Zniknely z jego zycia. Zniknely z tego
pokoju. Zniknely z albumu. Na jego czarnych kartach pozostaly po nich
$lady zakrzeplego kleju. Zona tuz przed ucieczka musiala wyrwac stad
wszystkie cenne fotografie. Ostaly sie tylko, nikomu niepotrzebne, zdjecia
inzyniera: pamiqtki z jego delegacji, usciski wiadz partyjnych i rzagdowych,
podobizny zaprojektowanych przez niego blokow. Z jednej z Kkart
spogladata na niego wielkimi plastikowymi oczami wsciekle szara krowa
z soczyscie szarymi kwiatami na boku. Byl tez falowiec sfotografowany
z lotu ptaka. Na poczatku inzynier przerzucit te strone obojetnie, ale co$
kazatlo mu do niej wrdcic¢. Tak, fotografia wygladata inaczej niz zwykle:
byla pobazgrana niebieskim dlugopisem. Dziecieca, nieporadna reka
dorysowata na szarym niebie latawiec. Ten sam, ktory tyle razy obiecywat
swoim corkom.

Inzynier zamknat album i zaptakal. Zaptakal 1zami wielkimi jak jego
wina. I nie myslat w tej chwili wcale o falowcu, o Antku, o donosach na
kolegow, o umizgiwaniu sie wiladzy, o rozkladzie rodziny i degrengoladzie
wlasnego ,ja”. A moze wszystkie te mysli zbiegly mu sie w jedng —
rozpaczliwg, obsesyjna: ,,Dlaczego nie zbudowatem cérkom latawca?”.

Wina puchta i rozsadzalta mu glowe. I wtedy, nie wiedzie¢ czemu,
przypomniatl sobie zakladowa wycieczke do kosciola franciszkanow
w Gdansku. Przewodnik opowiadal im o dawnych funeralnych zwyczajach
gdanszczan. Mowil, jak to u wejscia do Swiatyni pod posadzka

umieszczano niegdys — zgodnie z ich ostatniag wolg — zwloki najwiekszych



grzesznikow. Bylo to wyrazem ich bezbrzeznej pokory — kazdy wchodzacy
wierny deptat ich doczesne szczatki. Mialo tez jeszcze jeden dodatkowy
sens: grzesznik mogl osiagnaC zbawienie dopiero wowczas, gdy na plycie
nagrobnej podeszwy wiernych zatarly jego wykute w kamieniu imie.
Woweczas inzynier nie zwrdcit na te informacje uwagi, teraz pojal nagle, ze
jest ona kluczem do jego wiasnego wybawienia.

,Wina tkwi w czlowieku tak gleboko, ze moze zosta¢ zmazana tylko
razem z jego imieniem. Wina wzera sie w samo jadro czlowieczenstwa.
Aby zniszczyC wine, trzeba zniszczyC cztowieka. Trzeba zdeptac go tak, by
nie pozostal po nim zaden Slad”. Wstat od biurka i ruszyt do pracowni,
depczac po drodze rozrzucone klocki.

Poczul, jak wstepuje w niego nieznana mu sila. Szarpnal pierwszy
z wiszacych na Scianie dyplomow. Gwoézdz wypadt z kawatkiem tynku,
pekia i rozprysta sie na parkiecie szyba. Nastepna rozbila sie w drobny
mak. Najdluzej mocowat sie z dyplomem za falowiec. Dyplom ten wisiat na
solidnym, dobrze zakrzywionym haku. Inzynier nawet nie zauwazyt, ze
wyrywajac go na site, pokrwawit sobie dton.

Przyniost z kuchni zielong nylonowq siatke i wrzucit do niej wszystkie
okaleczone dowody swojego istnienia. Zaniost je do zsypu i ciskat po kolei
w jego otchilan, z przyjemnoscig wstuchujac sie w dzwieki rozbryzgujacego
sie na poszczegblnych pietrach szkla. Gdy zarloczna gardziel zsypu
pochloneta juz wszystko, inzynier wrocit do domu i — tak jak stal — rzucit
sie na t0zko.

Zasngtl kamiennym snem. I przysnit mu sie falowiec. Z dziesiatego
pietra spadal w letnia noc kosmiczny réj telewizorow. Ich ekrany
rozbtyskaly w ciemnosci, pokazujac przedziwne obrazy. Byt na nich polski
papiez z bialymi skrzydtami aniota, by} general bez twarzy, z samymi tylko

ustami, co wypowiadaly wojne, by}t polski kosmonauta hustajacy sie na



Ksiezycu, byli polscy pitkarze grajacy w noge gltowa radzieckiego arbitra,
byl plot stoczniowy, z ktorego wyrosty kwiaty zartoczne jak lwie paszcze,
i byla Bromba, ktora patrzyla na niego blekitno-szarymi oczyma Agaty.
A potem przysnit mu sie latawiec. Trzymat go w reku na dtugiej lince, a on
szybowal ku niebu, koziotkujac i przekomarzajac sie z wiatrem. W pewnej
chwili niebo poszarzato, a latawiec zaczat opadac. Cigzyl mu dhugi,
pofalowany ogon. Inzynier przyjrzat sie mu uwaznie. Ogon miat okna,
drzwi i galerie i ciggnal sie az na pot mili. ,,Zbudowatem latawiec
z betonu” — pomyslat inzynier i zasnat glteboko, bez snow.

KLATKA D
Szary hipopotam ryczal rozdrazniony. Inzynier zaspang reka wymacat
stuchawke.

— Dzien dobry — ustyszal glos kadrowej. — Dzwonie, bo wszyscy
niepokoja sie o pana. Wczoraj nie bylo pana w pracy. Jeden dzien,
wiadomo, trzeba odpoczac¢ po urlopie, ale dzisiaj tez pana nie ma. Dobrze,
ze zamontowano panu wreszcie ten telefon. Czy cos sie stalo?

— Tak, stalo sie bardzo wiele. Ale pani i tak tego nie zrozumie.
Zapomnijcie o mnie.

Odlozyt stuchawke, przeciagnat sie leniwie i zaczal powoli szykowac
sie do drogi. Pozostala mu ostatnia klatka. Zmierzal ku niej powoli, jakby
probujac poczu¢ mijany przez siebie czas. Na galeriach nie bylo zywego
ducha, nawet w pierwszej klatce stanu wojennego, gdzie wszyscy
szykowali sie do wigilii. Mimo przedpotudniowej pory w oknach pality sie
tu juz kolorowe Swiatelka, a przez lufciki wydostawat sie zapach bigosu
i dzwiek nadawanych w radiu pastoratek. Inzynier przebrnat przez cztery
dekady i stangt u ostatnich wrét. Na drzwiach wisiata kartka: ,,W dniu
dzisiejszym, tj. 30 maja 2015 roku, w godz. 12.00-16.00 zapraszamy

wszystkich mieszkarnicéw i goéci na Wielkie Swieto Falowca”. Obok kartki



przylepiono wydrukowany na zachodnim, btyszczacym papierze kolorowy
plakat zawierajacy szczegbétowy program imprezy. Inzynier stwierdzit
z zalem, ze nie potrafi juz odczyta¢ tak malutkich liter.

— Mam dzisiaj szczesScie — powiedzial ktoS za jego plecami. — Zwykle ta
klatka jest zamknieta na klucz, a mojego kolegi, niestety, nie staC na
domofon. Musze wali¢ w drzwi, az ustyszy w drugim koncu korytarza.
Wchodzi pan?

Nieznajomy przepuscit go w drzwiach, a potem zastukat do jednego
z mieszkan. Inzynier spojrzal na zegarek. Byla za pieC dwunasta. Miat
jeszcze chwile na samotny rekonesans, zerknal wiec ciekawie przez
barierke. Nie zauwazyl nigdzie dwustumetrowego drapacza chmur. Po
drugiej stronie ulicy zielenily sie tylko dwa nowe kilkunastopietrowe
wiezowce. Inzynier odczytal wielki kolorowy napis na taczniku pomiedzy
blokami: ,,Cztery Oceany”. ,Cztery oceany? — zdziwit sie. — W szkole
uczyli mnie, ze sg tylko trzy. W tym kapitalizmie wszystkiego jest wiecej.
Jakiz méglby byc ten czwarty? Ocean Lodowaty? Brrr... Nie chcialbym
mieszka¢ w Oceanie Lodowatym”.

Na razie w jego miejscu ISnila tylko gigantyczna, ogrodzona plotem
katuza. Przed Galeria ,Przymorze” oddzial emerytow Cwiczyt
w czworoboku joge. ,Smieszni ci staruszkowie na jednej nodze —
pomyslat. — A ci jeszcze lepsi”. Od strony morza zblizal sie drugi zastep
emerytow Z kijkami narciarskimi w reku. Krzepcy
siedemdziesieciolatkowie pici obojga poruszali sie jak narciarze biegowi,
ale inzynier nie dojrzat ani nart na ich nogach, ani tym bardziej Sniegu na
majowym trotuarze. ,,Swiat zwariowal” — orzek! z pelnym przekonaniem.
W tej chwili drzwi galerii otwarly sie i stangt w nich mlody cztowiek
w niebieskich okularach.

— Nie wie pan, czy mieszka tu ktos z Wilna?



— Nie mam pojecia, jestem pierwszy raz na tej klatce — odparl zgodnie
z prawdaq inzynier.

— Pan tez gra?

— Na czym?

— Jak pan nie gra, to panu pokaze. Pietro nizej znalaztem takiego oto
hinta: ,,Pani spedzajaca czas wolny na pogaduszkach pracuje w tej samej
klatce, w ktorej mieszka smakoszka kotdunow”. Jesli kotduny, to Wilno,
prawda?

Inzynier skingt niepewnie glowa. Milody czlowiek wypatrzyt cos na
Scianie i ze zwinnoScig zbika rzucit sie w kierunku znaleziska. Zerwat
z tynku malenka karteczke, przeczytal ja ze zmarszczonym czolem
i pieczolowicie schowal do kieszeni. Potem z innej kieszeni wyciagnat
malutki aparacik, pstryknat i wycofal sie z galerii.

,James Bond — pomyslatl o nim z podziwem inzynier. — Pewnie jest na
tropie jakiegoS groznego przestepcy”.

Po chwili drzwi znéw sie otwarly i na klatke wparowala grupa
nastolatek w czarnych ubraniach i podartych rajstopach. Jedna z nich miata
na sobie bluze z trupig czaszka.

— Pani Helga lubi kurczaka! — zawolala.

— Nie, to nie tutaj — orzekl}a inna.

— Ale zajebisty widok! — trzecia — w makijazu za mocnym jak na jej
wiek, przechylita sie przez barierke tuz obok ramienia inzyniera.

— Zmywamy sie stad — zarzadzita odwrot najgrubsza, w krociutkiej
czarnej sukience odstaniajacej przed Swiatem watpliwe uroki jej
masywnych ud.

,Co sie tu dzieje? Czyzby znowu wojna? — pomyslat z niepokojem
inzynier. — Wszyscy mowia szyfrem, ulicami maszeruja komanda emerytow

uzbrojonych w kijki, inne oddziaty ¢wicza...”



Nie zdazyt dokonczy¢ mysli, gdy na klatce pojawilo sie dwoch
czterdziestolatkow w eleganckich kurtkach.

— Dzien dobry — powiedzieli grzecznie, wchodzac. Obaj niesli co$
w rekach.

— Uwalniamy mrowki — jeden z nich usmiechnat sie przepraszajaco.

Z falowca poszybowaty dwie otwarte czasze chusteczek higienicznych.

— Pamietasz, jak w osiemdziesigtym roku ewakuowaliSmy w ten sam
sposOb zoinierzy? — zapytal jeden z nich i polozyt swemu towarzyszowi
reke na biodrze. Obaj spojrzeli na siebie z dziwng tkliwoscia.

— A pan nie uwalnia mréwek? — zapytal inzyniera ten drugi,
przyciskajac reke kolegi do wiasnego biodra. — Mozna pobrac je na dole,
ale spadochron trzeba zrobi¢ samemu.

W tym momencie na klatke wszedl mezczyzna z dziesiecioletnig
odSwietnie ubrang dziewczynka. Oni tez chcieli uwolni¢ swoje mrowki.
Dziewczynka jednak, zamiast podejs¢ do barierki, zaryta bucikami w beton
i zaczela histerycznie krzyczec.

— Tato, popatrz, tam jest szpara. Jak tu wszystko strasznie wyglada. Ten
blok sie zaraz zawali, uciekajmy stad, tato.

Ojciec rozejrzat sie lekliwie po galerii i chyba przyznal swojej corce
racje, bo ewakuowat sie niezwlocznie razem z dzieckiem, nie dbajac o los
powierzonych im mréwek. W drzwiach wymineli sie z grupa studentow.
Jeden z nich, w czapce z polibudy, obwiescit inzynierowi:

— Prawdopodobnie juz wiemy, kto lubi zupe pomidorowa. A pan?

— Ja tez lubie. Kazdy chyba lubi.

— Ma pan racje. Ale to jest gra miejska inspirowana zagadka Einsteina.
Mozemy wytypowac tylko jedng osobe. Przepraszam, mam telefon.

Wyjat z kieszeni bondowski czarny aparacik na dlugim, zakotwiczonym

w uchu sznurku i zaczat mowic cos do siebie, Smiejac sie glosno jak wariat.



— Co bedzie dzis na obiad? Pomidoréwka! Skad wiedzialem? Wyszto
mi z rachunku prawdopodobienstwa. Pa, mama, nie wiem, kiedy wroce.

Chtopak oparl sie o barierke, pstryknal sobie aparacikiem prosto
w twarz, schowal go do kieszeni i zadowolony dotaczyt do studenckiej
braci. Na galerii przybywalo ludzi. Jedni uwalniali wyciete w deszczulce
i docigzone magnesem sylwetki mrowek, inni szukali konesera zupy
pomidorowej, jeszcze inni podziwiali rozlegla panorame zatoki. W pewnej
chwili otwarly sie drzwi i na klatke weszlo gesiego trzydziestu
Japonczykow. Kazdy z nich mial w reku nieduzy, catkiem ptaski ekran
i wymachiwat nim na prawo i lewo, pstrykajac bez opamietania.

,Science fiction” — pomyslat inzynier.

Grupie Japonczykéw przewodzit nizszy od nich, korpulentny Polak
z wielkg kolorowa parasolkq rozpieta nad glowa jak spadochron. W usta
przewodnika naboznie wpatrywat sie japonski thumacz.

— Wijechali panstwo na dziesigte pietro jednego z najciekawszych
budynkow modernistycznych w Polsce.

Japonczycy pokiwali glowami z podziwem.

— Ma on dlugos¢ 860 metrow, co plasuje go na trzecim miejscu wsrod
najdtuzszych budowli Europy, po wiedenskim Karl-Marx-Hof i rzymskim Il
Serpentone, czyli wezu wybudowanym poézniej, na poczatku lat
osiemdziesigtych XX wieku. Falowiec tez przypomina weza albo
przybijajaca do morskiego brzegu fale.

Japonczycy znowu pokiwali glowami z zachwytem.

— Oficjalnie zameldowanych jest tu zazwyczaj nie wiecej niz szeSc¢
tysiecy osob, ale faktyczna liczba mieszkancow dochodzi niekiedy do
dwunastu tysiecy. Po drugiej stronie ulicy, ktora wczeSniej byla
niezabudowana, w ostatnich latach powstal kompleks nowoczesnych

wiezowcow. Od tej chwili ulica ta stata sie najgeSciej zaludniong arterig



w TrojmieScie. Szacuje sie, ze na odcinku dlugosci zaledwie jednego
kilometra zamieszkuje obecnie dwa procent populacji catego Gdanska.

Japonczycy pokiwali glowami ze zrozumieniem.

— Mieszkania w falowcu sg na ogét mate. Z mys$la o miodych
zaprojektowano tu szereg kawalerek o wielkoSci siedemnastu metrow
kwadratowych. Bylo to rozwigzanie wizjonerskie. DziS takie mieszkania
sprzedaja sie najlepiej, w Warszawie hitem sezonu sa kawalerki
dwunastometrowe.

Japonczycy pokiwali glowami z aprobata.

— Falowiec byt niejednokrotnie odwiedzany przez znamienitych gosci.
Podziwial go z okien tramwaju prezydent Francji Valéry Giscard d’Estaing,
ktory — kto wie — by¢ moze marzyl o wzniesieniu podobnych blokow na
brzegach Normandii. W pazdzierniku 1991 roku goscita tu corka krolowe;j
Elzbiety, ksiezniczka Anna, ktora by¢ moze przemysliwala o wykupie
falowca i przerobieniu go na kolejng krolewska rezydencje.

Japonczycy pokiwali glowami z uwielbieniem.

— Falowiec byl tez miejscem bardzo smutnych wydarzen. Skokiem
z dziesigtego pietra zakonczylo tu efektownie swoje zycie wielu
mieszkancow bloku i calego Trojmiasta. Skakali stad znani muzycy,
inzynierowie, mtodzi narkomani.

Japonczycy znowu pokiwali glowami z uznaniem.

— Statystyka falowcowych samobdjstw zostala przez policje utajniona,
co dodatkowo rodzi plotki o skali zjawiska. W kazdym razie odradzam
panstwu spacer pod galeriami falowca. Chyba ze zaopatrzg sie panstwo
w solidny parasol z logo naszej agencji.

Japonczycy przyjeli te oferte z wyraznym zainteresowaniem.

— Pomimo ze falowiec ma zaledwie czterdziesci lat, pojawit sie projekt,

aby wpisac go do rejestru zabytkow ze wzgledu na jego unikatowe walory



architektoniczne i spoteczne, ktére w czasie wolnym bedg panstwo mogli
sami podziwiac. Czy sq jakie$ pytania albo uwagi?

Starszy siwawy Japonczyk podnidst w gore dwa palce. Przyblizyt sie do
niego thumacz.

— Pan méwi, ze falowiec to druga Japonia.

Japonczycy pokiwali glowami na znak poparcia i rozproszyli sie
w poszukiwaniu wielbiciela egzotycznej dla nich zupy pomidorowej
z makaronem.

WKkrétce potem w narastajacq cizbe ludzkq zaczela sie wbijac ekipa
telewizyjna z ultranowoczesng, lekka kamerg. tysiejacy pan redaktor
w czerwonych okularach i prazkowanej koszuli wodzil wzrokiem po
thumie, szukajac swojej ofiary. Wypatrzyt inzyniera.

— Czy moglby pan udzieli¢ nam krotkiego wywiadu? — wymierzyt mu
mikrofon prosto w usta. — Jest pan jednym z najstarszych mieszkancow
falowca. Czy mieszka pan tu od poczatku?

— Tak — odpowiedziat inzynier.

— Znakomicie. W takim razie pamieta pan pewnie ten legendarny
pionierski okres jego zasiedlania?

— Tak.

— Wspaniale. A jak sie tu panu mieszka? Ten budynek budzi skrajne
emocje. Jedni wychwalaja jego niezwykla modernistyczng architekture
i zapierajgce dech w piersiach widoki, innych przytlacza on swojq skala,
ktora skazuje mieszkancéw na anonimowosc i jest Zrodltem wielu patologii.
Czy prawda jak zwykle lezy po srodku?

Redaktor podsungt mu mikrofon, by po raz kolejny nagra¢ jego
wyczerpujace ,tak”, ale tym razem inzynier pokrecit glowa.

— Nie wiem, gdzie lezy prawda. Niech pan pyta innych. Ja juz naprawde

nie wiem, co mysle¢ o moim wiasnym dziele.



— Pana dziele?

— Tak, jestem glownym projektantem falowca. Zaprojektowatem te
galerie, na ktorej teraz stoimy.

— A widzi pan, jakiego mam nosa — ucieszyt sie redaktor. — Z tak
gestego thumu wyluskalem wiasnie pana. No to czeka nas dluzszy wywiad.

Postukat palcem w mikrofon i zakomenderowat kamerzyscie:

— Krecimy jeszcze raz.

Kamera ruszyta.

— JesteSmy na dziesigtym pietrze falowca — niezwyklego bloku
wzniesionego na gdanskim Przymorzu w poczatkach lat siedemdziesigtych
ubiegtego wieku. W tych odleglych czasach polscy architekci porywali sie
na wiele Smiatych projektéw, o ktérych nie mogliby zamarzy¢ w naszej
epoce drapieznych deweloperéw. Chcialbym przedstawi¢ naszym
telewidzom jednego z gigantow polskiej mysli architektonicznej, kogos, kto
zaprojektowat blok, ktory — podobnie jak mur chinski — widoczny jest
z orbity okotoziemskiej. Nie bylem na orbicie, nie sprawdzatem, ale juz
stad widze, ze dokonal pan czego$S kosmicznego. Czy jest pan z siebie
dumny?

Inzynier zawahat sie. Redaktor w czerwonych okularach piat dalej
wniebowziety.

— Co6z za niebywala skromnos¢! Nasz rozmowca wydaje sie
oniesmielony swojq jakze zastluzong stawa. Ciesze sie niepomiernie, zZe
pomimo wieku i widocznych juz niedomagan zgodzil sie pan na ten
ekskluzywny wywiad dla naszych telewidzow. Falowiec kryje w sobie
wiele zagadek i tylko pan moze pomoc nam je rozwigzac. Czy to prawda,
ze istnial oryginalny, niezrealizowany projekt zwigzany z kolorystyka

falowca? Historycy sztuki twierdza, ze zagingt on jeszcze w latach



siedemdziesigtych XX wieku. Jak w rzeczywistosci miat wygladac
falowiec? Czy kiedys sie tego dowiemy? A jaki jest pana ulubiony kolor?

— Szary.

— Szaro$¢ to synonim czasow PRL-u, okresu, ktorym teraz coraz
bardziej fascynuje sie nasza popkultura. Nie tak dawno gdanska artystka
wydziergata falowiec na szydetku i wystawila go w Zachecie. Biato-
rozowy, cieplutki, oswojony falowiec, kazdy z nas chcialby w takim
zamieszka¢. Czy pan rowniez?

— Nie wiem.

— Bardzo dziekuje panu za rozmowe. Naszym gosciem byl projektant
tego niesamowitego budynku, ktorego tajemnice bedziemy panstwu
odstaniaé w kolejnych wejsciach na zywo. Z Wielkiego Swieta Falowca
mowit do panstwa wasz gdanski korespondent Tomek Szypiard.

— IdZ to zmontuj — rzucit swojemu asystentowi. — A pan niech poda
mojemu koledze nazwisko. Bedzie pan w telewizorze.

Redaktor zaczat czysci¢ swoje czerwone okulary elegancka chusteczka
ze stonecznikami van Gogha. Zanim zal$nity szkla, przez thum przedart sie
do barierki drugi z jego asystentow. Dzwigal jakiS ciezar zawiniety
w szmate.

— Tomek, ty naprawde chcesz to tu filmowac? Ci ludzie beda nam caty
czas wiazili w kadr.

— Damy rade. Sam wiesz, ze mamy wejScia tylko do trzeciej,
a odstoniecie jakis kretyn zaplanowal na czwarta. Szkoda tylko, ze nie
bedziemy mie¢ biskupa.

— Tomek, co ty byS zrobit bez ekipy. Patrz, jaki myk wymyslilem.
Pozyczytem z parafii kropidio. Bede nim machat do kamery lepiej od
arcybiskupa.



— Niezle. Ale ja tez mam cos. Widzisz tego zgarbionego staruszka
w starym ortalionie?

— W czym?

— Zapomniatem, ze ty miody jesteS. W tym wyplowialym ciuchu, czy
jak wy tam teraz mowicie. Wypatrzytem go w thumie. Wiesz, kto to jest?

— Nie.

— To gléwny projektant tego monstrum. Smieszny dziadek, troche dziki.
Ostatni raz przed kamera stal w czasach propagandy sukcesu. No mowie ci,
zywa skamielina epoki Gierka.

— Ernesta Gierka?

— Niech ci bedzie ,,Ernesta”, mlody. SprowadzZ go lepiej tutaj, zeby go
nam ten thum nie zadeptat.

Inzynier, mimo pewnego oddalenia i panujagcego wokoto harmidru,
styszal doktadnie calg ich konwersacje. Byla mu jednak zupelnie obojetna.
Na jego piersiach lezat wielki glaz, ktory bronit plucom dostepu powietrza.
Nigdy dotad nie czut sie tak dziwnie.

— Pan pozwoli — powiedzial do niego asystent. — Chcemy pana o co$
poprosic.

Ekipa usunela gapiow i ustawita wszystko tak jak trzeba. Inzynier miat
tylko pociagnac za sznurek. Kamera ruszyla.

— Uczestniczymy wszyscy — mowit z emfazq tysiejacy redaktor — my
tutaj, a panstwo przed telewizorami, w historycznym momencie w dziejach
Przymorza. Oto po czterdziestu pieciu latach od chwili wbicia pierwszej
lopaty w przymorskie 1aki, z ktorych mial wyrosna¢ ten niesamowity
budynek, jego tworca i gléwny projektant odstoni na jego fasadzie tablice
z wlasnym imieniem.

Inzynier szarpnat linke, asystent zamachnat sie kropidiem.

— To nie jest moje imie — wyszeptat inzynier.



— Kamera stop! — zarzadzit redaktor. — Kurna, a takie bylo dobre ujecie.
O co panu chodzi? — spojrzat na inzyniera wscieklym wzrokiem.

— To nie jest moje imie — powtorzyt ten cichutenko.

Na marmurowej tablicy widnialy trzy imiona i trzy nazwiska. Zadne nie
bylo jego. Znal te imiona dobrze. Nalezaly do jego kolegow z biura —
dwoch mezczyzn i jednej mlodej dziewczyny, w ktorej mysim warkoczu
podkochiwal sie nawet przed laty. Asystent redaktora stukal kciukiem
w swo0j czarny bondowski aparacik.

— Nie, no tutaj nie ma zadnego btedu. Dok}adnie te same trzy nazwiska
projektantow znajdujg sie pod hastem ,,Falowiec” w Wikipedii. Wikipedia
sie nie myli. A jak wlasciwie pan sie nazywa?

Inzynier czul, jak glaz na piersiach staje sie ciezki niczym diabelski
kamien. Pod jego ciezarem serce zaczeto kruszyc sie i pekac. Otworzyt

jeszcze usta, ale zamiast imienia wydostala sie z nich biata piana.



,Ale mialem sen” — pomyslal, przeciggajac sie w rozkopanej poscieli.
Letnie stonce zagladalo do wnetrza przez porwane zaluzje. ,,Co takiego
wlasciwie mi sie snito? Moja mata Agatka jako dojrzata kobieta. Ponetna
jak cholera, omal sie w niej nie zakochalem. Edypalny sen. I jakas wojna
mi sie Snita. Chinczycy, Wietnamczycy, Japonczycy — kto ich tam rozrozni.
I krowa na balkonie, wielka jak bydle. I moi koledzy, Antek i Andrzej, ale
jacys inni, o co$ mieli do mnie pretensje. Nie pamietam, o co. I jaka$
bomba czy bromba. A, i jeszcze polski papiez, a wlasciwie nie papiez, tylko
aktor, ktory gral papieza. I co tam jeszcze byto? Jacys ludzie, ktorzy szukali
po falowcu konesera pomidorowki, i inni, co chcieli uwolni¢ swoje mrowki.
I wreszcie tablica pamigtkowa, na ktérej zapomnieli wyku¢ moje nazwisko.
Czysty oniryzm i surrealizm. Pospatbym jeszcze”.

Inzynier zwingt sie w klebek, ale zaraz rozwingt go z niego ryk
hipopotama.

— Dzien dobry, inzynierze, mam dla was dobrg wiadomosc¢. Resort
zakupit do waszej akcji najlepszy koniak Swiata. Prawdziwy francuski
martell. Napoj z ponaddwustuletnig tradycja. Przed wojna to sie serwowato
na transatlantyku Queen Mary. Mam do tego piekng francuska ulotke.
Znacie francuski, n’est-ce pas? A propos widzieliscie juz dzi§ Miotka?

— Nie widzialem. Jestem na zaleglym urlopie.

— Doprawdy? Urlop skonczyt sie wam w czerwcu.

— Zgadza sie, urlop mam do konca czerwca. A ktorego dzi§ mamy? —

zerknal do kalendarzyka. — Dzisiaj jest sroda, 18 czerwca.



— Toscie niezle na tym urlopie zabalowali. Dzisiaj jest Sroda, ale 2 lipca.
I na sobote macie przygruchac do siebie Miotka.

— Zaraz sie zbiore i jade do biura.

— A co to, na drugg zmiane zaczeliScie pracowac? Trzecia dochodzi.

— No tak, za p6zno, pojade jutro.

— Widze, ze spokornieliscie. Dobrze. I zeby mi juz wiecej takich
wyskokow nie bylo. Jutro przekazemy wam ten cenny trunek. Najdrozszy
koniak w catym Peweksie. Bez odbioru.

Inzynier ubrat sie i wyszed} na balkon, by zapali¢ swoje ulubione caro.
Kamienna pustynia Przymorza parowala od upalu. Wiasciwie to nawet
cieszyl sie na to sobotnie spotkanie. ,Pogadamy, troche go za jezyk
pociaggne, ale nie za bardzo, zeby sie nie sploszyl. Podelektujemy sie
martellem. Z mojej inzynierskiej pensji nigdy nie byloby mnie na taki
luksus sta¢. Kazdy co$ musi robi¢ na boku, zeby przezyc. Taki system, nic
sie na to nie poradzi”.

Wtem co$ duzego poruszylo sie na balkonie w sasiedniej klatce. Zza
betonowej balustrady wychynat krowi teb. Inzynier udal, ze go nie widzi.
Poszedl do lazienki, by sie ogolic. W przedpokoju zerknal na Scienny
kalendarz, z ktorego regularnie zrywat kartki. Glosit on z uporem, ze jest
Sroda, 18 czerwca 1975 roku. Inzynier wprawnie witozyt do maszynki
ostatnia zyletke, z zalem pomyslal o utraconej bezpowrotnie rodzinie
i rozprowadzil na twarzy bialy pieniacy sie krem. ,,Wygladam jak Swiety
Mikotaj” — usmiechnat sie do lustra.

W tej chwili rozleglo sie walenie do drzwi. Pelen najgorszych przeczuc
wytart recznikiem twarz. Zarzucit koszule i — wcigz rozchetstany — wychylit
sie z mieszkania. W progu stata babina w chustce na glowie i w uwalanych
blotem gumiakach. W reku trzymala kosz pelen sSwiezutkich jaj.

A w kazdym jaju tkwila inna historia.
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