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TO ZYCIE Mojemu mezowi Davidowi Yoonowi,
PODZIEKOWANIA ktory pokazat mi, Ze mam serce.
O AUTORACH 1 mojej slicznej, blyskotliwej coreczce Penny,

Przypisy dzigki ktorej to serce jeszcze bardziej urosto.



A oto moj sekret. Jest bardzo prosty:

dobrze widzi si¢ tylko sercem.

Najwazniejsze jest niewidoczne dla oczu.

Antoine de Saint-Exupéry
Maly Ksigze

(przet. Jan Szwykowski)

BIALY POKOJ

Przeczytalam o wiele wigcej ksiazek niz wy. Niewazne, ile
przeczytali$cie, ja mam na swoim koncie wigcej. Wierzcie mi: mialam
na to czas.

W moim biatym pokoju, natle bialych $cian, na potyskujacych
biatych potkach jedyna barwng plamg stanowig grzbiety ksigzek.
Wszystkie to nowiusienkie tomy w twardych oprawach — nie wolno mi
trzyma¢ starych, pokrytych bakteriami, uzywanych ksiagzek. Przychodza
ze $wiata zewnetrznego, odkazone izapakowane prézniowo w folig.
Chcialabym zobaczy¢ urzadzenie, ktore robi co$ takiego. Wyobrazam
sobie, jak kazda ksigzka przesuwa si¢ na bialej tasmie w stron¢ biatych
stanowisk, przy ktérych biale rgce robotow odkurzaja ja, myja
isterylizuja na wszelkie mozliwe sposoby, azbedzie odpowiednio
czysta, by do mnie trafi¢. Kiedy dostaje nowa powies¢, najpierw musze
zedrze¢ folie — to czynno$¢ wymagajaca uzycia nozyczek inierzadko
konczaca si¢ potamanymi paznokciami. Potem podpisuje si¢
na wewnetrznej stronie oktadki.

WEASNOSC: Madeline Whittier

Nie wiem, po co to robi¢. Nie ma tu nikogo oprécz mojej mamy,
ktéra nigdy nie czyta, oraz pielggniarki Carli. Ona z kolei nie ma czasu
na lekture, bo nieustannie pilnuje mojego oddechu. Zwykle nikt mnie nie
odwiedza, nie mam wi¢c komu pozyczaé ksigzek. Nie ma zadnej osoby,
ktérej musialabym przypominaé, zZe porzucony na potce tom nalezy
do mnie.

NAGRODA DLA UCZCIWEGO ZNALAZCY

(zaznacz wszystkie mozliwe odpowiedzi):

O Piknik ze mng (Madeline) na petnym pytkow polu makow, lilii
i Snieznobiatych nagietkow pod czystym, blekitnym letnim niebem.

o Podwieczorek ze mng (Madeline) w latarni na srodku Atlantyku
w samym jgdrze huraganu.

o  Nurkowanie zemng (Madeline) uwybrzezy Molokini
w poszukiwaniu narodowej ryby Hawajow:



humuhumunukunukuapuaa.

o Wizyta ze mng (Madeline) w antykwariacie.

o Spacer ze mng (Madeline) do konca ulicy i z powrotem.

o Krotka rozmowa ze mng (Madeline), na dowolny temat, na mojej
biatej sofie w moim biatym pokoju.

Czasami nagroda jest bardzo prosta:

o Ja (Madeline).

SKAZANA NA SCID

Moje schorzenie jest bardzo rzadkie, ale dobrze znane. To forma
cigzkiego ztozonego niedoboru odpornosci, wigkszos¢ ludzi zna je jako
chorobe chtopca z banki.

W skrécie — mam alergi¢ nacaty $wiat. Atak moze zostaé
wywolany przez cokolwiek: jaki$ zwigzek chemiczny w plynie, ktorym
przetarto stol, czyje$ perfumy, egzotyczng przyprawe w obiedzie, ktory
wlasnie zjadlam. To moze by¢ jedna ztych rzeczy, wszystkie razem,
zadna z nich albo jeszcze co$ zupehie innego. Nikt nie wie, jaki czynnik
wywotuje chorobe, wszyscy jednak dobrze znaja konsekwencje. Wedlug
tego, co mOwi moja mama, prawie umartam jako niemowle. I dlatego
jestem uwigziona w domu. Nie wysztam z niego od siedemnastu lat.

DZIENNY
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FILTROVANIE POVIETRZA

ORODZNOWO

— Wieczor filmowy, kalambury czy klub ksigzki? — pyta mama,
pompujac powietrze do rekawka na moim ramieniu. Nie wymienia
swojego ulubionego sposobu spedzania popotudnia — naszej wersji



scrabbli. Fonetycznych. Podnosze wzrok 1 widze, jak Smieja sie jej oczy.

— Scrabble — mowie.

Przerywa pompowanie. Zwykle to Carla, moja catodobowa
pielegniarka, mierzy mi ci$nienie 1iwypelnia codzienny raport
zdrowotny, dzisiaj jednak mama data jej wolne. Sa moje urodziny,
zwykle spedzamy ten dzien razem, tylko we dwie.

Zaktada stetoskop i wstuchuje si¢ w bicie mojego serca. Usmiech
blednie najej twarzy, zamiast tego pojawia si¢ powazna ,lekarska”
mina. To twarz, ktérg widujg pacjenci — nieco chtodna, profesjonalna
i zatroskana. Zastanawiam sig, czy taka mina dodaje im pewnosci siebie.

Pod wplywem impulsu catluje ja szybko wczolo — aby
przypomnie¢, ze to przeciez ja, jej ulubiona pacjentka i corka.

Otwiera oczy, u$miecha si¢ 1 gtadzi mnie po policzku.

Wydaje mi sie¢, ze jesli juz kto§ przychodzi na §wiat z choroba
wymagajacg nieustannej opieki, dobrze, zeby miat matke za lekarza.

Chwile p6zniej spoglada na mnie z ming w rodzaju ,,jestem lekarka
i obawiam si¢, ze mam niezbyt dobre wiesci”.

—To twdj wielki dzien, moze zagramy w co$, W CO masz Szanse
wygra¢? Kalambury?

Poniewaz typowe kalambury to gra dla wigkszej grupy,
wymyslity§my wlasne zasady. Jedna osoba rysuje, a druga stara si¢
odgadna¢ zagadke. Jesli odgadnie prawidlowo, przeciwnik dostaje punkt.

Patrz¢ na mame spod zmruzonych powiek.

— Zagramy w scrabble itym razem to ja wygram — stwierdzam
zdecydowanie, chociaz prawdopodobienstwo mojej wygranej wynosi
zero. Przez te wszystkie lata, kiedy gralySmy w nasze scrabble, nigdy nie
udato mi si¢ jej pokonaé. Poprzednim razem bytam blisko, jednak
rozgromila mnie ostatnim stowem DZES na punktowanym potrojnie
polu.

—Dobrze — moéwi ikreci glowa zudawang litoScig. — Twoje
zyczenie jest dla mnie rozkazem. — Zamyka roze§miane oczy i wshuchuje
si¢ w dzwigki ze stetoskopu.

Przez reszte przedpotudnia pieczemy moje tradycyjne ciasto
urodzinowe: waniliowy biszkopt z kremem waniliowym. Kiedy juz
wystygnie, naktadam wyjatkowo cienka warstwe lukru. Obie jesteSmy

mito$niczkami ciasta, a nie smarowidet. Na wierzchu rysuje osiemnascie
lukrowych stokrotek z biatymi platkami ibiatymi $rodkami. Wokot
brzegow ozdabiam tort falbankami.

— Idealny. — Mama spoglada mi przez rami¢. — Tak jak i ty.

Odwracam do niej twarz. Smieje si¢ szeroko, z duma, ale oczy ma
peine tez.

— Jeste$ po prostu tragiczna — stwierdzam i wyciskam kapke lukru
prosto najej nos. Smieje sie iznow placze. Zwykle nie jest aztak
rozemocjonowana, jednak moje urodziny nastrajajg ja zawsze placzliwie,
cho¢ i rado$nie. A skoro ona jest ptaczliwa i radosna, to ja takze.

— Wiem, to zatosne — mowi, wyrzucajac rece w gore, po czym
bierze mnie w objecia i Sciska. Lukier brudzi mi wtosy.

Moje urodziny to jedyny dzien w roku, w ktérym obie doskonale
zdajemy sobie sprawe¢ z mojej choroby. Uswiadamiamy sobie po prostu,
ile czasu mingto od ostatniego razu. Kolejny rok choroby i zZadnej
nadziei na wyzdrowienie. Kolejny rok bez typowych nastoletnich spraw
— prawa jazdy, pierwszego pocatunku, szkolnego balu, ztamanego serca.

Ten rok wydaje si¢ odrobing trudniejszy niz poprzedni. Moze to
dlatego, ze mam juz osiemnascie lat iteoretycznie jestem dorosta?
Powinnam opusci¢ dom, wyjecha¢ na studia. Mama powinna baé si¢
syndromu opuszczonego gniazda. Jednak ze wzgledu na SCID nigdzie
si¢ nie wybieram.

Pozniej, po obiedzie, mama podarowuje mi pigkny zestaw
akwareli, o ktérym marzylam od miesigcy. Przechodzimy do salonu
i siadamy po turecku przed niska tawa. To takze element urodzinowego
rytuatu: mama zapala $wieczk¢ na $rodku tortu. Ja zamykam oczy
1 w myslach wypowiadam zyczenie. A potem zdmuchuj¢ Swieczke.

— Czego sobie tym razem zyczytas? — pyta mama, kiedy otwieram
oczy.

Tak naprawde pragne tylko jednego — magicznego leku, ktory
pozwoli mi biega¢ po dworze jak dzikie zwierz¢. Nigdy jednak nie
wyrazam takiego zyczenia, bo jest niemozliwe do spetnienia. To tak
jakby chcieé¢, by smoki, syreny i jednorozce rzeczywiscie istniaty. Zycze
wigc sobie czego$ bardziej prawdopodobnego, czego$, co nie powinno
nas zasmucic.



— Pokoju na $wiecie.

Trzy kawalki ciasta pdzniej zaczynamy parti¢ naszych scrabbli. Nie
wygrywam, ba, nawet nie zblizam si¢ do zwycigstwa.

Mama wykorzystuje wszystkie swoje siedem liter i ustawia
POKALIP obok widniejagcych naplanszy liter S 1A, codaje
POKALIPSA.

— Co to ma by¢? — pytam.

— Apokalipsa — odpowiada, a wzrok jej si¢ $mieje.

— O nie, mamo. Nie ma mowy.

— Tak — moéwi tylko.

— Musiataby$ miec¢ jeszcze jedno A. Nie ma mowy.

— Pokalipsa — wypowiada stowo 1, dla lepszego efektu, wskazuje
reka litery. — Wszystko si¢ zgadza.

Krece przeczaco glowa.

—-POKALIPSA —powtarza, przeciagajac kazda gloske.

— Matko $wieta, jaka ty jesteS uparta. — Zatamuje rece. — No
dobrze, dobrze. Niech ci bedzie.

— Yeeeees! — Wyrzuca w gore reke, $mieje si¢ i zapisuje wynik,
ktérego juz teraz napewno nie pobije. — Poprostu nigdy nie
zrozumiata$, na czym polega ta gra — wyjasnia. — Wygrywa ten, kto ma
wigkszy dar przekonywania.

Naktadam sobie jeszcze jeden kawalek ciasta.

—To nie bylo przekonywanie, tylko zwykle oszustwo —
stwierdzam.

— Wychodzi na to samo — odpowiada, po czym obie wybuchamy
$miechem.

— Jutro mozesz pokona¢ mnie w kalambury — dodaje.

Po tej porazce siadamy na sofie ioglagdamy nasz ulubiony film:
Mitody Frankenstein. To takze element rytuatu urodzinowego.

Ktade gtowe nakolanach mamy, ona gladzi mnie po wlosach.
Smiejemy si¢ z tych samych zartéw w taki sam sposob od lat. W sumie
to nie najgorszy sposob spedzania osiemnastych urodzin.

ZAWSZE TAK SAMO

Kiedy nastgpnego dnia rano przychodzi Carla, akurat czytam

na mojej biatej sofie.

— Feliz cumplearios — intonuje na powitanie.

Odktadam ksigzke.

— Gracias.

—Jak minely urodziny? — Carla zabiera si¢ do rozpakowywania
torby medyczne;j.

— Byto mito.

— Ciasto waniliowe z lukrem?

— Oczywiscie.

— Mlody Frankenstein?

— Jakzeby inaczej.

— I pewnie przegrata§ w scrabble?

— Jestesmy do bolu przewidywalne, co?

—Nie zwracaj namnie uwagi. — Smieje sie. — Po prostu
zazdroszczg wam tego, jak si¢ dogadujecie.

Bierze dorgki wczorajsze raporty, przeglada zapiski mamy
i dodaje kolejng kartke.

— Rosa robi mi taske, odpowiadajac, kiedy zapytam ja o godzing.

Rosa to jej siedemnastoletnia corka. Z tego, co mowi Carla, byly
ze sobg blisko, dopoki kontroli nad dziewczyng nie przejety hormony
i chtopcy. Nie wyobrazam sobie, zeby co$ takiego mogto spotka¢ mnie
1 mojg mame.

Carla siada obok na sofie. Wyciggam rgke, zeby zmierzyta mi
ci$nienie. Jej wzrok pada na mojg ksiazke.

—Znowu Kwiaty dla Algernona? — pyta. — Przeciez zawsze
placzesz przy tej ksiazce.

— Ktorego$ dnia przestang — odpowiadam. — I chcg mie¢ pewnos¢,
ze whasnie wtedy bedg ja czytata.

Carla przewraca oczami i chwyta mnie za reke.

W zasadzie powiedziatam to na odczepnego, ale zaczynam si¢
zastanawia¢, czy tak nie jest naprawde. Moze w glebi duszy zywie
nadzieje, ze kiedys, ktorego$ dnia, wszystko si¢ zmieni.

ZYCIE JEST KROTKIE™

Spoilery Madeline

Daniel Keyes Kwiaty dla Algernona



Spoiler: Algernon to mysz. Mysz umiera.

INWAZJA KOSMITOW, CZESC 2

Docieram wtasnie do momentu, w ktérym Charlie zdaje sobie
sprawe, ze jego los moze by¢ taki sam jak los myszy, kiedy z zewnatrz
dobiega glosne dudnienie. M6j umyst natychmiast wyobraza sobie
kosmos. Oczyma wyobrazni widzg wielki spodek wiszacy wysoko nad
nami.

Caly dom si¢ trzesie, ksiazki podryguja na poétkach. Oprocz
dudnienia pojawia si¢ takze regularne pi, pi, pi — 1 juz wiem, co to jest.
Cigzarowka. Pewnie kierowca zablgdzil, wmawiam sobie, zeby nie
dopusci¢ do glosu rozczarowania. Po prostu Zle skrecit, jadge w zupeinie
innym kierunku.

Wtym samym momencie silnik gasnie. Stycha¢ dzwigk
otwieranych, apdzniej zamykanych drzwi. Mija chwila irozlega si¢
kobiecy glos:

— Witajcie w naszym nowym domu!

Carla wpatruje si¢ we mnie przez kilka sekund. Dobrze wiem,
co mysli.

Znowu to samo.

PAMIETNIK MADELINE
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KOMITET POWITALNY

— Carlo, nie bedzie tak jak ostatnio — mowie. — Nie mam juz o$Smiu
lat.

— Musisz mi obiecaé... — zaczyna, ale ja juz stoje¢ przy oknie
1 odsuwam zastony.

Nie jestem przygotowana na ostre kalifornijskie slonce. Nie jestem
przygotowana na wiszaca wysoko na rozmytym jasnym niebie §wietlista
goraca kule. Oslepia mnie. A kiedy biala mgta przestaniajaca mi oczy
wreszcie zaczyna znikaé, wszystko, na co patrze, otacza po§wiata.

Widze cigzarowke izarys krecacej sie kobiety — matki. Widzg
mezczyzng na tytach pojazdu — ojca. I dziewczyne, moze troch¢ mtodsza
ode mnie — corke.

A potem dostrzegam jego. Jest wysoki, szczupty icaly w czerni:
czarna koszulka, czarne dzinsy, czarne tenisowki iczarna czapka
z wtdezki, ktora catkowicie zakrywa mu wilosy. Ma ostre rysy twarzy
i opalenizng¢ w kolorze bladego miodu. Zeskakuje z fawki w przyczepie
ipedzi ku budynkowi, poruszajac si¢ w taki sposob, jakby grawitacja
dziatala na niego zupetnie inaczej niz nareszt¢ ludzi. Zatrzymuje sig,
przechyla glowe¢ nabok iwpatruje si¢ wswoj nowy dom niczym
w zagadke.

Po kilku sekundach zaczyna kotysaé si¢ na pigtach. Nagle zrywa
si¢ do sprintu i wbiega jakie§ dwa metry na $ciang domu. Chwyta
za parapet, przez moment zwisa z niego, a potem zeskakuje i laduje
w kucki na ziemi.

— Niezle, Olly — odzywa si¢ jego mama.

—Przeciez mowilem, Ze masz przesta¢ robi¢ takie rzeczy! —
marudzi ojciec.

Chtopak ignoruje rodzicéw, nie podnosi sig.

Przyciskam otwarta dton do szyby, zdyszana, jakbym to ja
wykonata t¢ szalong sztuczke. Przenosze wzrok z chlopaka na Sciang,
potem na parapet izndéw naniego. Juz nie kuca. Teraz si¢ we mnie
wpatruje. Nasze spojrzenia si¢ spotykaja. Zastanawiam sig¢, co widzi
w moim oknie — dziwng dziewczyne¢ ubrang na biato, gapiaca sie¢
na niego szeroko otwartymi oczami? U$miecha si¢ do mnie, a jego twarz
juz nie jest powazna iponura. Probuje odpowiedzie¢ usmiechem, ale
jestem tak skotowana, ze tylko si¢ krzywig.

MOJ BIALY BALON

Tej nocy $ni mi si¢, ze dom oddycha razem ze mng. Wypuszczam
powietrze zpluc, a wtedy $ciany kurczg si¢ niczym przektuty balon
1 sciskaja mnie miedzy sobg. Wdycham powietrze, a wowczas $ciany sig¢
rozszerzaja. Jeszcze jeden wdech imoje zycie — wreszcie — wreszcie
eksploduje.

STRAZ SASIEDZKA

ROZKEAD DNIA JEGO MAMY

6.35 — Pojawia si¢ na progu z kubkiem parujgcego plynu. Kawa?

6.36 — Wpatruje si¢ w pustq dziatke naprzeciwko isqczy napdj.
Herbata?

7.00 — Wraca do domu.

7.15 — Wychodzi na ganek. Catuje meza na pozegnanie. Przyglgda
sig, jak odjezdza.

9.30 — Ogrod. Szuka petow, znajduje je i wyrzuca.

13.00 — Wyjezdza samochodem. Zakupy?

17.00 — Prosi Kare iOlly’ego, zZeby zabrali si¢ do sprzgtania,
,,zanim wroci ojciec”.

ROZKEAD DNIA KARY (SIOSTRY)

10.00 — Wypada nazewngtrz wwysokich czarnych butach
i puszystym brgzowym szlafroku.

10.01 — Sprawdza, czy przyszty jakies SMS-y. Dostaje mnostwo
wiadomosci.

10.06 — Wypala trzy papierosy w ogrodzie migdzy naszymi domami.

10.20 — Czubkiem buta wykopuje dziure i zagrzebuje w niej resztki
papierosow.



10.25—17.00 — Pisze SMS-y albo wisi na komorce.

17.25 — Prace domowe.

ROZKEAD DNIA JEGO OJCA

07.15 — Wyjezdza do pracy.

18.00 — Wraca z pracy.

18.20 — Siada na werandzie z drinkiem nr 1.

18.30 — Idzie do domu na kolacje.

19.00 — Wraca na werandg z drinkiem nr 2.

19.25 — Drink nr 3.

19.45 — Poczqtek wrzaskow na rodzing.

22.35 — Koniec wrzaskow na rodzing.

ROZKEAD DNIA OLLY EGO

Nieprzewidywalny.

SZPIEGUIJE

Rodzina méwi na niego Olly. To znaczy siostra i mama, bo ojciec
nazywa go Oliverem. To wilasnie jego gltéwnie obserwuje. Ma pokoj
na pigtrze, niemal zupehlie naprzeciwko mojego, i wtasciwie nigdy nie
spuszcza rolet.

Niekiedy sypia azdo poludnia. Czasami, zanim zaczn¢ moje
szpiegowanie, jego juz nie ma. Najczesciej jednak budzi si¢ o dziewiatej,
wychodzi zpokoju przez okno iniczym Spiderman wspina si¢
po elewacji na dach. Siedzi tam mniej wigcej godzing, po czym robi zwis
itaduje si¢ nogami do pokoju. Staratam si¢ za wszelkg ceng¢ zobaczyc,
co tam robi, ale na prézno.

Jego pokdj jest prawie pusty, nie liczac 16zka ikomody. Przy
drzwiach stoi kilka nierozpakowanych kartonéw. Na §cianach nie ma
zadnych ozdob, tylko jeden plakat z filmu Jump London. Sprawdzitam
w sieci: to dokument o parkour, czym$ w rodzaju gimnastyki ulicznej,
co by wyjasnialo, jakim cudem robi te wszystkie sztuczki. Im dtuzej go
obserwuje, tym wiecej chciatabym o nim wiedziec.

MENTEUSE

Wtlasnie usiadtam do kolacji. Mama ktadzie mi na kolanach
serwetke i nalewa wody najpierw do mojej szklanki, a potem do szklanki
Carli. Pigtkowa kolacja to szczegolne wydarzenie w moim domu. Carla
zawsze zostaje z nami, zamiast wraca¢ do swojej rodziny.

Piagtkowa kolacja uptywa pod znakiem Francji. Biate ptocienne
serwetki maja wyhaftowany w narozniku fleur-de-lis. Stare francuskie
sztuéce sa bardzo ozdobne. Mamy nawet solniczke i pieprzniczke
w ksztatcie srebrnych miniaturowych wiez Eiffla.  Oczywiscie
ze wzgledu na moje alergie trzeba uwaza¢ z menu, ale mama zawsze
przyrzadza wlasng wersje cassoulet — francuskiego gulaszu
z kurczakiem, kietbasa, kaczka ibiatg fasolg. To byto ulubione danie
mojego taty, kiedy jeszcze zyt. Wersja, ktora mama przygotowuje dla
mnie, to biata fasola ugotowana w rosole z kurczaka.

— Madeline — odzywa si¢ mama. — Pan Waterman twierdzi,
ze spozniasz si¢ z zadaniem domowym z architektury. Czy wszystko
w porzadku, skarbie?

Jestem zaskoczona tym pytaniem. Zdaje sobie sprawe
z opdznienia, ale wezesniej wszystko oddawatam na czas, nie sgdzitam,
ze mama ciagle pilnuje moich terminéw.

— Czy to zadanie jest za trudne? — pyta i marszczy czoto, nalewajac
cassoulet do mojej miseczki. — A moze chciatabys$, zebym znalazta ci
nowego nauczyciela?

— Qui, non et non — odpowiadam po kolei na kazde pytanie. —
Wszystko w porzadku, obiecuje, ze jutro odesle. Po prostu si¢ zagapitam.

Kiwa glowa, po czym zaczyna kroi¢ i smarowa¢ mastem chrupigca
bagietke. Wiem, ze chcialaby zapyta¢ o co$ jeszcze. Wiem nawet, o co,
1 zdaj¢ sobie sprawe, ze ona boi si¢ mojej odpowiedzi.

— Czy to przez nowych sasiadow?

Carla rzuca mi przeszywajace spojrzenie. Nigdy nie oktamywatam
mamy, ale tez nigdy nie mialam ku temu powodu. Dlatego nie wiem, jak
to si¢ robi. Co$ mi jednak podsuwa wiasciwg odpowiedzie¢.

— Za duzo ostatnio czytatam. Wiesz, jak to jest, kiedy dorwe dobrg
ksigzke. — Staram si¢ nada¢ mojemu gtosowi przekonujacy, uspokajajacy
ton. Nie chcg, zeby si¢ martwila, juz i tak ma ze mng dosy¢ zmartwien.

Jak jest ,,ktamczucha” po francusku?

— Nie jeste$ gltodna? — pyta chwile pdzniej iktadzie mi dion
na czole. — Nie masz goraczki — stwierdza, ale nie od razu zabiera reke.

Juz mam jg zapewnié, ze wszystko ze mng w porzadku, kiedy
rozlega si¢ dzwigk dzwonka. To zdarza si¢ tak rzadko, ze nie wiem,



co mam o tym mysle¢.

Znoéw dzwoni.

Mama wykonuje ruch, jakby chciata si¢ podnies¢.

Carla wstaje od stotu.

Dzwonek dzwoni po raz trzeci, a ja uS§miecham si¢ bez powodu.

— Czy mam otworzy¢, prosze pani? — pyta Carla.

— Zostan — méwi mama do mnie, a Carle powstrzymuje gestem.

Carla staje za moim krzestem 1iktadzie mi rgce na ramionach.
Wiem, ze powinnam zosta¢. Wiem, zZe tego si¢ ode mnie oczekuje. Ja
oczekuje tego od siebie, ale nie wiedzie¢ czemu, dzisiaj nie potrafi¢
usiedzie¢ w miejscu. Musze dowiedzie¢ si¢, kto przyszedt, nawet jesli to
tylko zbtagkany wedrowiec.

Carla dotyka mojej reki.

— Mama powiedziala, Zze masz zostac.

— Ale dlaczego? To przesada, przeciez itak nie przepusci nikogo
przez $luzg.

Carla ustepuje. Biegne na korytarz, a ona depcze mi po pigtach.

Sluza to niewielkie szczelne pomieszczenie —za drzwiami
wejsciowymi. Jest hermetyczne — do domu nie mogg si¢ dosta¢ zadne
niebezpieczne substancje. Przyciskam ucho do $luzy, poczatkowo filtry
powietrza wszystko zagluszaja, potem jednak stysze czyj$ glos.

—Moja mama przesyla bundt!'l. — Glos jest gleboki, przyjemny
1 wyraznie rozbawiony. M6j umyst probuje przetworzy¢ stowo ,,bundt”,
znalez¢ obraz, ktory by do niego pasowal. Dlatego uptywa chwila, zanim
dotrze do mnie, kto stoi pod drzwiami. Olly.

— Prawd¢ powiedziawszy, bundt mojej mamy nie jest zbyt dobry.
Paskudny. A tak zupelnie migdzy nami, jest niejadalny 1 wlasciwie
niezniszczalny.

Jaki$ nowy glos, dziewczecey. Czy to jego siostra?

— Za kazdym razem, gdy si¢ przeprowadzamy, kaze nam zanosic to
ciasto sgsiadom.

— Ach. No tak. C6z za niespodzianka. Bardzo mita. Podzigkujcie

mamie w moim imieniu.

Nie ma mowy, zeby bundt przeszedt pozytywnie sito inspekcji.
Domys$lam si¢, ze mama probuje znalez¢ jakie§ wytlumaczenie tego,
Ze nie moze przyjac ciasta, tak by nie zdradzi¢ prawdy o mnie.

— Bardzo mi przykro, ale nie mogg tego przyjac.

Zapada chwila pelnej niedowierzania ciszy.

— Znaczy... mamy to zabra¢ z powrotem? — upewnia si¢ Olly.

—To wyjatkowo nieuprzejme — moéwi Kara. Wydaje si¢ zta
1 zrezygnowana, cho¢ w gruncie rzeczy chyba si¢ tego spodziewala.

—Bardzo mi przykro — powtarza mama. — To skomplikowane.
Bardzo was przepraszam, to takie mite z waszej strony i ze strony waszej
mamy. Podzigkujcie jej ode mnie.

— Czy pani corka jest w domu? — pyta Olly catkiem glo$no, zanim
mama zdota zamkna¢ drzwi. — MieliSmy nadziej¢, Ze nas oprowadzi
po okolicy.

Tetno mi od razu przyspiesza, czuje, jak krew pulsuje w klatce
piersiowej. Czy on zapytat o mnie? Nigdy dotad nikt mnie nie odwiedzit.
Nie liczac mamy, Carli i nauczycieli, $wiat nie wie 0 moim istnieniu. To
znaczy... istnieje online. Mam internetowych przyjaciol, pisz¢ recenzje
ksigzkowe na platformie Tumblr, ale to nie to samo co prawdziwe zycie
1 odwiedziny nieznanych chtopakow przynoszacych ciasto.

— Przykro mi, ale nie moze. Witajcie w naszej dzielnicy i jeszcze
raz wam dzigkuje.

Drzwi si¢ zamykaja. Odsuwam si¢ iczekam na mame¢. Musi
pozosta¢ w §luzie, dopoki filtry nie oczyszczg powietrza. Minutg pozniej
wchodzi do domu. Poczatkowo mnie nie zauwaza, staje nieruchomo,
zamyka oczy, przechyla nieco glowg.

— Przepraszam ci¢ — mowi, nie patrzgc.

— Nic si¢ nie stato. Nie martw si¢, mamo.

Po raz enty uswiadamiam sobie, jak ciezko jej zy¢ z moja choroba.
Ja nie znam innego $wiata, ale ona miala wcze$niej mojego brata i tatg.
Podrézowata, grata w pitk¢ nozng. Wiodta normalne zycie, nie musiata
przez czternascie godzin dziennie tkwi¢ w bance ze swoja chorg corka.

Przytulam jg ipozwalam si¢ tuli¢ jeszcze przez chwile. Znosi
rozczarowania gorzej niz ja.



— Wynagrodze ci to — mowi.

— Nie ma czego wynagradzac.

— Kocham cig, skarbie.

Wracamy do jadalni 1ikonczymy kolacjg, szybko iniemal
w catkowitym milczeniu. Carla wychodzi, a mama pyta, czy mam ochote
wygra¢ znig w kalambury. Odktadam to nainng okazje. Nie mam
zupelnie nastroju.

Ide na gore, wyobrazajac sobie, jak moze smakowa¢ bundt.

PIECE DE REJECTION

W pokoju od razu podchodze do okna. Jego tata juz wrocit z pracy
ico$ jest nie tak. Wécieka si¢, z kazda chwilg coraz bardziej. Wyrywa
ciasto z rgk Kary 1 ciska nim w Olly’ego, ale on jest dla niego za szybki,
zbyt zrgczny. Robi unik i ciasto laduje na ziemi.

Co zaskakujace, bundt wydaje si¢ nienaruszony, chociaz talerz
rozbija si¢ na podjezdzie. To jeszcze bardziej rozw$ciecza mgzczyzne.

— Posprzataj to. Natychmiast to posprzataj! — wota iwchodzi
do domu, trzaskajgc drzwiami. Mama rusza za nim. Kara patrzy na brata
i kreci glowa, a potem moéwi co$, po czym on zwiesza ramiona. Przez
dtuzsza chwilg Olly stoi nieruchomo, wpatrujac si¢ w ciasto, a potem
idzie po zmiotke i szufelke. Nie spieszy sie, sprzata o wiele dtuzej, niz to
konieczne.

Kiedy skorupy sa juz zmiecione, wchodzi na dach, zabierajac
ze sobg bundt. Dopiero godzing poOzniej wsuwa si¢ przez okno
do swojego pokoju. Chowam si¢ jak zwykle za zaslong, ale nagle
ogarnia mnie che¢é ujawnienia si¢. Zapalam $wiatto i wracam do okna.
Nawet nie bior¢ glebokiego wdechu, bo i tak mi nie pomoze. Rozsuwam
zastony iwidzg, Ze on tez stoi w oknie ipatrzy prosto na mnie. Nie
usmiecha si¢. Nie macha do mnie. Wyciaga reke i zasuwa rolete.

JAK PRZEZYC

— Dhlugo jeszcze zamierzasz snué si¢ po domu osowiala? — pyta
Carla. — To juz trwa tydzien.

—Nie snuj¢ si¢ osowiala — odpowiadam, chociaz wiem, ze ma
racj¢. Potym, jak Olly mnie odrzucil, znéw czuj¢ si¢ jak mata
dziewczynka. To mi tylko przypomniato, dlaczego kiedys$ przestatam
interesowac si¢ §wiatem zewnetrznym.

Trudno mi jednak wroci¢ do normalnosci, kiedy docierajg do mnie
wszystkie dzwigki zzewnatrz. Zauwazam to, na co wczesniej nie
zwracatam wigkszej uwagi. Slysz¢ wiatr poruszajacy gateziami drzew
i poranne ¢wierkanie ptakow. Widze prostokaty stonecznego $wiatla,
ktére przesigka przez zastony ipetznie po podlodze. Mozna po tym
okresli¢, ktora jest godzina. Usilnie probuje nie dopusci¢ do siebie
$wiata, ale $wiat za wszelka cene stara si¢ do mnie wejs¢.

—Odkilku dni w kétko czytasz te same pig¢ stron. — Carla
pokazuje skinieniem na mojego Wiadce much.

— Bo to okropna ksigzka.

— Myslatam, ze to klasyka.

— Jest straszna. Ci chlopcy sa w wigkszo$ci potworni, ciagle gadaja
o polowaniu i zabijaniu $win. Jeszcze nigdy nie miatam takiej ochoty
na bekon jak przy tej lekturze.

Carla $migje sig, ale bez przekonania. Siada na sofie i ktadzie sobie
moje nogi na kolanach.

— Powiedz mi... — zaczyna.

Odktadam ksigzke 1 zamykam oczy.

— Chcg, zeby sobie pojechali — wyznaj¢. — Wezesniej byto tatwiej.

— Co byto tatwiejsze?

— Nie wiem. Bycie sobg. Bycie chora.

Sciska mojg noge.

— Postuchaj mnie. Jeste$ najsilniejszg i najodwazniejsza osoba, jaka
znam, i lepiej, zeby$ w to uwierzyta.

— Carla, nie musisz...

— Ciii, wystuchaj mnie. Mys$latam o tym, bo zauwazytam, ze nowi
sgsiedzi nie dajg ci spokoju, ale wiem, ze dasz sobie radg.

— Nie jestem tego taka pewna.

—To nic. Ja mam pewno$¢ zanas obie. JesteSmy tu razem
od pigtnastu lat, wigc wiem, o czym mowig. Kiedy zaczynatam tu prace,
sadzitam, ze twoja depresja jest tylko kwestig czasu. Jednego lata bytas
blisko, ale ostatecznie skonczylo si¢ na strachu. Codziennie wstajesz
iuczysz si¢ czego§ nowego. Codziennie znajdujesz sobie powod
do radosci. Codziennie masz dla mnie usmiech. O wiele bardziej
martwisz si¢ 0 mame niz o siebie samg.



Chyba jeszcze nigdy nie wypowiedziata tylu stow naraz.

—Moja Rosa... — dodaje, ale zaraz przerywa. Opiera si¢ o sofe
i zaciska powieki, owladnigta emocjami, ktdrych nie potrafi¢ zrozumie¢.
— Moja Rosa mogtaby si¢ wiele od ciebie nauczy¢. Ma wszystko, czego
tylko zapragnie, a sadzi, ze nie ma nic.

Us$miecham si¢. Carla czgsto narzeka na corke, ale wiem, ze ja
rozpieszcza.

Otwiera oczy i widzg, ze juz jej przeszio.

—No i prosze, znéw ten usmiech. — Klepie mnie po nodze. — Zycie
jest trudne, kotku. Kazdy znajduje swojg droge.

ZYCIE JEST KROTKIE™
Spoilery Madeline

William Golding Wtadca much
Spoiler: Chtopcy to bestie.

PIERWSZY KONTAKT

Mijaja jeszcze dwa dni i w koncu przestaje si¢ snu¢ po domu.
Coraz lepiej wychodzi mi ignorowanie sgsiadow. Nagle moich uszu
dobiega hatas zza okna. Siedz¢ na sofie ibrng¢ przez Wiadce much.
Na szczeécie zblizam si¢ do konca. Ralph jest naplazy iczeka
na brutalng $mier¢. Tak bardzo chc¢ skonczy¢ te ksigzke izabra¢ sie
do czego$ innego, weselszego, zeignoruje tamten dzwigk. Chwile
pézniej rozlega si¢ kolejny, tym razem glosniejszy. Odktadam lekture
i nastluchuje. Co$§ uderza w moje okno. Grad? Wstaje ipodchodze
do okna, zanim w ogole zdotam przemysle¢ sprawe. Odsuwam zastony.

Okno w pokoju Olly’ego jest szeroko otwarte, roleta podniesiona,
Swiatlo  zgaszone. Niezniszczalny bundt siedzi na parapecie
z przyklejonymi plastikowymi oczami, ktore wpatrujag si¢ prosto
we mnie. Dygocze ipochyla si¢, jakby szacowal odleglos¢ do ziemi.
Cofa si¢ izndéw si¢ trzgsie. Probuje wypatrzy¢ Olly’ego w ciemnym
pokoju, kiedy mnagle bundt skacze zparapetu ileci ku ziemi.
Zapowietrzam si¢. Czy to ciasto wlasnie popetito samobdjstwo?
Wyciagam szyje, zeby zobaczy¢, jaki los je spotkal, ale jest za ciemno,

zeby cokolwiek dostrzec. W tej samej chwili reflektor o$wietla ziemig.
Niesamowite, bundt jest caly. Z czego on zostat zrobiony? Chyba jednak
dobrze, ze go nie jadly$Smy.

Swiatto gasnie, a ja podnosze wzrok i widze, jak w ciemnosci znika
reka Olly’ego w czarnej rekawiczce, a wraz z nig latarka. Zostaje jeszcze
kilka minut, obserwuj¢ iczekam, az wrdci. On juz si¢ jednak nie
pojawia.

NOC NUMER DWA

Whasnie ktade si¢ dotozka, kiedy zaczynaja si¢ jakie§ brzeki.
Postanawiam sobie, Ze je zignoruje, i tak wlasnie robie. Czegokolwiek
Olly ode mnie oczekuje, i tak mu tego nie dam. Latwiej nie wiedziec¢.

Nie podchodze do okna ani tej nocy, ani nastepne;.

NOC NUMER CZTERY

Nie moge wytrzymac¢ i ukradkiem wygladam zza zastony. Bundt
siedzi na parapecie, caly pokryty plastrami ibandazami. Nigdzie nie
wida¢ Olly’ego.

NOC NUMER PIEC

Bundt siedzi nastole przy oknie. Obok niego widze kieliszek
do martini wypetniony zielonym ptynem, paczke papierosow oraz fiolke
z narysowang czaszkg. Czyzby kolejna proba samobdjcza?

Olly’ego nadal brak.

NOC NUMER SZESC

Bundt lezy nabialym przescieradle. Z czegos$, co wyglada jak
wieszak na ubrania, zwisa odwrdocona butelka z wodg. Odchodzacy
od niej sznurek znika w ciescie niczym kroplowka. Pojawia si¢ Olly, ma
na sobie biatg marynarke i stetoskop. Pochyla si¢ nad bundtem,
marszczac czoto, iwstuchuje w bicie serca. Mam ochote parskngé
$miechem, ale si¢ powstrzymuje. Olly podnosi wzrok i potrzgsa gtowa
ze smutkiem. Zastaniam okno, duszac w sobie u§miech, i odchodze.

NOC NUMER SIEDEM

Mowig sobie, ze tym razem na pewno nie bede patrze¢, ale ledwo
rozlega si¢ pierwszy brzek, rzucam si¢ do okna. Olly wlozyt czarny
ptaszcz kapielowy i przewiesit na szyi wielki srebrny krzyz. Pochyla si¢
nad bundtem i odprawia ostatnie namaszczenie. Nie jestem w stanie si¢
powstrzymac¢. Wybucham $miechem i $mieje si¢ bez konca. Olly patrzy



na mnie itez si¢ uSmiecha. Z kieszeni wyjmuje czarny marker i pisze
na szybie:

PIERWSZY KONTAKT, CZESC DRUGA
Od: Madeline F. Whittier

Do: genericuser033@gmail.com

Temat: Czes¢

Wyslano: 4 czerwca, 20.03

Czes$¢, chyba powinni$my zacza¢ od przedstawienia si¢. Nazywam

si¢ Madeline Whittier, ale tego juz zdazyle$ si¢ pewnie dowiedziec,
patrzac na moj adres mailowy. Jak ty masz na imi¢?

Madeline Whittier
PS Nie musisz za nic przepraszac.
PPS Z czego zrobiony jest ten bundt?

'/, tyzki stotowej soli

1 szklanka SuperGlue

2 kostki masta

3 tyzki stolowe rozpuszczalnika

4 duze jajka (w temperaturze pokojowej)

Sposob przygotowania

Podgrzej piekarnik do 180°C.

Wysmaruj forme thuszczem.

Ciasto:

1. W é$redniej wielko$ci misie ubij cement, sol i zwir.
2. W duzej misie ubij masto, SuperGlue, rozpuszczalnik oraz jajka.

Nie mieszaj zbyt dtugo.

3. Powoli wsypuj suche sktadniki, caly czas mieszajac.
4. Wyt6z ciasto do formy.

5. Piecz tak dlugo, az nie b¢dzie mozna wyjac patyczka.
Ciasto schtodz na kratce.

Od: genericuser033 Polewa
Do: Madeline F. Whittier<madeline.whittier@gmail.com> Ubij trociny z odrobing wody, tak by powstata gesta polewa.
Temat: RE: Czeéc 1. Poléz forme napapierze $niadaniowym (zeby uniknaé
Wyslano: 4 czerwca, 20.07 pobrudzenia blatu).
kiepski zciebie szpieg madeline whittier skoro jeszcze nie 2. Posmaruj ciasto polewa, poczekaj, az zastygnie, i dopiero wtedy
rozszyfrowata§ jak mam na imi¢. prébowaliSmy z siostrg spotkaé sie¢ podawaj.
z tobg w zeszlym tygodniu ale twoja mama nawet nie chciata o tym Porcje: 0
stysze¢. nie mam pojecia z czego zrobiony jest bundt. z kamienia? Madeline Whittier

PS Nie jestem szpiegiem!

Od: Madeline F. Whittier

Do: genericuser033@gmail.com

Temat: RE: RE: Czes¢

Wyslano: 4 czerwca, 20.11

Czese,

przepis na ciasto bundt

Sktadniki:

3 szklanki cementu

1'/, szklanki drobnych trocin

1 szklanka zwiru (r6znej grubosci dla lepszej tekstury)



PIERWSZY KONTAKT, CZESC TRZECIA
© Sroda, 20.15

Olly: miatem ci odpisa¢ na maila ale zauwazytem ze jeste$ online.
boski przepis! czy kiedykolwiek w historii byl jaki§ szpieg ktory
przyznawatl si¢ do tego ze jest szpiegiem? chyba nie. jestem olly mito mi
ci¢ poznad

Olly: co oznacza litera f?

Madeline: Furukawa. Moja mama jest Amerykanka w trzecim
pokoleniu. Jestem w potowie Japonka.

Olly: a druga potowa?

Madeline: Afroamerykanka.

Olly: masz jakie$ zdrobnienie madeline furukawa whittier czy
mam do ciebie moéwi¢ madeline furukawa whittier?

Madeline: Nie uzywam zdrobnien. Wszyscy moéwia do mnie
Madeline. Mama niekiedy zwraca si¢ do mnie per ,skarbie” albo
»kochanie”. Czy to si¢ liczy?

Olly: oczywiscie ze si¢ nie liczy. nikt nie méwi na ciebie m albo
maddy albo mad czy moze maddy-mad-mad? wybiore co$ dla ciebie

Olly: bedziemy przyjaciotmi

o Czwartek, 20.19

Madeline: Skoro mamy zosta¢ przyjaciélmi, mam pytania. Skad
jestescie? Dlaczego ciagle nosisz czapke? Czy twoja glowa ma dziwny
ksztatt? Dlaczego zawsze ubierasz si¢ na czarno? Powigzane pytanie:
czy jestes $wiadomy, zZe istniejg takze ubrania w innych kolorach? Mam
pewne sugestie, je$li bylby$ zainteresowany. Co robisz na dachu?
Co przedstawia tatuaz na twojej prawej rece?

Olly: mam odpowiedzi: jesteSmy stad i1zowad ale gltownie
ze wschodniego wybrzeza. ogolitem glowe zanim tu przyjechalisSmy
(wielki btad). tak. wczerni jestem oblednie seksowny. tak jestem
swiadomy. dzigkuje ale nie. nic. kod kreskowy

Madeline: Co masz przeciwko wielkim literom i znakom
interpunkcyjnym?

Olly: a kto powiedziat ze co§ mam

Madeline: Musze i§¢. Przepraszam!

o Piatek, 20.34

Olly: to do kiedy masz szlaban?

Madeline: Nie mam szlabanu, skad Ci to przyszto do glowy?

Olly: wczoraj musiata$ nagle si¢ wylogowaé. domys$lam sig
Ze przez mame. uwierz mi wiem wszystko na temat szlabanow. poza tym
nigdy nie wychodzisz z domu. ani razu nie widzialem ci¢ na zewnatrz
odkad si¢ tu wprowadzitem

Madeline: Przepraszam. Nie wiem, co powiedzie¢. Nie mam
szlabanu, ale nie moge wyj$¢ z domu.

Olly: to bardzo tajemnicze. jestes duchem? tak sobie pomyS$latlem
w dzien przeprowadzki gdy zobaczylem ci¢ w oknie. stwierdzitem ze to
akurat bylby moj typowy pech gdyby okazalo si¢ zZeta S$liczna
dziewczyna z okna w domu obok jest martwa

Madeline: Najpierw szpieg, a teraz duch!

Olly: nie jeste§ duchem? w takim razie ksi¢zniczka z bajki. tylko
ktora? kopciuszek? jesli wyjdziesz z domu zamienisz si¢ w dynig?

Olly: a moze roszpunka? masz dlugie wlosy. rozpus¢ je a wtedy
zaczng si¢ wspinaé i ci¢ uwolnie

Madeline: Zawsze uwazatam, Zeto szalenie niepraktyczne
i bolesne, nie sadzisz?

Olly: owszem. awigc nie kopciuszek inie roszpunka. czyli
sniezka. zta macocha rzucila na ciebie czar. nie mozesz opusci¢ domu
1 $wiat nigdy nie dowie si¢ jaka jeste$ $liczna

Madeline: W bajce bylo inaczej. Wiedziale$, Ze w oryginalnej
wersji to wcale nie byla macocha, tylko zla matka? Wyobrazasz to
sobie? I nie byto tam krasnali. Ciekawe, prawda?

Olly: jeszcze jak

Madeline: Nie jestem ksigzniczka.

Madeline: I nie trzeba mnie uwalniac.

Olly: to dobrze. bo ze mnie zaden ksigzg

Madeline: Uwazasz, ze jestem §$liczna?

Olly: jak naszpiegujacego ducha ksiezniczki zbajki? jak
najbardziej

© Sobota, 20.01
Olly: dlaczego nigdy nie logujesz si¢ przed 20.00?
Madeline: Wcze$niej zwykle nie jestem sama.



Olly: ktos$ jest z tobg przez caty dzien?

Madeline: Czy mozemy o tym nie rozmawiac?

Olly: jestes coraz bardziej intrygujaca madeline whittier

© Niedziela, 20.22

Olly: zagrajmy w co$ takiego. szybko podaj mi pi¢¢ ulubionych
rzeczy. ksigzka stowo kolor wada osoba

Olly: no dawaj dawaj. szybciej dziewczyno. nie zastanawiaj si¢
tylko pisz

Madeline: Pff. Maly Ksigze. Zaslepiony. Akwamaryna. Nie mam
zadnych wad. Moja mama.

Olly: kazdy ma jakie$ wady

Madeline: Ja nie. A ty? Ile ich masz?

Olly: na tyle duzo zeby wybrac ulubiong

Madeline: OK, w takim razie twoja kolej.

Olly: ta sama lista?

Madeline: Tak.

Olly: wladca much. makabra. czarny. kradziez sztuécoOw. moja
siostra

Madeline: O nie! Wladca much? W takim razie nasza przyjazn jest
wykluczona. To okropna ksiazka.

Olly: a co w niej takiego okropnego?

Madeline: Wszystko!

Olly: nie podoba ci si¢ bo jest prawdziwa

Madeline: Cojest prawdziwe? To, zZeje$li zostaniemy
pozostawieni sami sobie, to si¢ pozabijamy?

Olly: tak

Madeline: Naprawde w to wierzysz?

Olly: tak

Madeline: Ja nie wierze. Absolutnie.

Madeline: Naprawde kradniesz sztuéce?

Olly: powinna$ zobaczy¢ moja kolekcje tyzek

© Poniedzialek, 20.07

Olly: co takiego zmalowata$ ze zastuzyta$ na taki dlugi szlaban?

Madeline: Nie mam szlabanu i nie chcg o tym rozmawiac.

Olly: czy chodzi o jakiego$ faceta?

Olly: spodziewasz si¢ dziecka? masz chtopaka?

Madeline: Matko $wigta, ty chyba oszalale§! Nie jestem w cigzy
1 nie mam chtopaka! Za kogo ty mnie masz?

Olly: za bardzo tajemniczg osobke

Madeline: Spedzites caty dzien na zastanawianiu si¢, czy jestem
w cigzy?

Madeline: Byto tak czy nie?

Olly: przeszto mi to przez mysl raz czy dwa razy. albo pigtnascie

Madeline: Nie moge w to uwierzyc.

Olly: nie chcesz wiedzie¢ czy mam dziewczyng?

Madeline: Nie.

o Wtorek, 20.18

Madeline: He;j.

Olly: czes¢

Madeline: Nie bytam pewna, czy si¢ dzisiaj pojawisz. Wszystko
w porzadku?

Olly: tak

Madeline: Co si¢ stato? Dlaczego on tak si¢ wsciekt?

Olly: nie wiem o czym mowisz

Madeline: O Twoim tacie, Olly. Dlaczego byt taki wsciekty?

Olly: ty masz swoje tajemnice ja mam swoje

Madeline: OK.

Olly: ok

o Sroda, 3.31

Olly: nie mozesz spac?

Madeline: Nie.

Olly: ja tez nie. szybko pie¢ ulubionych: film jedzenie cze$¢ ciata
lekcja

Madeline: To tylko cztery. Zreszta jest juz za p6zno. Nie jestem
w stanie myslec.

Olly: czekam

Madeline: Duma iuprzedzenie — wersja BBC, tost, dlonie,
architektura.

Olly: jezu. czy jest jaka§ dziewczyna natej planecie ktéra nie
kocha si¢ w panu darcym?



Madeline: Wszystkie dziewczyny kochaja si¢ w panu Darcym?

Olly: Zartujesz prawda? nawet moja siostra go kocha a ona nie
kocha nikogo

Madeline: Kogo$ musi kocha¢. Jestem pewna, zZe ciebie.

Olly: co jest takiego §wietnego w tym darcym?

Madeline: To nie jest powazne pytanie.

Olly: przeciez to snob

Madeline: Ale udaje mu si¢ nad tym zapanowac i ostatecznie
dociera do niego, ze charakter jest wazniejszy niz pochodzenie! To
mezezyzna otwarty na lekcje, jakich udziela mu zycie! A do tego jest
oblednie przystojny, szlachetny, ciemnowlosy, melancholijny i1 poetycki.
Czy méwitam juz, Ze jest przy tym niesamowicie przystojny? No i kocha
Elzbiete bez opamigtania.

Olly: hm

Madeline: No tak.

Olly: moja kolej?

Madeline: Bardzo prosze.

Olly: godzilla. tosty. oczy. matematyka. moment ale ta twoja czg¢$¢
ciata to jest ulubiona u ciebie czy u innych?

Madeline: Nie mam pojecia. To twoja lista.

Olly: ok no dobrze to zostawiam oczy

Madeline: Jakiego koloru sa twoje?

Olly: niebieskie

Madeline: Poprosz¢ konkretnie;j.

Olly: jezu. dziewczyny. bigkit oceanu

Madeline: Atlantyckiego czy Spokojnego?

Olly: atlantyckiego. a twoje jaki majg kolor?

Madeline: Czekoladowy braz.

Olly: poprosze konkretniej

Madeline: Braz gorzkiej czekolady zawierajacej 75% masta
kakaowego

Olly: hehe. dobre

Madeline: Ale to nadal tylko cztery ulubione rzeczy. Brakuje
piatej.

Olly: zostawiam ja tobie

Madeline: Gatunek poezji.

Olly: zaktadasz ze mam ulubiony

Madeline: Nie jestes$ jaskiniowcem.

Olly: limeryki

Madeline: Jestes jaskiniowcem. Bede¢ udawac, ze wcale tego nie
napisates.

Olly: a co jest ztego w dobrych limerykach?

Madeline: ,,Dobry limeryk™ to wykluczajace si¢ stowa.

Olly: a twoj ulubiony?

Madeline: Haiku.

Olly: haiku sg okropne. i wcale nie sg zabawne jak limeryki

Madeline: Zostate$ zdegradowany z jaskiniowca do heretyka.

Olly: przyjatem do wiadomosci

Madeline: OK. Powinnam juz spac.

Olly: ok ja tez

o Czwartek, 20.00

Madeline: W zyciu bym nie zgadla, Zze matematyka to twdj
ulubiony przedmiot.

Olly: dlaczego?

Madeline: Nie wiem. Wspinasz si¢ na budynki, przeskakujesz
przez rézne rzeczy. Wigkszo$¢ oséb ma zdolnosci umystowe albo
fizyczne, ale nie jedne i drugie.

Olly: czy to mily sposéb na stwierdzenie ze twoim zdaniem jestem
kretynem?

Madeline: Nie! Skad! Chciatam powiedzie¢... Nie wiem,
co chciatam powiedziec.

Olly: chciatas powiedzie¢ ze jestem zbyt seksowny jak na dobrego
matematyka. nie ma sprawy czg¢sto to stysze

Madeline: ...

Olly: wystarczy praktyka jak we wszystkim. musisz wiedzie¢
ze dwa licea temu bratem udzial we wszystkich mozliwych konkursach
matematycznych. masz jakis$ problem z rachunkiem
prawdopodobienstwa albo ze statystyka? wal do mnie jak w dym

Madeline: Nie!

Olly: tak!



Madeline: Jakie to seksowne.

Olly: wyczuwam nieszczeros¢

Madeline: Nie!

Olly: tak!

Madeline::) W SF Valley High tez bedziesz brat udziat
w konkursach matematycznych?

Olly: raczej nie

Olly: ojciec zmusit mnie do rezygnacji. chciat zebym robit co$
bardziej meskiego na przyklad grat w pitke

Madeline: Grasz w pitke?

Olly: nie. kazat mi rzuci¢ matme ale nie byt w stanie przekonac
trenera zeby przyjat mnie do druzyny w potowie roku szkolnego.
ostatecznie odpuscit

Madeline: A jesli wroci teraz do tematu?

Olly: teraz trudniej mnie terroryzowac¢ niz 2 lata temu

Olly: teraz mam gorszy charakter. i jestem wickszy

Madeline: Nie wygladasz na kogo$, kto ma zty charakter.

Olly: jeszcze mnie dobrze nie poznatas

© Piagtek, 3.03

Madeline: Znowu nie $pisz.

Olly: taaa

Madeline: Wiem, Ze nie chcesz o tym rozmawiac.

Olly: a mimo to

Madeline: Widzialam, co si¢ dzisiaj stalo. Wszystko OK z Twoja
mama?

Olly: wszystko ok. to nie pierwszy raz. i nie ostatni

Madeline: Och, Olly.

Olly: prosze zadnego och olly

Olly: powiedz mi co$ cokolwiek. co$ zabawnego

Madeline: OK. Wiesz, dlaczego pewien chlopiec zdziwit sig,
Ze z uszu wyrasta mu seler?

Olly: nie

Madeline: Poniewaz zasial marchewke!

Madeline: Halo?

Olly: o matko. to kiepski dowcip

Madeline: A jednak si¢ uSmiechnates.

Olly: taaa

Olly: dzigki

Madeline: Polecam si¢ na przysztos¢.

© Sobota, 20.01

Olly: rozumiem ze si¢ nie spotkamy przed rozpoczgciem roku
szkolnego

Madeline: Nie chodz¢ do szkoty.

Olly: chcesz powiedzie¢ zenie chodzisz do sf valley high?
A gdzie?

Madeline: Chce powiedzie¢, ze nie chodze¢ do normalnej szkoty.
Uczg si¢ przez Internet.

Olly: dlaczego?

Madeline: Naprawde nie moge o tym rozmawiac.

Olly: ejze. musisz udzieli¢ mi jakiej§ odpowiedzi

Madeline: Chcialabym, zeby$my pozostali przyjaciotmi. Nie chce,
zeby$ czut do mnie litosé.

Olly: po prostu mi powiedz. nadal bedziemy przyjaciotmi

Madeline: Jestem chora.

Olly: jak bardzo chora?

Madeline: Bardzo. Tak, ze nie wychodze¢ z domu.

Olly: jezu

Olly: jeste$ umierajaca?

Madeline: Chwilowo nie.

Olly: wkrotce?

Madeline: Gdybym wyszta z domu — tak.

Olly: ok

Olly: nadal jesteSmy przyjaciélmi. nie czuje litosci

Madeline: Dzigkuje.

Olly: jak dziata twoja szkota?

Madeline: Wszystkie lekcje odbywaja si¢ przez Skype’a. Mam
zadania domowe, sprawdziany, oceny. Mnostwo ludzi uczy si¢ w domu.

Olly: hm. super

Olly: zauwazytas ilu finalistéw ogdlnokrajowych konkursow
ortograficznych to dzieciaki uczace si¢ w domu?



Madeline: Nigdy nie zwrdcitam na to uwagi.

Olly: to fakt

Olly: szkoda ze nie mozemy si¢ spotkac

Madeline: Ja tez zaluje.

Madeline: OK, musze juz is¢.

Olly: to idz

Olly: jestes jeszcze?

Madeline: Tak.

Olly: podejdz do okna

Madeline: Teraz? Jestem w koszuli nocne;j.

Olly: w6z szlafrok. podejdz do okna zebym mogt ci¢ zobaczy¢

Madeline: OK, podejde. Dobranoc, Olly.

Olly: dobranoc maddy

LODY DLA ASTRONAUTY

— Pan Waterman wtasnie wchodzi do géry — rzuca Carla z progu.

Nanosze ostatnie poprawki w modelu, ktory miatam przygotowac
na zajecia  z architektury.  Musiatam  skroci¢c  dwa  wieczory
na komunikatorze z Ollym, by to skonczyé¢. Nie chce, zeby mama znow
si¢ zamartwiata. Zadanie polegato na zaprojektowaniu centrum
handlowo-restauracyjnego w moim ulubionym stylu. Wybratam art déco,
poniewaz tu budynki sprawiaja wrazenie, jakby unosity si¢ w powietrzu.

Srodkowa cze$¢ kompleksu zajmuje porosnicte trawa patio,
na ktérym stoja wielkie krzesta o dziwnych ksztaltach pomalowane
w jaskrawe zygzaki. ,,Posadzitam” juz miniaturowe plastikowe palmy,
teraz rozmieszczam miniaturowe plastikowe postacie z malenkimi
plastikowymi torbami na zakupy, zeby doda¢ mojemu projektowi
»dynamiczno$ci”, jak mawia pan Waterman.

W ciggu dwoch lat nauki spotkatam go osobiscie zaledwie dwa
razy. Zwykle wszystkie zajecia, takze z architektury, odbywaja si¢ przez
Skype’a. Mama zrobita wyjatek wtym tygodniu. Przypuszczam,
ze nadal ma wyrzuty sumienia w zwigzku z wizyta Olly’ego i1 Kary
sprzed dwoch tygodni. Mowitam, ze zupelnie nie ma si¢ czym
przejmowac, ale jednak. Uparta si¢. Podjgcie goscia to caly szereg
procedur, osoba odwiedzajaca musi zgodzi¢ si¢ na dokladne badanie
i wywiad lekarski. Musi zosta¢ odkazona, co sprowadza si¢ do spgdzenia

okolo godziny w kapieli ze sprezonego powietrza. Odwiedzanie mnie
oznacza dla wszystkich duzo zachodu.

Pan Waterman wchodzi do pokoju wesoty, cho¢ znuzony, niczym
Swiety Mikotaj w Wigilie. Zmarzt podczas dekontaminacji, rozciera
dlonie i chucha w nie, zeby si¢ rozgrzac.

— Madeline — rzuca radosnie, klaszczac.

To méj ulubiony nauczyciel. Nigdy si¢ nade mna nie uzala i kocha
architekture tak samo jak ja. Gdybym miata wybra¢ zawod, gdy dorosne,
wybratabym architekturg.

— Dzien dobry. — Usmiecham si¢ z zaklopotaniem. Nie za bardzo
wiem, jak si¢ odnalez¢ w towarzystwie kogo$, kto nie jest ani Carla, ani
moja mama.

—Comy tu mamy? — pyta, a w jego szarych oczach pojawia si¢
btysk.

Umieszczam ostatnich dwdch miniaturowych zakupowiczéw obok
sklepu z zabawkami i odsuwam si¢ od makiety.

Pan Waterman obchodzi moj model. Czasem si¢ rozpromienia,
czasem krzywi. Przez caly czas dziwnie cmoka.

— Przeszta§ samg siebie, moja droga. To wspaniaty projekt! —
Prostuje si¢ ijuz ma mnie poklepa¢ po ramieniu, ale w porg si¢
reflektuje. Zadnego dotyku. Kreci lekko glowg i znéw si¢ pochyla nad
makietg. — Tak, tak, wspanialy. Musimy omowi¢ tylko kilka drobiazgow.
Ale najpierw najwazniejsze! Gdzie si¢ kryje nasz astronauta?

Za kazdym razem, gdy tworz¢ nowa makiete, lepi¢ z gliny figurke
astronauty i chowam ja wsrod modeli. Zawsze jest inna, tym razem ma
na sobie caty osprzet, w tym skafander kosmiczny, szczelny hetm oraz
wielki zbiornik z tlenem. Siedzi w restauracji przy stoliku uginajagcym
si¢ od jedzenia. Zrobitam malenki deser bananowy, nales$niki z jagodami,
jajecznice, grzanki z mastem imarmoladg, bekon, koktajle mleczne
(truskawkowy, czekoladowy i waniliowy), cheeseburgery oraz frytki.
Chciatam ulepi¢ zakrecone, ale zabraklo mi czasu i musiaty wystarczy¢
zwykte.

— Tu jest! — wota pan Waterman. Przez chwile cmoka, przygladajac
si¢ scence, a potem odwraca si¢ do mnie. W jego wesotych oczach widze
mniejsze rozbawienie niz zwykle. — Cudowne, moja droga, ale jak on zje
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te wszystkie pysznosci, skoro na glowie ma hetm?

Patrze na mojego astronaute. Nigdy nie przyszto mi do glowy,

ze moze chciec to zjes¢.
TAJEMNICA

Carla usmiecha si¢ do mnie, jakby wiedziata o czyms, o czym ja
nie wiem. Robi to przez caly czas, kiedy wydaje jej sie, ze nie patrzg.
A do tego podspiewuje Take a Chance on Me Abby, jej ulubionego
zespotu wszech czasow. Okropnie falszuje. Musz¢ zapyta¢ Olly’ego,
jakie jest prawdopodobienstwo nietrafienia w zaden dzwigk. Przeciez
chyba chociaz raz powinno jej si¢ uda¢ — zupetnie przypadkowo.

Jest 12.30 imam potgodzinng przerweg obiadowa, po ktorej
zaczynam zaj¢cia z historii. Nie jestem glodna. Ostatnio w ogodle nie
chce mi sie je$¢. Najwyrazniej organizm moze funkcjonowac,
korzystajac wytacznie z komunikatora internetowego.

Carla nie patrzy, wigc przetagczam si¢ na Gmail. Trzynascie
wiadomosci  od Olly’ego od czasu nasze] wczorajszej rozmowy.
Wszystkie wystane okolo trzeciej nad ranem. I oczywiscie bez tematu.
Smieje si¢ pod nosem i krece glowa.

Mam ochote je przeczytaé, nie moge si¢ doczekac, kiedy to zrobig,
ale musz¢ by¢ ostrozna ze wzgledu na Carle. Zerkam przez ramie
iwidzg, zemi si¢ przyglada, marszczac czoto. Czyzby co$
podejrzewata?

— Co takiego ciekawego masz na tym laptopie? — pyta.

O matko. Jednak si¢ domysla.

Przysuwam krzesto do biurka i ktade kanapke na komputerze.

—Nic — moéwie 1inadgryzam bultke. Dzisiaj jest czwartek
z indykiem.

— Nie moze by¢ nic, skoro si¢ tak $miejesz. — Podchodzi blizej,
usmiecha si¢ do mnie. Marszcza si¢ kaciki jej brazowych oczu,
a uSmiech sigga az po krawedzie twarzy.

— Filmik z kotem — odpowiadam z buzig pelng indyka.

Uch, zle. Carla uwielbia filmiki o kotach. Uwaza, Ze to jedyna
dobra rzecz w Internecie.

Staje za mng 1 wyciaga reke do komputera.

Upuszczam kanapke i przyciskam laptopa do piersi. Nie umiem
ktama¢, wigc méwie pierwsze, co przychodzi mi do glowy:

— Wecale nie chcesz tego oglada¢. To okropny filmik. Kot umiera.

Przez chwilge wpatrujemy si¢ w siebie, obie zszokowane. Ja tym,
ze jestem kretynka 1 ze nie moge uwierzy¢, iz powiedziatam co$ takiego.
Carla tym, zejestem kretynka izenie moze uwierzyé, iz mogtam
powiedzie¢ co$ takiego. Otwiera usta w komiczny sposob, wyglada jak
postac z kreskowki, a jej wielkie oczy robig si¢ jeszcze wigksze 1 jeszcze
bardziej okragle. Zgina si¢ wpol, uderza reka w kolano i wybucha takim
$miechem, jakiego nigdy u niej nie styszatam. Kto w ogodle klepie si¢
po kolanie, gdy si¢ $mieje?

— Chcesz powiedzie¢, zejedyne, coci przyszto do glowy, to
zdechty kot? — Znéw si¢ $mieje.

— A wigc wiesz.

— Gdybym nie wiedziata, to z pewnoscig teraz bym si¢ domyslita. —
Nie przestaje si¢ $mia¢ i znowu uderza rgka w kolano. — Och, szkoda,
Ze nie mozesz zobaczy¢ swojej miny.

—To wcale nie jest az tak zabawne — mruczg, zla, Ze si¢
zdradzitam.

— Zapominasz, ze mam w domu zblizony egzemplarz. Zawsze
wiem, kiedy Rosa co$ knuje. A zreszta, moja panno, nie jeste§ dobra
w ukrywaniu tajemnic. Widziatam, jak sprawdzasz poczte i wygladasz
przez okno.

Odktadam laptopa na biurko.

— A wigc nie jeste$ na mnie zta? — pytam z ulga.

Podaje mi moja kanapke.

—To zalezy. A dlaczego si¢ przede mng ukrywatas?

— Nie chciatam, abys$ zaczeta si¢ martwic, ze znéw bede smutna.

Przyglada mi si¢ przez dtuzsza chwilg.

— A powinnam si¢ martwic?

— Nie.



— W takim razie si¢ nie martwi¢. — Odgarnia mi wlosy z ramion. —
Jedz — mowi.

PIETNASCIE MINUT POZNIEJ

— Moze mogltby mnie odwiedzi¢?

Jestem zaskoczona, ze zadatam takie pytanie, jednak Carla nie
okazuje zdziwienia. Ani na moment nie przestaje $ciera nieistniejacego
kurzu z moich poétek.

— Wszystkie nastolatki sg takie same. Da¢ im palec, a wezmg calg
reke.

— Czy to znaczy, ze nie? — pytam.

Smieje si¢ ze mnie.

DWIE GODZINY POZNIEJ

Probuje ponownie.

— To by byto tylko pot godziny. Przeszedlby dekontaminacje — tak
jak pan Waterman — i...

— Zwariowatas$?

DZIESIEC MINUT POZNIEJ

— Pigtnascie minut?

— Nie.

JESZCZE POZNIEJ

— Carlo, proszg...

Nie pozwala mi dokonczy¢.

— A ja sadzitam, Ze dajesz sobie radg.

—Botak jest. Daje¢ sobie rade. Ja tylko chcialam si¢ znim
spotkac...

—Nie zawsze dostajemy to, czego chcemy - odpowiada.
Po beznamigtnym tonie jej glosu poznaje, ze regularnie stosuje ten
argument w rozmowach z Rosg. Widze, ze przytacza go z zalem, ale juz
nic wigcej nie dodaje.

Kiedy wychodzi wieczorem, zatrzymuje si¢ jeszcze w progu.

— Wiesz, ze nie lubi¢ ci odmawia¢. Dobre z ciebie dziecko.

Postanawiam wepchna¢ stope w te szczeling.

— Przeszediby dekontaminacj¢ i usiadtby po drugiej stronie pokoju,
jak najdalej ode mnie. Itylko na pigtnascie minut. Maksymalnie
trzydziesci.

Kreci glowa, ale bez przekonania.

—To zbyt ryzykowne. Itwoja mama nigdy nie wyrazitaby na to
zgody.

— Nie powiemy jej — odzywam si¢ natychmiast.

Spoglada na mnie ostro, z rozczarowaniem.

— Wszystkim wam ztaka tatwoscia przychodzi oklamywanie
wlasnych matek?

CI, KTORZY PRAGNA, OTRZYMUJA

Carla nie wraca do tematu przez dwa dni, a potem odzywa si¢
do mnie tuz po obiedzie.

— Posluchaj mnie uwaznie — moéwi. — Zadnego dotykania. Ty
zostajesz po swojej stronie pokoju, aon poswojej. Juz mu to
powiedziatam.

Rozumiem kazde stowo, ktore wypowiada, ale nie dociera do mnie
ich sens.

— Co to znaczy? Ze on tutaj jest? Juz tu jest?

—~Ty pojednej stronie, on po drugiej. Zadnego dotyku.
Zrozumiano?

Kiwam glowa, Ze tak, chociaz nic nie rozumiem.

— Czeka na ciebie w ogrodzie zimowym.

— Odkazony?

Jej mina moéwi: ,,Za kogo ty mnie masz?”.

Wstaje, siadam i znow wstaje.

— O Boze — odzywa si¢ Carla. — Idz i przygotuj si¢ szybko. Daje
wam dwadzie$cia minut i ani chwili dluze;.

Moj zotadek nie robi fikolka, to raczej zaawansowana akrobatyka.
Taniec na linie.

— Co cig sktonito do zmiany zdania?

Podchodzi, ujmuje mnie za brode i wpatruje mi si¢ prosto w oczy
tak dtugo, az zaczynam si¢ wierci¢. Widzg, ze probuje zebra¢ mysli.

—Nalezy ci si¢ drobna przyjemno$¢ — odpowiada w koncu. To
wlasnie sposob Rosy, aby dosta¢ wszystko, czego pragnie. Wystarczy,
Ze poprosi swoja mamg, ktora ma zbyt wielkie serce.

Ide¢ do lustra, zeby ,,si¢ przygotowac”. Juz prawie zapomniatam,
jak wygladam, nie przypatruje si¢ sobie zbyt czesto. Nie ma potrzeby,



skoro i tak nikt na mnie nie patrzy. Lubi¢ mysle¢, ze jestem w potowie
taka jak mama iw potowie taka jak tata. Brazowa skoéra to efekt
zmieszania ich karnacji: jej bladooliwkowej zjego ciemnobrazows.
Mam dlugie, geste, krecone wiosy. Nie takie loki jak tata, ale i nie tak
proste jak mama. Nawet moje oczy sg idealng mieszanka — ani
azjatyckie, ani afrykanskie, tylko gdzie$§ posrodku.

Odwracam wzrok, poczym zndéw zerkam. Prébuje spojrzec
na siebie z zaskoczenia, zeby =zyskaé bardziej wiarygodny obraz,
zobaczy¢ siebie taka, jaka ujrzy mnie Olly. Staram si¢ za$miac,
pokazujac z¢by oraz je ukrywajac. Nawet marszcze czoto, chociaz mam
nadzieje, ze nie bede musiata z tego korzystac.

Carla obserwuje moje poczynania z rozbawieniem, ale 1 z zaduma.

— Pamigtam, jak bytam w twoim wieku — méwi.

Nie odwracam sie¢, zaczynam rozmawia¢ z odbiciem Carli
w lustrze.

—JesteS pewna, ze dobrze robimy? Juz nie uwazasz, ze to
niebezpieczne?

— Probujesz mi co§ wyperswadowac? — Podchodzi i ktadzie reke
na moim ramieniu. — Wszystko niesie z sobg pewne ryzyko. Nierobienie
niczego tez jest ryzykowne. Decyzja nalezy do ciebie.

Rozgladam si¢ po biatym pokoju, mdj wzrok pada na biatg sofe
iregaly, biate $ciany, wszystko takie bezpieczne, znajome, niezmienne.
Mysle o Ollym, odkazonym i czekajacym, az przyjde. On jest zupelnym
przeciwienstwem mojego pokoju. Nie jest bezpieczny. Ani znajomy.
I caty czas pozostaje w ruchu.

Jest najwickszym ryzykiem, jakie podejmuj¢ w zyciu.

CZAS PRZYSZLY DOKONANY

Od: Madeline F. Whittier

Do: genericuser033@gmail.com

Temat: Czas przyszty dokonany

Whystano: 10 lipca, 12.30

Kiedy to przeczytasz, dokona si¢ juz to, czego chcieli§my. Nasze
spotkanie bedzie doskonate.

OLLY

Ogrod zimowy to moje ulubione pomieszczenie w naszym domu.
Jest zbudowany niemal catkowicie zeszkla — ma szklany dach,
a siggajace od podtogi po sufit okna wychodza na nasz idealnie skoszony
trawnik.

Wnetrze przypomina plan filmowy w tropikalnej dzungli. Pelno
w nim sztucznych, ale bujnych i wygladajacych niezwykle realistycznie
ro$lin. Wszedzie ,,rosna” bananowce ipalmy kokosowe uginajace si¢
pod ciezarem sztucznych owocdéw oraz hibiskusy o sztucznych kwiatach.
Przez ogrod przeptywa nawet szemrzacy strumien, tylko nie ma w nim
ryb — to znaczy nie ma prawdziwych. Meble wykonano z postarzonej
biatej wikliny, co wyglada, jakby staly dtugo na stoncu. Poniewaz ma tu
panowa¢ tropikalny klimat, mama zainstalowata cieply nawiew i jest
troche gorgco. Uwielbiam to miejsce, bo wyobrazam sobie, ze szkto
peka, aja wychodzg. Na zewnatrz Czasem jednak... czuj¢ sie tu
jak ryba zamknigta w akwarium. Jeszcze nie dotarfam do ogrodu, a Olly
juz zdotat wspia¢ sie do potowy skalnej §ciany na tylach pomieszczenia
1 tkwi tam, z dtonmi i stopami wcisnigtymi w szczeliny. Kiedy wchodze,
gniecie w palcach wielki 1i$¢ bananowca.

— Nie jest prawdziwy — méwi do mnie.

— Nie jest prawdziwy — odzywam si¢ w tym samym momencie.

Nie puszcza galezi, nadal tkwi na §cianie. Wspinaczka jest dla
niego tym, czym spacer dla przecigtnego cztowieka.

— Zamierzasz tam zosta¢? — pytam, bo nie wiem, co powiedzie¢.

— Zastanawiam si¢ nad tym, Maddy. Carla kazata mi trzymac si¢
jak najdalej ciebie, a wyglada na babke, ktorej lepiej nie denerwowac.

— Mozesz zej$¢ — mowie. — Carla nie jest taka straszna, na jaka
wyglada.

— OK. — Z tatwoscig zsuwa si¢ na ziemi¢. Wktada rece do kieszeni,
opiera si¢ o $cian¢ i krzyzuje nogi w kostkach. Jeszcze nie widziatam,
zeby stat tak nieruchomo. Chyba si¢ boi, ze mnie przestraszy. — Moze
powinna$ wej$¢ do Srodka — mowi, aja zdaje sobie sprawe, ze nadal
stoje¢ w progu z reka na klamce. Zamykam drzwi, nie spuszczajac z niego
wzroku. On tez $ledzi kazdy moj ruch.

Po naszych rozmowach na komunikatorze wydawato mi si¢, ze go
znam, ale teraz, kiedy jest tak blisko, wcale tak nie myslg. Jest wyzszy,



niz sadzitam, io wiele bardziej umig$niony, ale nie ma masywnej
sylwetki. Widze szczuple, tadnie wyrzezbione re¢ce, bicepsy wypetniaja
rekawy jego czarnej koszulki. Ma zlotobrazowa opalenizng. Mysle,
ze jego skora jest ciepla.

— Jeste$ inny, niz sadzitam — wymyka mi sig.

Us$miecha si¢ szeroko, a wtedy pod prawym okiem tworzy mu si¢
doteczek.

— Wiem. Seksowniejszy, prawda? W porzadku, mozesz to
powiedzie¢ na gtos.

Wybucham $miechem.

— Jakim cudem nosisz ze soba tak wielkie i cigzkie ego?

—To dzigki migsniom — odpowiada, napinajac bicepsy i unoszac
zabawnie jedng brew.

Moje zdenerwowanie cz¢§ciowo znika, by zaraz powroécic, bo Olly
patrzy, jak si¢ $mieje, i o kilka sekund za dtugo nic nie mowi.

— Masz bardzo dlugie wlosy — odzywa si¢ wreszcie. — I nigdy nie
wspominatas o piegach.

— A powinnam?

— Piegi mogg utrudni¢ nasze relacje. — USmiecha si¢, a wtedy znow
pojawia si¢ doteczek. Stodkie.

Przechodz¢ do sofy isiadam. Olly stoi oparty o skalng $ciang
po drugiej stronie pokoju.

— Sa najwickszg zmorg mojego zycia — stwierdzam.

Mam na myS$li piegi. To glupota, poniewaz najwigksza zmora
mojego zycia jest oczywiscie moja choroba iniemozno$¢ wyjscia
z domu. Oboje jednoczesnie zdajemy sobie z tego sprawe 1 wybuchamy
$miechem.

— Jeste$ zabawna — mowi, kiedy si¢ uspokajamy.

UsSmiecham si¢. Nigdy nie uwazatam siebie za zabawng osobe,
jednak podoba mi si¢, ze tak o mnie mysli.

Przez chwile czujemy zaklopotanie, nie bardzo wiemy,
co powiedzie¢. Na czacie nasze milczenie nie bytoby az tak zauwazalne.
Zawsze mozna wykpi¢ si¢ czyms, co odwrocito nasza uwage. Jednak
teraz, w prawdziwym zyciu, mamy nad gtowami puste dymki zamiast
mysli. Chociaz w zasadzie to mdj wcale nie jest pusty, ale przeciez nie

moge powiedzie¢ Olly’emu, ze ma cudowne oczy. Rzeczywiscie biekit
Oceanu Atlantyckiego, tak jak méwit. To dziwne, bo przeciez wczesniej
otym wiedziatam. Coinnego wiedza, acoinnego sprawdzenie
na wlasne oczy. Tak jak sen o locie to nie prawdziwe latanie.

— Niezly ten pokoj — mowi Olly, rozgladajac si¢ dookota.

— Taaa. Mama go dla mnie zbudowata, zebym mogta poczu¢ si¢ jak
na zewnatrz.

— Dziala?

— Zwykle tak. Mam naprawde bujna wyobraznig.

— Naprawde to jesteS basniowa istotg. Ksigzniczka Madeline
1 szklany zamek. — Milknie, jakby probowat zebra¢ mysli.

— Mozesz $miato pyta¢ — mowig.

Na nadgarstku ma czarng gumowa opaske, ciagnie ja kilkakrotnie,
zanim cos$ powie.

— Od jak dawna jeste$ chora?

— Przez cate zycie.

— Co by sig stato, gdyby$ wyszta na zewnatrz?

— Moja gltowa by eksplodowata. Albo ptuca. Albo serce.

— Jak mozesz zartowac...

Wzruszam ramionami.

— A dlaczego nie? Zreszta... staram si¢ nie pragna¢ tego, czego nie
moge miec.

— Jeste$ prawdziwym mistrzem zen. Powinna$ prowadzi¢ zajecia.

— Nauka trwa naprawde dlugo — odpowiadam z usmiechem.

Kuca, apotem siada. Opiera si¢ o $ciang, tokcie kladzie
na kolanach. Chociaz nieruchomieje, wyczuwam emanujaca z niego
potrzebe ruchu. Ten chtopak to uosobienie energii kinetycznej.

— Dokad najbardziej chciatabys$ si¢ wybrac? — pyta.

— Nie liczac kosmosu?

— Wlasénie, Maddy. Nie liczac kosmosu.

Podoba mi si¢ sposob, w jaki wypowiada moje imi¢ — zupetnie
jakby cate zycie mnie tak nazywat.

— Na plazg. Nad ocean.

— Chcesz, zebym ci go opisat?

Kiwam glowa bardziej energicznie, niz si¢ spodziewatam. Serce



zaczyna mi mocniej bi¢, jak przed zrobieniem czego$ zakazanego.

— Widziatam zdj¢cia i filmy, ale nie wiem jak, tak naprawde, jest
w wodzie. Czy to jak kapiel w gigantycznej wannie?

—Co$ w tym rodzaju — méwi powoli, z namyslem. — Nie, cofam
moje stowa. Kapiel w wannie to relaks. Ocean przeraza. Jest zimny,
stony i §miertelnie niebezpieczny.

Tego nie oczekiwatam.

— Nienawidzisz oceanu?

Olly si¢ usmiecha.

— Skad! Ja go szanuj¢. — Unosi jeden palec. — Szacun. To Matka
Natura w swojej najczystszej postaci — cudowna, pigkna, obojetna,
mordercza. Pomysl tylko: tyle wody, a i tak mozesz umrze¢ z pragnienia.
A cata idea fal? Chodzi o to, zeby podcia¢ ci nogi, by$ szybciej utoneta.
Ocean potknie ci¢ zywcem, a potem beknie i nawet nie zauwazy twojej
obecnosci.

— O matko! Ty si¢ go boisz!

— Poczekaj, jeszcze nie doszliSmy do wielkich biatych rekinow,
stonowodnych krokodyli, zabojczych ryb oraz...

— Dobrze juz, dobrze! — Smieje sie i unosze rece, zeby przestat.

—Nie ma wtym nic $miesznego — mowi z udawang powaga. —
Ocean ci¢ zabije — dodaje i puszcza do mnie oko. — Wychodzi na to,
ze Matka Natura to podta mamuska.

Jestem zbyt zaje¢ta $mianiem si¢, zeby cokolwiek powiedziec.

— Co jeszcze cheesz wiedzie¢?

— Po tym, co mi powiedziate$? Juz nic.

— Dawayj, pro$, jestem prawdziwg kopalnig wiedzy.

—No dobrze. Zréb dla mnie jedng z tych swoich akrobatycznych
sztuczek.

W mgnieniu oka wstaje i przyglada si¢ krytycznie pomieszczeniu.

— Za mato miejsca, moze wyjdzmy... — Przerywa w potowie zdania.
— Kurde, Maddy. Przepraszam.

—Nie — mowi¢. Wstaje 1wyciggam reke. — Przestan mnie
przeprasza¢. — Odzywam si¢ szorstko, ale to dla mnie zbyt wazne. Nie
zniosg litosci.

Nacigga opaske na nadgarstku i kiwa gltows.

— Mogge stang¢ na jednej rece.

Odsuwa si¢ od $ciany irzuca si¢ do przodu. Chwile pdzniej stoi
nargkach. To taki zgrabny, wykonany z tatwoscig ruch, ze odrazu
ogarnia mnie zazdro$¢. Jak to jest mie¢ catkowita ufno$¢ do wlasnego
ciala i tego, co ono potrafi?

— Niesamowite! — szepcze.

— Nie jeste§my w koS$ciele — rzuca, takze szeptem. Glos ma nieco
napigty ze wzgledu na pozycje.

— No nie wiem — odpowiadam. — Czuje, ze powinnam by¢ cicho.

Milczy. Zamyka oczy, powoli unosi lewa reke itrzyma jg
réwnolegle do podtogi. Jest niemal nieruchomy. Jedyne dzwieki, jakie
slysze, to ciche szemranie strumyka oraz odrobing przyspieszony oddech
Olly’ego. Koszulka mu opada, widz¢ twarde migsnie brzucha. Tez jest
ztociscie opalony. Odwracam wzrok.

— OK. Mozesz przestaé — mowig.

W utamku sekundy wraca do pozycji stojace;.

— Co jeszcze potrafisz zrobi¢?

Zaciera dlonie i $mieje si¢ szeroko. Robi salto w tyl, pdzniej siada
przy $cianie i zamyka oczy.

— Dlaczego najpierw kosmos? — pyta.

Wzruszam ramionami.

— Po prostu chciatabym zobaczy¢ $wiat.

—To nie do konca to, co wigkszo$¢ ludzi ma na mysli — wyjasnia
z u$miechem.

Kiwam glowa 1 przymykam powieki.

— Czy czasem czujesz... — zaczynam, ale w tej chwili otwieraja si¢
drzwi i wpada Carla, zeby go wygonic.

—Nie dotykali$cie si¢, prawda? — dopytuje, podpierajac si¢ pod
boki.

Oboje otwieramy oczy i patrzymy na siebie. Nagle wyraznie zdaj¢
sobie sprawg z istnienia naszych ciat.

— Zadnego dotykania — potwierdza Olly, nie spuszczajac wzroku
zmojej twarzy. Co$ wtonie jego glosu sprawia, ze rumieni¢ si¢
az po koniuszki wlosow, a fala gorgca przesuwa si¢ w dot twarzy i klatki
piersiowe;j.



Samoistny zapton to catkiem realne zjawisko. Jestem tego pewna.
DIAGNOZA

OSTRA RHOPALOCERA
BRZUSZNA (ORB)

PERSPEKTYWY

Nastepnego dnia przed przyjsciem Carli leze w tozku doktadnie
trzynascie minut, przekonana, ze dopada mnie choroba. Jej wystarcza
sze$¢ minut, by mi to wyperswadowaé. Mierzy mi temperature,
ci$nienie, puls, po czym oznajmia, ze to mitos¢.

— Klasyczne objawy.

— Nie jestem zakochana. Nie moge si¢ zakochac.

— Dlaczego nie?

— A jaki bytby w tym sens? — pytam, wyrzucajgc rece w gore. — Ja
zakochana? To jak krytyk kulinarny pozbawiony kubkéw smakowych
albo malarz nierozrézniajacy kolorow. Jak...

— Plywanie nago w samotnosci.

Smieje si¢ z jej pordwnania.

— No wlasnie — mowig. — Bezcelowe.

— Wecale nie bezcelowe. — Carla patrzy na mnie z powagg. — To,
ze nie mozesz doswiadczy¢ wszystkiego, nie znaczy, ze masz niczego
nie doswiadczaé. Zreszta, nieszczgsliwa mitosc to czgsé zycia.

— Nie jestem zakochana — powtarzam.

—Nie jeste$ tez chora — ripostuje. — Wigc nie ma powodow
do zmartwienia.

Przez reszt¢ przedpotudnia jestem zbyt rozkojarzona, zeby czytac
albo odrabia¢ lekcje. Mimo zapewnien Carli, Ze nic mi nie jest, caly czas
kontroluje swoje ciato i to, jak si¢ czuje. Czy odczuwatam juz wezesniej
takie mrowienie w palcach? I dlaczego oddycham z trudem? lle razy
zotadek moze fikna¢ koziotka, zanim zwigze si¢ w nierozwigzywalny
supel? Prosze Carlg, zeby jeszcze raz mnie zbadata, ale wyniki sa

zupetnie w normie.

Po poludniu akceptuje fakt, ze by¢ moze Carla miala czg$ciowo
racje. Nie jestem zakochana, tylko ,,zalubiona”. Powaznie zalubiona.
Snuje¢ si¢ podomu bez celu, oczyma wyobrazni wszedzie widze
Olly’ego. W kuchni przyrzadza stosy grzanek. W salonie cierpi,
ogladajac ze mng Dume iuprzedzenie. W moim pokoju, ubrany
na czarno, $pi na mojej biatej sofie.

Ale nie tylko Olly’ego widze. Widze tez siebie, jak unoszg si¢
wysoko nad Ziemia. Z kosmosu przed moimi oczami roztacza si¢ caly
$wiat. Wzroku nie ograniczaja zadna S$ciana, zadne drzwi. Widze
poczatek i koniec czasu. Dostrzegam nieskonczonos¢.

Po raz pierwszy od bardzo dawna pragne wigcej, niz mam.




KRAINA CZAROW

To wlasnie to pragnienie $cigga mnie z powrotem na Ziemig.
Przeraza mnie. Jest jak chwast, ktory rozrasta si¢ powoli,
niezauwazalnie, a zanim si¢ zorientujesz, porasta wszystko i zastania ci
okna.

Wysytam Olly’emu mail. Piszg, ze w ten weekend jestem zajeta.
Musze si¢ wyspac 1iskupi¢. Zamykam komputer, odlagczam od sieci
i chowam pod stosem ksigzek. Carla unosi pytajaco jedng brew. Ja
opuszczam obie brwi bez odpowiedzi.

Przez wicksza cze$¢ soboty mecze si¢  zrachunkiem
rézniczkowym. Matematyke lubi¢ najmniej ze wszystkich przedmiotow.
To najgorsza dziedzina nauki. By¢ moze te dwa fakty sa ze soba
powigzane. Wieczorem zaczynam czyta¢ ilustrowang 1iopatrzong
przypisami wersj¢ Alicji w Krainie Czarow. Ledwo zauwazam, jak Carla
pakuje sie do wyjscia.

— Poktéciliscie si¢? — pyta, pokazujac broda na komputer.

Kiwam glowa, zZe nie, ale nic nie moéwig.

W niedziele pragnienie sprawdzenia maili jest juz niezwykle silne.
Wyobrazam sobie mojg skrzynke przepelniona pozbawionymi tematu
wiadomosciami od Olly’ego. Czy pyta o kolejnych pig¢ ulubionych
rzeczy? Czy potrzebuje towarzystwa, ucieczki od rodziny?

—Nic ci nie jest — stwierdza Carla, wychodzac wieczorem
do domu. Catuje mnie w czoto 1 zndw jestem matg dziewczynka.

Zabieram Alicje na bialg sofe i rozsiadam si¢ wygodnie. Carla ma
oczywiscie racje. Nic mi nie jest, ale podobnie jak Alicja staram si¢ tylko
nie zgubi¢. Rozmyslam o lecie, gdy skonczylam osiem lat. Tyle dni
spedzitam wtedy z nosem przycisnietym do szyby, niemal go miazdzac,
targana pragnieniami. Poczatkowo chciatam jedynie wyjrze¢ przez okno.
Pozniej pragnetam wyjs$é na zewnatrz. Potem ogarnelo mnie pragnienie,
by pobawi¢ si¢ zdzie¢mi sgsiadow, zjakimikolwiek dzie¢mi, by¢
normalng przez jedno popotudnie, jeden dzien, jedno zycie.

Nie sprawdzam wigcej poczty. Tego jestem pewna: jedno
pragnienie rodzi kolejne. To jak studnia bez dna.

ZYCIE JEST KROTKIE™

Spoilery Madeline

Lewis Carroll Alicja w Krainie Czarow
Spoiler: Uwaga na Krolowa Kier! Moze pozbawi¢ cig¢ gtowy.

CO CIE NIE ZABIJE, TO CIE WZMOCNI

Nie przychodzi zaden mail od Olly’ego. Ani jeden. Sprawdzam
nawet w folderze ze spamem. Nie powinnam si¢ tym przejmowaé i nie
przejmuj¢ si¢. To znaczy nie aztak bardzo. W imi¢ sumiennosci
od$wiezam jednak poczt¢ jeszcze trzy razy w ciggu jakich§ dwoch
sekund. Moze gdzies si¢ kryje wiadomos¢.

Carla wchodzi do pokoju, kiedy mam ponownie klikng¢ ,,od$wiez”.

— Nie sadzilam, Ze uda ci si¢ dokopa¢ do tego sprzetu — oznajmia.

—Ja tez witam ci¢ serdecznie — odpowiadam, mruzac oczy,
bo wpatruje si¢ w ekran.

USmiecha si¢ i zaczyna codzienny rytuat rozpakowywania torby.
Dlaczego nie moze zostawic jej tu na noc? To jest dla mnie tajemnica.

— Co si¢ tak krzywisz? — pyta. — Znow jaki$ filmik z martwym
kotem? — Us$miecha si¢ szeroko, ukazujac zeby, zupetlnie jak kot
z Cheshire. Za chwile jej cialo zniknie, zostanie tylko unoszaca si¢
W powietrzu wyszczerzona twarz.

— Olly nie przystat mi ani jednego maila.

»Skonsternowana” — to stowo najlepiej oddaje wyraz jej twarzy.

— Przez caty weekend — dopowiadam.

— Rozumiem. — Wktada stetoskop do uszu i wsuwa mi termometr
do ust.

— Pisata$ do niego?

— Czak — mowi¢ z termometrem w ustach.

— Nie gadaj, tylko kiwaj glowa.

— Nie ma szprafy.

Przewraca oczami i razem czekamy na pikanie.

— Trzydziesci siedem. — Oddaje jej termometr. — W zasadzie to
zakazatam mu pisa¢. Czy to niedorzeczne z mojej strony?

Gestem nakazuje mi si¢ odwrocié, chce mnie ostuchaé. Nie
odpowiada.



—Jak bardzo niedorzeczne? — dopytuje. — W skali jeden
do dziesigciu, gdzie jeden oznacza catkowicie racjonalne irozsadne,
a dziesig¢ absurdalne i nadajace si¢ do leczenia psychiatrycznego.

— Okoto o$miu — odpowiada bez wahania.

Spodziewatam si¢ dwunastu, ta 6semka to zwyciestwo. Mowig jej
o tym, a wtedy wybucha $miechem.

— Czyli powiedziata§ mu, zeby do ciebie nie pisal, i on nie napisat.
Czy to wlasnie probujesz mi przekazac?

—To znaczy... nie napisatam wielkimi drukowanymi literami NIE
PISZ DO MNIE czy co$ w tym stylu. Po prostu stwierdzitam, ze bede
zajeta. — Bylam pewna, Ze zacznie ze mnie kpi¢, a jednak tego nie robi.

— Dlaczego do niego nie pisatas?

—Ze wzgledu nato, oczym rozmawiatly§my. Lubi¢ go, Carlo.
Bardzo. O wiele za bardzo.

Jej mina mowi: ,, Tylko tyle?”.

— Naprawde chcesz straci¢ jedynego przyjaciela, jakiego
kiedykolwiek miatas, z powodu drobnych rozterek sercowych?

Przeczytalam mnostwo ksigzek natemat rozterek sercowych.
W Zadnej nie opisywano ich jako czego$ drobnego. Rozbijajace dusze
na mate kawalki, sprawiajace, ze §wiat drzy w posadach — owszem.
Drobne — nigdy.

Carla opiera si¢ o sofg.

—Jeszcze tego nie wiesz, ale to minie. To dla ciebie nowosc,
w dodatku dzialaja hormony.

Moze ma racj¢. Cheiatabym, zeby miata racj¢, zebym byta w stanie
z nim rozmawiac.

Pochyla si¢ do przodu i mruga do mnie porozumiewawczo.

— To plus fakt, ze niezte z niego ciacho.

— Prawda, ze ciacho? — Smieje sie.

— Skarbie, my$latam, Ze takich juz nie produkujg.

Smiejemy si¢ razem. Wyobrazam sobie fabryke, w ktorej z tasmy
schodzi jeden maty Olly za drugim. Tylko jak udatoby si¢ utrzymac¢ ich
w bezruchu na tyle dtugo, zeby potem zapakowac i wysta¢?

—1dz! — Klepie mnie w kolano. — Masz dosy¢ powodow do obaw.
Mito$¢ cig nie zabije.

TAK, NIE, BYC MOZE
© Poniedzialek, 20.09

Madeline: Czes¢.

Olly: hej

Madeline: Co tam? Jak mingt weekend?

Olly: ok. dobrze

Olly: a twoj?

Madeline: Dobrze, ale pracowicie. Gltownie siedzialam nad
rachunkiem r6zniczkowym.

Olly: ach rachunek rézniczkowy. matematyka zmian

Madeline: Wow. Naprawde nie zartowales, ze lubisz matmg?

Olly: nie

Madeline: Przepraszam za mojego maila.

Olly: za ktorg czgs$c?

Madeline: Za calo$¢. Jestes na mnie zty? Tak, nie, by¢ moze?

Olly: tak nie by¢ moze

Madeline: Nie mozesz stosowaé wszystkich odpowiedzi
jednoczes$nie.

Olly: dlaczego go wystatas?

Madeline: Wystraszytam sig.

Olly: czego?

Madeline: Ciebie.

Madeline: Ty tez do mnie nie pisates.

Olly: nie chciata$

Madeline: ...

Olly: czy ten wielokropek oznacza ze zapanowala niezrgczna
chwila ciszy czy ze myslisz?

Madeline: I jedno, i drugie.

Madeline: Dlaczego tak bardzo lubisz matematyke?

Olly: dlaczego tak bardzo lubisz ksiazki?

Madeline: To nie to samo!

Olly: dlaczego nie?

Madeline: W ksigzkach mozna odnalez¢ sens zycia.

Olly: to zycie ma jaki$ sens?

Madeline: Nie jestes powazny.



Olly: calkiem mozliwe

Olly: w jakiej ksigzce mozna znalez¢ ten sens zycia?

Madeline: No dobrze, moze nie w jednej, ale jesli przeczytasz ich
odpowiednio duzo, znajdziesz odpowiedz.

Olly: to jest twoje zalozenie?

Madeline: Jak wiesz, czasu mi nie brakuje.

Madeline: ...

Olly: myslisz?

Madeline: Tak. Mam sugesti¢, jak rozwigzaé¢ nasz problem.

Olly: zamieniam si¢ w stuch

Madeline: BadZmy po prostu przyjaciotmi.

Olly: ok

Olly: ale zadnego przygladania si¢ moim mi¢$niom

Madeline: Przyjaciotmi, Olly!

Olly: moim oczom

Madeline: Zadnego wspominania o moich piegach.

Madeline: I wlosach.

Olly: i o twoich ustach

Madeline: Oraz o doteczku w twoim policzku.

Olly: podoba ci si¢ mdj doteczek?

Madeline: Przyjaciotmi!

Olly: ok

OCZEKIWANIE

Carla kaze nam odczekaé tydzien, zanim znow bedziemy mogli si¢
zobaczy¢. Chce zyska¢ catkowita pewno$¢, ze pobyt w jednym
pomieszczeniu nie aktywowat zadnej reakcji alergicznej. Chociaz
zgadzam si¢ z nig, ze trzeba zachowac ostrozno$é, tydzien wydaje sie
wiecznoscig. Jestem wrecz przekonana, ze czas zwolnil, i to dostownie,
anie w przenosni, tylko obawiam sig, ze gdyby tak rzeczywiscie byto,
gazety by juz o tym pisaly.

LUSTERECZKO, LUSTERECZKO, POWIEDZ PRZECIE...

Uplywaja miliardy lat itydzien wreszcie dobiega konca. Jestem
podekscytowana, chociaz staram si¢ nad tym zapanowaé. To trudniejsze,
niz mozna sobie wyobrazi¢. Kiedy cztowiek probuje si¢ nie u§miechac,
u$miecha si¢ czgscie;.

Carla patrzy, jak si¢ miotam przy wybieraniu stroju. Zwykle nie
przyktadatam do tego wickszej wagi. Szczerze? Nigdy nie przyktadatam
do tego zadnej wagi. Moja garderoba sktada si¢ wytacznie z biatych
koszulek i niebieskich dzinsow. Dzinsy mam posegregowane rodzajami:
proste, rurki, z szerokimi nogawkami, boyfriendy — nie wiedzie¢ czemu
tak nazwane. Moje buty — wylacznie tenisowki Keds, wylacznie biate —
leza na stosie w narozniku. Niezwykle rzadko nosz¢ w domu buty, nie
jestem pewna, czy znajde jaka$§ pasujaca pare. Grzebig¢ w stosie
iznajduj¢ dwa, lewy iprawy, wtym samym rozmiarze. Dobre, ale
na styk. Staj¢ przed lustrem. Czy koszulka powinna pasowaé do butdw,
czy to chodzito raczej o torebke? Iczy biaty kolor jest najlepszy dla
mojej ciemnej cery? Postanawiam, ze w wolnej chwili zrobi¢ zakupy.
Kupi¢ koszulki w kazdym mozliwym kolorze, aznie znajde tego,
w ktorym wygladam najlepie;j.

Po raz pigty pytam Carle, czy mama juz pojechata.

— Znasz swoja mame¢ — odpowiada. — Czy ona kiedykolwiek si¢
spoznita?

Moja mama wierzy w punktualnos$¢ tak jak inni wierza w Boga.
»Czas jest cenny” — twierdzi. ,,Niegrzecznie jest traci¢ cudzy”. Nie



wolno mi sp6zni¢ si¢ nawet na pigtkowa kolacje.

Spogladam na swoje odbicie w lustrze izupelie bez powodu
zmieniam bialg koszulke z dekoltem w serek w biatg koszulke z duzym
okraglym wycigciem. A moze nie bez powodu. Musze si¢ czym$ zajac,
czekajac na Olly’ego.

Zatuje — nie poraz pierwszy — ze nie moge porozmawiaé o tym
z mamg. Chcialabym ja zapyta¢, dlaczego oddycham z trudem, gdy tylko
onim pomysle. Chcialabym podzieli¢ si¢ znig moja ekscytacja.
Przekaza¢ jej te wszystkie $mieszne rzeczy, ktore mowi Olly.
Powiedzie¢ jej, ze nie moge przesta¢ o nim mysle¢, nawet kiedy sie
staram. I zapyta¢, czy ona tez na poczatku tak si¢ czuta w zwigzku z tata.

Ttumacze sobie, ze to nic. W koncu po ostatnim naszym spotkaniu
nie poczulam si¢ zle, a Olly zna zasady — Zadnego dotyku, pena
dekontaminacja i zadnych odwiedzin nawet przy cieniu podejrzenia,
ze jest chory.

Tlumacze sobie, zenie ma nic ztego w oklamywaniu mamy.
I wmawiam sobie, zesi¢ nie rozchoruje. Zenie ma niz zdroznego
W przyjazni.

Ze Carla ma racje, mito$é mnie nie zabije.

PROGNOZY

Kiedy wchodze do ogrodu zimowego, Olly znéw tkwi na $cianie,
tym razem wspiat si¢ na sam szczyt.

— Twoje palce nigdy si¢ nie mgcza? — pytam.

— Stosuj¢ wobec nich ostra zaprawe sportowa — odpowiada,
usmiechajac si¢ do mnie szeroko.

Zotadek mi podskakuje. Juz powoli sie do tego przyzwyczajam, to
po prostu efekt uboczny naszych spotkan.

Weczoraj odrabiatam lekcje w tym pokoju. Wiem, ze przeciez jest
doktadnie taki, jakim go zostawitam, a jednak wydaje si¢ zupelnie inny
i tak tez wyglada. To pomieszczenie zaczyna zy¢, gdy pojawia si¢ w nim
Olly. Wcale bym si¢ nie zdziwita, gdyby te wszystkie sztuczne ro$liny
i drzewa nagle ozyty.

Podchodze do sofy i siadam w najbardziej oddalonym kacie.

Olly schodzi, siada po turecku i opiera si¢ o $cian¢ plecami.

Podkulam nogi, poprawiam szop¢ wloséw 1 obejmuje si¢ w pasie.

Dlaczego sama jego obecno$¢ powoduje, ze staje si¢ tak bardzo
$wiadoma swojego ciata, kazdej jego cze$ci? Nawet skory.

— Dzisiaj masz buty — zauwaza. To typ obserwatora, chtopak, ktory
od razy by poznal, Ze przewiesita$ obraz albo postawilas§ nowy wazon.

Opuszczam wzrok.

— Mam dziesi¢¢ takich samych par tenisdwek.

— I ty narzekasz na mojg garderobe?

— Chodzisz wytacznie w czerni! Masz sepulkralny wyglad.

— Bez stownika nie da si¢ z toba rozmawiac.

— Nekropoliczny.

— Bardzo pomocna definicja.

— Chodzi o to, ze jeste$ jak aniot $mierci.

Us$miecha si¢ szeroko.

— Kosa mnie wydata, prawda? A my$lalem, ze dobrze ja ukrylem.

Zmienia pozycj¢. Teraz kladzie si¢ na plecach, podkurcza nogi
i splata rece pod gtowa. Wierce si¢ bez wyraznego powodu. Przysuwam
kolana do klatki piersiowej 1iobejmuje je. Nasze ciala prowadza
rozmow¢ poza nami. Czy natym wlasnie polega roznica miedzy
przyjaznia a czyms$ innym? Czy to ta Swiadomos¢ jego obecnosci?

Wilaczajg si¢ filtry powietrza, bucza cicho wtle dzwiekdéw
nawiewu.

— Jak to dziata? — pyta Olly, lustrujac sufit.

—To rozwigzanie przemystowe. Okna sa hermetyczne, wigc
powietrze dostaje si¢ tutaj wylacznie przez filtry na dachu. Nic
wigkszego niz trzy dziesigte mikrona nie moze si¢ tu przedostaé. Dzigki
cyrkulacji co cztery godziny powietrze zostaje calkowicie wymienione
w catym domu.

— Wow! — Patrzy na mnie i widzg, ze probuje zaakceptowac to, jak
bardzo jestem chora.

Odwracam wzrok.

—To za pienigdze z ugody — wyjasniam i zanim zdota o cokolwiek
zapyta¢, mowi¢ dalej: — Kierowca cigzarowki, ktora zabila mojego tate
1 brata, zasnat za kierownica. Jezdzit przez trzy zmiany z rz¢du. Podpisat
ugode z mojg mama.

Teraz Olly wpatruje si¢ w sufit.



— Przykro mi.
—To dziwne, bo tak naprawde nie za bardzo ich pamigtam. To
znaczy... nie pamig¢tam ich wogdle. — Staram si¢ zignorowac to,

co zwykle czuje, kiedy o nich mys$le. Smutek, ktory nie do konca jest
smutny, a potem wyrzuty sumienia. — Dziwnie jest tgskni¢ za czyms,
czego si¢ nigdy nie miato, a przynajmniej si¢ nie pamigta.

— Wecale nie tak dziwnie — odpowiada. Milkniemy, a Olly zamyka
oczy.

— Zastanawiasz si¢ czasem, jak wygladaloby twoje zycie, gdybys
mogta zmieni¢ w nim jedng jedyng rzecz? — pyta.

Zwykle nie, ale ostatnio zaczynam to robi¢. Co by byto, gdybym
okazata si¢ zdrowa? Gdyby moj tata ibrat nie zgineli? To dzigki
niezastanawianiu si¢ nad rzeczami niemozliwymi udato mi si¢ osiagnac
wzgledny zen.

—Kazdy cztowiek uwaza si¢ za wyjatkowa istote — moéwi Olly. —
Kazdy z nas jest ptatkiem $niegu, niepowtarzalnym i skomplikowanym.
Nigdy nie poznamy ludzkiego serca i tak dalej?

Kiwam powoli glowa, pewna, ze zgadzam si¢ ztym, co wlasnie
mowi, 1 rownie pewna, ze nie zgodz¢ si¢ z tym, co powie za chwilg.

—Moim zdaniem to bzdura. Nie jesteSmy platkami $niegu,
a jedynie sumg r6znych danych wejsciowych.

Przestaj¢ potakiwac.

— Jak wz6r matematyczny?

—Tak. — Podpiera si¢ na lokciach ispoglada na mnie. — Mysle,
ze tak naprawdg liczy si¢ jedna, moze dwie grupy danych. Dojdziesz
do nich ibedziesz wiedziata, zkim masz do czynienia. Wtedy jeste$
w stanie przewidzie¢ wszystko, co dotyczy tej osoby.

— Naprawde? Nie wiem, co powiedziec.

Puszcza do mnie oko.

— Ze jestem zwierzeciem, heretykiem i...

— I wariatem — koncze za niego. — A wigc nie uwazasz, ze jesteSmy
roéwnaniami matematycznymi?

— By¢ moze zaczne tak uwazaé. — Ktadzie si¢ z powrotem.

— Skad mamy wiedzie¢, ktére dane nalezy zmieni¢? — pytam.

Wzdycha przeciagle, z bolem.

—Taa. Natym wtlasnie polega problem. Nawet jesli dojdziesz
do tego, ktére dane zmieni¢, skad masz wiedzie¢, w jakim stopniu je
zmodyfikowac? A co, jesli nie zrobisz tego odpowiednio precyzyjnie?
Nie bedziesz mogla przewidzie¢ nowego wyniku dodawania. Mozesz
pogorszy¢ sytuacje. — Siada. — Ale wyobraz sobie, ze potrafisz zmienic¢
wlasciwe dane i naprawi¢ wszystko, zanim si¢ popsuje.

Koncoéwke zdania wypowiada cicho, lecz z frustracja, jak ktos, kto
od dawna probuje rozwigzac¢ co$ nierozwigzywalnego. Nasze spojrzenia
si¢ spotykajg. Sprawia wrazenie zaktopotanego, jakby zdradzil wigcej,
niz zamierzat.

Znowu si¢ ktadzie 1 zakrywa oczy ramieniem.

— Problem stanowi teoria chaosu. Istnieje zbyt wiele roznych
danych, ktore moga sta¢ si¢ sktadnikami sumy, a nawet najmniejsze
z nich znacza wiecej, niz ci si¢ wydaje. Poza tym nie da si¢ ich doktadnie
wymierzy¢. Ale! Gdyby to byto mozliwe, daloby si¢ zapisa¢ wzor, zeby
przewidzie¢ pogode, przysztos¢, ludzkie zachowania.

— Teoria chaosu na to nie pozwala?

— Wilasnie.

— Potrzebowate$ catej tej wiedzy z dziedziny matematyki, zeby
stwierdzi¢ nieprzewidywalno$¢ ludzi?

— A wigc ty odkryta$ to sama duzo wczesniej?

— Z ksigzek, Olly. Dowiedziatam si¢ tego z ksigzek.

Smieje sie, turla si¢ na bok i dalej sie $mieje. To zarazliwe, wiec
ija pochwili chichocze, catle moje cialo naniego reaguje. Szukam
doteczka, naktory nie powinnam juz zwraca¢ uwagi. Mam ochotg
wlozy¢ w niego palec, zeby u§miechal si¢ w nieskonczonos¢.

By¢ moze nie da si¢ przewidzie¢ wszystkiego, ale co$ tam mozna.
Na przyktad to, ze z catg pewnoscig zakocham si¢ w Ollym.

I ze zakonczy si¢ to katastrofa.

SEOWNIK MADELINE

obesessja z, D.C.Ms. -sji, Im D. -sji

1. Ogromne (i calkowicie usprawiedliwione) zainteresowanie
czyms$ (lub kims$) bardzo interesujacym. [2015, Whittier]

SEKRET
Ciagle czatowanie z Ollym zbiera swoje zniwo. Zasypiam podczas



ogladania filméw z mama, i to nie raz, ale dwa razy. Mama zaczyna si¢
martwic, ze co$ ze mna nie tak, ze moze moj uktad odpornosciowy jest
ostabiony. Wyjasniam, zeto nie tak. Po prostu si¢ nie wysypiam.
Rozumiem nawet, dlaczego lekarski umyst odrazu podsuwa jej
najgorsze scenariusze. MOwi mi to, co juz wiem: ze w moim przypadku
brak snu nie jest wskazany. Obiecuj¢ poprawe itego samego wieczoru
piszg z Ollym nie do trzeciej, jak zwykle, ale do drugie;.

Dziwnie jest nie rozmawia¢ z mamg o czyms$ — o kim§ — kto jest
dla mnie tak wazny. Odsuwamy si¢ odsiebie ito nie dlatego,
ze spedzamy ze sobg mniej czasu. Nie dlatego, ze Olly zajat jej miejsce.
Odsuwamy si¢ od siebie, poniewaz po raz pierwszy w zyciu mam swoj
sekret.

DZIEKUJEMY ZA ZAKUPY

Email

NUMEROLOGIX
ILE

uptywa minut od wczorajszego powrotu ojca Olly’ego do domu
do pierwszych wrzaskow:
8

razy ojciec Olly’ego narzeka na cholerng, znowu rozgotowangq
pieczen:

4

przeprosin pada z ust mamy Olly ego:

6

razy ojciec Olly’ego wyzywa Kare od cholernych dziwolggow,
poniewaz pomalowata sobie paznokcie na czarno:

2

minut mija, zanim mama Olly ego przekona jq, by zmyta lakier:
3

razy ojciec Olly’ego stwierdza, Ze dobrze wie, kto ciggle wypija mu
te jego cholerng whisky:

5

i ze jest jedyng mqgdrq osobg w tym domu:

2

oraz ze nie powinni zapominaé, ze tylko on przynosi pienigdze

do domu:

2

potrzeba gier stownych i dwuznacznych dowcipow,
zeby Olly poczut si¢ cho¢ odrobing lepiej,

kiedy pisze do mnie o trzeciej nad ranem:

5



>

razy w ciggu naszej rozmowy pisze, ze ,,to nic takiego”’:

7

godzin spatam poprzedniej nocy:

0

papierosow Kara zakopala w ogrodzie dzisiaj rano:

4

siniakow widac na ciele mamy Olly’ego:

0

Jjest tych siniakow, ktorych nie widaé:

trudno powiedziec

minie godzin, zanim znow spotkam sie¢ z Ollym:

0,5

OLLY MOWI

Kiedy si¢ spotykamy nastgpnego dnia, Olly nie wisi na $cianie.
Zamiast tego znajduje si¢ w pozycji, ktorg zaczetam traktowac jako jego
odpowiednik odpoczynku: husta si¢ lekko na pigtach, rece ma wlozone
w kieszenie.

—Czes¢ — mowig spod drzwi, czekajac, az mdj zotadek odtanczy
swoj szalony taniec na jego widok.

—Czes¢ — odpowiada niskim, nieco zachrypnietym glosem,
zapewne z braku snu. — Dzigki, ze ze mng wczoraj rozmawiatas — dodaje

i $ledzi mnie wzrokiem az do sofy.
— Nie ma sprawy — rzucam. Moj glos tez jest ochrypty.

Olly wydaje si¢ bledszy niz zwykle, ma zapadni¢te ramiona, ale
caly czas si¢ porusza.

—Niekiedy zaluj¢, ze nie moge ot, tak znikna¢ iich zostawi¢ —
przyznaje ze wstydem.

Chciatabym co$ powiedzie¢, ale nie byle co. Chciatabym znalez¢
idealne stowa pocieszenia, po ktérych zapomniatby na chwil¢ o rodzinie.
Nic mi jednak nie przychodzi do glowy. To wilasnie dlatego ludzie sig¢
dotykaja, czasem stowa to za mato.

Nasz wzrok si¢ spotyka, aponiewaz nie moge go przytulic,
obejmuje si¢ w pasie i mocno trzymam. Wpatruje si¢ w moja twarz,
jakby chciat co$ z niej zapamigtac.

— Dlaczego mam wrazenie, jakbym znal ci¢ od zawsze? — pyta.

Nie wiem, ale i ja czuj¢ podobnie. Olly przestaje si¢ ruszac, podjat
wreszcie decyzje, nad ktorg si¢ zastanawiat.

Mowi, ze czasem nasz Swiat zmienia si¢ w utamku sekundy.

Ze nikt nie jest niewinny, moze oprécz Madeline Whittier.

Mowi, ze jego tata nie zawsze byt taki.

TEORIA CHAOSU

Dziesigcioletni Olly siedzi wraz ztatag przy blacie kuchennym
w luksusowym apartamencie w Nowym Jorku, w ktorym wowczas
mieszkali. Jest koniec grudnia, by¢ moze na zewnatrz pada $nieg albo
wladnie przestat. To wspomnienie, szczegoly juz si¢ zamazaty.

Tata przygotowal dla nich goraca czekolade. Jest koneserem,
przyrzadza ja samodzielnie. Roztapia kuwerture i wykorzystuje mleko
o0 ,,stuprocentowej” zawarto$ci tluszczu. Bierze ulubiony kubek
Olly’ego, nalewa czekolade i dodaje sto pigcdziesiat mililitrow mleka
podgrzanego niemal do temperatury wrzenia — ale nigdy w kuchence
mikrofalowej, zawsze tradycyjnie, na palniku. Olly miesza mleko
z czekolada, awtym czasie tata wycigga zlodowki $wiezo ubitg
$mietang. Jest lekko slodzona, natyle stodka, Ze chce si¢ doktadki.
Ojciec naktada mu kopiasta porcje.

Olly unosi kubek do ust i dmucha w rozpuszczajacy si¢ juz bitg
$mietang, ktoéra przesuwa si¢ po powierzchni czekolady niczym
miniaturowa gora lodowa. Znad krawedzi kubka patrzy bacznie na ojca,
probujac oszacowac, w jakim jest nastroju.



Ostatnio miewa paskudne humory, gorsze niz zwykle.

—Newton si¢ mylit — moéwi tata. — Wszech§wiat nie jest
deterministyczny.

Olly przebiera nogami z radosci. Uwielbia, kiedy ojciec rozmawia
znim w ten sposob, jak dorosty z dorostym. Nawet jesli Olly nie zawsze
wie, ocochodzi. Odkad tata zostal zawieszony w pracy, czegsciej
prowadzg takie rozmowy.

— Co to znaczy? — pyta Olly.

Jego ojciec zawsze czeka na pytania, zanim zacznie cokolwiek
opowiadac.

—To znaczy, ze jedna rzecz nie zawsze prowadzi do drugiej —
moéwi 1upija czekolade. Nie wiedzie¢ czemu nigdy nie dmucha, tylko
od razu zabiera si¢ do goracego napoju. — To znaczy, ze mozesz robic
wszystko cholernie dobrze, a i tak twoje zycie zejdzie na psy.

Olly przytrzymuje wustach goraca czekolade iwbija wzrok
w kubek.

Kilka tygodni wczes$niej mama wyjasnita mu, ze tata bedzie teraz
przez jaki$ czas w domu, dopoki nie wyklaruje si¢ sytuacja w pracy. Nie
powiedziata, co si¢ stato, ale do uszu Olly’ego dotarly takie stowa, jak
,defraudacja” 1i,,dochodzenie”. Nie byl pewien, co doktadnie znacza,
tyle Ze teraz tata jakby nieco mniej kochal jego, Kar¢ i mame. A im
mniej ich kochat, tym bardziej oni starali si¢ zastuzy¢ na jego mitos¢.

Dzwoni telefon, wigc ojciec idzie odebrac.

Olly przetyka trzymana w ustach czekoladg i nastuchuje.

Poczatkowo tata méwi swoim ,,pracowym” tonem glosu,
jednoczesnie gniewnym i spokojnym. Ale potem jego glos staje si¢ juz
tylko peten gniewu.

— Wyrzucasz mnie? Przeciez mowiles, ze te dupki oczyszczg mnie
z zarzutow!

Olly tez robi si¢ zty — w imieniu taty. Odstawia kubek i1 zsuwa si¢
ze stolka.

Ojciec chodzi po pokoju z gradowa ming.

—Mam w dupie t¢ cholerng forse. Nie roéb tego, Phil. Jesli mnie
wyrzucisz, kazdy bedzie myslat...

Tata nieruchomieje iodsuwa stuchawke oducha. Przez dobra

minute nie moéwi nic.

Olly takze przestaje si¢ rusza¢. Ma nadzieje, ze nastgpne stowa
Phila wszystko rozwiaza.

—Jezus Maria. Nie mozecie mi tego zrobi¢! Po czyms$ takim nikt
nie bedzie mnie chciat nawet dotknac.

Olly ma ochot¢ podejs¢ do taty ipowiedzie¢c mu, ze wszystko
bedzie dobrze, ale nie moze. Zbyt si¢ boi. Wychodzi z pokoju, zabierajac
ze sobg swoja czekolade.

Dopiero kilka miesigcy poOzniej ojciec si¢ upija — do upadtego,
do nieprzytomnosci, tak ze wrzeszczy ile sit w plucach, a nastgpnego
ranka nic nie pami¢ta. Tego dnia siedziat caly czas w domu i ktocit sie
z wiadomo$ciami  finansowymi w telewizji. Jeden z prezenterow
wspomnial nazwe jego dawnej firmy, awtedy ojciec wpadl
we wsciekto§é. Do wysokiej szklanki nalat sobie whisky, dolat do niej
wodke i gin. Wymieszat to wszystko dtuga tyzeczka, az plyn stracit swoj
bursztynowy kolor i zaczat przypomina¢ wodg.

Olly przygladat si¢ blednacej barwie napoju i przypomniat sobie,
ze kiedy tata wyleciat z pracy, on chcial go pocieszy¢, ale za bardzo si¢
batl. Czy gdyby to zrobil, wszystko wygladatoby inaczej? A jesli tak?
Pamigetal, jak ojciec mowil, zZejedna rzecz wcale nie prowadzi
do drugie;.

Pamietal, jak siedziat znim przy blacie imieszal mleko
z czekolada. Przypomniat sobie, ze czekolada stala si¢ biata, a mleko
brazowe, i pomyslat, Ze niekiedy nie mozna ,,odmieszac” potaczonych
rzeczy, nawet gdyby bardzo si¢ tego pragneto.



OPOWIESC O DWOCH MADDYCH

— Mama pyta, czy zauwazytam ostatnio jakie§ zmiany w twoim
zachowaniu — moéwi Carla.

Siedz¢ w salonie iogladam pierwsza czgs¢ Mission: Impossible
z Tomem Cruiseem. Gra tu superszpiega Ethana Hunta, ktory prowadzi
podwdjne — a czasem nawet potrojne i poczworne — zycie. Film dobiega
konca i Ethan zrzuca — dostownie — maske, zeby schwytac tych ztych.

Carla powtarza pytanie, tym razem glosnie;.

— Odpowiedziata$ jej? — pytam w momencie, w ktérym Ethan
ukazuje swoja prawdziwa twarz. Przechylam gtowe w bok, zeby lepiej
widzie€.

Carla wyrywa mi pilota zreki i1wciska pauzg, apotem rzuca
pilotem w kat sofy.

—Ocochodzi? - pytam. Mam wyrzuty sumienia, Zze j3
zignorowatam.

— O ciebie. I tego chtopaka.

—To znaczy?

Wzdycha i siada obok.

— Wiedziatam, Zze pozwolenie na wasze spotkania bedzie btedem.

Teraz zyskuje cala moja uwage.

— Co powiedziata mama?

— Zrezygnowatas ze wspdlnego ogladania filmu?

Tak, to byta zta decyzja. Mama wydawata si¢ taka zraniona
i zawiedziona... Tylko zZeja nie chciatam czeka¢ azdo dwudziestej

pierwszej na rozmowe z Ollym. Ciggle mi mato naszych wirtualnych
spotkan. Slowa si¢ ze mnie wylewaja, nigdy nie dojd¢ do momentu,
w ktérym powiem wszystko, co chciatam.

— Twierdzi, Ze jeste$ rozkojarzona, a do tego zamowita§ mnostwo
ubran. [ butéw. I prawie przegratas w gre, w ktdrg zawsze wygrywasz.

Och.

— Czy co$ podejrzewa?

— Tylko tym si¢ przejmujesz? Postuchaj mnie, moja panno. Twoja
mama za tobg teskni, bez ciebie jest samotna. Szkoda, ze nie widziatas
jej miny, kiedy mnie pytata.

—Ja tylko...

— Nie — méwi, unoszac rgke. — Nie mozecie si¢ juz spotykac.

Podnosi pilota i chwyta go w obie dionie, byle tylko na mnie nie
patrzed.

Wzbiera we mnie panika.

— Carlo, proszg. Prosze, nie zabieraj mi go!

— On nie jest twoj!

— Wiem...

— Nic nie wiesz. On nie jest twoj. By¢ moze teraz ma dla ciebie
czas, ale wkrotce wrdci do szkoty. Z pewnosciag pozna jaka$ dziewczyne
1 bedzie nalezat do niej. Rozumiesz mnie?

Wiem, zZe ona tylko chce mnie chronié, tak samo jak ja to robitam
zaledwie par¢ tygodni temu, ale jej stowa uzmystawiaja mi, Ze moje
serce jest mig$niem jak wszystkie inne. Moze bole¢.

— Rozumiem — odpowiadam cicho.

—Poswig¢ trochg¢ czasu mamie. Chtopcy przychodza i odchodza,
ale matka jest tylko jedna.

Jestem pewna, ze te same stowa powtarza Rosie.

— Dobrze — mowie.

Podaje mi pilota. Obie wpatrujemy si¢ w nieruchomy obraz.

Carla odpycha si¢ dtonmi od kolan i wstaje.

—To prawda, copowiedziatas? — pytam, gdy =znajduje si¢
w potowie drogi do drzwi.

— Co konkretnie?

— Ze mitoé¢ mnie nie zabije.



— Ciebie nie, ale moze zabi¢ twojag mame. — Carla usmiecha si¢
blado.

Wyczekujaco wstrzymuje oddech.

— Okej, niech ci bedzie. Mozesz si¢ znim spotykaé, ale musisz
zachowa¢ zdrowy rozsadek. Jasne?

Kiwam glowa i wylaczam telewizor. Ethan Hunt znika z ekranu.

Reszte dnia spedzam w ogrodzie zimowym, z dala od Carli. Nie
gniewam si¢ nanig, ale 1 nie nie gniewam. Zniknely moje
watpliwosci, czy dobrze robig, trzymajac w sekrecie spotkania z Ollym.
Nie moge uwierzy¢, zejeden odwotany wieczér zmamg niemal
zakoficzyl jego wizyty. Wczesniej martwitam si¢, ze mam przed nig
tajemnice. Teraz stresuj¢ si¢ tym, zenie wolno mi mie¢ zadnych
sekretow. Wiem, ze mamie wcale nie chodzi o kupno nowych ubran.
Zaniepokoita si¢, poniewaz nie zapytatam jej o zdanie i kupitam ciuchy
w kolorach, ktorych si¢ nie spodziewata. Martwi si¢ zmianami, ktérych
nie oczekiwata. Rozumiem ja, a jednocze$nie mnie to denerwuje. Wiem,
musiata kontrolowac tyle rzeczy, zebym mogla mieszka¢ bezpiecznie
w mojej barnce...

I na dodatek ma racje. Jestem rozkojarzona, mdj umyst ciagle
nastraja si¢ na Radio Olly. Wiem, Ze mama ma racj¢, ito tez mnie
denerwuje. Czy odsuwanie si¢ od siebie to element dorastania? Czy
wolno mi zachowa¢ cho¢by taki utamek normalnos$ci?

Ale i tak mam wyrzuty sumienia. Mama poswiecita dla mnie cale
swoje zycie. Czy mam prawo odrzuca¢ to wszystko przy pierwszych
objawach zakochania?

Carla przychodzi domnie o szesnastej, zeby dokonaé
popotudniowych pomiarow.

— Czy mozliwy jest nagly wybuch schizofrenii? — pytam.

— A dlaczego? Masz takie objawy?

— By¢ moze.

— A teraz rozmawiam z dobrg Maddy czy ze ztg Maddy?

— To nie do konca jasne.

Klepie mnie po rece.

— Badz dobra dla mamy. Ma tylko ciebie.

WOLNOSC W KAWALKU PLASTIKU

DO GORY NOGAMI

Przecietny cztowiek przebiera nogami, gdy jest zdenerwowany.
Ale nie Olly. Olly wtedy maszeruje z dumnie podniesiong gtowa.

— Olly! To tylko stanie na r¢kach. Pod $ciang. Nic mi nie bgdzie. —
Godzing zabralo mi przekonanie go, by zademonstrowal mi to
¢wiczenie.

—Nie masz wystarczajacej sity w nadgarstkach itulowiu -
protestuje.

— Powtarzasz si¢. A zreszta jestem silna — mowie i zginam reke,
pokazujac biceps. Potrafie wycisnaé¢ moja wage w ksiazkach.

Na te stowa u$miecha si¢ lekko i1 wreszcie lituje si¢ nade mng —
przestaje maszerowaé. Strzela gumka, jednocze$nie omiatajac mnie
wzrokiem, a w myslach zarzuca mi brak fizycznej krzepy.

Przewracam oczami w najbardziej dramatyczny sposob.

— Okej. — Wzdycha rownie teatralnie. — Ukucnij. — Demonstruje.

— Wiem, co mam...

— Skup sie.

Kucam.

7 przeciwleglego konca pomieszczenia lustruje moja pozycje i daje
mi  wskazoéwki, comam zmieni¢. Dlonie w odleglosci trzydziestu
centymetrow od siebie, rece wyprostowane, tokcie przycisniete do kolan,
palce rozstawione — az wszystko bedzie tak, jak trzeba.

— Teraz przenie$ cigzar ciala nieco do przodu — méwi. — Zeby
oderwac palce stop od ziemi.

Przesuwam si¢ za mocno i robig¢ fikotka.

— Hmm — rzuca Olly, zaciskajac usta.

Widzg, ze stara si¢ powstrzymaé $miech, ale zdradza go doleczek.
Wracam do pozycji wyjsciowe;.

— Mniej si¢ przesuwaj, bardziej pochylaj — radzi.

— Myslatam, ze mam si¢ przesuwac.

— Nie tak bardzo. No dobrze. Zobacz, jak ja to robie. — Kuca. —



Dlonie w odlegtosci trzydziestu centymetréw od siebie, tokcie
przycisniete do kolan, palce rozpostarte. A potem bardzo powoli
przenie$ cigzar do przodu, ku ramionom — unie$ palce stop — i odepchnij
si¢ do gory. — Staje na rgkach w typowy dla siebie sposob — bez wysitku
i z wdziekiem. Uderza mnie spokdj, jaki bije z jego ruchéw. To niemal
medytacja. Jego ciato stanowi sposob ucieczki od §wiata, podczas gdy ja
tkwie zamknigta w moim jak w wigzieniu.

— Pokaza¢ ci jeszcze raz? — pyta, stajac na nogach.

— Nie. — Nadgorliwie przenosz¢ ci¢zar ciata na ramiona, ale nic si¢
nie dzieje. I tak mniej wigcej przez godzing. Dolna potowa mojego ciata
wrasta w ziemig, rece mnie bolg od wysitku. Udaje mi si¢ wykona¢ kilka
niechcianych fikotkéw i... ostatecznie jedyne, w czym jestem naprawde
dobra, to jeczenie przy koziotkowaniu.

— Przerwa? — pyta Olly, kryjac usmiech.

Rzucam mu wsciekte spojrzenie, opuszczam glowe i przesuwam
ciato do przodu, co konczy si¢ kolejnym przewrotem. Tym razem $mieje
si¢ otwarcie.

Leze na plecach, cigzko dyszac, po czym tez wybucham $miechem.
Kilka sekund p6zniej znéw kucam.

Olly kreci gtowa.

— Nie wiedziatem, ze jeste$ az tak uparta.

Ja tez nie miatam o tym pojecia.

—No dobrze. — Olly skfada rgce. — Sprobujmy czego$ innego.
Zamknij oczy.

Zamykam.

— Dobrze. Wyobraz sobie, ze jestes w kosmosie.

Przy zamknietych oczach mam wrazenie, ze Olly znajduje si¢
blizej, nie po przeciwnej stronie pomieszczenia, ale tuz obok mnie. Jego
glos pelznie mi po szyi i szepcze do ucha.

— Widzisz gwiazdy? Widzisz to pole asteroid? I tamtego samotnego
satelite? Panuje tu niewazko$¢, nie ma przyciggania ziemskiego. Mozesz
zrobi¢ ze swoim ciatem, cokolwiek zechcesz, wystarczy, ze otym
pomyslisz.

Pochylam si¢ do przodu i nagle stoj¢ na r¢kach z nogami w gorze.
Poczatkowo nie jestem pewna, czy mi si¢ udato, na zmian¢ otwieram

i zamykam oczy, jednak $wiat jest nadal odwrocony. Krew sptywa mi
do gtowy, czuj¢ si¢ jednoczesnie cigzka itaka lekka. Przycigganie
ziemskie rozcigga kaciki moich ust w u$miechu iunosi mi powieki.
Czuje si¢ cudownie obca we wlasnym ciele. Ramiona zaczynaja mi
drze¢, tracg réwnowage 1musze podeprze¢ si¢ stopami o $ciane.
Odpycham si¢ w przeciwna strong i opadam na cztery konczyny.

— Niesamowicie. — Olly bije mi brawo. — Udato ci si¢ nawet
utrzymac przez kilka sekund. Jeszcze troch¢ 1w ogdle nie bedzie ci
potrzebna $ciana.

—To moze od razu? — sugeruje. Cheg wigcej, chce widzie¢ §wiat
tak, jak on go widzi.

Waha sig, juz chce protestowac, ale napotyka moj wzrok. Kiwa
gtowa i kuca obok.

Obnizam ciato, opieram dtonie na podtodze i wybijam si¢ do gory.
Od razu zaczynam si¢ chwia¢ iopadam z powrotem. Olly staje nagle
obok mnie, kladzie r¢ce na moich nagich kostkach i przytrzymuje.
Kazdy nerw mojego ciata ptynie do miejsca, w ktorym mnie dotyka.
Skora pod jego palcami gwaltownie ozywa, a wszystkie komorki ptona.
Czuje sie, jakby nikt wczesniej mnie nie dotykat.

—Na dot — mowie, a on delikatnie opuszcza moje nogi. Czekam,
az si¢ odsunie do swojego kata, jednak tego nie robi. Zanim zdotam
zmieni¢ zdanie, podnosze¢ si¢ istaje naprzeciwko niego. Dzieli nas
niecaty metr. Gdybym chciata, mogtabym wyciagna¢ reke i go dotknac.
Podnosze wzrok i napotykam jego spojrzenie.

— Wszystko okej? — pyta.

Chce odpowiedzie¢, ze tak, ale krgce glowa. Powinnam si¢ ruszy¢.
On powinien si¢ ruszy¢. Musi wracaé na swojg stron¢ $wiata, jednak stoi
w miejscu i widz¢ po jego oczach, ze nie ma takiego zamiaru. Serce wali
mi tak glo$no, ze Olly na pewno to styszy.

— Maddy? — Moje imig¢ jest pytaniem. Spogladam na jego wargi.

Wyciagga prawa reke ichwyta mnie za palec wskazujacy lewej
dloni. Ma szorstkg skore, nierowng od zgrubien, i takg ciepla. Przesuwa
kciukiem po moich kostkach, po czym chowa moj palec w swoich
dloniach.

Patrze na swoja reke.



Przyjaciele mogg si¢ przeciez dotykaé, prawda?

Wyswobadzam palec tak, zebym mogta sple$¢ nasze dionie.

Patrze mu w oczy, widz¢ w nich odbicie siebie.

— Co widzisz? — pytam.

— Przede wszystkim te twoje piegi.

— Masz obsesje.

— Nieznaczng. Wygladaja, jakby kto$§ popryskal czekoladg twoj nos
i policzki. — Przesuwa wzrok ku moim ustom, a potem wraca do oczu. —
Wargi masz rézowe, ich kolor staje si¢ intensywniejszy, kiedy je
przygryzasz. A przygryzasz je, gdy masz zamiar si¢ ze mng nie zgodzic.
Musisz to ograniczy¢. Znaczy niezgadzanie si¢, anie przygryzanie.
Przygryzanie jest urocze.

Powinnam co$ powiedzie¢, przerwac mu, ale nie jestem w stanie.

—Nigdy jeszcze nie widzialem takich dlugich, kreconych
i napuszonych wlosow jak twoje. Przypominajg mi chmure.

—Oile istnieja bragzowe chmury. — Wreszcie odzyskuje glos,
probuje przerwaé czar.

— Wiasnie. Krecone bragzowe chmury. No itwoje oczy. Moge
przysigc, ze zmieniaja kolor. Czasami sg niemal calkiem czarne,
aczasem brazowe. Probuje znalezé zwigzek pomigdzy ich barwa
atwoim nastrojem, ale jak narazie mi si¢ nie udato. Bedg cie
informowat na biezaco.

—Powigzania to nic zdroznego — odpowiadam, byle co$
powiedziec.

US$miecha si¢ szeroko i $ciska moja dton.

— A ty co widzisz?

Chce odpowiedzie¢, ale nie znajduje stow. Krece glowa
1 opuszczam wzrok na nasze rece.

Stoimy tak, przenoszac si¢ od niepewnosci do pewnosci,
az w konicu styszymy kroki Carli i musimy si¢ od siebie odsung¢.

Wiem wszystko i nie wiem nic.

SKORA

Przeczytalam kiedy$, zZe przecigtnie co siedem lat wymieniamy
wickszo$¢ naszych komorek. Jeszcze bardziej zdumiewajace jest to,
ze co dwa tygodnie wymienia si¢ zewnetrzna warstwa naszego naskorka.

Gdyby to samo dzialo si¢ zpozostalymi komorkami w naszym
organizmie, zyskaliby$Smy nieSmiertelno$¢. Jednak niektore znich —
na przyktad te w mozgu — nigdy si¢ nie odnawiajg. Starzeja si¢, a my
wraz z nimi.

Za dwa tygodnie moja skora nie bedzie pamigtata dotyku reki
Olly’ego, ale modj mozg to zapamicta. Mozemy dysponowaé
niesmiertelnoscig badz pamigcia dotykowa. Albo jedno, albo drugie. Nie
mozna mie¢ obu naraz.

PRZYJAZN
© Tego samego dnia, 20.16

Olly: wczes$nie si¢ dzisiaj zalogowata$

Madeline: Powiedzialam mamie, ze mam duzo lekcji.

Olly: wszystko okej?

Madeline: Pytasz, czy co$ mi dolega?

Olly: tak

Madeline: Jak dotad wszystko w porzadku.

Olly: martwisz si¢?

Madeline: Nie. Nic mi nie jest. Naprawdg.

Olly: martwisz si¢

Madeline: Troche.

Olly: nie powinienem byt. przepraszam

Madeline: Nie przepraszaj. Niczego nie zatuje.

Olly: mimo wszystko

Olly: naprawdg dobrze si¢ czujesz?

Madeline: Jak nowo narodzona.

Olly: a my tylko trzymali$my si¢ za rece. hmm. pomysl co by byto
gdybys$my sie pocatowali

Madeline: ...Przyjaciele si¢ nie catuja, Olly.

Olly: dobrzy przyjaciele moga

KWARANTANNA

Dwadziedcia cztery godziny pdzniej jestem w stanie mysle¢
wylacznie o calowaniu. Ledwo zamkn¢ oczy, widzg te stowa: Pomysl,
co by bylo, gdybysmy si¢ pocatowali. W pewnym momencie zdaj¢ sobie
sprawe, ze tak naprawde nic nie wiem na temat pocatunkow. Oczywiscie
czytatam o nich, widziatam wiele filméw, wiec wiem mniej wigcej,



naczym to polega. Ale nigdy nie wyobrazalam sobie siebie
wroli catowanej,ajuznapewnoniewroli catujacej.

Carla twierdzi, ze chyba mozemy znowu si¢ dzisiaj spotkac, ale
wole odczekac jeszcze dwa dni. Ona nie ma pojecia, ze dotknal mojej
nogi, ze trzymali§my si¢ za rgce, ze niemal oddychaliSémy tym samym
powietrzem. Powinnam jej powiedzie¢, ale nie robi¢ tego. Boje sie,
ze definitywnie sprzeciwi si¢ naszym spotkaniom. Kolejne ktamstwo,
ktore moge dorzuci¢ do wydtuzajacej si¢ listy. Olly jest wtej chwili
jedyng osoba w moim zyciu, ktorej nie oktamatam.

Czterdziesci osiem godzin po dotyku, a ja nadal dobrze si¢ czuje.
Kiedy Carla nie patrzy, zerkam ukradkiem na mojg karte. Cisnienie,
puls, temperatura — wszystko w normie. Zadnych niepokojacych
symptomow.

Moj organizm szaleje, gdy wyobraz¢ sobie pocatunki z Ollym, ale
jestem pewna, ze to tylko zakochanie.

16 s e Coenec i

ZYCIE I SMIERC

Olly nie wisi na $cianie. Nie przycupnat tez na krawedzi sofy.
Siedzi na $rodku pomieszczenia, tokcie opiera na kolanach ibawi si¢
elastyczng opaska.

Waham si¢ w progu, a on nie spuszcza ze mnie wzroku. Czy czuje
to coja, pragnie, by zajmowaé t¢ samg przestrzen ioddycha¢ tym
samym powietrzem?

Przez chwilg stoje w drzwiach, niepewna. Moglabym przej$¢
do miejsca pod $ciana, ktore zwykle zajmuje Olly. Mogtabym zostaé
w progu. Albo powiedzie¢, ze nie powinniSmy kusi¢ losu. Nie moge tego
zrobié, a co wiecej — nie chcg.

— Pomaranczowy to chyba twoj kolor — méwi w koncu Olly.

Mam na sobie jedng z moich nowych koszulek. Ma dekolt w serek,
jest obcista i wlasnie stata si¢ moim ulubionym elementem garderoby.



By¢ moze kupig jeszcze dziesie¢ takich samych.

—Dzigki. — Klad¢ reke na brzuchu. Motyle wrocity ithuka sie
niespokojnie.

— Mam si¢ przenie$¢? — Napina gumke miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym.

— Nie wiem.

Kiwa glowg i zaczyna si¢ podnosi¢.

— Nie, zaczekaj. — Przyciskam drugg r¢ke do brzucha i podchodze
do Olly’ego. Siadam w odlegtosci moze trzydziestu centymetrow.
Puszcza gumke, a ta strzela mu w nadgarstek. Rozluznia ramiona; nawet
nie zauwazylam, ze jest az tak spiety.

Siedze obok, kolana ztagczone, skulone ramiona. Probuj¢ wydac si¢
jak najmniejsza, jak gdyby moj rozmiar miat odwrdci¢ uwage od tego,
jak blisko siebie jestesmy.

Olly podnosi oparta o kolano r¢ke i porusza palcami.

Znika moje wahanie, wsuwam dlon w jego rgke. Nasze palce
znajdujg swoje pozycje, zupetnie jakby$my od zawsze tak si¢ trzymali.
Nawet nie wiem, kiedy znika dzielgca nas odlegtos¢.

Czy to on si¢ przysunal? Czy moze ja?

Znajdujemy si¢ tak blisko siebie, nasze uda si¢ stykaja, na rgkach
czuje jego ciepte rgce, wbijam rami¢ w jego rami¢. Przesuwa kciukiem
po moim kciuku, znaczy droge od kostki do nadgarstka. Moja skora
ozywa, plonie kazda komodrka. Czy normalni, zdrowi ludzie tez tak
maja? Jak udaje im si¢ przezy¢ te burze doznan? Jak ze soba walcza,
by nie dotyka¢ sic bez przerwy?

Olly ciggnie mnie delikatnie zareke. To pytanie, wiem o tym.
Podnosz¢ wzrok znad cudu, jakim sa nasze splecione rece, do cudu,
jakim jest jego twarz, oczy i usta przyblizajace si¢ do mnie. Czy to ja si¢
przysungtam? Czy moze on?

Czuje ciepty oddech inagle jego wargi delikatnie muskaja moje.
Oczy zamykaja mi si¢ same. A wigc w komediach romantycznych si¢ nie
mylili, zamknigcie oczu jest konieczne. Olly odsuwa si¢, mam zimne
usta. Czy co$ zle robi¢? Podnosz¢ powieki iwpadam wprost
w ciemniejaca glebi¢ jego niebieskiego spojrzenia. Catuje mnie tak,
jakby bal si¢ to robi¢, ajednoczesnie bal si¢ przestac. Chwytam go

za koszulke i1 trzymam mocno.

Motyle w moim brzuchu ttuka si¢ jak oszalate.

Sciska mojg dlon, awtedy rozchylam usta. Poznajemy sic
nawzajem. On ma smak solonego karmelu i stonca. Czy raczej moich
wyobrazen na temat smaku stonca isolonego karmelu. Jego smak nie
przypomina nic, czego dotad proébowatam, niesie w sobie nadzieje
1 zapowiedz przysztosci.

Tym razem to ja si¢ odsuwam, wylacznie dlatego, ze brakuje mi
powietrza. Gdybym mogta, catowatabym go do konca zycia, w kazdej
sekundzie kazdego dnia.

Opiera si¢ o mnie czotem. Jego ciepty oddech muska mi nos
1 policzki. Jest lekko stodki, na tyle stodki, ze pragnie si¢ doktadki.

— Czy to zawsze tak jest? — pytam zdyszana.

—Nie — odpowiada. — Nigdy tak nie jest. — W jego glosie
stysze¢ zdumienie.

Od tego momentu wszystko si¢ zmienia.
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SZCZERZE
© Pozniej tego samego dnia, 20.03

Olly: zadnego ogladania filmoéw z mama?

Madeline: Odwotatam. Carla bedzie na mnie zla.

Olly: dlaczego?

Madeline: Obiecatam jej, ze bed¢ spedza¢ z mamag wigcej czasu.

Olly: tylko komplikuj¢ ci zycie

Madeline: Nie mysl tak, prosze.

Olly: to dzisiaj to byto szalenstwo

Madeline: Wiem.

Olly: co my sobie mys$lelismy?

Madeline: Nie wiem.

Olly: moze powinnismy od siebie odpoczac?

Madeline: ...

Olly: przepraszam. cheg tylko ci¢ chroni¢

Madeline: A jesli to nie ochrony mi potrzeba?

Olly: co to znaczy?

Madeline: Nie wiem.

Olly: chce Zebys byta bezpieczna. nie chee cig stracic¢

Madeline: Przeciez ledwo mnie masz!

Madeline: Zatujesz?

Olly: czego? pocalunku?

Olly: szczerze?

Madeline: Oczywiscie.

Olly: nie

Olly: a ty zalujesz?

Madeline: Nie.

ZEWNACZ

By¢ moze wszech$wiat oraz moja podswiadomo$é spiskujg
przeciwko mnie. Siedzimy z mamg w salonie, grajac w nasze scrabble.
Podczas tej partii dostalam litery pozwalajace mi utozy¢ takie stowa, jak
SFOBODA, TAINY i1ZEWNACZ. Zato ostatnie stowo dostatam
dodatkowe punkty, bo wykorzystatam wszystkie siedem liter. Mama
patrzy na planszg, marszczac czoto, inawet mysle, ze zaprotestuje,
jednak ona milczy. Podlicza punkty iporaz pierwszy w zyciu

wygrywam. Prowadz¢ siedmioma punktami!

Patrze na wynik, a potem na mame.

—Jeste§ pewna, ze dobrze policzytas? — pytam. Nie chce
do wszystkiego doktadac jeszcze jej porazki.

Sprawdzam wynik i okazuje si¢, ze miata racje.

Wzrok wbija wmojg twarz, ale ja wpatruje si¢ w kartke
z punktacja. Przez caly wieczér tak mnie obserwuje, jakbym byta
zagadka do rozwiktania. A moze to tylko moja paranoja? Moze to
wyrzuty sumienia, ze nawet teraz chcg by¢ z Ollym. W kazdej chwili,
ktorg z nim spedzam, ucze si¢ czego$ nowego. Staj¢ si¢ kim$ nowym.

Mama wyjmuje mi kartke zreki iunosi mdj podbrodek, zebym
spojrzata jej w oczy.

— Co si¢ dzieje, skarbie?

Juz mam sklama¢, kiedy nagle zzewnatrz dochodzi potworny
krzyk. Ponim nastgpny, apotem nieokreSlony wrzask 1 glosne
trzasnigcie. Obie obracamy si¢ w stron¢ okna. Zaczynam si¢ podnosic,
ale mama przyciska r¢gke do mojego ramienia ikreci glowa. Siadam
z powrotem, jednak kolejne wykrzyczane ,,NIE” podrywa nas z miejsca.
Obie biegniemy do okna.

Na werandzie sg Olly, jego mama i ojciec. Ich ciata tworza trojkat
rozpaczy, strachu oraz wsciektosci. Olly stoi w pozycji bojowej, pigsci
ma zacisnigte, nogi rozstawione szeroko. Nawet stad widze zyty na jego
twarzy irgkach. Mama robi krok w strone syna, ale Olly mowi co$
do niej i wtedy kobieta si¢ cofa.

Syn 1 ojciec stoja naprzeciwko siebie. Mezczyzna trzyma drinka
w prawe] rece. Nie spuszczajac wzroku z Olly’ego, unosi szklanke
1 wypija reszte duzymi tykami, po czym wysuwa reke w strong swojej
zony. Kobieta robi krok do przodu, ale Olly co$ do niej mowi, wigc
znow si¢ cofa. Ojciec odwraca si¢ i spoglada na nig, caty czas trzymajac
szklanke w sztywno wyprostowanej rgce. Przez chwile sadze, ze moze
ona do niego nie podejdzie.

Jej opor nie trwa jednak zbyt dtugo. Robi krok w stron¢ meza,
a wtedy on chwyta ja, wsciekty i peten ztych zamiaréw. Nim si¢ obejrzy,
Olly staje migdzy rodzicami. Odpycha reke ojca iprzesuwa mame
na bok.



Mgzczyzna, jeszcze bardziej rozzloszczony, zndw przystepuje
do ataku. Olly popycha go do tytu, a wtedy ojciec uderza w $ciang, ale
si¢ nie przewraca.

Olly zaczyna podskakiwa¢ 1ipotrzagsa¢é ramionami oraz
nadgarstkami niczym szykujacy si¢ do walki bokser. Probuje odciagnaé
uwage ojca od mamy — skutecznie, bo ojciec rzuca si¢ najpierw na niego.
Chtopak robi unik w prawo, a potem w lewo i zeskakuje tytem ze stopni,
gdy ojciec bierze kolejny zamach. Nie trafia, za to traci rownowage
ispada zeschodow. Lezy bezwladnie nabetonowym podjezdzie
i w ogole si¢ nie rusza. Olly zamiera, jego mama przyciska obie dlonie
do ust.

Mama obejmuje mnie ramieniem, a ja przyciskam czoto do szyby
i chwytam si¢ parapetu. Obie wbijamy wzrok w lezacego nieruchomo
mezczyzng. Czas plynie, a kazda sekunda, w ktorej tak lezy, przynosi mi
wielka ulge.

Pierwsza reaguje mama Olly’ego. Zbiega po schodach, kuca obok
meza i przesuwa dltonig po jego plecach. Olly gestem nakazuje jej, by sie
odsuneta, lecz ona go ignoruje. Pochyla si¢ jeszcze bardziej, ale w tej
samej chwili me¢zczyzna odwraca si¢ na plecy itapie ja za nadgarstki
swoimi wielkimi, okrutnymi tapami. Z triumfalng ming unosi ja niczym
zdobyte trofeum. Wstaje, ciagnac ja za soba.

Olly znéw probuje stanag¢ miedzy rodzicami, jednak tym razem
ojciec jest na to przygotowany. Porusza si¢ szybciej niz kiedykolwiek,
puszcza zong, chwyta Olly’ego zakolnierz iwymierza mu cios
w brzuch.

Jego mama krzyczy. Ja tez krzycze. Ojciec znow go uderza.

Nie wiem, co dzieje si¢ dalej, bo wyrywam si¢ mamie i biegne. Nie
mysle, po prostu dziatam. Wypadam z pokoju na korytarz, w utamku
sekundy przebiegam przez $luze i wydostaj¢ si¢ na zewnatrz.

Nie mam poje¢cia, dokad biegng, ale muszg si¢ do niego dostaé. Nie
mam pojecia, co tak wlasciwie robie, ale musze go obroni¢. Pedze przez
nasz trawnik w strong¢ domu Olly’ego. Jego ojciec rzuca si¢ na niego
po raz kolejny, a wtedy wotam:

— NIE!

Obaj nieruchomieja i patrzag na mnie zszokowani. Alkohol dociera

do wszystkich komoérek organizmu megzczyzny, boten chwiejnie
wchodzi po schodach iznika w domu. Zona idzie jego $ladem. Olly
zgina si¢ wpot, trzymajac za brzuch.

— Nic ci nie jest? — pytam.

Podnosi wzrok, bol rysujacy si¢ najego twarzy ustepuje
przerazeniu.

—1dz. Wracaj — méwi.

Mama chwyta mnie za r¢ke 1 probuje odciggnaé. Ledwo rejestruje
fakt, ze wpadta w histeri¢. Jest silniejsza, niz sadzitam, ale to nic
W poréwnaniu z moim pragnieniem spotkania si¢ z Ollym.

— Nic ci nie jest? — wotam, nie ruszajac si¢ z miejsca.

Prostuje si¢ powoli, ostroznie, jakby go bolato, jednak nie pokazuje
tego po sobie.

— Mads, jest okej. Wracaj. Prosze.

W powietrzu wisi cigzar taczgcego nas uczucia.

— Przysiggam, ze nic mi nie jest — powtarza i wtedy pozwalam si¢
odciaggnac.

Zanim dotrze do mnie, co takiego zrobitam, wracamy do §luzy.
Naprawde wysztam na zewnatrz? Mama trzyma moja r¢ke w zelaznym
uscisku 1 zmusza mnie, bym na nig spojrzata.

—Nie rozumiem — méwi. Gtos ma piskliwy, zdezorientowany. —
Dlaczego zrobita$ cos$ takiego?

— Nic mi si¢ nie stalo — odpowiadam na pytanie, ktérego nie zadata.
— To byla zaledwie minuta, nawet niecala.

Puszcza moja reke i unosi moj podbrodek.

— Dlaczego ryzykowala$ zycie dla zupetnie obcej osoby?

Nie jestem dobrym ktamca, nie potrafi¢ ukryé przed nig uczué.
Olly tkwi we mnie zbyt gleboko.

Mama wyczytuje prawde.

— A wigc nie jest zupelie obcy, prawda?

—Jestesmy tylko przyjaciotmi. Internetowymi — odpowiadam
1 milkng¢ na chwilg. — Przepraszam, nie pomys$latam. Chciatam si¢ tylko
upewnié, ze nic mu nie jest.

Rozcieram przedramiona, serce wali mi tak mocno, ze az boli.
Dociera do mnie powaga tego, w co si¢ wpakowalam, izaczynam si¢



trzase.

Te dreszcze odwracaja uwage mamy od dalszego $ledztwa. Teraz
staje si¢ lekarka.

— Dotykatas czegokolwiek? — powtarza bezustannie.

Odpowiadam, Ze nie, nie i nie.

— Musiatam wyrzuci¢ twoje ubrania — wyjasnia, kiedy po jej
naleganiach bior¢ prysznic. Nie patrzy na mnie, gdy to mowi. — Przez
najblizszych kilka dni bedziemy musialy zachowaé szczegdlng
ostroznos¢, zeby nic...

Przerywa, nie jest w stanie dokonczyc¢.

— To nie byla nawet minuta — thumacze¢ zarowno sobie, jak 1 jej.

—Czasem wystarczy tylko tyle — mowi tak cicho, ze ledwo ja
stysze.

— Mamo, przepraszam...

Unosi reke 1 kreci glowa.

— Jak mogtas?! — pyta i wreszcie patrzy mi w oczy.

Nie jestem pewna, czy ma na mysli moje wyjécie na zewnatrz, czy
to, ze ja oktamywatam. Tak czy inaczej, nie mam gotowej odpowiedzi.

Kiedy tylko wychodzi zpokoju, podbiegam do okna
w poszukiwaniu Olly’ego. Nigdzie go nie wida¢, pewnie siedzi
na dachu. Ktadg si¢ do tozka.

Naprawde wysztam na zewnatrz? Jak pachnialo powietrze? Czy
wial wiatr? Moje stopy dotykaly ziemi? Sciskam skore na rekach,
twarzy. Czy jest inna? Czy ja jestem inna?

Przez cate zycie marzylam o wyjsciu na $wiat, a teraz, kiedy to
zrobitam, nic nie pamig¢tam. Jedynie Olly’ego zwijajacego si¢ z bolu.
Tylko jego stowa, ze mam wraca¢ do domu.

TRZECIA MADDY

Zasypiam, kiedy otwieraja si¢ drzwi do mojego pokoju. Mama
zatrzymuje si¢ na progu, wigc nie otwieram oczu, udaje, ze $pig. I tak
podchodzi do mnie i siada obok.

Przez dluzszy czas si¢ nie rusza, a potem pochyla nade mng —
jestem pewna, ze chce mnie pocatowaé w czoto tak, jak to robita, gdy
bytam matg dziewczynka. Odwracam si¢ na bok, z dala od niej, caly czas

udajac sen.

Nie wiem, czemu to robi¢. Kim jest ta nowa Maddy, tak okrutna
bez wyraznego powodu? Mama wstaje, aja czekam, azzamkng si¢
za nig drzwi, 1 dopiero wtedy podnosze¢ powieki.

Na stoliku nocnym lezy czarna gumowa opaska.

A wigc mama wie.

ZYCIE TO DAR

Nastepnego dnia budzag mnie wrzaski. Poczatkowo sadze, ze to
znow rodzina Olly’ego, ale dzwigki sg zbyt blisko. To moja mama.
Jeszcze nigdy nie styszatam, zeby podnosita glos.

— Jak mogtas?! Jak mogtas wpusci¢ tu obcego?

Nie stysz¢ odpowiedzi Carli. Otwieram cicho drzwi i na palcach
wychodze na korytarz. Carla stoi u podnéza schodow. Mama jest od niej
mniejsza w kazdym wymiarze, ale trudno byloby si¢ tego domyslic,
bo Carla kurczy sig¢ teraz jak dziecko.

Nie moge pozwoli¢, zeby cala wina spadta nanig. Zbiegam
po schodach.

—Czy co$ si¢ stato? Jest chora? — Carla chwyta mnie za reke,
dotyka twarzy, omiata wzrokiem w poszukiwaniu oznak choroby.

— Wyszla na zewnatrz. Przez niego. Przez ciebie. — Mama odwraca
si¢ domnie. — Ryzykowata zycie, a dotego odkilku tygodni mnie
oktamywata.

— Juz tu nie pracujesz — zwraca si¢ do Carli.

— Nie, mamo. Prosze¢! To nie jej wina.

Mama przerywa mi gestem.

—Nie tylko jej wina, chyba to chciala§ powiedzie¢. Twoja
réwniez.

— Przykro mi, mamo — mowig, ale nie robi to na niej wrazenia.

— Mnie tez jest przykro. Carlo, spakuj si¢, proszg.

Jestem zrozpaczona, nie wyobrazam sobie zycia bez Carli.

— Proszg, mamo. Prosze. To si¢ juz nie powtorzy.

— Oczywiscie, ze nie — stwierdza z absolutng pewno$cia.

Carla bez stowa rusza do gory.

Przez nastgpne pdt godziny przygladamy si¢ z mama, jak si¢
pakuje. Niemal w kazdym pomieszczeniu leza jej okulary do czytania



i podktadki do pisania.

Nawet nie zaprzatam sobie glowy ocieraniem lez, bo itak plyna
wartkim strumieniem. Mama jest nieustgpliwa, jeszcze nigdy jej takiej
nie widzialam.

Kiedy w koncu idziemy do mojego pokoju, daje Carli Kwiaty dla
Algernona. Spoglada na mnie z uSmiechem.

— Bede ptaka¢ podczas lektury? — pyta.

— Prawdopodobnie.

Przyciska ksigzke do piersi, trzyma ja tak, nie spuszczajac ze mnie
wzroku.

—Badz dzielna, Madeline — mowi, a ja rzucam si¢ jej w ramiona.
Opuszcza torbe z przyrzadami, ksigzke i tuli mnie do siebie.

— Przepraszam — szepcze.

Przyciska mnie jeszcze mocnie;j.

— To nie twoja wina. Zycie to dar. Nie zapomnij, zeby zy¢ — mowi
z zapatem.

— Wystarczy — rozlega si¢ warknigcie stojacej w progu mamy. Jej
cierpliwo$¢ si¢ wyczerpata. — Wiem, ze to dla was smutne, i mozecie mi
wierzy¢ albo nie, dla mnie roéwniez. Ale czas na ciebie, Carlo.
Do widzenia.

Carla wypuszcza mnie z objg¢.

—Badz dzielna. Pamigtaj, zycie to dar — dodaje i podnosi swojg
torbe.

Razem schodzimy na d6l. Mama wrgcza jej ostatni czek i Carla
odchodzi.

SEOWNIK MADELINE

assympetoeta z, D. -ty, Im -ty

1. Pragnienie, ktore nieustannie zbliza si¢ do spelnienia, ale nigdy
go nie osigga. [2015, Whittier]

spebnienie

LUSTRZANE ODBICIE
Wchodze do pokoju inatychmiast odstaniam zastony. Olly stoi
w swoim pokoju, czoto opart na zwinigtej w pies¢ dioni, dton przyciska

do szyby. Od jak dawna czeka? Bardzo szybko zdaje sobie sprawe
z mojej obecnos$ci, ale itak dostrzegam jego strach. Najwidoczniej
gléwnym celem mojego zycia jest budzenie przerazenia wsrdd tych,
ktérzy mnie kochaja.

Co nie znaczy, ze Olly mnie kocha.

Omiata wzrokiem moje cialo, twarz. Porusza palcami, jakby pisat
na klawiaturze, ale krgce glowa. Marszezy brwi, ponawia gest, wigc
znowu zaprzeczam. Znika na chwile i wraca z markerem.

MZaprzeczam. A tobie? — pytam bezglosnie.

M Krece glowa.

(((((

Potakuje.
o Mi;otakuj@.

" Wzruszam ramionami.
Robu; pantomime 1 za pomocg jednego kiwnigcia gtowa wyrazam
doskonaly stan zdrowia, gniew egzystencjalny, zal oraz poczucie
wielkiej krzywdy.

Whpatrujemy si¢ w siebie w milczeniu.

| Krece glowa. To gest mowiacy: Niech ci nie bedzie przykro. To nie

twoja wina. To nie ty, to moje zZycie.
ZMIANA HARMONOGRAMU

TO ZA MALO
Mama bez stowa opada napodloge, zeby pozbiera¢ kartki



z rysunkami kalamburéw, po czym uktada je w roéwny stosik. Zachowuje
najlepsze (rozumie przez to naprawde dobre rysunki oraz te wyjatkowo
kiepskie), pojednym zkazdej gry. Czasami przegladamy nasz zbidr
z nostalgia, w taki sam sposob, jak inne rodziny ogladajg stare albumy
ze zdjeciami. Zatrzymuje si¢ nad wybitnie szkaradnym rysunkiem
przedstawiajacym jakiego§ rogatego stwora wiszacego nad kolem
z dziurami.

Podnosi kartke, zeby mi pokazac.

—Jakim cudem odgadtas, ze chodzi o rymowanke? — Zmusza si¢
do $miechu, zeby roztadowacé napiecie.

—Nie mam pojecia — odpowiadam 1itez si¢ $miej¢, bo jestem
gotowa na kompromis. — Okropnie rysujesz.

Ten stwor miat by¢ krowa, a koto mialo przedstawiad ksie;Zyc[z].
Rzeczywiscie wykazatam si¢ niezta wyobraznia, zwazywszy na to, jak
tragiczny byl rysunek.

Przerywa na moment uktadanie i opiera si¢ na pigtach.

— Swietnie mi bylo z tobg w tym tygodniu — mowi.

Kiwam gtowsg, ale milcze. Jej usmiech blednie. Teraz, kiedy nie
moge spotyka¢ si¢ z Ollym ani nawet z nim rozmawiac, spedzam wigcej
czasu z mama. To jedyna dobra rzecz, jaka wynikta z catej tej sytuacji.

Chwytam mamg¢ za reke.

— Mnie tez — mowig.

US$miecha sig, jednak tylko troszke.

— Zatrudnitam jedng z tych pielggniarek.

Kiwam gltows. Zaproponowata, zebym to ja przeprowadzita
rozmowy kwalifikacyjne z potencjalnymi nastgpczyniami Carli, ale
odmowitam. Niewazne, kogo przyjmie, i tak nikt nie zastgpi Carli.

— Jutro musz¢ wraca¢ do pracy.

— Wiem.

— Wolatabym cig¢ nie zostawiac.

— Nic mi nie bedzie.

Poprawia juz i tak idealnie réwny stos kartek.

— Rozumiesz, dlaczego muszg robi¢ to wszystko, prawda?

Oprocz zwolnienia Carli zabrala mi mozliwo$¢ korzystania
z Internetu  iodwotata domowe lekcje architektury  z panem

Watermanem.

Przez caly tydzief unikaly$my tego tematu. Nie rozmawialy$my
o moich klamstwach. O Carli. O Ollym. Mama wzi¢la sobie tydzien
wolnego ipod nieobecno$¢ pielegniarki sama si¢ mng zajmowala.
Zamiast co dwie godziny badata mnie co godzing, a potem wzdychala
z ulga, gdy okazywato sig¢, ze wszystko jest w normie.

Po czterech dniach stwierdzita, ze niebezpieczenstwo zostato
zazegnane. Ze miaty$my szczescie.

— O czym mys$lisz? — pyta.

— Tesknie za Carla.

—Ja tez, ale bylabym zla matka, gdybym pozwolita jej zostac.
Rozumiesz? Narazita twoje zycie.

— Byta moja przyjaciotka.

Zto$¢, ktorej oczekiwatam przez caty tydzien, wreszcie znajduje
swoje ujscie.

—Ale nie byla tylko przyjaciotka. Przede wszystkim byla
pielegniarkg. Do niej nalezato dbanie o twoje bezpieczenstwo, a nie
narazanie zycia i poznawanie z chtopcami, ktorzy i tak ztamig ci serce.
Co to za przyjaciel, ktory daje ci falszywa nadzieje?

Najwidoczniej wygladam natak wstrzasnieta, jak si¢ czuje,
bo mama przerywa gwattownie i ociera dtonie o uda.

— Och, malenka. Tak mi przykro.

Dopiero wtedy dociera do mnie z calg sitag powaga sytuacji. Carla
naprawde odeszta. Nie bedzie jej tu jutro, kiedy mama pojdzie do pracy.
Zamiast niej pojawi si¢ kto$ inny. Carli nie ma, i to moja wina. Z Ollym
tez koniec, juz nigdy nie bede miata okazji do pocatunku numer dwa.
Az si¢ zapowietrzam z rozpaczy, ze smutku, ze wlasnie skonczylo sie
co$, co si¢ ledwo zaczeto.

Jestem pewna, ze z czasem mama pozwoli mi korzystaé z Internetu
1znow bedziemy mogli czatowaé, tylko ze to za mato. Jesli chce by¢
ze sobg szczera, musz¢ przyznac, ze to nigdy nie wystarczy.

Nigdy nie bede z nim do kofica na te wszystkie mozliwe sposoby,
w ktore chciatabym z nim by¢.

Mama przyciska rgke do serca. Wiem, ze ona tez czuje mdj bol.

— Opowiedz mi o nim — prosi.



Od tak dawna chciatam jej o nim powiedzie¢, a teraz nie wiem,
od czego zaczac. Jest go tyle w moim sercu. Ostatecznie zaczynam
od poczatku. Mowig o tym, jak zobaczytam go po raz pierwszy, o tym,
jak si¢ porusza — lekko, ptynnie, zdecydowanie. Opowiadam jej o jego
niebieskich jak ocean oczach i zgrubiatych palcach. Mowig, Ze jest mniej
cyniczny, niz mu si¢ wydaje. Wspominam jego okropnego ojca
i kontrowersyjny dobor garderoby.

Mowig, ze jego zdaniem jestem zabawna, madra 1i§liczna —
w takiej wlasnie kolejnosci, i ze jest to wazna kolejnos¢. Opowiadam to
wszystko, co chciatam jej powiedzie¢ od tygodni. Stucha, trzyma mnie
za reke 1 placze razem ze mna.

— Wydaje si¢ cudowny. Rozumiem, dlaczego go polubitas.

—Jest cudowny.

— Przykro mi, Ze jeste$ chora.

— To nie twoja wina.

— Wiem, ale chcialabym da¢ ci wiece;j.

— Moge znow korzystac z Internetu? — Musze chociaz sprobowac.

Kreci glowa.

— Popros$ o co$ innego, skarbie.

— Mamo, prosze.

— Tak bedzie lepiej. Nie chcg, zebys$ miata zlamane serce.

— Milo$¢ mnie nie zabije — papuguje stowa Carli.

— Nieprawda — oponuje. — Kto ci nagadat takich ghupot?

ZE A SIOSTRA

Moja nowa opieckunka to ponura despotka z dyplomem
pielegniarki. Nazywa si¢ Janet Pritchert.

—Mozesz do mnie méwié ,siostro Janet” — rzuca. Glos ma
nienaturalnie wysoki, brzmi jak alarm.

Poniewaz podkresla stowo ,.siostro”, rozumiem, Ze nie ma sensu
zwraca¢ si¢ do niej po imieniu. Udcisk dloni ma zbyt mocny, jakby byta
przyzwyczajona do miazdzenia ludzi, a nie troski o nich.

By¢ moze jestem uprzedzona.

Bo gdy na nig patrzg, widze tylko jedno: to nie Carla. Jest chuda,
a Carla byta korpulentna. Gdy mowi, nie wtraca hiszpanskich stow. Nie
ma zadnego akcentu. W porownaniu z Carlg jest w ogdle bardzo ,,nie”.

Po poludniu postanawiam, ze musz¢ zmieni¢ swoje nastawienie,
ale wtedy wilasnie namoim laptopie pojawia si¢ pierwsza z jej

Mama przywrécita mi prawo do korzystania z sieci, ale tylko w dni
robocze. Twierdzi, ze wolno mi uzywac¢ Internetu wylacznie do nauki,
jednak przypuszczam, ze wzieta pod uwage fakt, iz Olly zaczat szkote
i wraca do domu po 15.00.

Sprawdzam godzing. Jest 14.30. Postanawiam nie zmieniaé
nastawienia. Ta pielegniarka mogla chociaz da¢ mi okazje do ztamania
zasad, zanim zaczeta zaktadac, ze to zrobice.

Nastgpnego dnia nie jest wcale lepiej:

W kolejnym tygodniu trace wszelka nadziejg, zeuda mi si¢
przeciagna¢ ja na swoja strong. Jej misja nie pozostawia watpliwosci:
obserwowac, nie pozwala¢, kontrolowac.

Ustanawiamy z Ollym nowy rytual. Rozmawiamy ze sobg
na czacie kilka razy dziennie, ale bardzo krétko, pomiedzy moimi
lekcjami, przez Skype’a. Zta Siostra wylgcza router o pietnastej i wtedy
nasza komunikacja dobiega konca. Wieczorem, po kolacji, po czasie
spedzonym z mama, stoimy z Ollym w oknach i1 patrzymy na siebie.

Probowatam  wybtaga¢ umamy  mozliwo$¢  korzystania
z komputera, ale pozostaje nieugieta. Twierdzi, ze to dla mojego dobra.

Nastepnego dnia Zta Siostra znajduje kolejny powdd, by zostawic
mi notatke:
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Whpatruje sie¢ w kartke. Pamietam doskonale, ze Carla, odchodzac,

wypowiedziata te same stowa: Zycie to dar. Czyzbym go marnowata?
STRAZ SASIEDZKA 2

PLAN DNIA OLLY’EGO

6.55 — Staje w oknie. Pisze ... na szybie.

7.20 — Czeka, az Kara wypali papierosa.

7.25 — Wychodzi do szkoly.

15.45 — Wraca ze szkoty.

15.50 — Staje w oknie. Wymazuje s i pisze s .

21.05 — Staje w oknie. Pisze kilka pytan.

22.00 — Pisze na szybie o .

PLAN DNIA MADELINE

6.50 — Czeka, az Olly pojawi sie w oknie.

6.55 — Cieszy sie.

7.25 — Rozpacza.

8.00-15.00 — Ignoruje Zig Siostre. Odbywa lekcje. Odrabia
zadania domowe. Czyta. Namigtnie sprawdza, czy nie pojawily sig
wiadomosci na czacie. Znow czyta.

15.40 — Obserwuje, jak podjezdza samochod Olly’ego.

15.50 — Cieszy sie.

16.00 — Dalsze odrabianie lekcji. Dalsze czytanie.

18.00-21.00 — Kolacja i czas spedzony z mamq.

21.01 — Czeka, az Olly pojawi sie w oknie.

21.05 — Cieszy sig. Za pomocq pantomimy odpowiada na jego

pytania.
22.01 — Rozpaczy cigg dalszy.
EDUKACIJA

Poniewaz Olly chodzi do szkoty, nasze spotkania na czacie sa
jeszcze bardziej ograniczone. Zagaduje mnie, kiedy tylko moze — miedzy
lekcjami, a czasem nawet w ich trakcie. W pierwszym tygodniu nauki

robi wszystko, bym poczula, Ze tam z nim jestem. Wysyla mi zdjecia
swojej szafki (#23), planu lekcji, biblioteki oraz bibliotekarki, ktora
wyglada doktadnie tak jak moje wyobrazenie bibliotekarki szkoty
sredniej, czyli ksigzkowo icudownie. Przesyla mi tez fotki z obliczen
wykonywanych na zajeciach zrozszerzonej matematyki, listy lektur
z rozszerzonego angielskiego oraz fotografie szalek Petriego izlewek
z lekcji chemii i biologii.

Ten tydzien spedzam, robigc to, co zwykle: czytam, ucze sig, nie
umieram. Wymyslam alternatywne tytuty dla ksigzek z listy jego lektur:
Opowies¢ o dwoch pocatunkach. Pocalowaé drozda. Kiedy catuje. 1tak
dalej.

Ze ZYa Siostra lacza mnie relacje pelne wzajemnej niechegci. Ja
udaje, ze ona nie istnieje, a ona zostawia mi jeszcze bardziej niezno$ne
karteczki, by da¢ mi do zrozumienia, Ze jest wrgcz przeciwnie.

Ale nie chodzi wylacznie o to, ze tesknie za Ollym. Jestem takze
zazdrosna o jego zycie, o $wiat, ktory roztacza si¢ za drzwiami jego
domu.

Probuje mnie zapewni¢, ze szkota $rednia to zadna utopia, jednak
nie jestem przekonana. A jak nazwac miejsce, ktore istnieje wylgcznie
po to, zeby nauczy¢ si¢ wszystkiego o §wiecie? Jak nazwaé miejsce,
ktére daje ci przyjaciot, nauczycieli, biblioteke i klub ksigzkowy, kotko
matematyczne, klub dyskusyjny oraz wszystkie inne zajgcia
pozalekcyjne i nieskonczone mozliwosci?

Mijaja dwa tygodnie i jest nam coraz trudniej utrzymaé przyjazn
w takiej formie. Brakuje mi rozméw zOllym. Pantomima ma
ograniczone mozliwosci. Teskni¢ za przebywaniem znim w jednym
pomieszczeniu, za jego fizyczng obecno$cig. Za reakcjami mojego ciata
na jego ciato. Brakuje mi tego, ze nie mog¢ go poznawac. I nie moge
poznawa¢ Maddy, ktdra si¢ staje w jego towarzystwie.

Ciggniemy te maskaradg, azwkoncu wydarza si¢ to,
co nieuniknione. Tkwi¢ przy oknie, gdy on podjezdza do domu. Czekam,
az wysigdzie ipomacha mi jak zwykle, ale to nie on wytania si¢
pierwszy.

Z tyhu samochodu wychodzi dziewczyna, ktora nie jest Karg. Moze
to jej przyjaciotka?



Jednak w ten samej chwili Kara wypada z auta iidzie do domu,
zostawiajac Olly’ego sam na sam z tajemniczg nieznajoma. Ta wybucha
$miechem w reakcji na co$, co powiedzial. Odwraca si¢, ktadzie mu reke
na ramieniu iu$miecha si¢ doniego tak samo, jak zwykle ja si¢
usmiechalam. Jestem zszokowana, nie mog¢ uwierzy¢ w to, co widzg.
Czy ona dotyka mojego Olly’ego? Zotadek zaciska mi si¢ w supet.
Mam wrazenie, ze wielka lapa zgniata moje wnetrznos$ci. Wszystkie
narzady zmieniaja swoje miejsce, a ja czuje¢ sie zle we wlasnej skorze.

Wypuszczam firang zrgk i odsuwam si¢ od okna. Czuje si¢ jak
podgladaczka.

Wracaja do mnie stowa mamy. Nie chce, zebys miata zlamane
serce. Przewidziala, ze tak bedzie. Zawsze pojawi si¢ kto§ inny. Kto$
zdrowy, kto moze wyjs¢ zdomu. Dziewczyna, zktora bedzie mogt
rozmawiaé, catowac si¢ i robi¢ wszystko inne.

Powstrzymuje pragnienie, by podejs¢ z powrotem do okna i oceni¢
konkurentke. Tylko ze to zadna konkurencja, jesli rywal nie moze nawet
pojawi¢ si¢ na starcie. I niewazne, jak wyglada ta dziewczyna, czy ma
dlugie, czy krotkie nogi, czy jest blada, czy opalona, czy ma czarne,
brazowe, rude, czy moze jasne wlosy. Nieistotne, czy jest fadna.

Liczy si¢ to, zeczuje stonce naskorze.  Oddycha
nieprzefiltrowanym powietrzem. Liczy si¢ to, Ze ona zyje w $wiecie
Olly’ego, a ja nie. I nigdy nie bedg.

Zerkam raz jeszcze. Dziewczyna nadal trzyma reke na jego
ramieniu 1w dalszym ciagu si¢ $mieje. Olly patrzy na moje okno,
marszczac czolo, ale jestem pewna, ze mnie nie widzi. Tak czy inaczej,
macha do mnie, a wtedy kucam szybko, udajac i przed soba, i przed nim,
ze wcale mnie tu nie ma.

ALOHA ZNACZY DZIEN DOBRY IDO WIDZENIA, CZESC
PIERWSZA

Odwotatam kolejny wspolny wieczér, wigc mama wchodzi
do mojego pokoju.

—No i? —rzuca.

— Przepraszam, mamo. Po prostu $rednio si¢ czuje.

Natychmiast przyciska reke do mojego czotla.

— Psychicznie, a nie fizycznie — precyzuje. Nie moge pozby¢ si¢

obrazu nieznajomej dziewczyny kladacej dton na ramieniu Olly’ego.

Kiwa glowa, ale trzyma reke tak dlugo, aznie zyska pewnosci,
ze nie mam gorgczki.

—No wigc? — zachgcam jg. Chcialabym zosta¢ sama.

— Tez bylam kiedy$ nastolatka. Ijedynaczkg. Czulam si¢ bardzo
samotna, tamten czas byt dla mnie bardzo trudny.

To dlatego tu przyszta? Uwaza, zeczuj¢ si¢ samotna?
Ze przechodze bunt nastolatki?

—Nie czuje si¢ samotna, mamo - wyrzucam z siebie. —
Ja jestem samotna. A to podstawowa rdznica.

Kurczy sig, ale nie odchodzi. Odktada to, co trzymala w reku,
1 gtadzi mnie po policzku, az w koficu spogladam jej w oczy.

— Wiem, malenka. — Rece znow chowa za plecami. — Moze to nie
jest dobra pora. Chcesz, zebym sobie poszta?

Zawsze jest taka rozsadna iwyrozumiala. Trudno si¢ nanig
gniewac.

— Nie, nie. Przepraszam. Zostan. — Zabieram nogi, zeby zrobi¢ dla
niej miejsce. — Co tam ukrywasz?

— Przyniostam c¢i prezent. Pomyslatam, ze zmniejszy twoja
samotnos¢, ale teraz juz nie jestem tego taka pewna.

Wyciaga zza plecow zdjecie w ramce, aja czuje bolesny ucisk
w sercu. To stara fotografia naszej czworki — ja, mama, tata i moj brat —
na jakiej$ tropikalnej plazy. Stonce $wieci z tytu, ktokolwiek robit to
zdjecie, uzyt lampy btyskowej, bonasze twarze sg jasne, niemal
$wietliste na tle ciemniejacego nieba.

Moj brat trzyma si¢ jedng reka taty, a w drugiej S$ciska malg
brazowa maskotke — krolika. Jest niemal miniaturowa wersja mamy, ma
jej proste czarne wilosy iciemne oczy. Tyle zejego karnacja jest
ciemniejsza — po tacie. Tata ma na sobie koszulke i szorty z hawajskim
nadrukiem. ,,Zabawny” — to stowo, ktére najlepiej oddaje jego wyglad.
Jednak jest bardzo przystojny. Obejmuje mame, jakby chceial
przyciagnac ja blizej. Wpatruje si¢ prosto w obiektyw. Sprawia wrazenie
kogos, kto ma wszystko, czego w zyciu pragnat.

Mama ma na sobie kwiecistg czerwong sukienke bez rgkawkow.
Twarz okalaja jej wilgotne wlosy, nie zalozyla bizuterii ani si¢ nie



umalowata. W zasadzie przypomina pochodzaca =z alternatywnej
rzeczywistosci wersj¢ osoby, ktora w tej chwili siedzi obok mnie. Mozna
by pomysle¢, Ze bardziej pasuje do plazy iznajdujacych si¢ na zdjeciu
0s6b niz do tego domu i do mnie. Trzyma mnie na reku i jako jedyna nie
patrzy w obiektyw. Zamiast tego $mieje si¢ do mnie, a ja odpowiadam
charakterystycznym bezz¢gbnym u$§miechem niemowlecia.

Jeszcze nigdy nie widzialtam zdjgcia, na ktorym bytabym
na zewnatrz. Ba, nawet nie wiedziatam, ze takie zdjecie istnieje.

— Gdzie to byto? — pytam.

— Hawaje. Maui byto ulubionym miejscem twojego taty.

Mowi cicho, niemal szepcze.

—Miata§ zaledwie cztery miesigce, jeszcze nie wiedzieliSmy,
dlaczego ciagle chorujesz. Miesigc przed wypadkiem.

Przyciskam zdjecie do piersi, a oczy wypehiaja mi si¢ tzami, ktére
nie chcg poptynac.

— Kocham ci¢ — mowi. — Bardziej, niz ci si¢ wydaje.

Wiem. Zawsze czutam, jak jej serce chce chroni¢ moje. Styszatam
kotysanki w jej gtosie. Nadal czuje¢ jej ramiona kolyszace mnie do snu
ijej pocatunki na policzkach, gdy budzitam si¢ rano. Ja tez jg kocham.
Réwnie mocno. Nie wyobrazam sobie $wiata, z ktorego musiata dla
mnie zrezygnowac.

Nie mam poj¢cia, co powiedzie¢, wigc mowie, ze tez ja kocham.
To za malo, ale musi wystarczy¢.

Kiedy wychodzi, staje przed lustrem, przykladajac zdjecie
do twarzy. Patrzg to na siebie na fotografii, to na swoje odbicie w lustrze.

Zdjecia sa swoistymi wehikutami czasu. Nagle znika gdzie§ mdj
pokdj, znajduje sie na plazy, otoczona mitoscia, stonym powietrzem,
stabngcym upatem iwydluzajacymi si¢  wieczornymi cieniami.
Wypeliam moje male ptucka taka iloScig powietrza, jaka si¢ w nich
zmiesci, 1 wstrzymuj¢ oddech. Nie wypuscitam go do tej pory.

TEGO SAMEGO DNIA, GODZ. 21.08
Olly juz na mnie czeka, gdy podchodze do okna.
Pisze na szybie wielkimi, drukowanymi literami:

Y2ADI S AXMASIION

Pokazuje  zapomoca pantomimy, ze przeciez  absolutnie

— absolutnie —niejestem zazdrosna.
KOBYLA MA MALY BOK

Czasami czytam ulubione ksigzki od tytu. Zaczynam od ostatniego
rozdzialu iprzesuwam si¢ ku poczatkowi. W ten sposob bohaterowie
przechodza od nadziei do rozpaczy, od samoswiadomosci do zwatpienia.
W romansach pary zaczynaja jako kochankowie, a koncza jako dwoje
obcych sobie ludzi. Ksigzki o dorastaniu stajg si¢ powie$ciami o utracie
sensu w zyciu. Ozywajg ulubieni bohaterowie.

Gdyby moje zycie bylto ksiazka i daloby si¢ je przeczyta¢ od konca,
nic by si¢ nie zmienilo. Dzisiejszy dzien jest taki sam jak wczorajszy.
Jutro bedzie takie samo jak dzisiaj, w Ksiedze Maddy wszystkie
rozdziaty sg identyczne.

Byly.

Dopdki nie pojawit si¢ w niej Olly.

Przed nim to byl palindrom — to samo brzmienie od poczatku
i wspak, jak ,,Kobyla ma maty bok™” albo ,,Moze jutro ta dama da tortu
jezom”. Ale Olly jest zupelie przypadkowa litera, wielkim iksem
wecisnigtym w $rodek stowa, zaburzajacym cale zdanie.

Tym samym moje zycie przestalo mie¢ sens. Niemal zatuje, ze go
poznatam. Jak mam teraz wroci¢ do dawnej rzeczywistosci, w ktorej
kazdy dzien ciagnie si¢ z okrutng i niekonczacg si¢ powtarzalnoscig? Jak
mam zndw by¢ dziewczyng, ktéra czyta? Nie zebym zatowata czasu
spedzonego nad ksigzkami. Wszystko, co wiem na temat §wiata, wtasnie
w nich wyczytatam. Jednak opis drzewa to nie to samo co drzewo
1 nawet tysiac papierowych pocatunkéw nie moze si¢ rownaé z dotykiem
ust Olly’ego.

SZKLANY MUR

Tydzien p6zniej co§ mnie budzi w Srodku nocy. Siadam na t6zku,
glowe mam cigzka od snu, ale moje serce juz si¢ obudzito, wali jak
oszalate. Zdaje sobie sprawe z czegos, o czym glowa jeszcze nie ma
pojecia.

Zerkam na budzik. Minuta po trzeciej. Zastony sa zaciagnicte, ale
itak dostrzegam blask bijacy z pokoju Olly’ego. Zwlekam si¢ z tozka,
podchodzg do okna irozsuwam zastony. Caty dom Olly’ego jest
o$wietlony niczym centrum handlowe. Swiatlo $wieci si¢ nawet



na werandzie. Serce bije mi jeszcze szybcie;.

O, nie. Czyzby kolejna awantura?

Trzasnigcie drzwi. Dzwiek dochodzi z daleka, ale trudno pomyli¢
go z czym$ innym. Zaciskam palce na zastonach i czekam, az Olly si¢
pokaze. Nie uplywa zbyt wiele czasu, a wypada na werande, jakby
wypchnigty.

Wypelnia mnie pragnienie, by do niego biec, tak samo jak
ostatnio. Musze¢ doniego iS¢, pocieszy¢ go, ochronic.

Olly szybko odzyskuje rownowage i okreca si¢ na pigcie w strong
drzwi, zaciskajac dtonie w pigsci. Ja takze zapieram si¢ w oczekiwaniu
na atak, ktory jednak nie nastepuje. Olly stoi naprzeciw drzwi w pozycji
bojowej dobra minute. Jeszcze nigdy nie widzialam, zeby tak
znieruchomiat.

Mija kolejna minuta ina werandzie pojawia si¢ jego mama.
Prébuje dotkngé ramienia syna, jednak on odsuwa si¢ gwattownie, nawet
na nig nie patrzac. W koncu kobieta rezygnuje, a kiedy odchodzi, z ciata
Olly’ego splywa cate napiecie. Mocno przyciska wierzch dtoni do oczu
izaczynaja mu si¢ trzg$¢ ramiona. Podnosi wzrok na moje okno.
Macham, jednak on nie reaguje. Zdaj¢ sobie sprawe, ze mnie nie widzi,
bo mam wylaczone $wiatlo. Biegne do wiacznika, ale gdy wracam
do okna, jego juz nie ma.

Przyciskam do szyby czoto, dionie i ramiona.

Jeszcze nigdy tak bardzo nie pragnetam by¢ inna.

UKRYTY SWIAT

Niekiedy $wiat si¢ ujawnia. Siedz¢ sama w ogrodzie zimowym,
w ktorym robi si¢ coraz ciemniej. Przez szybe wpada $wiatto
przedwieczornego stonica. Trapezoid. Podnosze glowe i widzg drobiny
kurzu unoszace si¢ w promieniach, krysztatowe i blyszczace. Poza nasza
percepcjg istniejg cate Swiaty.

POLOWICZNE ZYCIE

Dziwnie zda¢ sobie sprawe, ze jest si¢ gotowym umrze¢. To nie
nagly przebtysk, cudowne o$wiecenie, ale powolny proces, jak
uchodzace z balonu powietrze, tylko na odwro6t.

Nie moge pozby¢ sie¢ obrazu Olly’ego ptaczacego samotnie
na werandzie.

Przegladam zdjecia, ktore mi przystal, i wyobrazam sobie siebie
na kazdym z nich. Maddy w bibliotece. Maddy obok szafki Olly’ego,
szykujaca si¢ do pojscia na lekcje. Maddy jako nieprawdopodobna
dziewczyna.

Zapamietuje kazdy szczegdt mojego rodzinnego zdjecia, starajac
si¢ odgadna¢ jego tajemnice. Zamy$lam si¢ nad jeszcze-catkiem-zdrowa
Maddy, malg dziewczynka, ktorej przyszto§¢ to cigg nieskonczonych
mozliwosci.

Odkad w moim zyciu pojawit si¢ Olly, istniejg dwie Maddy: jedna,
ktora zyje dzieki ksigzkom i nie ma zamiaru umiera¢, oraz druga, ktora
zyje iuwaza, ze $mier¢ bedzie niewielka cena, jaka przyjdzie jej
za wszystko zaptaci¢. Pierwsza Maddy jest zaskoczona tym, dokad
zmierzaja jej mysli. Druga Maddy, ta z hawajskiego zdjecia, jest jak
bogini — niewrazliwa na zimno, gtdd, choroby oraz katastrofy, zaréwno
naturalne, jak iwynikajace z dzialalnosci cztowieka. Jest odporna
na ztamane serce.

Ta druga Maddy dobrze wie, ze jej nijakie potowiczne zycie to
zadne zycie.

DO WIDZENIA

Kochana Mamo,

przede wszystkim chciatam napisaé, Ze Cie kocham. Wiesz o tym,
ale by¢ moze nie bede miata okazji, by Ci to powiedziec jeszcze raz.

Tak wigc kocham Cie. Kocham Cig. Kocham.

Jestes inteligentna, silna, dobra ipozbawiona egoizmu. Nie
mogtabym wymarzy¢ sobie lepszej mamy.

Zapewne nie zrozumiesz tego, co za chwile napisze. Sama nie
wiem, czy to rozumiem.

Dzieki Tobie zyje i jestem Ci za to bardzo wdzieczna. Dzigki Tobie
przezytam tak dlugo i mialam okazje poznac¢ moj malutki kawalek swiata.
Ale to za mato. To nie Twoja wina. Takie jest to Zycie.

Nie robie tego ze wzgledu na Olly’ego. A moze wlasnie tak? Sama
nie wiem. I nie mam pojecia, jak Ci to wyjasnié¢. Chodzi o Olly’ego
i jednoczesnie nie chodzi. Mam wrazenie, Ze nie potrafie¢ patrzec
na swiat swoimi dawnymi oczami. Kiedy go poznatam, odkrytam w sobie
coS nowego, ata nowa czes¢ mnie nie potrafi siedzie¢ cicho i tylko



obserwowac.

Pamigtasz, kiedy po raz pierwszy czytalysmy razem , Matego
Ksiecia”? Tak bardzo sie zmartwitam, ze na koncu umiera. Nie
rozumiatam, jak moze wybraé smierc po to, by wrocic do swojej rozy.

Teraz chyba go rozumiem. On nie wybieral Smierci. Roza byla dla
niego calym zyciem, bez niej nie mogt zy¢ naprawde.

Nie wiem, Mamo. Nie wiem, co robie, ale wiem, ze musze. Czasami
zaluje, Ze nie moge wrocic¢ do tamtych czasow, kiedy nie zdawatam sobie
z tego wszystkiego sprawy. Ale juz za pozno.

Przepraszam. Wybacz mi.

Kocham Cie.

Maddy

PIEC ZMYSLOW

SEUCH

Klawiatura alarmu probuje obwiesci¢ $wiatu moja ucieczke,
bo za kazdym razem, gdy wciskam przycisk z cyfra, wydaje z siebie
glosne pikniecie. Mam nadziej¢, ze dzwieki sg zbyt nieoczekiwane,
a sypialnia mamy znajduje si¢ zbyt daleko, zeby mogla je ustyszec.

Drzwi otwieraja si¢ z westchnieniem.

Jestem na zewnatrz.

Swiat jest tak cichy, ze az huczy.

DOTYK

Klamka jest metalowa, zimna, gtadka, niemal $liska. Latwo ja
puscié, co wihasnie robie.

WZROK

Jest czwarta nad ranem, a wigc zbyt ciemno, zeby rozroznic¢
szczegdly. Moj wzrok dostrzega tylko ogolne zarysy, zamazane ksztatty
na tle nocnego nieba. Duze drzewo, mniejsze drzewko, stopnie, ogrod,
kamienna $ciezka prowadzaca dobramy okolonej zobu stron
drewnianym ptotkiem. Brama, brama, brama.

WECH

Jestem w ogrodzie Olly’ego. Powietrze jest pelne zapachow —
kwiatow, ziemi, mojego rosngcego przerazenia. Przechowuj¢ je
w phlucach. Rzucam kamyki w jego okno, chce, by do mnie wyszedt.

SMAK

Olly stoi przede mna, zdumiony. Nic nie mowig, tylko przyciskam
usta do jego warg. Najpierw jest nieruchomy, niepewny, niechetny,
apotem juz nie. Nagle przytula mnie do siebie, jedna re¢ka wedruje
ku moim wtosom, druga chwyta mnie w pasie.

Smakuje doktadnie tak, jak zapamigtatam.

INNE SWIATY

Opamictujemy sie.

To znaczy... Olly si¢ opamigtuje. Odsuwa si¢ ichwyta mnie
za ramiona.

—Co ty tutaj robisz? Wszystko w porzadku? Czy co$ si¢ stato?
Z twoja mama?

Przepetnia mnie brawura.

— Wszystko okej, z mojg mama takze. Uciekam z domu.

Swiatto ze znajdujacego sie nad nami okna jego pokoju wystarcza,
zebym zobaczyta zdumienie malujace si¢ na jego twarzy.

— Nie rozumiem — mowi.

Biore gleboki wdech, ale zamieram w potowie.

Nocne powietrze jest zimne, wilgotne, ci¢zkie 1 zupelnie
niepodobne do tego, co wdychatam do tej pory.

Probuje wypuscic je z moich pluc. Czujg¢ mrowienie warg i zawroty
glowy. Czy to strach, czy co$ innego?

— Maddy, Maddy — Olly szepcze mi do ucha. — Co ty zrobitas?

Nie moge mu odpowiedzie¢. W gardle mam blokade, jakbym
poltkneta kamien.

— Staraj si¢ nie oddycha¢ — radzi izaczyna mnie prowadzié
w stron¢ mojego domu.

Przez chwile pozwalam mu si¢ ciagnaé, a potem staje w pot kroku.

— Co si¢ stato? Nie mozesz i1$¢? Mam ci¢ zanie$¢?

Krece glowa 1 wyrywam reke.

Nabieram chlodnego nocnego powietrza.

— Powiedzialam, ze ucickam.

Wydaje z siebie dzwigk podobny do jeku.

— O czym ty mowisz? Chcesz umrzec?

— Wrecz przeciwnie — odpowiadam. — Pomozesz mi?



- W czym?

—Nie mam samochodu, nie potrafi¢ prowadzi¢. Nie orientuj¢ si¢
w $wiecie.

Znéw wydaje z siebie dzwigk, tym razem co$ pomigdzy jekiem
a $miechem. Szkoda, ze w ciemno$ci nie widz¢ jego oczu.

Stycha¢ trzasniecie. Czy to drzwi? Chwytam go za reke i stajemy
pod $ciang jego domu.

— Co to byto?

— Jezus. Drzwi. W moim domu.

Rozptaszczam si¢ na Scianie, chciatabym w nig wnikng¢. Zerkam
na §ciezke prowadzaca od mojego ogrodu, spodziewam si¢ widoku
mamy. Ale §ciezka jest pusta.

Zamykam oczy.

— Zabierz mnie na dach.

— Maddy...

— Wszystko ci wyjasnig.

Caty moj plan opiera si¢ na jego pomocy. Nawet nie bratam pod
uwagg, co sie¢ stanie, jesli mi odmowi.

Milczymy przez jeden oddech. Drugi. Trzeci.

Olly chwyta mnie za r¢ke 1 prowadzi ku $cianie, ktorej nie widac
z mojego okna. Wysoka drabina prowadzi na sam dach.

— Masz legk wysokos$ci? — pyta.

— Nie wiem — odpowiadam i zaczynam si¢ wspinac.

Wchodzg nasam szczyt inatychmiast si¢ pochylam, ale Olly
stwierdza, ze nie ma takiej potrzeby.

— Wigkszos$¢ ludzi i tak nie patrzy w gore — wyjasnia.

Uptywa dhuzsza chwila, zanim moje serce si¢ uspokoi.

Olly wchodzi na dach z charakterystyczng dla siebie zwinno$cig.
Z przyjemnoscig przygladam si¢ jego ruchom.

— 1 co teraz? — pyta po pewnym czasie.

Rozgladam si¢. Zawsze chciatam wiedzie¢, co on tu robi. Dach jest
czeéciowo spadzisty, ale my siedzimy na ptaskiej cze¢sci znajdujacej si¢
ztylu. Mimo ciemnosci rozrézniam ksztalty: maly drewniany stolik,
ananim kubek, lampka i zmigty papier. Moze pisze tu stabe wiersze.
Limeryki.

— Ta lampa dziata? — pytam.

Bez stowa wciska przycisk, oblewa nas krag rozproszonego
$wiatta. Boje¢ si¢ na niego popatrzec.

Te zmigte papiery to opakowania po fast foodach. A wigc nie jest
poeta. Obok stolika widz¢ zakurzony szary brezent, pod ktorym co$ si¢
kryje. Dookota leza narzedzia — klucze nasadowe, obcegi rozmaitej
wielko$ci, mtotki oraz inne, ktérych nie rozpoznaje. Jest tu takze
lutownica.

Wreszcie przenosz¢ wzrok na Olly’ego.

Lokcie opiera na kolanach i wpatruje si¢ w powoli jasniejace niebo.

— Co tu zwykle robisz? — pytam.

— W tej chwili nie ma to zadnego znaczenia. — Gtos ma twardy
1 wcale na mnie nie patrzy. Nie ma $ladu po chtopaku, ktory kilka minut
temu catowat mnie z taka zarliwoscia. Strach o mnie przy¢mit wszystkie
inne uczucia.

Czasem czlowiekiem kieruja dobre motywy, aczasem zfe.
Niekiedy jednak trudno je rozroznic.

— Mam tabletki — mowig.

Juz i tak wtasciwie si¢ nie ruszal, ale teraz zupetnie nieruchomieje.

— Jakie tabletki?
—To eksperymentalna terapia, nie zostala oficjalnie dopuszczona
do obrotu. Zamoéwilam je w Internecie. Z Kanady. — Klamstwo

przychodzi mi z fatwoscia.

— W Internecie? Skad wiesz, czy sg bezpieczne?

— Duzo czytatam na ich temat.

— Ale nie mozesz by¢ pewna, czy...

—Nie jestem lekkomys$lna — mowie, nie odwracajgc wzroku.
Ktamige, zeby go chronié. Juz wida¢ w jego oczach ulge.

—To powinno da¢ mi kilka dni — ciggne. — Nie mowitam mamie,
bo wiem, ze nie bedzie chciata zaryzykowac, ale ja...

— Bo to niebezpieczne. Mowilas, ze te tabletki nie sg dopuszczone
do obrotu...

— Stosowane przez kilka dni sg zupelie bezpieczne. — W moim
glosie nie ma zadnych watpliwosci. Czekam, az zaakceptuje ktamstwo.

—Jezu. — Kryje twarz w dloniach i siedzi tak przez chwile. Kiedy



podnosi glowe, patrzy na mnie kto$, kto nie jest juz tak uparty. Nawet
ton jego glosu tagodnieje. — Mogtas mi to powiedzie¢ pig¢ minut temu.

Staram si¢ rozluzni¢ atmosfere.

— Przeciez pig¢ minut temu si¢ calowaliémy! A potem si¢ na mnie
wkurzale$. — Rumieni¢ si¢ na wspomnienie pocatunku, ale tez z powodu
ktamstwa. — Miatam zamiar ci powiedzie¢. Mowie ci wlasnie.

Jest zbyt inteligentny, zeby dac si¢ nabra¢, ale bardzo chce, zeby to
byta prawda. Bardziej, niz ustysze¢ prawdziwa prawde. Na jego twarzy
zakwita uSmiech, jest ostrozny, ale tak pickny, ze nie moge odwrocié
wzroku. Dla takiego uSmiechu warto byto sktamac.

— No dobrze — mowig. — To co jest pod tym?

Podaje mi naroznik brezentu, wigc $§ciggam go na bok.

Poczatkowo nie jestem pewna, co wlasnie ukazato si¢ moim
oczom. To jak czytanie zbioru pozornie przypadkowych stow, zanim
cztowiek zrozumie sens zdania.

— Jakie $liczne!

— To tellurium.

— Wtasnie tym si¢ tu zajmowate$? Tworzeniem modelu $wiata?

Wzrusza ramionami. Pojawia si¢ delikatny wiatr 1 planety
zaczynaja si¢ powoli obraca¢. Obserwujemy ich ruch w milczeniu.

—Jeste$ tego pewna? — Wjego glosie znow stycha¢ cien
zwatpienia.

—Olly, poméz mi. Prosz¢. — Pokazuj¢ na tellurium. — Ja tez
potrzebuje ucieczki, choéby na chwile.

Kiwa gltowa.

— Dokad chcesz si¢ wybraé?

ALOHA ZNACZY DZIEN DOBRY IDO WIDZENIA, CZESC
DRUGA

PODEKSCYTOWANIE

— Nie wyglupiaj si¢, Mad. Nie mozemy lecie¢ na Hawaje.

— Dlaczego nie? Kupitam bilety. Zarezerwowatam hotel.

Siedzimy w samochodzie Olly’ego. Wilozyt kluczyk do stacyjki,
ale go nie przekrecit.

— Zartujesz, prawda? — pyta, przygladajac sie badawczo mojej
twarzy, jakby szukatl potwierdzenia, ze to zarty. Niczego nie znajduje,
wiec pomatu kreci glowa. — Na Hawaje jest prawie pie¢ tysigcy
kilometrow.

— Stad samolot.

Ignoruje moja probe nadania naszej rozmowie lekkosci.

— Powaznie? Kiedy to zrobitas? Jak? Dlaczego?

—Jeszcze jedno pytanie izaczniemy si¢ bawi¢ w,,szybko podaj
pig¢ ulubionych” — odpowiadam.

Pochyla si¢ do przodu, przyciska czoto do kierownicy.

— Wczoraj w nocy, za pomoca karty kredytowej, poniewaz chce
zobaczy¢ §wiat.

— Masz karte kredytowa?

— Wyrobitam sobie par¢ tygodni temu. Jak widzisz zadawanie si¢
ze starszg kobieta ma swoje plusy.

Prostuje si¢, ale nadal patrzy przed siebie, unikajagc mojego
wzroku.

— A jesli co$ ci si¢ stanie?

— Nic mi si¢ nie stanie.

— A jesli jednak?

— Mam tabletki, Olly. Zadziataja.

Zaciska mocno powieki i ktadzie reke na kluczyku.

— Wiesz, ze tu, w Kalifornii, tez mamy tadny kawatek $wiata?



— Ale nie ma tu gatunku humuhumunukunukuapuaa.

Kaciki jego ust unoszg si¢ nieznacznie w u$miechu. Musze zrobié¢
co$, zeby objat calg jego twarz.

— O czym ty mowisz? — Spoglada na mnie.

— O gatunku humuhumunukunukuapuaa.

— A czym jest to humu-co$ tam?

— Narodowg ryba Hawajow.

Us$miecha sig¢ szerze;j.

—No tak. Oczywiscie. — Przekreca kluczyk w stacyjce, omiata
wzrokiem dom i jego usmiech nieco blednie. — Na jak dtugo?

—Dwa dni.

— Okej. — Chwyta moja r¢ke i sktada na niej szybki pocatunek. —
W takim razie jedzmy zobaczy¢ t¢ rybe.

Im bardziej oddalamy si¢ od jego domu, tym lepszy ma humor. Ta
wycieczka to dla niego idealny pretekst, by chociaz na krotko zapomnie¢
o obciazeniu, jakim jest rodzina. A poza tym na Maui mieszka Zach,
jego dawny przyjaciel z Nowego Jorku.

— Polubisz go — mowi.

— Polubi¢ wszystko — odpowiadam.

Wylatujemy dopiero o siddmej rano, aja mam jeszcze co$
do zatatwienia po drodze.

W samochodzie  Olly’ego  czuje si¢ jak  w halasliwej,
przemieszczajacej si¢ bardzo szybko bance. Nie pozwala otworzy¢ okna
i wciska przycisk na desce rozdzielczej, zeby do $rodka nie wpadato
powietrze zzewnatrz. Dzwigk opon na asfalcie jest jak nieustanne,
glosne buczenie prosto doucha. Z trudem powstrzymuje si¢ przed
zatkaniem uszu.

Olly twierdzi, ze wcale nie jedziemy zbyt szybko, jednak dla mnie
to jak dziki ped. Czytalam wypowiedzi pasazerow superszybkich
pociagow. Mowili, ze przy takiej predkosci §wiat za oknem jest tylko
niewyrazng plama. Wiem, ze my nawet si¢ do tego nie zblizamy, ale
itak krajobraz przesuwa si¢ zbyt szybko, bym mogta skupi¢ na nim
wzrok. Ledwo dostrzegam w oddali zarysy budynkow posrod brazowych
wzgorz. Nad szosg pojawiaja si¢ znaki ztajemniczymi symbolami
iliterami, ale znikaja, zanim zdotam je rozszyfrowaé. Zderzaki

i rejestracje innych samochodow tez jedynie migaja mi przed oczami.

Chociaz rozumiem, jak to dziala, czuj¢ si¢ dziwnie — moje ciato si¢
przemieszcza, podczas gdy ja siedz¢ nieruchomo. To znaczy niezupehnie
nieruchomo. Zakazdym razem, gdy Olly przyspiesza, wciska mnie
w siedzenie, a gdy hamuje, przesuwam si¢ do przodu.

Od czasu do czasu zwalniamy na tyle, ze widz¢ ludzi w innych
samochodach.

Mijamy kobiete, ktora kreci glowa i1uderza dlonig w kierownice.
Dopiero po chwili dociera do mnie, ze pewnie kiwata si¢ w rytm muzyki.
Dwoje dzieci siedzacych z tytu innego auta pokazuje mi jezyk i zaczyna
si¢ $Smiac. Nie reaguje, bo nie wiem za bardzo, co nalezy robi¢ w takich
sytuacjach.

Stopniowo zwalniamy do bardziej ludzkiej predkosci i zjezdzamy
z autostrady.

— Gdzie jestesmy? — pytam.

— Ona mieszka w Koreatown.

W glowie mi si¢ kreci, bo probuje patrzeé na wszystkie strony
jednoczesnie. Widzg jasno oswietlone znaki i tablice z koreanskimi
znakami. Poniewaz nie znam tego jezyka, wygladaja dla mnie jak dzieta
sztuki przedstawiajagce pigkne 1itajemnicze ksztalty. Oczywiscie
W rzeczywistosci oznaczaja zapewne co$ bardzo przyziemnego, jak
»restauracja”, ,,apteka” albo ,,otwarte 24/7”.

Jest jeszcze wczesnie, ale na ulicach wida¢ tyle oséb — chodza,
rozmawiajg, siedzg, stoja, biegna albo jada narowerach. Nie moge
uwierzy¢, zesa prawdziwi. Przypominaja mi minifigurki, ktore
ustawiam w makietach, atutaj dodajg ,,dynamiczno$ci” dzielnicy
Koreatown.

A moze to ja nie jestem prawdziwa, to mnie tak naprawdg tutaj nie
ma?

Jedziemy przez kilka minut, po czym zatrzymujemy si¢ przed
dwupietrowym apartamentowcem z fontanng na dziedzincu.

Olly odpina pas, ale nie wysiada.

— Nic ci si¢ nie stanie — mOwi.

Chwytam go za reke.

— Dziekuje. — Tylko tyle jestem w stanie z siebie wydusi¢. Chcg mu



powiedzie¢, ze moj pobyt tutaj to nie jego wina. To mito$¢ otwiera §wiat.

Zanim go poznatam, bylam szczesliwa. Teraz za to zyje, ajedno

wecale nie rowna si¢ drugiemu.
INFEKCJA

Na moj widok Carla krzyczy i zastania twarz rekoma.

— Jeste§ duchem?!

Chwyta mnie za ramiona, przyciska do piersi, kolysze, a potem
znow $ciska. Kiedy przestaje, nie mam w ptucach ani grama powietrza.

— Co tu robisz? Nie mozesz tu by¢! — mowi, nadal mnie $ciskajac.

— Jatez si¢ ciesze, ze ci¢ widzg — sapi¢ z trudem.

Odsuwa si¢, kreci gtowa, jakbym byta jakim$ cudem, i znéw mnie
przytula.

—Moja mala — mowi. — Tak bardzo za toba tesknitam. — Ujmuje
moja twarz w dionie.

— Ja za tobg tez. Przepraszam, ze...

— Przestan. Nie masz za co przepraszac.

— Przeze mnie stracitas prace.

Wzrusza ramionami.

— Mam inng. Zreszta to za toba tesknie, nie za praca.

—Jatez.

— Twoja mama zrobita to, co musiala.

Nie chce mysle¢ o mamie. Odwracam si¢ wigc W strong
trzymajacego si¢ z tytu Olly’ego.

— Pamigtasz Olly’ego?

— Jak moglabym zapomnie¢ t¢ twarz? I to ciato — dodaje, celowo
na tyle glosno, zeby ustyszat. Podchodzi do niego ichwyta w objecia
tylko odrobing mniej czule niz przed chwilag mnie. — Opiekujesz si¢
naszg mata? — Odsuwa si¢ i klepie go po policzku troche za mocno.

Olly rozciera twarz.

—Robig, co mogeg. Nie wiem, czy zdaje sobie pani sprawe z tego,
ze ona bywa do$¢ uparta.

Carla patrzy to naniego, to na mnie. Zauwaza napigcie miedzy
nami.

Nadal stoimy w progu.

— Alez wchodzcie, wchodzcie — zaprasza.

— Nie sadzili§my, ze tak wcze$nie wstajesz — mowie, pakujac sie
do mieszkania.

— Kiedy cztowiek si¢ starzeje, sypia krocej. Sami zobaczycie.

Mam ochote zapytac ja, czy dane mi bedzie si¢ zestarzec.

—Rosa jest w domu? — rzucam zamiast tego.

— Spi u gory. Cheesz, zebym ja obudzita?

— Nie mamy czasu. Chciatam si¢ zobaczy¢ z toba.

Znowu ujmuje moja twarz w dlonie i przyglada mi si¢ badawczo,
ale tym razem oczami pielggniarki.

— Najwyrazniej wiele si¢ wydarzylo odtamtego czasu. Co tu
robisz? Jak si¢ czujesz?

Olly podchodzi blizej, chce ustysze¢ moja odpowiedz. Obejmuje
si¢ za brzuch.

— Czuje si¢ $wietnie — odpowiadam zbyt entuzjastycznie.

— Powiedz o tabletkach — wtraca Olly.

— O jakich tabletkach? — Carla patrzy tylko na mnie.

— Mam lek. Eksperymentalny.

— Dobrze wiem, ze mama nie dawata ci nic eksperymentalnego.

— Sama go zdobytam. Mama o niczym nie wie.

Kiwa gltowa, akceptujac moja odpowiedz.

— Gdzie go zdobytas?

Mowig jej to samo, co powiedziatam Olly’emu, ale mi nie wierzy.
Nie wierzy w zadne moje stowo. Zakrywa usta dlonig, a jej oczy robig
si¢ okragte jak spodki.

Wkiadam cate serce w moje spojrzenie i btagam ja w milczeniu:
Prosze, Carlo. Zrozum mnie, prosze. Nie wydaj mnie. Mowitas, ze zycie
to dar.

Odwraca wzrok i kresli palcem mate kotka na swoim dekolcie.

— Na pewno jestescie gltodni. Zrobi¢ wam $niadanie.

Prowadzi nas do pgkatej jaskrawozottej sofy, asama znika
w kuchni.

— Dokladnie tak wyobrazatam sobie jej mieszkanie — mowie, gdy
wychodzi. Nie chce, zeby Olly pytat mnie o tabletki.

Zadne z nas nie siada. Odchodze o krok czy dwa i rozgladam sie.
Sciany maja podstawowe barwy. Kazde wolne miejsce zajmuja zdjecia



i bibeloty.

— Chyba nie ma nic przeciwko tabletkom — méwi w koncu Olly.
Podchodzi blizej, ale cata si¢ spinam. Boj¢ sig, ze wyczuje ktamstwo.

Spaceruj¢ po salonie, przygladam si¢ zdjeciom przedstawiajagcym
kolejne pokolenia kobiet. Wszystkie sg podobne do Carli. Nad matg sofg
wisi wielka fotografia. Carla trzyma na niej malenka Ros¢. Co$ w tym
zdjeciu przypomina mi moja mameg. Chyba sposob, wjaki patrzy
na swoje dziecko, nie tylko z mitoscig, lecz takze z determinacja, jakby
byta gotowa zrobi¢ wszystko, byle tylko je chronié. Nigdy nie zdotam jej
si¢ odwdzigczy¢ za to, co dla mnie zrobita.

Carla robi nam na $niadanie chilaquiles — tortille kukurydziane
z salsa, serem i1 crema Mexicana, przypominajacym nieco créme fraiche.
Danie jest pyszne, zupelie nowe dla mnie, ale zaledwie je nadgryzam.
Jestem zbyt zdenerwowana, zeby jesc.

—Czy wedlug pani wiedzy medycznej te tabletki naprawde
dziataja? — pyta Olly. W jego glosie stycha¢ optymizm.

— By¢ moze — odpowiada Carla i jednoczesnie kreci glowa. — Nie
chce wam dawaé zhudnych nadziei.

— Powiedz — odzywam sig.

Musze ja zapyta¢, dlaczego nic mi nie jest, ale nie moge tego
zrobi¢. Wpadtam w sidla wlasnych klamstw.

— By¢ moze tabletki odsuwaja atak choroby. A by¢ moze nawet bez
nich nic byci nie bylo, poniewaz nie natrafita§ dotad na czynnik
wywotlujacy reakcje¢ alergiczna.

— Albo po prostu lek jest skuteczny — mowi Olly. Juz przeszedt
przez etap nadziei. W tej chwili te tabletki sg dla niego 6smym cudem
Swiata.

Carla wyciaga reke przez stot i klepie go po dioni.

— Dobre z ciebie dziecko — mowi.

Unika mojego wzroku, zabiera brudne naczynia iidzie znimi
do kuchni.

Ruszam za nia, ale wstyd spowalnia moje kroki.

— Dziekuje.

Carla wyciera rece w recznik.

— Rozumiem ci¢. Rozumiem, dlaczego tu jestes.

— Mogg umrzec.

Bierze $ciereczke 1 wyciera zupetnie czysty blat.

— Wyjechatam z Meksyku w $rodku nocy z pustymi r¢koma. Nie
sadzilam, Zze uda mi si¢ przetrwaé. Wielu osobom by si¢ to nie udalo, ale
i tak wyjechatam. Zostawitam rodzicow, brata i siostre. — Plucze $cierke
imowi dalej: — Prébowali mnie powstrzymac. Moéwili, ze to niewarte
utraty zycia. Odpowiedziatam, ze to moje zycie ito ja decyduje, co jest
jego warte. Oznajmitam, ze itak wyjade ialbo umreg, albo wywalcze
lepsze zycie. — Ponownie phlucze $ciereczke imocno ja wykreca. —
Powiem ci, ze nigdy nie czulam si¢ taka wolna jak tamtej nocy, gdy
opuszczatam dom. Nawet teraz, przez caly pobyt tutaj, nie poczutam
tamtej wolnoSci.

— Nie zatujesz decyzji?

— Oczywiscie, ze zatuje. Podczas podrézy spotkalo mnie wiele
ztych rzeczy. Kiedy zmarli moi rodzice, nie moglam pojechaé
na pogrzeb. Rosa nie wie, skad pochodzi. — Carla wzdycha. — Jesli
cztowiek nie zatuje, znaczy, ze nie zyt.

Czego ja bede zatowac¢? Umyst podsuwa mi rozmaite scenariusze:
mama siedzgca sama w moim biatym pokoju, zastanawiajaca si¢, gdzie
sa wszyscy, ktorych kochata. Mama sama pos$rdd zieleni, wpatrujaca si¢
w groby: moj, taty, brata. Mama umierajgca samotnie w naszym domu.

Carla dotyka mojej r¢ki, wigc zmuszam si¢ do wyparcia tych wizji.
Nie dam rady o tym mysle¢. Jesli nie przestang, nie bede mogta zy¢.

— Moze nie zachoruje — szepcze.

— No wlasnie — odpowiada Carla, a wtedy nadzieja rozprzestrzenia
si¢ we mnie niczym wirus.

POGADAMY POZNIE]
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PYTANIA

P: W jaki sposob najlepiej ztagodzi¢ bol uszu wywotany zmiang
ci$nienia w kabinie samolotu? O: Zujagc gume. A takZze calujac
sie.  P: Ktore miejsce jest najlepsze: przy oknie, w srodku czy
zbrzegu? O: Zdecydowanie przy oknie. Swiat wyglada niesamowicie
z wysokosci 10 tysiecy metrow. Warto jednak nadmienié, ze siedzenie
przy oknie moze oznaczaé, zetwoj partner trafi natowarzystwo
wyjatkowo gadatliwego nudziarza. Skutecznym rozwigzaniem jest
catlowanie (partnera, nie nudziarza). P: Jak czesto wymieniane jest
powietrze w kabinie? O: Dwadziescia razy na godzing. P: Ile osob
zmie$ci si¢ wygodnie pod kocem oferowanym przez linie lotnicze?
O: Dwie. Ale nalezy podnies¢ podlokietnik i przytulic sie

do siebie. P: Jak to mozliwe, ze cztowiek wymyslit co$§ tak
cudownego jak samolot ijednoczesnie co$ tak strasznego jak bomba
atomowa? O: Czlowiek to istota tajemnicza i petna

sprzeczno$ci. P: Czy do$wiadcze turbulencji? O: Tak. Turbulencje to
nieodtaczny element kazdego zycia. TASMA BAGAZOWA

— Stwierdzilem, Ze tasma bagazowa stanowi $§wietng metafore zycia
—mowi Olly, stajgc na nieruchomym podajniku.

Zadne z nas nie nadato bagazu. Mam ze sobg jedynie maty plecak
z najpotrzebniejszymi rzeczami — s3 wnim szczoteczka do zebow,
czysta bielizna, przewodnik Lonely Planet po Maui oraz Maty Ksigze. To
oczywiste, ze musiatam zabra¢ go ze soba. Zamierzam przeczytal te
ksigzke jeszcze raz, zeby przekonac sie, jak zmienit sie jej sens.

— Kiedy to stwierdzites? — pytam.

— Przed chwila. — Wpadt wiasnie w nastrdj do fantazjowania i tylko
czeka, az poprosze go o ciag dalszy.

— Potrzebujesz troche czasu, zeby dopracowac swoja teorie, zanim
si¢ nig ze mng podzielisz?

Kreci glowa 1 zeskakuje z tasmy tuz przed moim nosem.

— Chciatbym od razu si¢ nig z tobg podzieli¢. Moge?

Pokazuje wspaniatomyslnie, zeby mowit dale;.

— Przychodzisz na$wiat izostajesz rzucona nato szalone
urzadzenie zwane zyciem, ktore caly czas kreci si¢ w kotko.

— W twojej teorii ludzie sg bagazem?

— Tak.

— Mow dale;.

—Czasami cztowiek przedwczesnie wypada ztasSmy, czasami
zostaje znacznie uszkodzony spadajacymi na glowg innymi walizkami,
wige przestaje wlasciwie funkcjonowaé. Niekiedy zostaje zapomniany
albo zagubiony i juz do konca zycia obraca si¢ na tasmie.

— A ci, ktorzy zostang stad zabrani?

— Beda wies¢ zupelnie zwyczajne zycie w jakiej$ szafie.

Otwieram i zamykam usta, nie jestem pewna, od czego powinnam
zaczaC.

Olly bierze to za dobra moneteg.

—Sama widzisz. Ta teoria to ideal. — Jego oczy wyraznie si¢
$mieja.

—Ideal — powtarzam, majac na mysli jego, anie teori¢. Splatam
palce zjego palcami irozgladam si¢ dookota. — Wyglada tak, jak
zapamietates? — Olly byt tu juz wcze$niej, na rodzinnych wakacjach, gdy
miat dziesig¢ lat.

— Niewiele pami¢tam. Tylko to, jak ojciec powiedzial, ze mogliby
si¢ bardziej postara¢ i wyda¢ troche pieniedzy, aby pierwsze wrazenie
byto lepsze.

Terminal upstrzony jest tubylcami czekajacymi na podréznych —
hawajskie kobiety w dtugich kwiecistych sukniach, trzymajace tabliczki
z nazwiskami 1 girlandy z fioletowych i biatych orchidei.

Powietrza wcale nie czu¢ oceanem. Pachnie industrialnie, paliwem
lotniczym i $rodkami czystos$ci. To zapach, ktéry moglabym polubic,
poniewaz oznacza podrézowanie. Dzwigki lotniska wznosza si¢
1 opadaja, zaghuszane momentami przez wyspiewywane choéralne aloha.
Jesli chodzi o pierwsze wrazenia,to jest calkiem w porzadku.
Zastanawiam si¢, jakim cudem tata Olly’ego zyje na tym $wiecie tyle
czasu i nie ma pojecia, co jest w nim cennego.

— Czy w tej teorii twoja mama jest jedng z uszkodzonych walizek?

Kiwa glowa.

— A twoja siostra? To ta zgubiona, ktora w kotko przesuwa sie
na tasmie?

Znow przytakuje.



- Aty?

— Tak samo jak Kara.

— A twoj ojciec?

— On jest taSmg bagazowa.

Krece glowa.

—Nie — méwi¢ i chwytam go za r¢gk¢. — On wcale nie musi mieé¢
wszystkiego, Olly.

Wprawitam go w zaklopotanie. Zabiera dton, odsuwa si¢ nieco
i przyglada terminalowi.

— A tobie, moja droga, przydatoby si¢ hawajskie lei — mowi,
po czym kiwa gltowa w strone kobiety, ktora nadal czeka na kogos, kto
miat przyleciec¢.

— Wecale nie — odpowiadam.

— Alez tak — nalega. — Zaczekaj chwilg.

Podchodzi do nieznajomej, ta poczatkowo kreci gtowa na znak
sprzeciwu, ale Olly si¢ nie poddaje — jak zwykle zresztg. Kilka sekund
pézniej oboje patrza w moja stron¢. Macham do nich, aby pokazac,
ze jestem bardzo milg isympatyczng osobg, kim$, komu mozna
podarowaé swoj hawajski naszyjnik.

Kobieta ustgpuje, aOlly wraca domnie ztriumfalng mina.
Wyciggam re¢ke po girlande, jednak on zaktada mi jg na gtowe.

— Wiedziates, ze zgodnie z tradycja /ei wreczano jedynie cztonkom
rodziny krolewskiej? — pytam, cytujac przewodnik.

Olly chwyta moje wilosy izanim przetozy girland¢ przez moja
gtowe, chwilke gtadzi mnie po karku.

— A kto by tego nie wiedzial, ksi¢zniczko?

Przesuwam palcami po kwiatach, czuje, jakby czes¢ ich pigkna
przeszta na mnie.

— Mahalo nui loa — mowie. — To znaczy ,,dzigkuje¢ bardzo™.

— Przeczytata$ kazde stowo w tym swoim przewodniku, prawda?

Kiwam glowa.

— Gdybym miata walizke — wyjasniam — uwielbialabym ja. Na czas
podrozy owijatabym ja szczelnie folig. Przyklejalabym naklejki
z kazdego odwiedzonego miejsca. A gdybym dojrzata ja na tasmie
bagazowej, chwycilabym obiema r¢koma ibytabym ogromnie

szczesliwa, bo to oznaczatoby poczatek przygod.
Olly patrzy na mnie, osoba niewierzaca stajgca nagle przed... jesli
nie dowodami, to przynajmniej mozliwos$cig istnienia Boga. Chwyta
mnie wramiona, tulimy si¢ do siebie. On zanurza twarz w moich
wlosach, ja przyciskam glowe do jego serca. Migdzy nasze ciata nie
wkradnie si¢ nawet promyk $wiatta.
— Nie umieraj — prosi Olly.
— Nie umre — odpowiadam.
SEOWNIK MADELINE

ocbietenieca z, D. -cy, Im -ce

1. Klamstwo, ktorego ma si¢ zamiar dotrzymac. [2015, Whittier]
KAWALEK SWIATA

Jak twierdzg w moim przewodniku, wyspa Maui ma ksztatt glowy.
Taksoéwka wiezie nas przez szyj¢, wzdhuz linii szczgki, a potem broda,
ustami inosem ku szerokiemu czotlu. Zarezerwowalam dla nas pokdj
w hotelu w Ka’anapali, czyli — geograficznie rzecz biorac — na czaszce,
tuz ponad linig wlosow.

Skrecamy w jaka$ ulice i nagle po lewej, wzdtuz szosy, pojawia si¢
ocean. Dzieli nas od niego moze dziesi¢¢ metrow.

Jego potezny bezkres mnie szokuje. Mam wrazenie, ze woda
ciggnie si¢ do konca ziemi i wtedy z niej sptywa.

—Nie moge uwierzy¢, ze tyle mnie omingto — moéwi¢. — Ominat
mnie caly §wiat.

Olly potrzasa glowa.

— Po kolei. Maddy, nie spiesz si¢. Wtasnie masz przed sobg jego
kawatek.

Whbijam wzrok w niebieskie i glebokie jak ocean oczy Olly’ego
iteraz ze wszystkich stron otacza mnie woda. Tyle jest do zobaczenia,
ze nie wiem, na czym sie skupi¢. Swiat jest zbyt duzy, a ja mam za mato
czasu, zeby wszystko zobaczyc¢.

Znowu czyta w moich myslach.

— Chcesz si¢ zatrzymac i popatrze¢?

— Poprosze.

Pyta taksowkarza, czy mogliby$my przystang¢ na moment, ten
zgadza si¢ bez wahania. Mowi, ze zaraz dojedziemy do dobrego punktu,



parku i terenu piknikowego.

Wypadam z samochodu, zanim jeszcze kierowca zdazy zgasi¢
silnik. Woda jest blisko, z gorki, a potem przez piasek.

Olly idzie za mna.

Ocean.

Jest wigkszy, bardziej niebieski i bardziej wzburzony, niz sobie
wyobrazatam. Wiatr unosi moje wtlosy, wciera piasek isol w skore,
pakuje mi si¢ donosa. Dopiero gdy zbiegne z gorki, zdejmuj¢ buty.
Podwijam nogawki dzinséw tak wysoko, jak to tylko mozliwe. Piasek
jest goracy, sypki isuchy, przetacza si¢ przez moje stopy, przesypuje
mig¢dzy palcami.

Gdy podchodze blizej brzegu, piasek si¢ zmienia. Teraz przykleja
mi si¢ do stop, powleka je niczym druga skoéra. Przy samej krawedzi
wody zndéw si¢ zmienia, staje si¢ plynnym aksamitem. Moje nogi
zostawiajg $lady na jego migkkiej powierzchni.

Wreszcie zanurzam stopy w burzliwej wodzie, potem kostki, tydki.
Zatrzymuje si¢ dopiero, gdy woda siega mi do kolan i moczy dzinsy.

— Uwazaj! — wota Olly z tytu.

Nie jestem pewna, co ma na my$li. Mam uwazaé, zeby si¢ nie
utopi¢? Zeby nie zachorowaé? Uwazaé, poniewaz kiedy stajesz sie
czescig $wiata, Swiat staje si¢ takze czeScig ciebie?

Teraz juz temu nie zaprzecze. Jestem na $wiecie.

A $wiat jest we mnie.

SELOWNIK MADELINE

oesceean m, D. -nu, Im -ny

1. Bezkresna cze$¢ samego siebie, ktorej si¢ nie znato, ale ktorej
istnienie si¢ podejrzewato. [2015, Whittier]

NAGRODA DLA UCZCIWEGO ZNALAZCY

Nasz hotel stoi przy samej plazy, z niewielkiego, otwartego holu
wida¢ i1czu¢ ocean. Witaja nas kolejnymi aloha i girlandami /lei. Olly
oddaje mi swoja, teraz mam trzy wianki naszyi. Boj hotelowy
w jaskrawej zoOlto-biatej koszuli hawajskiej chce ponie$¢ nasze
nieistniejgce bagaze.

Olly mamrocze co$, ze bagaze dojadg pdzniej, 1 wymija chtopaka,
zanim ten zacznie nas szczegotowo wypytywaé. Popycham go w strone

recepcji, wreczajac mu nasze papiery.

— Panstwo Whittier? Witamy na Maui — mowi recepcjonistka. Olly
jej nie poprawia, tylko przyciaga mnie do siebie i catuje glosno w usta.

— Bardzo mahalo — odpowiada, usmiechajac si¢ szeroko.

— Zatrzymaja si¢ panstwo u nas na... jedng noc.

Olly spoglada na mnie pytajaco, a ja kiwam glowa.

Kilka uderzen w klawiatur¢ p6zniej kobieta oznajmia, ze chociaz
jeszcze wczesnie, nasz pokoj jest juz gotowy. Daje nam klucz, mapke
1 informuje o $niadaniu w formie szwedzkiego stohu.

— Udanego miesigca miodowego! — Kobieta puszcza do nas oko
i Pozwala nam odejsc.

Pokoj jest maty, wrecz malenki, urzadzony podobnie jak hol:
meble zdrewna tekowego iduze obrazy przedstawiajace kolorowe
tropikalne ro$liny. Nasz balkon — zwany tu lanai — wychodzi
na niewielki ogrod oraz parking.

Staje na $rodku pokoju i obracam si¢ o 360 stopni, zeby obejrzeé
to, co jest niezbedne w tymczasowym lokum: telewizor, lodéweczke,
wielka szafe, stolik i krzesto. Obracam si¢ jeszcze raz, bo czego$ mi tu
brakuje.

— Olly, a gdzie 16zka? Gdzie bgdziemy spac?

Jest zdezorientowany, ale po chwili co$ przykuwa jego uwage.

—Masz namysli to? — Podchodzi domebla, ktory wzigtam
za wielkg szafe, chwyta umocowane na gorze dwie raczki ipociaga
za nie. Naszym oczom ukazuje si¢ 16zko. — Voila! — oznajmia. — Oto ma
pani przed sobg najnowoczesniejszy model najoszczedniejszego luksusu.
To kwintesencja stylu, wygody 1iuzytecznos$ci. Przed panig tozko
Murphy’ego!

— Kim jest Murphy? — pytam, nadal zaskoczona, ze t6zko wyszto
ze §ciany.

— Autorem tego wynalazku — odpowiada i mruga do mnie.

Z roztozonym 16zkiem pokdj wydaje si¢ jeszcze mniejszy. Oboje
wpatrujemy si¢ w mebel dluzej, niz to konieczne. Olly odwraca sie¢
1 patrzy na mnie. Oblewam si¢ rumiencem, zanim zdazy powiedzie¢:

— Tylko jedno t6zko. — Glos ma neutralny, ale spojrzenie juz nie.



Na widok tego, co maluje si¢ w jego oczach, jeszcze bardziej sig
rumienig.

— A wigc... — odzywamy si¢ jednocze$nie. Wybuchamy $miechem
z zaktopotaniem 1irezerwa, apotem S$miejemy Si¢ znaszej rezerwy
i zaklopotania.

— Gdzie masz ten przewodnik? — pyta Olly, odwracajgc wreszcie
wzrok 1 udajac, ze rozglada si¢ po pokoju. Podnosi moj plecak i zaczyna
wnim grzebaé, ale zamiast ksigzki Lonely Planet wyciaga Malego
Ksiecia.

— Widze, ze zabratas ze soba najpotrzebniejsze rzeczy — kpi,
machajac  tomikiem. Siada natézku izaczyna nanim lekko
podskakiwaé. Sprezyny protestuja hatasliwie. — Czy to nie jest twoja
ulubiona powies$¢ wszech czaséw?

Obraca ksigzke w rekach.

— CzytaliSmy ja w drugiej klasie. Jestem pewien, Ze nic z niej nie
zrozumiatem.

— Powiniene$ sprobowaé jeszcze raz. Przy kazdym kolejnym
czytaniu znajdujesz w niej co$ nowego.

Patrzy na mnie badawczo.

—Ale razy ty...

— Kilka.

— Wigcej niz dwadziescia czy mniej?

— No dobrze, moze troche wigcej niz kilka.

Smieje si¢ i otwiera ksigzke.

—,,Wlasnos¢: Madeline Whittier”. — Przerzuca kartki do strony
tytutowej i czyta dalej: — ,,Nagroda dla uczciwego znalazcy: Nurkowanie
ze mng (Madeline) u wybrzezy Molokini w poszukiwaniu narodowej
ryby Hawajow: humuhumunukunukuapuaa. Wizyta ze mng (Madeline)
w antykwariacie”.

Przerywa czytanie na glos, dalej robi to po cichu.

— Kiedy to napisatas? — pyta.

Probuje wdrapac si¢ na t6zko, ale przestajg, bo pokoj nagle wiruje
mi przed oczami. Podejmuje kolejna probe itrace réwnowage przy
drugiej fali zawrotow gtowy. Odwracam si¢ i siadam z dala od Olly’ego.
Serce Sciska mi si¢ bole$nie wklatce piersiowej, nie mam czym

oddychac.

Olly jest juz obok.

— Mad, co si¢ dzieje? Co ci jest?

O nie. Nie teraz. Nie jestem jeszcze gotowa.

— Kreci mi si¢ w glowie — mowie. — I brzuch...

— Musimy jecha¢ do szpitala?

W odpowiedzi mdj zotadek burczy glosno i przeciagle.

Podnosze gtowe.

— Chyba po prostu jestem...

— Glodna — méwimy jednoczesnie.

Glod.

To wlasnie odczuwam. Nie jestem chora, tylko zwyczajnie glodna.

— Umieram z glodu — wyjasniam. W ciggu ostatnich dwudziestu
czterech godzin nadgryztam tylko chilaquiles Carli izjadtam pare
plasterkow jabtka od Zlej Siostry.

Olly zaczyna si¢ $mia¢. Opada na plecy.

—Tak si¢ batem, zeco§ wpowietrzu ci¢ zabije — mowi,
przyciskajac wierzch obu dioni do oczu. — Aty zachwile umrzesz
z glodu.

Prawde powiedziawszy, jeszcze nigdy nie bylam aztak glodna.
Zwykle jem trzy positki glowne i dwie przekaski o statych godzinach.
Carla uwaza, ze jedzenie jest bardzo wazne. ,,Pusty zotadek to pusta
glowa”, mawia.

Ktade si¢ i $miej¢ razem z Ollym.

Znowu czuj¢ ucisk w sercu, ale postanawiam go zignorowac.

PAMIATKI Z TERAZNIEJSZOSCI

Czuje si¢ o wiele lepiej, kiedy udaje nam si¢ co$ przekasic.
Potrzebujemy rzeczy na plazg, a— zdaniem Olly’ego — takze pamigtek
z Hawajow, wigc zatrzymujemy si¢ w sklepie o jakze wiele mowigcej
nazwie: sklep wielobranzowy z pamigtkami. Chyba jeszcze nie
widziatam tylu przedmiotow naraz. Jestem przytloczona ich iloscia.
Sterty koszulek iczapek znapisem Maui, Aloha badz jakas tego
wariacja. Wieszaki zsukienkami w kwiaty wkazdym mozliwym
kolorze. Stojak za stojakiem zrozmaitymi drobiazgami: breloki,
kieliszki, magnesy. Na jednym wida¢ wylacznie breloki w ksztalcie



deski surfingowej z wyttoczonymi imionami, zawieszone w kolejnosci
alfabetycznej. Szukam Olivera, Madeline albo Olly’ego i Maddy, jednak
nie znajduje.

Olly staje za mng iobejmuje mnie jedng reka w pasie. Wiasnie
zatrzymatam si¢ przed $ciang, na ktorej wisza kalendarze z surferami
o nagich torsach. Nie sg brzydcy.

— Jestem zazdrosny — szepcze mi do ucha.

Smieje si¢ i gtadze go po rece.

— Powiniene$ by¢ — odpowiadam i siggam po kalendarz.

— Chyba nie chcesz...

— Dla Carli — wyja$niam.

— Oczywiscie.

— A ty co masz? — Opieram gltowe o jego klatke piersiowa.

— Naszyjnik z muszli dla mamy i popielniczke¢ z ananasa dla Kary.

— Dlaczego ludzie kupuja takie rzeczy?

Przyciska mnie do siebie.

—Nie ma w tym zadnej tajemnicy. Aby$my pamig¢tali o tym, zeby
pamigtac.

Obracam si¢ w jego ramionach, myslac, jak szybko staty si¢ moim
ulubionym miejscem na $wiecie. Swojskim, obcym, kojacym,
a jednoczesnie ekscytujacym.

— Kupig to dla Carli — méwig, zdejmujac kalendarz. — To i orzechy
makadamia w czekoladzie. A dla siebie jedng z tych sukienek.

— A dla mamy?

Jaka pamiatke mozna kupi¢ matce, ktora kochata ci¢ cate zycie
i poswigcita dla ciebie caly $wiat? Ktéra by¢ moze juz nigdy ci¢ nie
zobaczy? Nic jej tego nie zrekompensuje, absolutnie nic.

Przypominam sobie stare zdjecie zcalag naszg rodzing
na hawajskich wakacjach. Nic nie pamig¢tam ztamtego wyjazdu,
z pobytu na plazy z mama, tatg i bratem, ale ona ma swoje wspomnienia.
Wspomnienia mnie i zycia, ktérego ja nie mam.

Odrywam si¢ od Olly’ego 1iobchodze sklep. Wiekszosé
osiemnastolatkow zdotala si¢ juz odlaczy¢ odrodzicow. Wychodza
z domu, majg swoje zycie, wlasne wspomnienia. Ale nie ja. Przez tyle
czasu dzielitam z mama t¢ samg ograniczona przestrzen i wdychatam to

samo przefiltrowane powietrze, ze dziwnie si¢ czuj¢, bedac tu bez niej.
Dziwnie jest tworzy¢ wspomnienia, w ktorych nie ma dla niej miejsca.

A co, jesli nie bedzie mi dane wroci¢ do domu? Czy zacznie
gromadzi¢ wspomnienia zwigzane ze mna? Czy bedzie do nich wracac,
analizowac i przezywac na nowo?

Chciatabym dac¢ jej co$ z tych chwil, ktore spgdzam bez niej. Cos
na pamiatke. Znajduje stojak zpocztéwkami vintage ipostanawiam
napisa¢ prawdg.

)

STROJ KAPIELOWY

Calkiem mozliwe, ze powinnam byla przymierzy¢ stroj kapielowy
przed zakupem. Nie ze nie pasuje. Pasuje, i to za bardzo. Naprawde mam
si¢ pokaza¢ w miejscu publicznym w tak skapym ubraniu?

Stoj¢ w lazience i przenosz¢ wzrok z mojego rzeczywistego ciata
nato, ktére odbija si¢ wlustrze. Strdj jest jednoczeSciowy,
jaskrawor6zowy, na cienkich ramigczkach. Ten 16z jest tak intensywny,
ze az dodaje koloru moim policzkom. Wygladam jak rumiana
dziewczyna lata, ktorej zywiotem jest stonce.

Przez wilgo¢ w powietrzu moje wtosy sa bujniejsze niz zwykle.
Splatam je w warkocz, zeby nad nimi zapanowac. Ponownie spogladam
w lustro. Jedyne, co mogtabym zrobi¢, zeby czu¢ si¢ mniej widoczng
w tym stroju, to zatozy¢ co$ na wierzch, najlepiej wszystkie ciuchy, jakie
mam. Przygladam si¢ badawczo mojej sylwetce. Nie ma co zaprzeczac,
w tym czym$ mam piersi i nogi. Wszystkie cze$ci mojego ciala wydaja
sic mie¢ wlasciwe proporcje iznajdowa¢ we wlasciwym miejscu.
Odwracam si¢, by sprawdzi¢, czy mam zakryte posladki. Owszem, ale
ledwo. Co widziatabym w lustrze, gdybym byta normalng dziewczyna?
Czy uwazatabym, zZe jestem za gruba albo za chuda? Nienawidzitabym
moich bioder, talii, twarzy? Mialabym problemy z akceptacja wtasnego
wygladu? Chwilowo moj jedyny problem polega natym, Ze chetnie
zamienitabym cialo na inne, byle dzialajace jak trzeba.



Olly puka do drzwi.

— Nurkujesz tam?

Bede musiata w koncu wyj$¢ z tazienki, ale jestem zdenerwowana.
Czy Olly uzna, Zze mam wszystko na miejscu?

—Lowie ryby w glebinach — odpowiadam. Gtos mi si¢ tylko troche
trzgsie.

— To dobrze. Zjemy sushi...

Otwieram drzwi zbyt szybko, jakbym zdzierata plaster z rany.

Olly zamiera. Jego wzrok wedruje powoli z mojej twarzy
ku stopom i z powrotem.

—Masz na sobie strdj kapielowy — mowi. Wpatruje si¢ w wielka
pota¢ skory migdzy moim biustem a szyja.

—Mam. — Patrz¢ mu woczy ito, cownich widzg, sprawia,
ze czuj¢ si¢, jakbym nie miata na sobie nic. Serce mi bije coraz szybciej,
staram si¢ oddycha¢ miarowo, zeby je uspokoié, ale na prozno.

Olly przesuwa dlonie w gére moich rak i pomatu mnie do siebie
przyciaga. Kiedy jesteSmy juz blisko, opiera si¢ o mnie czotem. Jego
oczy to niebieski ogien. Wyglada wygtodniale, jakby mogt mnie potknaé
na raz.

— Ten stroj... — zaczyna.

— ...jest maty — koncze za niego.

ENCYKLOPEDIA RYB Z HAWAIJSKICH RAF
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Olly jest zaskoczony tym, ze bez wahania wchodz¢ do wody.
Twierdzi, ze jestem jak mate dziecko, ktore pakuje si¢ wszedzie, jest
bowiem zbyt nieSwiadome czyhajacych zagrozen, zeby si¢ ba¢. Robig to,
co zrobitoby mate dziecko: pokazuje mu jezyk, po czym wchodzg glebie;j

do wody, oczywiscie w kamizelce ratunkowe;j i tak dale;j.

Znajdujemy si¢ pod Black Rock, ktéra zawdzigcza swojg nazwe
klifowi zbudowanemu ze skat wulkanicznych. Wyrasta prosto z plazy
1 wznosi si¢ wysoko ku niebu. To, co znajduje si¢ w wodzie, ma ksztatt
polokregu — uspokajajacego fale itworzacego idealng do nurkowania
rafe koralowa. Nasz przewodnik zokienka w,Fun in the Sun”
powiedzial, ze plaza jest takze popularna wséréd mitosnikéw skokow
do wody.

Woda jest zimna, stona i cudowna. Przychodzi mi do glowy, ze by¢
moze w poprzednim zyciu bytam syreng. Astronautks, architektem
isyreng wjednej osobie. Pletwy ikamizelka utrzymuja mnie
na powierzchni, a po kilku minutach przyzwyczajam si¢ do oddychania
przez maske. Wstuchiwanie sie we wilasny, tyle ze glosniejszy, oddech
dziata kojaco idziwnie ekscytujaco. Kazdy wydech upewnia mnie,
ze nie tylko jestem zywa, ale Zyje.

Od razu dostrzegamy ryby z gatunku humuhumunukunukuapuaa,
ito calkiem sporo. Pewnie dlatego sg wizytowka Hawajow: poniewaz
wystepuja tu tak licznie. Wiekszo$¢ ptywa wokot rafy koralowej. Jeszcze
nigdy nie widziatam tak intensywnych barw. To nie jest zwyczajny
niebieski, zotty iczerwony, ale najglebszy lazur, najjaskrawsza zo61¢
1najsoczystsza czerwien na $§wiecie. Poza rafa promienie sloneczne
rzucaja na wode dlugie prostokaty $wiatla. Lawice srebrnych ryb
wplywaja do nich i wyptywaja, jakby poruszaly si¢ kierowane jednym
umystem.

Trzymamy si¢ zargece, wyplywamy glebiej. Widzimy sunace
po dnie plaszczki, ktére wygladaja niczym olbrzymie ptaki o biatych
brzuchach. Naszym oczom ukazujg si¢ dwa ogromne zotwie — zdaja si¢
lecie¢, anie ptyngé¢. Teoretycznie wiem, ze nie zrobig nam krzywdy,
jednak sg tak wielkie i tak pasujgce do tego miejsca — w przeciwienstwie
do mnie — Ze przestaje si¢ ruszac, by nie zwracac na siebie ich uwagi.

Mogtabym siedzie¢ w wodzie przez caly dzien, ale Olly ciagnie
mnie w koncu do brzegu. Nie chce, zeby ostre slofice spalito nam — czyli
mnie — skore.

Wracamy na plaze i schniemy w cieniu drzewa. Za kazdym razem
czuje na sobie spojrzenie Olly’ego, nawet gdy sadzi, ze tego nie widze.



Ale jesteSmy siebie warci, boja tez ukradkiem go podziwiam. Ma
na sobie jedynie kapielowki, wreszcie widze¢ mig$nie jego ramion, klatki
piersiowej i brzucha. Chciatabym zapamigta¢ ten krajobraz za pomoca
dloni. Drzg¢ i owijam si¢ r¢cznikiem. Rozumie to opacznie, przybliza si¢
iokrywa mnie dodatkowo swoim recznikiem. Jego ciato pachnie
oceanem i czyms jeszcze, czyms$ charakterystycznym tylko dla Olly’ego.
Szokujga mnie moje reakcje, na przyktad to, ze chciatabym poliza¢ jego
skore, posmakowaé stonica isoli. Z trudem przenosz¢ wzrok z klatki
piersiowej natwarz Olly’ego. Unika mojego wzroku, otula mnie
szczelniej recznikiem, a potem si¢ odsuwa. Mam wrazenie, zZe stara si¢
powstrzymywac. I jestem pewna, ze wcale tego nie chcg.

Olly spoglada na skate, z ktorej ludzie, glownie nastolatkowie,
skacza do wody.

—Masz ochot¢ na skok do oceanu? — pyta. Oczy mu blyszcza
z ekscytacji.

— Nie potrafi¢ ptywaé — przypominam mu.

— Nieznaczne utonigcie jeszcze nikomu nie zaszkodzito — stwierdza
ten sam chlopak, ktory niedawno ostrzegal mnie przed bezlitosnym
i okrutnym oceanem.

Chwyta mnie za r¢ke irazem biegniemy w strone klifu. Z bliska
skala wyglada jak czarna gabka. Pod stopami jest twarda i ostra, nie tak
fatwo mi znalez¢ oparcie dla palcow. W koncu jednak wspinamy si¢
na szczyt.

Olly rwie si¢ do skoku. Nie zatrzymuje si¢ nawet, zeby podziwiac¢
widok.

— Razem? — pyta, patrzac na potyskujaca ton.

— Moze nast¢gpnym razem — odpowiadam.

Kiwa gltows.

— Skocze pierwszy. Nie pozwole ci utong¢.

Wybija si¢ do gory, skacze i wykonuje w powietrzu petne salto,
zanim wpadnie do wody niczym strzata. Kilka sekund pdzniej wynurza
si¢ imacha do mnie. Kiwam mu izamykam oczy, zeby oszacowaé
sytuacje. Skok z klifu to moment, w ktorym takie oszacowanie sytuacji
jest niezbedne. Co dziwne jednak, uznaje, ze nie chce mi si¢ za dtugo
mysle¢. Tak jak Olly mam po prostu ochote skoczyé. Szukam go

w wodzie 1 widzg, ze na mnie czeka. Jesli wzig¢ pod uwagg to, co moze
przynie$¢ mi przysztosc¢, skok z wysokiej skaty wcale nie wydaje si¢ taki
przerazajacy.

SKOKI DO WODY: PRZEWODNIK
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ZACH

Wracamy do pokoju 1Olly dzwoni zhotelowego telefonu
do swojego przyjaciela Zacha. Po6t godziny pdzniej Zach staje pod
naszymi drzwiami.

Chtopak ma ciemng skore, potezne dredy iusmiech tak szeroki,
ze niemal nie miesci mu si¢ natwarzy. Natychmiast zaczyna graé
na wyimaginowanej gitarze i$piewa¢ nieznang mi piosenke. Olly
usmiecha si¢ od ucha do ucha. Zach macha energicznie glowa w rytm
wygrywanej przez siebie ,,muzyki”.

—Zach! — Olly chwyta go wramiona. Obaj klepig si¢ glosno
po plecach.

— Zachariasz, nie Zach.

— Od kiedy? — pyta Olly.

— Odkad postanowitem zosta¢ bogiem rocka. Zachariasz jak...

— Jak Mesjasz — wtracam si¢, tapigc zart.

— Wiasnie tak! Twoja dziewczyna jest madrzejsza od ciebie.

Oblewam si¢ rumiencem. Zerkam na Olly’ego, on tez si¢
zaczerwienit.

—To bylo urocze. — Zach wybucha $miechem iznow brzdaka
na swojej niby-gitarze. Jego $§miech przywodzi mi ma mys$l $§miech Carli
— tak samo swojski, odrobing za glo$ny, pelen radosci. Ogarnia mnie
przemozna tgsknota za mojg opiekunka.

— Maddy, to Zach. — Olly zwraca si¢ do mnie.



— Zachariasz.

— Chtopie, nie bede do ciebie tak mowit. Zach, to jest Maddy.

Zach ujmuje moja dton i sktada na niej przelotny pocatunek.

— Fantastycznie ci¢ pozna¢, Maddy. Wiele o tobie slyszatem, ale
nie sadzitem, ze jeste$ prawdziwa.

—Nie ma sprawy. — Przygladam si¢ dtoni, ktérg pocatowat. —
Czasami nie jestem.

Wybucha zbyt glosnym $miechem, a ja Smieje¢ si¢ wraz z nim.

— Super — przerywa nam Olly. — Chodzcie. Idziemy na loco moco.

Loco moco to goéra ryzu z hamburgerowym kotletem w sosie
i dwoma sadzonymi jajkami na wierzchu. Zach zabrat nas do restauracji
na obiad. Zajmujemy stolik na zewnatrz, ocean znajduje si¢ kilkanascie
metrow od nas.

—To najlepsza knajpa — moéwi Zach. — Tu jedza wszyscy
miejscowi.

— Powiedziates juz rodzicom? — Olly pyta miedzy kolejnymi
kesami.

— Chodzi ci 0 muzyke czy orientacj¢?

— I jedno, i drugie.

— Nie.

— Poczujesz si¢ lepiej, kiedy to z siebie wydusisz.

—Nie watpig, ale troche przeraza mnie stopien trudno$ci. Moi
rodzice wierza tylko w trzy rzeczy — wyjasnia, zwracajac si¢ do mnie. —
Rodzine, wyksztatcenie 1icigzka prace. Przez rodzing rozumieja
mezezyzng, kobiete, dwoje dzieci ipsa. Przez wyksztalcenie —
pigcioletnie studia, a przez ci¢zka prace — nic, co wigze si¢ ze sztuka.
Albo wielkimi nadziejami. Albo marzeniami o karierze muzycznej.

Przenosi wzrok na Olly’ego, jego oczy staja si¢ powazne.

—Jak mam im powiedzieé¢, ze ich pierworodny zamierza zostaé
czarnoskorym Freddiem Mercurym?

— Chyba jednak co$ podejrzewaja — wtrgcam si¢. — Przynajmniej te
karier¢ muzyczng. Masz wtosy w czterech odcieniach czerwieni.

— Uwazaja, ze to przejsciowy kaprys.

— Moze powinienes napisa¢ dla nich piosenke.

Smieje si¢ glosno.

— Podobasz mi si¢ — mowi.

— Ty mnie tez — odpowiadam. — Mogtbys da¢ jej tytut To jabtko
spadto naprawde bardzo, bardzo daleko od jabtoni.

— Nawet nie mam pewnosci, czy jestem jabtkiem — Zartuje.

— Zabawni jesteScie — odzywa si¢ Olly. Prawie si¢ usmiecha, ale
wida¢, ze mys$lami biadzi gdzie indziej. — Chlopie, pozycz mi telefon —
zwraca si¢ do Zacha.

Zach podaje mu komorke i1 Olly natychmiast zaczyna pisac.

— Co u ciebie? Twoj ojciec nadaj jest takim gnojkiem?

— Sadzite$, zeto si¢ zmieni? — Olly nie podnosi glowy znad
telefonu.

—Chyba nie. — W glosie Zacha stycha¢ rezygnacje. Jestem
ciekawa, ile wie o rodzinie Olly’ego. Jego ojciec to kto$ znacznie gorszy
niz zwykty gnojek.

— A ty, Madeline? Co jest nie tak z twoimi rodzicami?

— Jestem tylko ja i moja mama.

— Nie szkodzi. Na pewno co$ z nig nie tak.

Moja mama. W ogoéle o niej nie myslatam, a na pewno umiera
z niepokoju.

—Pewnie zkazdym jest co§ nie tak, ale moja mama jest
inteligentna, silna i zawsze stawia mnie na pierwszym miejscu.

Wiem, ze zaskoczytam ich obu, bo si¢ nie odzywaja.

Olly podnosi wreszcie glowe znad komorki.

— Musisz jej napisaé, ze nic ci nie jest — stwierdza.

Podaje mi aparat i wychodzi do toalety.

= R o 0E

Od: Madeline F. Whittier

Do: genericuser033@gmail.com

Temat: (brak tematu)

Jest z tobg moja corka? Nic jej nie jest?

Od: Madeline F. Whittier

Do: genericuser033@gmail.com

Temat: (brak tematu)

Wiem, ze ona jest ztoba. Nie rozumiesz, jak bardzo jest chora.



Przywiez ja do domu.

Od: Madeline F. Whittier

Do: genericuser033@gmail.com

Temat: (brak tematu)

Prosze, powiedz, gdzie jeste$cie. Ona moze w kazdej chwili dostac¢
powaznego ataku.

Od: Madeline F. Whittier

Do: genericuser033@gmail.com

Temat: (brak tematu)

Wiem, gdzie jestescie, lece pierwszym samolotem. Jutro rano bede
na miejscu. Dbaj o nia, prosze.

Przerywam czytanie maili, przyciskam aparat do piersi i zamykam
oczy. Czuj¢ wyrzuty sumienia, oburzenie oraz panike — wszystko
jednoczesnie. Jej niepokdj i cierpienie sprawiaja, ze chciatabym do niej
biec, zapewni¢, zenic mi nie jest. Ta cze$¢ mnie pragnie
bezpieczenstwa, jakie daje mama. Jednak inna cze¢$¢ mnie, ta nowsza,
nie jest gotowa zrezygnowac ze $wiata, ktory dopiero zaczynam
poznawac. Jestem oburzona, ze zalogowala si¢ do mojej prywatnej
poczty, ze bedziemy mie¢ z Ollym jeszcze mniej czasu, niz sadzitam.

Mam zbyt dlugo zamknigte oczy, bo Zach pyta, czy wszystko
w porzadku.

Podnosze powieki, upijam sok ananasowy ikiwam glowa znad
stomki.

— Ale powaznie. Naprawde dobrze si¢ czujesz? Olly mowit...

— Ze jestem chora.

— Tak.

— Nic mi nie jest — odpowiadam i rzeczywiscie tak mysle. Czuje si¢
dobrze. Nawet §wietnie.

Spogladam na telefon. Musze co$ odpisac.

Od: genericuser033@gmail.com

Do: Madeline F. Whittier

Temat: (brak tematu)

Mamo, nie martw si¢, prosze. | prosze, nie przyjezdzaj. Naprawde
nic mi nie jest, a poza tym to moje zycie. Kocham ci¢. Do zobaczenia
wkrotce.

Wysylam wiadomo$¢ ioddaje komorke Zachowi. Wkiada ja
do kieszeni, po czym spoglada na mnie badawczo.

— Naprawdge kupitas tabletki przez Internet?

Nadal jestem tak wstrzasnigta mailami od mamy i przerazona tym,
jak malo zostato nam z Ollym czasu, ze wspomnienie mojego wiasnego
ktamstwa zupetnie mnie zaskakuje. Robi¢ doktadnie to, czego nie nalezy
robi¢, gdy chce si¢ kogo$ oklamaé: odwracam wzrok. A poza tym
zmieniam nerwowo pozycje i oblewam si¢ rumiencem.

Otwieram usta, zeby co$ powiedzie¢, tylko ze brakuje mi stow.

Kiedy w koncu patrze mu w oczy, zdotat juz domysli¢ si¢ prawdy.

— Powiesz mu? — pytam.

— Nie. Wystarczajaco dlugo klami¢ na swoj temat. Wiem, jak to
jest.

Czuje wielka ulge.

— Dziekuje.

Zach kiwa gltowa.

— Co by sig stato, gdybys powiedziat rodzicom? — dopytuje sig.

Nie waha si¢, odpowiada od razu.

— Chcieliby, zebym dokonat wyboru. A ja nie wybralbym ich.
Teraz nikt nie wygrywa, ale tez nikt nie przegrywa.

Opiera si¢ na krzesle i pozoruje gre na gitarze.

— Z gory przepraszam Rolling Stoneséw, ale moj pierwszy album
bedzie nosit tytut Between Rock and Roll and a Hard Place™. Co o tym
sadzisz?

Smieje sie.

— Okropne.

Zach powaznieje.

—Moze dorastanie wigze si¢ z rozczarowywaniem ludzi, ktérych
kochamy.

To nie jest pytanie, a zreszta i tak nie miatabym na nie odpowiedzi.
Odwracam glowe 1 przygladam si¢ Olly’emu, ktory wraca do stolika.

— Wszystko w porzadku? — pyta. Catuje mnie w czoto, potem



w nos i na koncu w usta.

Postanawiam nie mowi¢ mu o przyjezdzie mamy. Po prostu
wykorzystamy jak najlepiej czas, ktory nam zostat.

— Nigdy nie czutam si¢ lepiej — odpowiadam.

Jak dobrze, ze chociaz w tej kwestii nie musze¢ ktamac.

£OZKO MURPHY’EGO

Do hotelu wracamy péznym popoludniem. Olly wlacza $wiatlo
1 wiszacy pod sufitem wiatrak, po czym wykonuje salto i laduje na t6zku.

Ktadzie si¢ najpierw po jednej stronie, potem po drugie;j.

— Ta strona jest moja — oznajmia. Ma na mysli lewa, blizszg drzwi.
— Bedg spal po lewej — dodaje. — To tak dla informacji. Na przysztos¢. —
Siada iugniata materac dtonmi. — Pamigtasz, jak moéwilem wczesniej,
ze tozko Murphy’ego to kwintesencja wygody? Musz¢ cofnagé¢ moje
stowa.

— Jeste$ zdenerwowany? — wyrzucam z siebie. Wlaczam stojaca
po prawej stronie lampke.

—Nie — odpowiada zbyt szybko. Turla si¢ tak, ze spada z1dzka
na podloge i tam juz zostaje.

Siadam na krawedzi z mojej strony i podskakuje dla sprawdzenia.
Materac skrzypi pod moim ci¢zarem.

— Dlaczego $pisz po lewej stronie, skoro sypiasz sam? — pytam.

Ktade si¢ na t6zku. Miat racje, jest okropnie niewygodne.

— Moze to oczekiwanie.

—Na co?

Nie odpowiada, wiec turlam si¢ w jego strone. Lezy na plecach,
reka zastania oczy.

— Na towarzystwo.

Cofam sig, bo si¢ zaczerwienitam.

— Jeste$ beznadziejnym romantykiem.

— Jasne.

Milkniemy. Wiszacy nad nami wiatrak mruczy cicho, rozpedzajac
ciepte powietrze po pokoju. Przez drzwi dochodzi dzwigk windy i ciche
glosy przechodzacych korytarzem oséb.

Kilka dni temu wydawato mi sie, ze jeden jedyny dzien spedzony
na zewnatrz w zupetno$ci mi wystarczy. Teraz, kiedy mam go za soba,

chce wiecej. Nie jestem pewna, czy wystarczytaby mi wiecznos$¢.

— Tak — méwi Olly po chwili. — Jestem zdenerwowany.

— Dlaczego?

Bierze gleboki wdech, ale nie styszg, zeby wypuscit powietrze.

—Nigdy do nikogo nie czulem tego, co czuj¢ do ciebie. — To nie
jest ciche wyznanie. Wilasciwie wypowiada te stowa zbyt glosno i bardzo
szybko, jakby juz od dawna cisn¢ly mu si¢ na usta.

Opieram si¢ na lokciach, ktade si¢, siadam. Czy rozmawiamy
o mitosci?

— Ja tez nigdy tego nie czutam — szepcze.

—Ale dla ciebie to coinnego. — W jego glosie pojawia si¢
frustracja.

— Jak? Dlaczego?

— Maddy, to twdj pierwszy raz we wszystkim. Ale dla mnie nie.

Nie rozumiem. Czy dlatego, ze to dla mnie pierwszy raz, wszystko
jest mniej prawdziwe? Nawet wszech§wiat mial swoj poczatek.

Olly milczy. Im dluzej rozmys$lam nad jego stowami, tym bardziej
si¢ denerwuj¢. Po chwili dociera do mnie, Ze przeciez on wcale nie
probowat bagatelizowaé¢ moich uczu¢. On tylko si¢ boi. Boi sig,
ze wybratam go z braku innych opcji.

Bierze wdech.

— W glebi duszy wiem, zZe wcze$niej bylem juz zakochany, ale
teraz jest inaczej. Uczucie do ciebie jest lepsze niz pierwsza milo$¢. Jest
jak pierwsze, ostatnie i jedyne na §wiecie, wszystko jednoczesnie.

—Olly, uwierz mi, znam wilasne serce. To jedna z nielicznych
rzeczy, ktore nie sg dla mnie nowoscia.

Wraca do t6zka i rozpo$ciera ramiona. Wtulam si¢ w niego, ktade
glowe na zgieciu migdzy szyjg i ramieniem, tak idealnie dopasowanym
do mnie.

— Kocham ci¢, Maddy.

— Kocham cig, Olly. Kochatam cig, zanim jeszcze ci¢ poznatam.

Odptywamy w sen, przytuleni do siebie. Nie rozmawiamy,
pozwalamy, zeby $wiat wydawat dzwigki zamiast nas, bo w tej chwili
zadne stowa nie majg znaczenia.

WSZYSTKIE TAJEMNICE WSZECHSWIATA



Budze si¢ powoli, bez po$piechu, aznagle dociera do mnie,
co zrobiliSmy. Zerkam na zegar. Spali§my ponad godzing. Zostato nam
tak malo czasu razem, a tracimy go na sen. Jeszcze raz patrz¢ na zegar.
Mamy dziesig¢ minut na prysznic ikolejne dziesig¢ na znalezienie
idealnego miejsca na plazy, skad bedziemy mogli patrze¢, jak konczy si¢
nasz pierwszy i ostatni wspolny dzien.

Potrzagsam Ollym ipedze do tazienki, zeby si¢ ubra¢. Wkiadam
nowg sukienke w rozmiarze uniwersalnym. Jej rozmiar uniwersalny
polega na tym, ze ma rozkloszowany dol, a gora jest elastyczna, wigc
pomiesci niemal kazdego. Rezygnuje¢ ze zwigzywania wlosow. Opadaja
mi na ramiona i plecy gestymi lokami. W lustrze widze, ze moja skora
btyszczy cieptym brazem i polyskuja mi oczy.

Jestem okazem zdrowia.

Olly siedzi na balustradzie naszego balkonu. Jego pozycja wydaje
mi si¢ niebezpieczna, chociaz przytrzymuje si¢ obiema r¢koma.
Uswiadamiam sobie, ze przeciez doskonale panuje nad swoim ciatem.

Na moj widok usmiecha si¢, a nawet co$ wigcej. Znoéw jest Ollym
i nie-Ollym. Patrzy badawczo, $ledzi kazdy moj ruch. Jestem $wiadoma
istnienia wszystkich nerwéw w moim ciele. Jak on to robi jednym
spojrzeniem? Czy ja tez wywieram naniego podobny wpltyw?
Zatrzymuje¢ si¢ na progu i omiatam go wzrokiem. Ma na sobie czarng
obcista koszulke, czarne spodenki iczarne sandaly. Aniot $mierci
na wakacjach.

— Chodz tutaj — mowi, a ja wtulam si¢ w litere V, ktora tworza jego
nogi. Olly nieruchomieje i zaciska dlonie na balustradzie. Wdycham jego
$wiezy zapach ipodnosze wzrok. Jego oczy to przejrzyste jezioro
w kolorze letniego biekitu, glebokie, bezdenne. Zblizam wargi do jego
ust, a on zeskakuje z poreczy i przyciska mnie do stolika. Przywieramy
do siebie, catuje mnie z jekiem. Poddaj¢ mu si¢ zupelnie, catujemy sie¢
tak dtugo, az w koncu nie mam czym oddycha¢, az wdycham tylko jego.
Moje r¢ce wedruja na jego ramiona, kark, we wtosy. Nie wiedza, gdzie
si¢ zatrzymac. Jestem jak naelektryzowana. Chce wszystkiego, tu i teraz.
Odrywa si¢ od moich ust, stoimy, ciezko dyszac, stykamy si¢ czotami
i nosami. Sciska mocno moje biodra, ja opieram rece na jego piersi.

—Maddy. — W oczach ma pytanie, na ktore odpowiadam ,,tak”.

Moja odpowiedz zawsze begdzie brzmiata ,,tak”.

— A co z zachodem stonca?

Krece glowa.

— Jutro bedzie kolejny.

Wida¢ ponim ulge, nie moge si¢ powstrzymac¢ od usmiechu.
Prowadzi mnie tylem przez drzwi balkonowe, do pokoju, ku t6zku.

Siadam. Wstaje. Latwiej bylo skoczy¢ do oceanu, niz robi¢ to,
co teraz.

— Maddy, nie musimy.

— Nie. Chcee tego. Tego wtasnie chcee.

Kiwa gltowa, po czym zaciska powieki, bo co$ sobie uswiadomit.

— Muszg i8¢ kupic...

Krece glowa.

—Ja mam.

— Co masz? — pyta, nie rozumiejac.

— Prezerwatywy, Olly. Mam.

— Masz.

— Tak. — Cate moje ciato si¢ rumieni.

— Kiedy?

— W sklepie z pamigtkami. Czternadcie dziewigcdziesiat dziewigC.
Maja tam wszystko.

Spoglada na mnie, jakbym byla 6smym cudem $§wiata, po czym
jego usmiech przeradza si¢ wco§ wiecej. Chwile poOzniej leze
na plecach, a on ciagnie za moja sukienke.

— Zdejmij — mowi.

Gramole si¢ na kolana i $ciggam jg przez gtowe. Drzg mimo ciepta.

— Tu tez masz piegi — stwierdza, gtadzac skore na moich piersiach.

Spogladam w dot, zeby sprawdzié, po czym oboje wybuchamy
$miechem.

Olly ktadzie r¢ke na mojej nagie;j talii.

— Jeste$ uosobieniem doskonato$ci — mowi.

—Eeee... ty tez — nie potrafi¢ si¢ wystowi¢. Wszystkie stowa
w mojej glowie zostaty zastgpione przez jedno: Olly.

Zdejmuje koszulke, a ja jestem w stanie mysle¢ tylko o jego ciele.
Muskam koniuszkami palcow gladkie, twarde migs$nie jego klatki



piersiowej. Moje wargi znaczg t¢ samg Sciezke, smakujac, pieszczac.
Olly ktadzie si¢ i trwa nieruchomo, pozwala mi eksplorowa¢, calowac
si¢, az po koniuszki palcoOw stdp iz powrotem. Czuj¢ nieprzemozone
pragnienie, by go ugryz¢, i weale mu si¢ nie opieram. To dziala na niego
elektryzujaco, przejmuje kontrole nad sytuacjg. Pala mnie wszystkie
miejsca, w ktorych mnie nie dotyka, czuj¢ prawdziwy ogien wszedzie
tam, gdzie mnie dotknie.

Obejmujemy si¢. Jestesmy plataning rak, nog, ciat. Olly przesuwa
si¢ na mnie, jesteSmy oszotomieni, a potem potaczeni, poruszamy si¢
w jednym rytmie. Poznaj¢ wszystkie tajemnice wszech§wiata.

SEOWNIK MADELINE

nieeskoneczoenos$¢ z, D. -osci, bim

1. Stan, w ktérym nie wiadomo, gdzie konczy si¢ jedno ciato,
a zaczyna drugie. [2015, Whittier]

WSZECHSWIAT WOKOL NAS

Wedtug teorii Wielkiego Wybuchu wszech§wiat zaczal istnie¢
w jednej chwili — kosmiczny kataklizm, podczas ktorego narodzily si¢
czarne dziury, brazowe karty, materia, ciemna materia, energia i ciemna
energia. Powstaly galaktyki i gwiazdy, ksiezyce i stonca, planety oraz
oceany. To trudna do pojecia koncepcja — swiadomosé, ze przed nami
istniat czas. Czas przed czasem.

Na poczatku nie bylto niczego. A zaraz potem bylo wszystko.

TYLKO TU I TERAZ

Olly u$miecha si¢ nieprzerwanie. Prezentuje mi kazdy wariant
usmiechu, a ja nie mam wyboru i musze¢ pocalowaé jego usmiechnicte
usta. Jeden pocatunek prowadzi do dziesi¢ciu kolejnych i przerywa nam
dopiero burczenie dochodzace z jego brzucha.

Odsuwam sig.

— Chyba powinnismy co$ zjes¢.

—Nie liczac ciebie? — Catuje mnie w dolng warge i delikatnie
gryzie. — Jeste$ niezwykle apetyczna, ale niejadalna.

Siadam, przyciskajac koc do piersi. Nie jestem jeszcze gotowa
na ponowng nago$¢, mimo intymno$ci, ktora nas polaczyta.
W przeciwienstwie do mnie Olly zupehie si¢ nie krepuje. Wyskakuje
z1t6zka jednym ruchem iporusza si¢ po pokoju catkowicie nagi.

Opieram si¢ o zagtdwek i obserwuj¢ jego ruchy, lekkie i zwinne. W tej
chwili zaden z niego aniol $mierci.

Wszystko jest inne, chociaz takie samo. Nadal jestem Maddy, Olly
nadal jest Ollym. Ale co$ zyskalismy. Poznatam go w zupelie nowy
sposob. I czuje si¢ lepiej poznana.

Restauracja znajduje si¢ naplazy, nasz stolik jest zwrdcony
ku oceanowi. Juz poézno — dwudziesta pierwsza — wigc nie widac
biekitnej wody, jedynie biate grzebienie fal rozbijajacych si¢ o brzeg.
Styszymy je mimo muzyki i gwaru glosow.

— Myélisz, ze maja humu-humu w menu-menu? — pyta Olly.
Zartuje, Ze chcialby sprobowaé wszystkich ryb, ktére ogladalismy
podczas nurkowania.

— Przypuszczam, zenie serwuja swojej narodowej ryby —
stwierdzam.

Po catym dniu wrecz konamy z glodu, wigc zamawiamy wszystkie
przystawki, ktore maja w jadtospisie: poke (tunczyka marynowanego
w sosie  sojowym), kotleciki  z krabow, krewetki w wiorkach
kokosowych, pierogi z homarami oraz wieprzowing kalua. Pomig¢dzy
kesami jedzenia itykami soku ananasowego ani na moment nie
przestajemy si¢ dotyka¢. Olly muska moja szyj¢, policzek, wargi, ja
dotykam jego palcow, ramion, klatki piersiowej. Po tym, co zaszto
w pokoju hotelowym, po prostu nie mozemy przestac.

Przestawiamy krzesta, zeby$Smy mogli siedzie¢ obok siebie. Olly
trzyma mojg reke na swoich kolanach, ja trzymam jego. Spogladamy
na siebie i zupetnie bez powodu wybuchamy $miechem. A moze nie bez
powodu, tylko dlatego, ze $wiat wydaje si¢ tak niezwykly. Fakt, ze si¢
spotkalismy, zakochaliSmy w sobie, ze udato nam si¢ poby¢ razem — to
wszystko wykracza poza to, co uwazali$my za mozliwe.

Olly zamawia kolejng porcje pierozkoOw z homarem.

—Przy tobie jestem glodny jak wilk — mdéwi 1iporusza
porozumiewawczo brwiami.

Dotyka mojego policzka, a ja rumieni¢ si¢ pod jego palcami. Teraz
jemy nieco wolniej, to nasze ostatnie danie. Moze jes$li bedziemy tak
siedzie¢, jezeli nie zaakceptujemy uptywu czasu, ten idealny dzien nie
bedzie musiat si¢ skonczy¢.



Wychodzimy z restauracji, kelnerka zaprasza nas ponownie. Olly
obiecuje, ze wrocimy.

Porzucamy $wiatla restauracji, ruszamy ku spowitej w mroku
plazy. Chmury przestaniajg ksi¢zyc. Zdejmujemy sandaty, podchodzimy
do brzegu i zanurzamy stopy w chlodnym piasku. Nocne fale uderzaja
mocniej i glo$niej niz dzienne. Im dalej odchodzimy, tym mniej ludzi
spotykamy po drodze, zupehie jakby$Smy oddalili si¢ od wszelkiej
cywilizacji. Olly prowadzi nas ku suchemu piaskowi, gdzie siadamy.

Chwyta moja r¢ke 1 catuje.

— Tata przeprosit nas po tym, jak uderzyl ja poraz pierwszy —
wypowiada cate zdanie na jednym wydechu.

Dopiero po chwili uswiadamiam sobie, 0 czym mowi.

— Plakat.

Noc jest tak ciemna, ze nie tyle widze, ile wyczuwam, jak kreci
glowa.

— Usiedli$my wszyscy razem, a on nas przeprosit. Obiecat, ze to si¢
juz wigcej nie powtorzy. Pamigtam wscieklos¢ Kary, nie chciata
na niego spojrze¢. Wiedziata, ze jest klamcg. Ale ja mu uwierzylem.
Mama tez. Kazatla nam o wszystkim zapomnie¢. Stwierdzila, ze tata
ostatnio wiele przeszedl. Powiedziala, ze mu wybaczyta, wiec imy
powinni$my.

Puszcza moja dion.

— Nie uderzyt jej przez kolejny rok. Pit za duzo. Wrzeszczal na nia,
na nas wszystkich. Ale przez dlugi czas jej nie bil.

Na moment wstrzymuj¢ oddech i zadaje pytanie, ktore juz dawno
chciatam zadac.

— Dlaczego go nie zostawi?

Prycha, jego glos si¢ zmienia.

—Nie mysl, ze jej o to nie pytatem. — Ktadzie si¢ na piasku, rece
zaktada pod glowe. — Mysle, ze gdyby bit ja czgsciej, odesztaby. Gdyby
byt troche wiekszym gnojkiem, mogliby$my wreszcie go zostawic. Ale
on zawsze przeprasza, a ona mu wierzy.

Ktade mu r¢ke na brzuchu, potrzebuje kontaktu. Sadzg, ze Olly
takze, jednak on siada, przyciaga kolana do piersi i obejmuje je r¢koma.
Jego ciato tworzy ciasng klatke, do ktorej nie mam dostepu.

— Co mowi, kiedy jg pytasz?

—Nic. Nie chce juz otym rozmawiaé. Kiedy§ mowita, Ze sami
zrozumiemy, kiedy bedziemy starsi izaangazujemy si¢ we wlasne
zwiazki.

Jestem zaskoczona ztoscia w jego glosie. Nie przypuszczalabym,
ze bedzie si¢ wsciekat na mame. Na ojca — owszem, ale nie na nig.

— Twierdzi, ze ludzie robig r6zne szalenstwa z mitosci — prycha.

— Wierzysz w to?

— Tak. Nie. By¢ moze.

— Nie mozesz stosowa¢ wszystkich odpowiedzi jednoczesnie.

Usmiecha si¢ w ciemnosci.

— Tak, wierze.

— Dlaczego?

— Bo przylecialem tu ztoba taki kawal. Nielatwo mi zostawiaé
mamg i Kare z ojcem.

Dusze w zarodku poczucie winy, ktére we mnie narasta.

— A ty w to wierzysz? — pyta Olly.

— Tak, absolutnie.

— Dlaczego?

— Bo przyleciatam tu z tobg taki kawat — powtarzam jego stowa. —
Nigdy bym tego nie zrobila, gdyby nie ty.

— 1 co teraz? — pyta, opuszczajac nogi i chwytajac mnie za reke.

Nie znam odpowiedzi. Wiem tylko, ze bycie z Ollym, kochanie go
1 bycie kochana to dla mnie wszystko.

— Powinienes$ odej$¢ z domu — moéwie. — To nie jest dla ciebie
bezpieczne miejsce.

Mowie to, poniewaz on nie zdaje sobie ztego sprawy. Tkwi
w putapce wspomnien mitosci i lepszych czasow — jak jego mama. Ale
to za mato.

Opieram glow¢ na jego ramieniu i razem wpatrujemy si¢ w ciemny
ocean. Patrzymy, jak woda cofa si¢, apotem wraca iznow uderza
o brzeg, probujac wykras¢ trochg plazy. I chociaz jej si¢ to nie udaje,
ponownie zawraca, ponownie przypuszcza atak, jakby nie bylo
ostatniego razu, jakby nie bylo nastepnego razu. Jakby liczyto si¢ tylko
to, co tu 1 teraz.
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Kto$ wsunagt mnie do gorgcego pieca i zamknal drzwiczki.

Kto$ oblal mnie naftg i podpalit zapaltke.

Budze sie, a moje ciato ptonie zywym ogniem, posciel jest zimna
i wilgotna, ton¢ we wlasnym pocie. Co si¢ ze mng dzieje? Dopiero
po chwili dociera do mnie, ze dzieje si¢ wiele ztych rzeczy.

Drzg. Gdzie tam drze! Trzgse sie cala, nie moge nad tym
zapanowac, 1boli mnie glowa. Kto$ trzyma mdj mozg w imadle. Bol
promieniuje, wbija si¢ w nerwy za oczami.

Moje ciato to jeden wielki siniec. Boli mnie nawet skora.

Poczatkowo wydaje mi si¢, ze to musi by¢ sen, ale przeciez nigdy
nie mam tak realistycznych snow. Probuje usigsé, przyciggnaé do siebie
kotdre, ale nie moge. Olly na niej $pi.

Znowu podejmuje probe podniesienia si¢, jednak bol wzera sie
w kosci.

Obrecz wokol mozgu zaciska si¢ jeszcze bardziej, czuje wyraznie,
jak lodowe sople wbijajg si¢ w mickka tkanke.

Chce krzyczeé, ale gardto mam obolate, jakbym od kilku dni nic
nie robita, tylko wrzeszczata i ptakata.

Jestem chora.

Gorzej niz chora. Umieram.

O Boze. Olly.

To ztamie mu serce.

Budzi sig, kiedy tylko o nim pomysle.

—Mad? —rzuca w ciemnos¢.

Zapala lampke przy t6zku iodrazu piekg mnie oczy. Zaciskam
powieki, probuje sie¢ odwroci¢, nie cheg, zeby widzial mnie w takim

stanie. Jest juz jednak za p6zno. Widze, jak dezorientacja na jego twarzy
przeradza si¢ w zrozumienie, w niedowierzanie. A potem w przerazenie.

— Przepraszam — chce powiedzie¢, ale stowa nie wydostajg si¢
z moich ust.

Olly dotyka mojej twarzy, szyi, czola.

— Jezu — powtarza w koétko. — Jezu.

Odsuwa koldre, jest mi zimniej, niz to mozliwe.

— Jezu, Maddy. Jeste$ rozpalona...

—Zimno - skrzecz¢, aon wydaje si¢ jeszcze bardziej
przestraszony.

Przykrywa mnie, obejmuje mojg gltowe, catuje mokre czoto, usta.

— Nic ci nie jest — mowi. — Wszystko bedzie dobrze.

Nie bedzie, ale to mite, ze tak mowi. Cialo pulsuje mi z bolu,
gardlo zaciska sig, nie przepuszczajgc powietrza. Nie moge oddychac.

— Potrzebna karetka — stysze jego glos.

Odwracam glowe. Kiedy przeszedt na drugg strone pokoju? Gdzie
my jestesmy? On gdzie§ dzwoni. Mowi o kim$. O kim$ chorym. Kto$
jest bardzo chory. Umiera. Sprawa jest pilna. Lek nie dziata.

Moéwi o mnie.

Placze. Nie placz. Z Karg wszystko bedzie dobrze. Z twojag mama
wszystko bedzie dobrze. Z toba tez wszystko bedzie dobrze.

Lozko si¢ zapada, znalaztam si¢ po$roéd ruchomych piaskow. Kto$
probuje mnie wyciagna¢, ma gorace dionie. Dlaczego sg takie gorace?

Cos$ $wieci sig¢ wjego reku. To komodrka. Méwi co$, ale nie
rozumiem stow. Co$. Mama. Twoja mama.

Tak. Mama. Potrzebuje mamy. Juz tu jedzie, mam nadzieje, ze jest
blisko.

Zamykam oczy i Sciskam palce Olly’ego.

Moj czas si¢ skonczyt.



MOJE SERCE
PRZESTAJE BIC.

A POTEM ZACZYNA
BIC NA NOWO.

WYPIS, CZESC PIERWSZA

WSKRZESZONA

Nie pamigtam zbyt wiele, jedynie pojedyncze obrazy. Karetka.
Uktucie w noge, jedno, potem drugie. Podana dozylnie adrenalina, zeby
moje serce znoOw zaczeto bi¢. Wycie syren z oddali, a poézniej z bliska.
Migajacy na niebiesko i biato telewizor wiszacy wysoko na $cianie
w narozniku. Urzadzenia pikajace 1imrugajace przez caly dzien,
trzymajace straz w nocy. Ludzie w biatych fartuchach. Stetoskopy, igly,
odkazanie.

Potem ten zapach paliwa samolotowego, ktory wczesniej wydawat
si¢ taki przyjazny, girlandy /ei i szorstki koc, ktorym jestem podwdjnie
owinigta. Jakie znaczenie ma miejsce przy oknie, skoro rolety itak sa
opuszczone?

Pamietam twarz mojej mamy 1ijej tzy, ktorych wystarczytoby
na cale morze.

Pamietam tez ciemniejace oczy Olly’ego. Zamknetam wtedy
powieki, zeby nie widzie¢ tego smutku, ulgi 1 mitosci.

Wracam do domu, w ktérym zostang uwi¢ziona juz na zawsze.

Zyje, cho¢ wcale tego nie chee.

OD NOWA

Mama zamienita mo6j pokdj w oddzial szpitalny. Siedze w tozku,
podparta poduszkami, podtaczona do kroplowki. Otacza mnie sprzet
monitorujacy. Jem tylko kisiel.

Zakazdym razem gdy si¢ budze, ona jest przy mnie. Dotyka
mojego czota, méwi cos. Czasami probuje si¢ skoncentrowac,
zrozumie¢, co mowi, jednak dzwigki do mnie nie docierajg.

Budze si¢ pozniej (kilka godzin? dni?) i widzg, Ze stoi nade mng
1 patrzy na podktadke do pisania, marszczgc brwi. Zamykam oczy i robie¢
szybki przeglad ciata. Nic mnie nie boli, a raczej nic mnie bardzo nie
boli. Sprawdzam glowe, gardlo, nogi. Wszystko jest w porzadku.
Podnosze powieki, mama wiasnie chce mi poda¢ $rodek usypiajacy.

—Nie! — Siadam zbyt gwattownie, od razu kreci mi si¢ w glowie
i dostaje mdtosci. Cheeg powiedzie¢, ze nic mi nie jest, ale z moich ust
nie wydobywa si¢ zaden dzwigk. Odchrzakuje i ponawiam probe.

—Proszg, juz mnie wigcej nie usypiaj. — Skoro mam zy¢, to
przynajmniej musz¢ by¢ $wiadoma. — Nic mi nie jest? — pytam.

—Nic ci nie jest. Nic ci nie bedzie — odpowiada. Glos jej drzy,
a potem si¢ famie.

Opadam napoduszki ipatrz¢ namam¢. Ma bladg, niemal
przezroczysta skorg, zbyt naciggnigta natwarzy. Od linii wlosow
az do powieki biegnie niezdrowo wygladajaca biekitna zytka. Widze
podobne zytki pod skora na jej rekach inadgarstkach. Ma przerazony
wzrok osoby, ktora byla $wiadkiem tragicznego wydarzenia i czeka
na jego ciag dalszy.



—Jak mogla$ zrobi¢ sobie co$ takiego? Prositas si¢ o $mier¢! —
szepcze. Podchodzi blizej, przyciska podktadke do piersi. — Jak mogtas
zrobi¢ co$ takiego mnie? Po tym wszystkim?

Chce co$ powiedzie¢. Otwieram usta, ale nic si¢ znich nie
wydostaje. Wyrzuty sumienia stanowig ocean, w ktorym powoli tong.

Mama wychodzi, aja zostaje w1dzku. Nie wstaje, zeby sig
rozciggngé. Odwracam glowe od okna. Czego zatuje? Ze w ogdle
wysztam na zewnatrz. Ze zobaczytam $wiat isie wnim zakochatam.
Ze pokochatam Olly’ego. Jak mam spedzi¢ reszte zycia w tej bance,
skoro wiem, co tracg?

Zamykam oczy iprobuje zasngé, jednak nie opuszcza mnie
wspomnienie mamy 1 jej twarzy, tej rozpaczliwej mitosci w jej oczach.
Uznaje, ze mito$¢ to co$ strasznego, potwornego. Kochanie kogo$
w sposob, w jaki mama kocha mnie, musi przypomina¢ noszenie serca
na wierzchu, bez ochrony w postaci skory i kosci.

Mito$¢ to straszna rzecz, a jej utrata jest jeszcze straszniejsza.

Mito$¢ to straszna rzecz. Nie chce mie¢ z nig nic wspolnego.

WYPIS, CZESC DRUGA
o Sroda, 18.56

Olly: jezu gdzie ty bytas?

Olly: dobrze si¢ czujesz?

Madeline: Tak.

Olly: co mowi twoja mama?

Olly: nic ci nie bedzie?

Madeline: Nic mi nie jest, Olly.

Olly: probowatem ci¢ odwiedzi¢ ale twoja mama mnie nie
wpuscila

Madeline: Chroni mnie.

Olly: wiem

Madeline: Dzi¢kuje, Ze uratowate$ mi zycie.

Madeline: Przepraszam, ze Ci¢ narazilam na to wszystko.

Olly: nie musisz mi dzigkowac

Madeline: I tak dzigkuje.

Olly: jeste$ pewna ze wszystko jest okej?

Madeline: Prosze, nie pytaj mnie ciagle o to.

Olly: przepraszam
Madeline: Nie przepraszaj.
© Tego samego dnia, 21.33
Olly: mito zndéw z toba czatowaé
Olly: twoje pantomimy byty okropne
Olly: powiedz co$
Olly: mad wiem ze jeste$§ rozczarowana ale najwazniejsze ze zyjesz
Olly: kiedy dojdziesz do siebie pogadamy ztwoja mamg moze
znow bede mogt ci¢ odwiedzaé
Olly: wiem zZe to nie wszystko mad ale lepsze to niz nic
© Podzniej, 00.05
Madeline: To wcale nie jest lepsze niz nic. Jest o wiele gorsze niz
nic.
Olly: nie rozumiem
Madeline: Sadzisz, ze mozemy wrdci¢ do tego, co byto wczesniej?
Madeline: Chcesz wraca¢ do dekontaminacji, krotkich wizyt bez
dotyku, bez pocatunkéw, bez przysztosci?
Madeline: Twierdzisz, ze to ci wystarczy?
Olly: lepsze to niz nic
Madeline: Nieprawda. Przestan to w kotko powtarzac.
© Tej samej nocy, 2.33
Olly: a tabletki?
Madeline: Co z tabletkami?
Olly: dziataly przez kilka dni. moze w koncu je zatwierdza
Olly: maddy?
Madeline: Nie byto zadnych tabletek.
Olly: jak to?
Madeline: Nie bylo tabletek. Powiedzialam ci o nich, zeby$
ze mng pojechat.
Olly: oktamata$ mnie?
Olly: mogta$ umrze¢ i bytaby to moja wina
Madeline: Nie jeste$ za mnie odpowiedzialny.
© Tej samej nocy, 3.42
Madeline: Chciatam mie¢ wszystko, Olly. Chciatam Ciebie i caty
$wiat. Chciatam mie¢ wszystko.



Madeline: Nie mogg tak dtuze;.

Olly: czego nie mozesz?

Madeline: Koniec czatu. Koniec maili. To dla mnie za trudne. Nie
moge wroci¢ do tego, co mieliémy. Mama miala racj¢. Przedtem zycie
byto lepsze.

Olly: dla kogo lepsze?

Olly: maddy nie réb tego

Olly: moje zycie jest lepsze kiedy ty w nim jestes$

Madeline: ale moje nie

<Madeline jest offline>

ZYCIE JEST KROTKIE™

Spoilery Madeline

Ralph Ellison Niewidzialny cztowiek
Spoiler: Jesli nikt nie moze ci¢ zobaczy¢, nie istniejesz.

GEOGRAFIA

Znajduje si¢ na bezkresnym polu czerwonych makéw. Wysokie
az do pasa, tkwig na pojedynczych zielonych todygach i sg tak czerwone,
ze wydaja si¢ krwawi¢ kolorem. W oddali widze Olly’ego, idzie
do mnie, najpierw jeden, pozniej dwoch, a potem wielu. Wszyscy maja
zatozone maski przeciwgazowe, trzymaja kajdanki 1w milczeniu,
zdecydowanym krokiem maszeruja w moja stron¢ w cigzkich butach,
depczac maki.

Ten sen mnie nie opuszcza. Dryfuje w ciggu dnia, nie $pig, ale $nie,
starajac si¢ za wszelkg ceng nie mys$le¢ o Ollym. Nie mysle¢ o tym, jak
zobaczylam go poraz pierwszy. Jak wydal mi si¢ goSciem z innej
planety. Staram si¢ nie mysle¢ o cieScie bundt, staniu na re¢kach,
pocatunkach oraz aksamitnym piasku. O tym, ze drugi, trzeci i czwarty
pocatunek sa tak samo cudowne jak pierwszy. Staram si¢ nie mysle¢
o tym, jak byt we mnie, jak si¢ razem poruszali§my. Staram si¢ w ogole
o nim nie mysle¢, bo gdy to zrobig, dotrze do mnie, jak blisko niego
i catego $wiata bytam jeszcze kilka dni temu.

Bede musiala mysle¢ o nadziei, ktérg wtedy czutam. O tym, jak

wmoéwitam sobie, ze stat si¢ cud. O tym, ze §wiat, ktorego czgscig tak
desperacko pragnetam si¢ sta¢, wcale mnie nie chce.

Musze zapomnie¢ o Ollym. Zycie mnie czego§ nauczylo:
Mito§¢ moze ci¢ zabi¢, aja jednak wole by¢ zywa, niz zy¢ pelna
piersia.

Powiedziatam kiedy$ Olly’emu, ze znam swoje serce lepiej niz
cokolwiek innego. To prawda. Znam wszystkie miejsca w moim sercu,
tyle ze pozmieniaty si¢ ich nazwy.
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ZYCIE JEST KROTKIE™
Spoilery Madeline

Albert Camus Obcy

Samuel Beckett Czekajgc na Godota
Jean-Paul Sartre Mdfosci

Spoiler: Wszystko to nic.

ZAZNACZ WSZYSTKO, USUN

Email

Z kazdym dniem jestem silniejsza. Nic juz mnie nie boli oprocz
serca, ale staram si¢ go nie uzywac. Nie podnoszg¢ rolet. Czytam ksigzki.
Egzystencjalne i nihilistyczne. Nie mam cierpliwoséci do powiesci, ktore
udaja, ze zycie ma jaki$ sens. Nie mam cierpliwo$ci do happy endow.

Nie mysle o Ollym. Maile, ktore mi przysyla, wyrzucam do kosza
bez czytania.

Po dwodch tygodniach jestem natyle silna, ze moge wznowid
niektore zajecia. Po kolejnych dwoch wracam catkowicie do nauki.

Nie mysle o Ollym. Wiadomosci od niego nadal usuwam.

Mama caty czas stara si¢ mi pomoc. Kragzy nade mna nieustannie.

Martwi si¢, cacka, zarzadza. Teraz, gdy czuje si¢ lepiej, namawia mnie
do powrotu do naszych wspolnych wieczorow. Jak Olly chciataby, zeby
bylo tak jak dawniej. Te wspdlne wieczory nie sprawiaja mi
przyjemnosci — tak naprawde nic mnie nie cieszy — ale robig¢ to dla niej.
Jeszcze bardziej schudta. Niepokoi mnie to inie wiem, jak jej pomdc,
wigc gram znig wnasze scrabble ikalambury, ogladam znig filmy.
[ udaje.
Przestaja przychodzi¢ maile od Olly’ego.

— Poprositam Carle, zeby wrocita — oznajmia mama ktérego$ dnia
po obiedzie.

— Myslatam, Ze juz jej nie ufasz.

— Ale ufam to bie. Na wlasnej skorze przekonatas sie, jak to jest.
Czasami trzeba czego$ doswiadczy¢, zeby zrozumiec.

POWROT CARLI

Nastepnego dnia pojawia si¢ Carla. Jest jeszcze bardziej energiczna
niz zwykle i zachowuje si¢, jakby nigdy stad nie wychodzita.

Natychmiast chwyta mnie w objecia.

— Tak mi przykro — méwi. — To wszystko moja wina.

Stoje sztywno, nie chcg si¢ rozklei€. Jesli zaczne ptakac, wszystko
stanie si¢ rzeczywistoscig. Bede naprawde musiata zy¢ to moje zycie.
I naprawdg juz nigdy nie zobacze Olly’ego.

Staram si¢ trzymac, ale nie mogg. Carla jest jak migkka poduszka,
specjalnie podstawiona do ptaczu. A kiedy juz zaczng, nie moge przestaé
przez godzing. Carla jest cala mokra, a mnie nie zostata ani jedna tza.
Czy tzy moga si¢ skonczy¢?

Sama odpowiadam sobie na to pytanie, dalej placzac.

— Jak twoja mama? — pyta Carla, gdy si¢ w koncu uspokajam.

— Nie czuje do mnie nienawisci.

—Matki nie potrafia nienawidzi¢ swoich dzieci. Za bardzo je
kochaja.

— Ale powinna. Jestem okropna corka. Zrobitam co$ okropnego.

Lzy mi kapia, Carla wyciera je wierzchem dtoni.

— A twoj Olly?

Potrzgsam glowa. Moge rozmawiaé znig o wszystkim, byle nie



o nim. Mam zbyt posiniaczone serce, a chce, zeby ten bol mi wszystko
przypominal. Nie chce¢ stonca, nie chece, zeby moje serce si¢ zagoilo.
Bo jesli tak si¢ stanie, by¢ moze odczuje kiedy$ pokuse, by zndw z niego
skorzystac.

Wracamy do dawnych zwyczajow. Kazdy dzien jest taki sam jak
poprzedni iniewiele si¢ r6zni od nastgpnego. Kobyla ma maly bok.
Pracuj¢ nad makietg biblioteki z wngtrzem rodem z Eschera, pelnym
schodow, ktore konczg si¢ w potowie drogi iprowadza donikad.
Z zewnatrz dochodzi mnie dudnienie i pikanie. Tym razem wiem, co to
jest.

Poczatkowo nie podchodze do okna. Robi to jednak Carla
irelacjonuje mi, cosi¢ dzieje. Przyjechala cigzarowka — firma
Przeprowadzki Dwoéch Braci. Bracia wysiadaja z wozu, wytadowuja
puste pudta, wozki i tasmy. Rozmawiajg z mamg Olly’ego. Obok stoja
on i Kara. Carla méwi, ze nigdzie nie widac¢ ich ojca.

Ciekawos$¢ zwycieza, staje przy oknie i zerkam zza zastony. Carla
ma racj¢. Ojca nie wida¢. Olly, Kara iich mama dzialaja w wielkim
pospiechu. Wpadaja do domu, apotem zniego wypadaja, wynosza
na werande zapakowane po brzegi worki na $mieci, ktére bracia
wktadajg do cigzarowki. Nikt si¢ nie odzywa. Nawet stad widze, ze jego
mama jest zdenerwowana. Co kilka minut Olly przerywa wynoszenie
rzeczy, tuli ja do siebie iklepie po plecach. Kara si¢ donich nie
przytacza. Pali otwarcie, zrzuca popidt na werandeg.

Staram si¢ nie patrze¢ na Olly’ego, jednak to niemozliwe. Moje
serce ma w nosie to, co mysli rozum. I dlatego doktadnie widz¢ moment,
w ktorym Olly wyczuwa na sobie mdj wzrok. Przerywa to, co robit,
iodwraca si¢. Nasze spojrzenia si¢ spotykaja, ale jest inaczej niz
za pierwszym razem. Wtedy wszystko bylo mozliwe. W glebi duszy
wiedziatam, ze go pokocham.

Teraz mam pewno$¢. Wiem, ze go kocham, iwiem, Ze nie
przestang.

Olly unosi rgke. Puszczam zastong, odwracam si¢ i opieram
plecami o $ciang, ciezko dyszac.

Chciatabym cofngé¢ te ostatnie miesigce. Nie ruszatabym sig
z pokoju. Uslyszatabym zatrzymujaca si¢ ciezardwke 1 zostatabym

na mojej biatej sofie w moim biatym pokoju, czytajgc moje nowiutkie
ksigzki. Pamigtatabym przeszto$¢ i wiedziatabym, Ze nie wolno mi jej
powtarzac.

STRAZ SASIEDZKA 3

ROZKEAD DNIA OJCA OLLY’EGO

9.00 — Wychodzi do pracy.

20.30 — Chwieje sie na werandzie i wchodzi do domu.

Juz jest pijany?

21.00 — Wraca na werande z drinkiem.

22.15 — Zasypia na niebieskim fotelu.

Jakis czas pozniej. z trudem wchodzi do domu.

ROZKEAD DNIA MAMY OLLY'EGO

Nieznany

ROZKEAD DNIA KARY

Nieznany

ROZKLAD DNIA OLLY'EGO

Nieznany

PIEC SYLAB

Miesiac pozniej, tuz po Bozym Narodzeniu, jego ojciec takze si¢
wyprowadza. Obserwuje przez okno, jak wnosi kilka kartonow
do cigzarowki. Wbrew rozsadkowi tudz¢ sig, ze jedzie w inne miejsce
niz to, w ktorym znajdujg si¢ Olly, Kara oraz ich mama.

Przez kolejne dni wpatruj¢ si¢ w ich dom i zastanawiam, jak to jest,
ze wcigz wyglada tak samo jak wezes$niej, tak solidnie i przytulnie, skoro
nie ma tam nikogo, dzigki komu mogliby ozy¢.

Po kolejnych dwoch dniach wreszcie czytam maile od Olly’ego.
Tak jak sadzitam, ciagle sa w koszu.

Od: genericuser033

Do: Madeline F. Whittier<madeline.whittier@gmail.com>

Temat: limeryk #1

Wyslano: 16 pazdziernika, 20.07

byta raz dziewczyna madeline

serce mi przebita szpadlem

teraz nie zyj¢



(cho¢ rymy szyje)

co jeszcze rymuje si¢ z madeline?

Od: genericuser033

Do: Madeline F. Whittier<madeline.whittier@gmail.com>

Temat: limeryk #2

Wystano: 17 pazdziernika, 20.03

spotkalem raz pewng dziewczyne

ktopoty to jej drugie imi¢

serce jej datem

whbita w nie strzale

zostawiajgc wielkg ruing

Smieje sie tak dtugo, azzaczynam plakaé. Musial by¢ na mnie
naprawdg zty, skoro przystat mi limeryki zamiast haiku.

Kolejne maile od niego sg juz mniej poetyckie. Olly opowiada mi,
jak prébowat przekona¢ mame, zeby skorzystala z pomocy, oraz ocalié
Kare przed nig samg. Nie jest pewien, ktorg rozmowg w koncu dopiat
swego, by¢ moze kiedy oznajmit, ze jesli nie zostawi ojca, on przestanie
by¢ czgécig rodziny. Powiedziatl jej, ze czasami trzeba zostawié¢ kogos,
kogo si¢ najbardziej kocha. A moze przekonata ja opowie$¢ o mnie,
otym, ze gotowa bylam zrobi¢ wszystko, byle tylko zy¢. Pisze,
ze zdaniem jego mamy jestem bardzo odwazna.

OSTATNIA WIADOMOSC TO HAIKU

Od: genericuser033

Do: Madeline F. Whittier<madeline.whittier@gmail.com>

Temat: haiku #1

Wiystano: 31 pazdziernika, 21.07

tylko pig¢ sylab

a potem jeszcze siedem

kocham ci¢ maddy

TU I TERAZ

Wedlug matematyki Olly’ego nie mozna przewidzie¢ przysztosci.
Jak si¢ okazuje, przeszio$ci tez nie mozna przewidzie¢. Czas ptynie
w dwoch kierunkach — do przodu ido tylu — ato, co dzieje si¢ teraz,

wplywa na oba.
WIADOMOSC PRYWATNA
R R R

Od: Dr Melissa Francis

Do: madeline.whittier@gmail.com

Temat: Wyniki badah — WIADOMOSC PRYWATNA

Wystano: 29 grudnia, 8.03

Szanowna Pani Whittier, zapewne mnie Pani nie pamigta.
Nazywam si¢ Melissa Francis i jestem lekarka. Dwa miesigce temu byta
Pani przez kilka godzin pod moja opiekg w szpitalu Maui Memorial
na Hawajach.

Uznalam, ze musz¢ si¢ z Panig skontaktowaé osobiscie. Otoz
bardzo uwaznie przestudiowatam Pani przypadek. Moim zdaniem nie
choruje Pani na SCID i nigdy nie chorowata.

Wyobrazam sobie, ze to dla Pani szok. Zalagczam liczne wyniki
badan i sugerowatabym, zeby zasiggneta Pani jeszcze jednej (a najlepiej
dwoch) opinii medycznych.

Uwazam, ze moje wnioski powinien zweryfikowaé jakis lekarz, ale
nie Pani Mama. Lekarze nigdy nie powinni leczy¢ cztonkow swoich
rodzin.

Moim zdaniem w trakcie pobytu na Hawajach przebyta Pani
zapalenie mig$nia sercowego wywolane infekcja wirusowa. Mysle,
ze w zwigzku ztym, czego udato mi si¢ dowiedzie¢ natemat Pani
dziecinstwa imlodo$ci, Pani system odporno$ciowy jest niezwykle
oslabiony.

Je$li ma Pani jakie$ pytania, prosze sie ze mng kontaktowaé. Zycze
powodzenia.

Pozdrawiam

Dr Melissa Francis

OCHRONA

Czytam wiadomo$¢ sze$¢ razy idopiero wtedy litery zaczynaja
uktadac¢ si¢ w stowa, a slowa w zrozumiale dla mnie zdania, ale i tak
ciggle nie dociera do mnie sens listu. Otwieram zatacznik z wynikami
badan laboratoryjnych. Wszystkie warto$ci sg absolutnie w normie — ani
za wysokie, ani za niskie.



To oczywiste, ze gdzie§ tu tkwi blad. To oczywiste,
ze doktor Francis nie ma racji. Na pewno pomylita pacjentéw. Jest
jeszcze inna Madeline Whittier. To niedo$wiadczona lekarka. Swiat jest
wyjatkowo okrutny.

Wierzg w to wszystko, ale i tak drukuje mail oraz zataczniki. Nie
poruszam si¢ w zwolnionym tempie. Czas nie przyspiesza ani nie
zwalnia.

Stowa na wydruku nie r6znig si¢ od tych na ekranie, ale odnosz¢
wrazenie, ze majg wickszy cigzar gatunkowy. Tyle Ze to przeciez nie
moze by¢ prawda. Nie ma takiej mozliwosci.

Przez nastgpng godzing sprawdzam w Google wszystkie wyniki,
staram si¢ zrozumie¢, co oznaczaja. Rzecz jasna, w Internecie nie znajde
odpowiedzi na pytanie, czy to prawidlowe warto$ci, czy rzeczywiscie
jestem zupelnie przecigtng nastolatkg o zupelnie przecigtnym stanie
zdrowia.

Wiem, wiem, zeto pomylka, ale nogi itak prowadza mnie
na dol, przez jadalni¢ do gabinetu mamy. Nie ma jej tam, nie znajduje jej
tez w salonie. Id¢ do sypialni i pukam delikatnie. Rgce mi si¢ trzgsa.
Mama nie odpowiada, stysze szum wody. Pewnie jest w tazience,
szykuje si¢ do spania. Pukam ponownie, tym razem glo$nie;j.

—Mamo! — wolam, naciskajac klamke¢. Mama wtasnie wychodzi
z tazienki 1 gasi za sobg §wiatlo.

Namodj widok najej wychudlej twarzy pojawia si¢ szeroki
usmiech. Odkad zeszczuplata, kosci policzkowe wydaja si¢ bardziej
wystajace, ostre. Cienie pod oczami, ktérych jestem przyczyna, sa
jeszcze wyrazistsze. Jest bez makijazu, wlosy opadaja jej swobodnie
na ramiona. Na wychudzonym ciele wisi czarna jedwabna pizama.

— Czes¢, skarbie — mowi. — Przyszta§ na pizama party? — Na jej
twarzy maluje si¢ tak ogromna nadzieja, ze mam ochot¢ odpowiedzie¢
twierdzaco.

Wchodze glebiej do sypialni i macham wydrukami.

—To od lekarki z Maui. — Zerkam na nazwisko, chociaz znam je
na pami¢¢. — Melissy Francis. Poznata$ ja?

Gdybym nie wpatrywata si¢ w mame tak badawczo, mogtabym nie
zauwazy¢, jak nagle tezeje.

— Spotkatam wielu lekarzy w Maui, Madeline — odpowiada. Gtos
ma spigty.

— Mamo, przepraszam...

Unosi reke, zebym przestata.

— O co chodzi, kochanie?

Robig kolejny krok do przodu.

— Ten list. Bo ona, ta lekarka, uwaza, Ze nie jestem chora.

Mama wpatruje si¢ we mnie, jakbym wcale si¢ nie odezwala.
Milczy tak dlugo, ze sama zaczynam powatpiewaé, czy rzeczywiscie
cokolwiek powiedziatam.

— O czym ty mowisz?

— Ona twierdzi, ze nie mam SCID i nigdy nie miatam.

Mama przysiada na krawedzi t6zka.

—Och, to dlatego do mnie przysztas? — Jej glos jest cichy, peten
wspolczucia. — Wzbudzita twoja nadzieje, prawda?

Pokazuje gestem, zebym usiadta obok. Zabiera wydruki i obejmuje
mnie mocno.

— Przykro mi to méwic, skarbie, ale ona nie ma racji.

Zapadam si¢ w sobie. To prawda, ta lekarka wzbudzita tylko moje
nadzieje. W objg¢ciach mamy jest mi tak dobrze, ciepto i bezpiecznie.

Mama gtadzi mnie po wlosach.

— Przykro mi, ze musiata$ to czyta¢. To bardzo nieodpowiedzialne
ze strony tej kobiety.

—Nic si¢ nie stalo — mowi¢ z twarzg wcisnigta w jej ramig¢. —
Wiedziatam, ze to pomylka, nie tudzitam sig, ze jest inaczej.

— Oczywiscie, ze to pomytka. — Mama odsuwa si¢, by spojrze¢ mi
w twarz.

Jej oczy wypelniajg si¢ tzami 1 zndw przycigga mnie do siebie.

— SCID to bardzo rzadka i skomplikowana choroba, skarbie. Nie
wszyscy ja rozumieja. Istnieje tyle odmian, a dotego kazdy pacjent
inaczej reaguje.

Znowu si¢ odsuwa i patrzy mi w oczy, by upewnic sie, ze stucham
inadazam za tym, co méwi. A méwi wolniej, wspotczujagcym tonem —
tym ,,lekarskim”.

— Sama widziala$, prawda? Przez pewien czas czuta$ si¢ dobrze,



ana izbie przyje¢ mato nie umartas. Uktad odpornosciowy to ztozony
system. — Spoglada na kartki 1 marszczy czoto. — Ta doktor Francis nie
zna calej twojej medycznej historii, zobaczyta jedynie niewielki
wycinek. Nie byta z tobg od urodzenia.

Bruzda na czole mamy si¢ poglebia. Ta sytuacja zdenerwowata ja
bardziej niz mnie.

—Mamo, to nic takiego — uspokajam jg. — Itak wto nie
uwierzytam.
Chyba mnie nie styszy.

— Musiatam ci¢ chroni¢ — mowi.

— Wiem, mamo. — Nie chc¢ juz o tym rozmawia¢. Wracam w jej
objecia.

— Musiatam ci¢ chroni¢ — szepcze mi we wlosy.

I wiasnie to ostatnie ,,musialam ci¢ chroni¢” porusza we mnie jakas
strune. W glosie mamy stycha¢ niepewnos¢, ktorej sie nie spodziewatam
i ktorej nie potrafi¢ wyttumaczy¢.

Chce si¢ odsungc, spojrzeé jej w oczy, jednak trzyma mnie mocno.

— Mamo — méwig, probujac si¢ wyswobodzic.

Puszcza mnie i gtadzi wolng reka po twarzy.

—Moge? — pytam, patrzac na papiery, ktore nadal trzyma.

Opuszcza wzrok 1wydaje si¢ zdezorientowana, jakby nie
wiedziata, skad si¢ wzigty.

—Po co ci to? — rzuca, ale oddaje wydruki.

—To co? Pizama party? — ponawia zaproszenie, klepiac t6zko. —
Poczuje si¢ lepiej, kiedy ze mna zostaniesz.

Nie moge tego powiedzie¢ o sobie.

SEOWNIK MADELINE

poedejerzeenie n, D. -nia, /m -nia

1. Prawda, w ktora nie wierzysz, nie mozesz i nie chcesz uwierzyc¢:
Podejrzenie, ze mama nie jest z nig szczera, nie pozwalato jej zasngé
przez calg noc. / Ogarnelo jg palgce podejrzenie, ze swiat postanowit
sobie z niej zakpic¢. [2015, Whittier]

KIM JESTEM

Carla nie zdgzy nawet wej$¢ do pokoju, a juz rzucam si¢ do niej
z wydrukiem. Czyta list i z kazdym zdaniem otwiera oczy coraz szerzej.

— Skad to masz? — Chwyta mnie za reke.

— Czytaj dalej. — Wykresy 1 wyniki powiedza jej wigcej niz mnie.

Przygladam si¢ jej twarzy iprobuje zrozumieé, co dzieje si¢
w moim $wiecie. Spodziewatam sig, ze zbagatelizuje to pismo tak samo
jak mama, ale ona reaguje... inacze;j.

— Pokazata$ to mamie?

Kiwam tylko gtowa.

— Co ci powiedziata?

—Zeto pomylka — szepcze, starajac si¢ uciec przed wiasnym
glosem.

Carla patrzy na mnie badawczo przez dtuzsza chwilg.

— Musimy si¢ dowiedzie¢ — mowi.

— Czego musimy si¢ dowiedzie¢?

— Czy to prawda, czy nie.

— Jak to moze by¢ prawda? Przeciez to by znaczyto...

Nic nie wiemy?! Oczywiscie, ze wiemy. Wiemy, ze jestem chora.
Ze nie moge wyj$¢ zdomu, bogrozi mi $mieré. Zawsze o tym
wiedziatam, to istota mojego zycia.

— O co chodzi? Co przede mng ukrywasz?

— Nie. Nic. Niczego nie ukrywam.

— Co to oznacza?

Carla wzdycha. To dtugie, glebokie, niespokojne westchnienie.

— Przysiggam, ze nic nie wiem. Ale czasami co$ podejrzewam.

— Co podejrzewasz?

— Czasami mam wrazZenie, ze twoja mama nie jest sobg. Ze moze



nigdy nie otrzasneta si¢ po tym, co si¢ stato z twoim tatg i bratem.

Tlen wypetniajacy pokdj znika, a zamiast niego pojawia si¢ co$
rzadkiego, czym nie mozna oddycha¢. Czas zwalnia, §ciany napieraja
na mnie. Carla jest gdzie$ daleko — malenka posta¢ na koficu bardzo
dlugiego tunelu. Zaczyna mi si¢ kreci¢ w glowie, a potem chwieje sie
1 ogarniajag mnie mdtosci.

Biegne do tazienki iwymiotuje¢ do zlewu. Carla wchodzi, gdy
spryskuj¢ twarz woda.

Kfadzie mi rece naplecach, aja kurczg si¢ pod ich cigzarem.
Jestem nikim. Znéw jestem dziewczyng-duchem, ktorg widziat Olly.
Whbijam palce w porcelanowag mis¢ umywalki. Nie podnosz¢ oczu
do lustra, bo i tak nie poznam dziewczyny, ktéra w nim zobacze.

— Musz¢ wiedzie¢ — charcze¢ nie swoim glosem.

—Daj mi jeden dzien — odpowiada Carla. Prébuje mnie przytulic,
ale jej na to nie pozwalam. Nie chc¢ uspokajania i ochrony.

Chce zna¢ prawde.

DOWOD

Wystarczy tylko, ze pojde spa¢ — wycisze umysl, rozluzni¢ ciato
i zasn¢. Jednak niewazne, jak si¢ staram, sen nie nadchodzi. Méj umyst
to zupelnie obce pomieszczenie, pelne putapek. W glosie stysze
na okragto stowa Carli. Moze nigdy nie otrzgsneta sie¢ po tym, co sie
stato... Coto w ogole znaczy? Spogladam na zegar. Pierwsza. Jeszcze
siedem godzin do przyjscia Carli. Pobierze mi krew i wysle wyniki
do specjalisty od SCID, ktorego znalaztam w Internecie. Siedem godzin.
Zamykam oczy. Otwieram. Minuta po pierwsze;j.

Nie moge czekad, az odpowiedzi do mnie przyjda. Sama muszg je
znalez¢.

Powstrzymuje si¢, zeby nie biec do gabinetu mamy. Jestem pewna,
ze $pi, jednak nie chce ryzykowacé. Chwytam za klamke i przez jedna
straszliwg chwile mysle, ze drzwi sg zamknigte na klucz i bede musiata
czeka¢. A ja nie moge czeka¢. Na szczeScie klamka ustepuje 1 gabinet
zaprasza mnie do $rodka, jakby na mnie czekal, jakby spodziewatl sie,
ze przyjdg.

Pomieszczenie wyglada zupetnie zwyczajnie, nie ma porzadku, nie
ma bataganu. Zadnych $ladéw szalenstwa. Scian nie pokrywaja

wariackie, chaotyczne, niemajgce sensu napisy.

Podchodze do stojacego na srodku duzego biurka. Zaczynam
od wbudowanej szafki. Rece mi si¢ trzgsa, nie jest to drzenie, ale
trzesienie ziemi, ktoére odczuwam tylko ja.

Mama jest drobiazgowa i zbiera wszystkie mozliwe papiery. Mija
godzina, a ja ledwie przejrzatam kilka teczek. Znajduj¢ rachunki za mate
i wielkie zakupy, umowy leasingu, dokumenty podatkowe, gwarancje,
instrukcje obstugi. Zachowata nawet bilety do kina.

W koncu na tytach szafki trafiam nato, czego szukatam: grubg
czerwong teczke podpisang Madeline. Wyciagam ja delikatnie i siadam
na podtodze.

Dowody mojego zycia zaczynaja si¢ wraz zcigzg. Znajduje
zalecenia stosowania suplementéw, zdjecia z USG, ksera z zapiskow
lekarskich podczas wizyt. Widze zrobiong recznie karte z dwoma
okienkami — jednym dla chlopca, drugim dla dziewczynki. Przy
dziewczynce stoi krzyzyk. Jest tez mdj akt urodzenia.

Przegladam dokumentacj¢ i szybko spostrzegam, ze bytam bardzo
chorowitym niemowlgciem. Znajduje karty wizyt pediatry ze wzgledu
na wysypki, alergie, egzemy, przezigbienia, goraczki oraz dwukrotne
zapalenie ucha — ito wszystko, zanim skonczylam cztery miesigce.
Trafiam takze na rachunki za §rodki wspomagajace laktacj¢ oraz wizyty
u specjalistow od problemow snu matych dzieci.

Kiedy miatam okoto sze$ciu miesigcy, zaledwie miesigc po $mierci
taty ibrata, zostalam przyjeta do szpitala z wirusem RSV. Nie mam
pojecia, co to takiego, postanawiam, ze pdzniej to wyguglam.

Pozniej zapiski medyczne staja si¢ mniej dokladne. Znajduje
wydruk z Internetu na temat wirusa RSV. Mama zakreslita fragment
otym, zeobjawy sa powazniejsze uo0sob zwrazliwym ukladem
odporno$ciowym. Trafiam na ksero pierwszej strony artykutu o SCID,
ktéry ukazat si¢ wjakim$ czasopiSmie medycznym. Zapiski
na marginesie sa jednak zupehie nieczytelne. Potem byla jeszcze jedna
wizyta ualergologa oraz wizyty utrzech réznych immunologéw.
Wszyscy napisali, ze nie stwierdzaja zadnej choroby. To wszystko.

Przetrzasam szafke w poszukiwaniu innych teczek. Co$ jeszcze
powinno tu by¢, to logiczne. Gdzie sag wyniki badan? Przeciez na pewno



mama zabrata mnie do czwartego immunologa, prawda? Gdzie jest ta
diagnoza? Gdzie sg wyniki konsultacji, opinie drugiego lekarza? Gdzie$
powinnam znalez¢ jeszcze jedna grubg czerwong teczke. Przeszukuje
wszystko po raz trzeci. Czwarty. Wyrzucam na podloge zawarto$¢ szafki
i przegladam wszystkie foldery. Przetrzasam papiery na biurku. Kartkuje
czasopisma medyczne, szukajac zaznaczonych fragmentow.

Ciezko dyszac, biegne do regatu. Wysuwam ksigzki, potrzasam
nimi znadzieja, ze co§ wypadnie spomiedzy kartek — zapomniane
wyniki z laboratorium, oficjalna diagnoza. Nie znajduje¢ niczego.

Ale nic to zaden dowod.

Moze dowody s3 gdzie indziej. Wystarczy jedna prdba i od razu
zgaduje hasto na komputerze mamy — Madeline. Przez kolejne dwie
godziny przeszukuj¢ wszystkie foldery na jej dysku. Sprawdzam historig,
zagladam do kosza.

Nic.

Zupehie nic.

Gdzie sa dowody zycia, ktore wiodtam do tej pory?

Odwracam si¢ powoli. Nie wierz¢ w to, co widza moje oczy. Nie
wierze w to, czego nie widzg. Jak to mozliwe, Ze nic nie ma? Zupehie
jakby moja choroba zostala wyczarowana ztego o wiele za rzadkiego
powietrza, ktorym wtasnie oddycham.

To nieprawda. To nie moze by¢ prawda.

Czy to mozliwe, Ze nie jestem chora? Mdj umyst broni si¢ przed
takg mysla.

Moze przechowuje dokumentacj¢ w sypialni? Dlaczego wcze$niej
nie przyszlo mi to do glowy? Piata dwadzie$cia trzy. Czy mogg czekac?
Nie.

Drzwi do gabinetu otwieraja si¢ wtej samej chwili, w ktorej
ruszam w ich strong.

—Tu jestes — moéwi mama z wyrazng ulgg. — Niepokoilam sig, nie
byto ci¢ wtwoim pokoju. — Wchodzi glebiej iotwiera szeroko oczy
na widok otaczajacego nas chaosu. — Mieli$my trzgsienie ziemi? — pyta.
Po chwili dociera do niej, ze to batagan zrobiony ludzka rekg. Odwraca
si¢ do mnie, zdezorientowana. — Skarbie, co tu si¢ dzieje?

— Jestem chora? — pytam. Krew pulsuje mi w uszach.

— Co méwitas?

— Czy jestem chora? — powtarzam gtosniej. Teraz gniew przeradza
si¢ w niepokoj.

— Zle si¢ czujesz?

Wyciaga reke, ale ja odpycham.

Jest dotknigta, az mi si¢ robi przykro, jednak nie ustgpuje.

— Nie, nie o to mi chodzi. Czy mam SCID?

Troska przeradza si¢ we frustracje, a takze w litos¢.

— Nadal chodzi o tamten list, prawda?

— Owszem. Ale takze o Carlg. Powiedziata, Zze moze nie wszystko
z toba w porzadku.

— To znaczy?

O co wlasciwie jg oskarzam?

— Gdzie sg wszystkie papiery?

Bierze gleboki wdech, zeby si¢ uspokoic.

— Madeline, o czym ty mowisz?

—Masz papiery na wszystko, ale nie znalaztam ani $wistka
na temat SCID. Dlaczego? — Podnosze czerwong teczke i wpycham jej
do rak. — Wszystko inne tu jest.

— Co ty wygadujesz? Oczywiscie, ze to tez tu jest.

Nie mam pewnosci, czego si¢ spodziewalam, ale na pewno nie tych
stow. Naprawdg wierzy, ze wszystko jest w teczce?

Przyciska ja do piersi, jakby chciata, by stata si¢ cze$cia jej same;.

— Sprawdzitas doktadnie? Wszystko przechowuje.

Pochodzi do biurka iodsuwa papiery. Przygladam si¢, jak
porzadkuje teczki, uklada je, wygladza kartki, ktére nie potrzebuja
prostowania.

Po chwili podnosi wzrok.

— Zabrata§ to? — pyta. — Wiem, zeto tu bylo. — Jej glos jest
zagubiony, ale i przerazony.

I wtedy zyskuje¢ pewnosc¢.

Nie jestem chora. I nigdy nie bytam.

NA ZEWNATRZ

Wybiegam z gabinetu. Korytarz rozcigga si¢ przede mng i jest taki

bezkresny. Wpadam do $luzy ijest taka bezwietrzna. Uciekam



na zewnatrz, gdzie moj oddech jest taki bezglos$ny.

A serce bezsilne.

Zwracam calg pustke z zoladka, z6t¢ pali mnie w gardle.

Placzg, a zimne poranne powietrze chtodzi Izy na mojej twarzy.

Smieje si¢ i chtéd dociera do moich pthuc.

Nie jestem chora. Nigdy nie bytam.

Zalewaja mnie wszystkie emocje, ktore przez ostatnie dwadziescia
cztery godziny trzymatam na uwigzi. Nadzieja i rozpacz, zal i ekscytacja,
rado$¢ 1gniew. Jak to mozliwe, ze czlowiek czuje tyle skrajnosci
jednoczesnie? Zmagam si¢ z falami czarnego oceanu, na piersi mam
kamizelke ratunkowa, na nodze kotwice.

Mama dobiega do mnie, jej twarz to otchtan strachu.

— Co ty robisz? Co ty robisz? Musisz i$¢ do domu!

Wraca ostro$¢ widzenia, przenosze wzrok na mame.

— Dlaczego, mamo? Dlaczego musz¢ i§¢ do domu?

— Poniewaz jeste$ chora. Tu mogg ci¢ spotkac zle rzeczy.

Wyciaga reke, chce mnie do siebie przyciagnad, ale si¢ wyrywam.

— Nie. Nie idg.
—Prosz¢ — blaga. — Nie moge iciebie straci¢. Nie potym
wszystkim.

Wzrok utkwita we mnie, ale mam pewnos¢, ze w ogdle mnie nie
widzi.

— Stracitam ich. Stracitam twojego tat¢ i1 brata. Nie mogtam straci¢
takze ciebie. Po prostu nie moglam.

Jej twarz marszezy si¢ i rozpada. Cokolwiek trzymato ja w jednym
kawatku, musiato ustapi¢ pod naporem katastrofy.

Mama jest zupehie ztamana. I to od dawna. Carla miata racje, ona
nigdy nie doszta do siebie po $mierci najblizszych.

Mowig co$, nie wiem co, ale mama nie przestaje.

—Krotko poich $mierci zachorowata$. Bytas tak bardzo, bardzo
chora. Nie mogta$ oddycha¢, pojechatam z tobg na oddziat ratunkowy
izostaltySmy w szpitalu przez trzy dni. Nie wiedzieli, coci dolega,
twierdzili, Ze to prawdopodobnie alergia. Dali mi list¢ rzeczy, ktdrych
mamy unika¢, ale wiedziatam, ze to co$§ wigce;j.

Kiwa gltowa.

— Tak, wiedziatam, ze to co$ wigcej. Musiatam ci¢ chronié.
Swiat niost tyle zagrozen. — Rozglada si¢ dookota. — Tyle ztego moze cie
tu spotkac. Na swiecie.

Powinnam odczuwaé wspotczucie, ale nic z tego. Wzbiera we mnie
gniew i tlamsi wszystkie inne emocje.

— Nie jestem chora! — krzycze. — Nigdy nie bytam chora! Za to ty
jestes! — Wbijam palec w powietrze przed jej twarza. Patrze, jak kurczy
si¢ w sobie i znika.

— Chodz do domu — szepcze. — Ochroni¢ ci¢. Zostan ze mng. Jeste$
wszystkim, co mam.

Jej bol nie ma konca.

Jej cierpienie jest jak martwy ocean.

Cierpi za mnie, ale ja nie jestem w stanie tego uniesc.

BAJKA

Dawno, dawno temu byta na §wiecie dziewczyna, ktorej cale zycie

to jedno wielkie ktamstwo.
PROZNIA

Wszechswiat, ktory moze narodzi¢ si¢ w mgnieniu oka, tak samo

szybko moze znikngc.
POCZATKI I KONCE

Mijaja cztery dni. Jem, odrabiam lekcje. Nie czytam. Mama chodzi
jak zombi. Mam wrazenie, ze nie rozumie, co si¢ stato. Dociera do niej,
ze powinna za co$ odpokutowad, jednak nie jest pewna za co. Czasami
probuje ze mng rozmawiac, ale jg ignoruj¢. Nawet na nig nie patrze.

Dzien po tym, gdy wszystko zrozumiatam, Carla pobrata mi krew
i zaniosta do doktora Chase’a, specjalisty od SCID. Teraz siedzimy pod
jego gabinetem i czekamy, aznas zawota. I chociaz wiem, co powie,
boje si¢ oficjalnego potwierdzenia.

Kim bedg, skoro nie jestem chora?

Pielegniarka wyczytuje moje nazwisko. Prosze Carle, zeby zostata
w poczekalni. Nie wiedzie¢ czemu, chce ustysze¢ diagnoze bez
swiadkow.

Kiedy wchodze, lekarz wstaje. Wyglada tak samo jak na zdjeciach
w Internecie — starszy pan o jasnej karnacji, siwiejacych wlosach
1 bystrym spojrzeniu czarnych oczu.



Spoglada na mnie z mieszankg wspotczucia i zaciekawienia.

Reka wskazuje miejsce i nie siada, dopoki ja tego nie zrobig.

— Pani przypadek... — zaczyna i przerywa.

— W porzadku — méwig. — Ja juz wiem.

Otwiera lezaca na biurku teczke i kreci glowa, jakby moje wyniki
nadal go intrygowaly.

— Kilkakrotnie przestudiowatem pani wyniki. Poprositem kolegow
o konsultacje, zeby mie¢ absolutng pewno$¢. Pani Whittier, pani nie jest
chora.

Przerywa i czeka na moja reakcje.

—Juz to wiem — powtarzam.

— Carla — pani Flores — przekazala mi informacje o pani rodzinie. —
Doktor Chase przyglada si¢ uwaznie kolejnym kartkom, wyraznie
probuje odwlec to, co ma do powiedzenia. — Pani mama, jako lekarka,
powinna zdawac¢ sobie z tego sprawe. To prawda, SCID to bardzo rzadka
choroba imoze przybiera¢ rézne formy, ale wpani przypadku nie
wystepuja zadne, absolutnie zadne objawy. Gdyby pani mama
przeprowadzita jakiekolwiek badania, zpewnoscia by si¢ o tym
przekonata.

Gabinet oddala si¢, teraz znajduje si¢ na biatej pustej przestrzeni,
upstrzonej drzwiami, ktdre prowadzg donikad.

Gdy w koncu wracam do ciala, widze, ze lekarz patrzy na mnie
wyczekujaco.

— Przepraszam, czy pan co§ moéwit?

— Tak. Na pewno ma pani jakie$ pytania.

— Dlaczego zachorowatam na Hawajach?

— Ludzie ciagle choruja, nawet zupetnie zdrowi ludzie.

— Ale moje serce si¢ zatrzymato.

— Tak. Podejrzewam zapalenie mig$nia sercowego. Rozmawiatem
z lekarkg  prowadzaca zMaui, ona jest podobnego zdania.
Prawdopodobnie kiedy$ przeszta pani infekcj¢ wirusowa, ktéra ostabita
serce. Czy w trakcie pobytu na Hawajach odczuwata pani bole w klatce
piersiowej albo miata zadyszke?

— Tak — odpowiadam powoli, przypominajac sobie dziwne uciski
w sercu, ktore uparcie ignorowatam.

—No wilasnie, zapalenie migénia sercowego wydaje si¢ calkiem
prawdopodobna przyczyna.

Nie mam wigcej pytan, w kazdym razie nie do niego. Wstaje.

— Bardzo dzigkuje, panie doktorze.

On rowniez si¢ podnosi. Jest poruszony ijeszcze bardziej
Nerwowy.

— Zanim pani pojdzie, jeszcze jedna rzecz...

Siadam z powrotem.

—Ze wzgledu na okolicznosci, w jakich pani dorastata, nie
jesteSmy pewni, jak wyglada pani uktad odpornosciowy.

— Co to oznacza?

— Catkiem mozliwe, Ze jest niedorozwinigty, jak u niemowlecia.

— Jak u niemowlecia?!

—Pani uktad odpornos$ciowy przez lata nie byl wystawiany
na dzialanie = powszechnie = wystepujacych infekcji  wirusowych
i bakteryjnych. Nie mial okazji zdoby¢ do$wiadczenia w walce
z infekcjami. Nie miat mozliwos$ci wzmocnienia sie.

— A wigc nadal jestem chora?

Lekarz siada wygodniej.

— Nie mam pewnej odpowiedzi na to pytanie. Nigdy nie slyszatem
o przypadku takim jak pani. By¢ moze oznacza to, Ze bedzie pani
chorowala cze¢$ciej niz ludzie z rozwinigtym uktadem odporno$ciowym.
A moze, jesli pani zachoruje, choroba bgdzie miata bardzo powazny
przebieg.

— Jak si¢ tego dowiedzie¢?

— Tego si¢ nie da przewidzie¢. Zalecam ostroznos¢.

Umawiamy si¢ na cotygodniowe wizyty kontrolne. Mowi mi,
ze powinnam poznawa¢ $wiat powoli — zadnych thumow, nowych
potraw, wyczerpujacego wysitku fizycznego.

— Swiat nigdzie si¢ nie wybiera — méwi na pozegnanie.

PO SMIERCI

Kolejne dni poswigcam na szukanie informacji — czegokolwiek,
co wyjasnitoby mi, co przydarzyto si¢ mnie ico stalo si¢ z mama.
Chciatabym na przyktad zobaczy¢ jej pamigtnik. Chciatabym przeczytac
doktadny opis jej szalenstwa, zebym mogta znalez¢ w nim 1i ja, i siebie.



Pragne szczegotow i wyjasnien. Chce wiedzie¢ dlaczego, dlaczego,
dlaczego. Musze wiedzie¢, co si¢ stato, tylko Ze ona nie potrafi mi tego
wytlumaczy¢. Jest zbyt pokiereszowana. A gdyby mogta to zrobi¢, czy
to zmienitoby cokolwiek? Czy wtedy bym zrozumiata? Czy
zrozumiatabym otchtan jej zatoby i strachu, ktore doprowadzity do tego,
ze zabrata mi cate zycie?

Doktor Chase uwaza, ze mamie potrzebny jest psychiatra. Jego
zdaniem moze minaé sporo czasu, zanim bedzie w stanie powiedzie¢ mi,
co si¢ wydarzylo — jesli w ogdle. Podejrzewa, Ze po $mierci taty i brata
przeszta zalamanie nerwowe.

Carla wykorzystuje wszystkie swoje sity, by przekona¢ mnie
do pozostania w domu. Nie tylko dla mamy, lecz takze dla wtasnego
dobra. Moje zdrowie to nadal wielka niewiadoma.

Zastanawiam si¢, czy napisa¢ do Olly’ego, ale mingto juz tyle
czasu. Oktamatam go. Pewnie juz o mnie zapomnial. Pewnie znalazt
sobie nowa dziewczyne. Ztamane serce — czy dasi¢ to przezy¢ dwa
razy? Zreszta, co miatabym mu powiedzie¢? Ze prawie nie jestem chora?

Ostatecznie Carla przekonuje mnie, zebym zostata z mamg. Uwaza,
ze jestem za dobra, by ucieka¢. Nie wiem, czy podzielam jej zdanie.
Dziewczyna, ktorg bytam kiedys, dowiedziala si¢, ze prawda umarta.

PIERWSZY TYDZIEN NOWEGO ZYCIA

Mam pierwsza kontrolng wizyte u doktora Chase’a. Przypomina
0 0stroznosci.

Instaluj¢ zamek na drzwiach do mojego pokoju.

DRUGI TYDZIEN NOWEGO ZYCIA

TRZECI TYDZIEN NOWEGO ZYCIA
Mama probuje dosta¢ si¢ do mojego pokoju, ale drzwi sa
zamknigete na klucz, a ja tkwie w §rodku.
Odchodzi.
Pisze kolejne wersje robocze maili do Olly’ego i zadnej z nich nie
wysytam.
Doktor Chase przypomina o zachowaniu ostroznosci.
CZWARTY TYDZIEN NOWEGO ZYCIA
Kazdg S$ciang w pokoju maluje¢ nainny kolor. Tg¢ zoknem
na piaskowg zo6t¢. Potki maluje na pomaranczowy zachdd stonca
istawiam natle turkusowej. Sciana zalézkiem jest lawendowa,
a ostatnig maluj¢ na czarno farbg tablicowa.
Mama puka do drzwi, ale udajg, Ze nie stysze.
Odchodzi.
PIATY TYDZIEN NOWEGO ZYCIA
Zamawiam zywe rosliny do ogrodu zimowego. Przeprogramowuje
filtry powietrza i otwieram okna. Kupuj¢ pig¢ ztotych rybek, wszystkim
nadaj¢ imi¢ Olly 1 wpuszczam je do fontanny.
SZOSTY TYDZIEN NOWEGO ZYCIA
Doktor Chase upiera sig, ze jest za wcze$nie, bym zapisata si¢
do szkoly $redniej. Zaduzo dzieciakbw zrdznymi chorobami.
Przekonujemy go z Carla, zeby chociaz niektdrzy nauczyciele mogli
odwiedza¢ mnie w domu, o ile bedg zdrowi. Zgadza si¢ niech¢tnie.
MAMA MADELINE

KWIATY DLA ALGERNONA
Tydzien pdzniej przygladam si¢ z Carla, jak pan Waterman idzie
przez trawnik do swojego samochodu. Uscisngtam go, zanim wyszedt.



Byt zdziwiony, jednak o nic nie pytal, odpowiedziat usciskiem, jakby to
byta najnormalniejsza rzecz pod stoncem.

Po jego wyjezdzie zostaj¢ jeszcze kilka minut na zewnatrz, Carla
ze mng. Probuje znalez¢ sposob, zeby tagodnie ztamaé moje juz i tak
ztamane serce.

— Wiesz... — zaczyna.

Wiem, co zamierza powiedzie¢. Od rana si¢ do tego zbierala.

— Carlo, proszg. Nie zostawiaj mnie. Nadal jeste$ mi potrzebna.

Patrzy na mnie, ale ja nie moge spojrze¢ na nig. Chwyta moje rece.

—Je$li naprawde, ale tak naprawd¢ uwazasz, zejestem ci
potrzebna, zostane. — Sciska mi palce. — Jednak mysle, Ze juz mnie nie
potrzebujesz.

— Zawsze bedg cig potrzebowac. — Nawet nie probuje powstrzymaé
lez.

— Ale nie tak jak wcze$niej — méwi tagodnym tonem.

Oczywiscie ma racje¢. Nie jest mi potrzebna osiem godzin na dobe,
nie potrzebuj¢ ciaglej opieki. Ale coja bez niej zrobi¢? Moj ptacz
przeradza si¢ w wielki szloch. Carla trzyma mnie w ramionach i pozwala
si¢ wyplakac.

— Co bedziesz robic?

Ociera mojg twarz wierzchem dtoni.

— By¢ moze wroce do pracy w szpitalu.

— Mowita$ mamie?

— Dzisiaj rano.

—1 co powiedziala?

— Podzickowata mi za to, Ze si¢ tobg opiekowatam.

Nawet nie probuje ukry¢ grymasu ztosci.

— Kiedy znajdziesz w swoim sercu do$¢ sily, zeby jej przebaczyc¢?
— pyta, unoszac moja brode.

—To, co zrobita, jest niewybaczalne.

— Byla chora, skarbie. I nadal jest.

Krece glowa.

— Zabrata mi cate zycie. — Nawet teraz gdy pomysle o straconych
latach, czuje sie, jakbym stala na krawedzi, jakbym zaraz miata wpas¢
w przepas¢ i juz nigdy si¢ z niej nie wydostac.

Carla przywraca mnie do rzeczywistosci.

— Nie cate — oponuje. — Sporo ci jeszcze zostato.

Wracamy do $rodka. Ide za nia, przygladam sig, jak po raz ostatni
pakuje swoje rzeczy. — Przeczytata§ w koncu Kwiaty dla Algernona?

— Tak.

— Podobaly ci si¢?

— Nie. To nie moje klimaty. Za mato w nich nadziei.

— Ale przyznaj sie, ptakatas?

Zaczyna kreci¢ glowa, jednak ostatecznie decyduje sie na prawde.

— No dobrze, tak. Jak dziecko.

Obie wybuchamy $miechem.

PODARUNEK

Tydzien pdzniej mama puka do drzwi mojego pokoju. Nie wstaje
z sofy. Puka ponownie, bardziej stanowczo, a moja wsciekto§¢ zaczyna
rosng¢. Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek wroci to, co nas faczyto.
Trudno mi jej wybaczy¢, tym bardziej ze ona nawet nie zdaje sobie
do konca sprawy z wlasnej winy.

Otwieram zamaszyscie drzwi.

— To nie jest dobry moment — mowig.

Wzdryga sig, ale nic mnie to nie obchodzi. Mam ochotg rani¢ ja raz
zarazem. M0j gniew nie znika. Spodziewatam si¢, ze z uptywem czasu
zacznie bledng¢, ale on ciagle czai si¢ pod powierzchnig.

Mama bierze gteboki wdech.

— Mam co$ dla ciebie. — Gtos ma cichy, zagubiony.

Przewracam oczami.

— Uwazasz, ze prezent w czymkolwiek pomoze?

Wiem, ze znowu ja zranitam. Prezent drzy jej w reku. Zabieram go,
bo chciatabym, zeby ta rozmowa dobiegla wreszcie konca. Chce sie
zamkng¢ przed nig w pokoju, nie mie¢ wspolczucia, nie czué litosci ani
niczego podobnego.

Mama odwraca si¢, zeby odejs¢, ale jeszcze sie zatrzymuje.

— Nadal ci¢ kocham, Madeline. I ty tez mnie kochasz. Masz przed
sobg cate zycie, nie marnuj go. Wybacz mi.

KONIEC JEST POCZATKIEM, POCZATEK JEST KONCEM

Otwieram prezent od mamy. To telefon. Na ekranie widnieje



aplikacja z prognoza pogody na najblizszy tydzien — codziennie ma by¢
pogodnie i stonecznie.

Musze wydosta¢ si¢ zdomu. Wychodze, nie wiedzac, dokad
zmierzam, dopoki nie znajd¢ si¢ na miejscu. Na szcze$cie drabina stoi
tam, gdzie zostawit jg Olly. Wspinam si¢ na dach.

Tellurium nadal tam jest inadal jest tak samo pickne. Stonca
iksiezyce zfolii aluminiowej poruszaja si¢, odbijajac promienie
stoneczne ku wigkszemu kosmosowi. Tragcam jedna z planet, a wtedy
caly system powoli si¢ obraca. Teraz rozumiem, dlaczego Olly to
zbudowal. Kojaco jest patrze¢ na caty wszechswiat, przygladaé si¢ jego
elementom, widziec¢, ze wszystkie do siebie pasuja.

Naprawde mingto zaledwie pig¢ miesiecy, odkad bytam tu
ostatnio? Mam wrazenie, ze uptyngto cate zycie, ito niejedno. A tamta
dziewczyna? Czy to napewno bylam ja? Czy mam jeszcze co$
wspolnego z tamtg Maddy, nie liczac podobienstwa fizycznego i tego
samego nazwiska?

Gdy bylam mata, jedng z moich ulubionych rozrywek byto
wyobrazanie sobie alternatywnych wersji samej siebie. Czasem bylam
rumiang mito$niczkag $wiezego powietrza, ktéra jadta kwiaty
i spacerowata samotnie, pokonujac wiele kilometrow. Innym razem
wyobrazatam sobie siebie jako $miatka skaczacego ze spadochronem,
Scigajacego si¢  ze wszystkimi, napg¢dzanego adrenaling. Albo
wojowniczke w kolczudze pokonujaca smoki. Fajnie bylo wyobrazac
sobie takie rzeczy, poniewaz dobrze wiedzialam, kim jestem. Teraz nie
wiem juz nic. Nie mam pojecia, kim by¢ w moim nowym $wiecie.

Prébuje okresli¢ moment, w ktorym wszystko si¢ zmienito. Chwile,
w ktorej moje zycie wjechato na swoj tor. Czy to bylo wtedy, kiedy
zgingli moj tata 1 brat? Czy moze wczesniej? Gdy wsiedli do samochodu
w dniu wypadku? Kiedy urodzit si¢ mdj brat? A moze wowczas, gdy
moi rodzice si¢ spotkali? Gdy mama przyszta na §wiat? A moze to zaden
z tych momentéw. Moze to ta chwila, w ktorej kierowca cigzaréwki
uznal, Ze nie jest jeszcze zbyt zmeczony 1 moze jecha¢ dalej. Albo gdy
w ogoble postanowit zosta¢ kierowcg. Albo kiedy si¢ urodzit.

Lub tez ktérakolwiek z nieskoficzenie wielkiej liczby chwil, ktore
doprowadzity do tego wszystkiego.

Gdybym wigc mogta zmieni¢ jeden moment, co bym wybrata?
I czy uzyskatabym zadowalajacy efekt? Czy nadal bytabym Maddy?
Mieszkatabym w tym domu? Czy po sasiedzku wprowadzitby sie¢
chtopak o imieniu Olly? Zakochaliby$my si¢ w sobie?

Teoria chaosu mowi, ze nawet malenka zmiana gdzie§ tam moze
przynies¢ absolutnie nieprzewidywalne skutki. Motyl macha skrzydtami
tu i teraz, a w przysztosci gdzie indziej tworzy si¢ huragan.

Mysle, ze gdybym znalazta taki moment, rozebralabym go
na czgéci, na czasteczki, az dotarfabym do atomu, do niepodzielnego,
najbardziej podstawowego elementu. Gdybym mogla si¢ do niego
dosta¢, moze udatoby mi si¢ dokona¢ tej wlasciwej zmiany.

Udatoby mi si¢ naprawi¢ moja mame.

Mogtabym zrozumieé, dlaczego znalaztam si¢ natym dachu
zardwno na poczatku, jak i na koncu wszystkiego.

CZAS PRZYSZLY DOKONANY 2
=R R

Od: madeline.whittier@gmail.com

Do: genericuser033@gmail.com

Temat: Czas przyszty dokonany 2

Wystano: 10 marca, 19.33

Kiedy zaczniesz to czyta¢, na pewno zdazyle§ mi juz wybaczy¢.
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WYBACZENIE

Wygladam przez okno samolotu i widzg ciggnace si¢ kilometrami
idealne kwadraty zieleni. Ponizej widniejg tajemnicze niebieskozielone
zbiorniki wodne, potyskujace na krawedziach. Z takiej wysokosci swiat
wydaje si¢ uporzadkowany i sensowny.

Ja jednak wiem, zejest wnim co$ wigcej. Oraz mniej. Jest



zorganizowany, a jednoczesnie chaotyczny. Pigkny, ale i dziwny.

Doktor Chase nie byl uszczesliwiony moja decyzja, by lecie¢
samolotem. Ale przeciez w kazdym momencie co$ si¢ moze wydarzy¢.
Bezpieczenstwo to nie wszystko, zycie mnie polega jedynie
na oddychaniu.

Musze odda¢ mamie, zekiedy jej powiedzialam wczoraj
wieczorem, wcale nie probowata mnie powstrzymaé. Przetknela strach
i panikg, chociaz nadal nie wierzy do konca, ze jestem zdrowa. Jej
lekarski umyst probuje pogodzi¢ to, wco wierzyla przez tyle lat,
z diagnozami wielu lekarzy i wynikami niezliczonych badan. Probuje
wyobrazi¢ sobie siebie najej miejscu, bawigc si¢ nie w,przyczyne
i skutek”, ale ,,skutek iprzyczyne”. Cofam si¢, coraz dalej si¢ cofam
i zawsze laduj¢ w tym samym miejscu.

Mitosé.

Mitos¢ doprowadza ludzi do szalenstwa.

Utrata mito$ci doprowadza ludzi do szalenstwa.

Mama kochata tate. Byl mitoscig jej zycia. Kochata tez mojego
brata, on rowniez byl mitoscig jej zycia. Kocha mnie. Jestem mitoscia jej
zycia.

Wszech$wiat zabrat jej meza isyna. To byt wielki wybuch, tyle
ze odtworzony od tytu: wszystko stato si¢ niczym.

Rozumiem to.

Prawie.

Staram sie¢.

— Kiedy wrécisz do domu? — zapytata mama.

Odpowiedziatam zgodnie z prawda:

— Nie wiem, czy to jest nadal mdj dom.

Rozptakata si¢, ale puscita mnie, ato napewno ma swoje
znaczenie.

Chmury gestnieja tak, ze juz nic nie wida¢. Siadam wygodniej
i ponownie czytam Matego Ksiecia. 1 — tak jak za kazdym razem — jego
sens zndw si¢ zmienia.

ZYCIE JEST KROTKIE™

Spoilery Madeline

Antoine de Saint-Exupéry Matly Ksigze
Spoiler: Mito$¢ jest warta kazdej ceny. Kazde;.

TO ZYCIE

Nawet o dziewiatej rano Nowy Jork jest glo$ny i zattoczony. Ulice
pelne sa trabigcych, pelzngcych w zolwim tempie samochodow.
Na chodnikach roi si¢ od ludzi, ktorzy wymijaja si¢ w ostatniej chwili,
jakby ich ruchy =zostaly opracowane przez choreografa. Z tylnego
siedzenia taksowki napawam si¢ dzwigkami izapachami wielkiego
miasta. Otwieram szeroko oczy, zeby obja¢ wzrokiem caty Swiat.

Nie powiedziatam Olly’emu, co kombinuj¢, wyjasnitam mu tylko,
ze w antykwariacie nieopodal jego domu bedzie czekat na niego prezent.
Przez caly lot wyobrazalam sobie nasze spotkanie — w kazdym
scenariuszu wystepowaly pocatunki w ciggu pierwszych trzydziestu
sekund.

Kierowca wysadza mnie pod Ye Olde Book Shoppe. Popycham
drzwi i od razu wiem, ze kiedys$ spedze tu sporo czasu.

Sklep to niewielkie pomieszczenie od podtogi po sufit wypetnione
regatami. Kazda poltka jest pelna ksigzek. Na kazdym regale zawieszono
male lampki, wigc wida¢ jedynie ksigzki, reszta tonie w poimroku.
Zapach przekracza moje wyobrazenie. Pachnie staro. Jakby
powietrze tkwilo tu juz od dtuzszego czasu.

Mam pietnascie minut do przyj$cia Olly’ego. Spaceruje miedzy
regatami, gapigc si¢ na ksigzki. Mam ochot¢ dotkna¢ ich wszystkich
jednoczesnie. Doda¢ moje imi¢ do listy tych wszystkich ludzi, ktorzy je
wezesnie] czytali. Przesuwam palcami po grzbietach. Niektore sa
zniszczone, tak sczytane, ze ledwo mozna odszyfrowac tytuly.

Sprawdzam godzing na komoérce. Juz prawie pora. Ide do potek
z literami S-U ichowam si¢ zaregatem. Motyle wrocity do mojego
brzucha.

Minute pdzniej widze, jak Olly idzie powoli $rodkiem sklepu
1 przyglada si¢ potkom.

Wtosy mu urosty, ma teraz loki, ktore tagodza ostre rysy twarzy.
I nie jest ubrany catkowicie na czarno. To znaczy ma na sobie czarne



dzinsy i tenisowki, ale koszulka jest popielata. I wydaje si¢ wyzszy.

Nie wiedzie¢ czemu ten zmieniony wyglad Olly’ego wzbudza moja
panike. Wiekszg niz wszystko, co wydarzyto si¢ w ciggu ostatnich
tygodni — pozegnanie z Carla, wyjazd wbrew zaleceniom doktora
Chase’a, pozostawienie mamy z jej smutkiem.

=

Nie mam pojecia, dlaczego spodziewatam si¢, ze bedzie taki jak
kiedys. Przeciez ja nie jestem.

Olly wyjmuje komorke i sprawdza instrukcje, ktére mu przystatam.

Chowa telefon iponownie przyglada si¢ potkom. Ustawitam
ksigzke¢ przed innymi, wigc na pewno jej nie ominie. I nie omija. Ale
zamiast wzig¢ ja do reki, wktada rece do kieszeni i patrzy.

Kilka dni wcze$niej, kiedy siedziatam przy tellurium, usilnie
probowatam znalez¢ jeden moment, ktory sprawit, ze moje zycie obrato
taka, a nie inng $ciezke. Moment, ktory bylby odpowiedzig na pytanie:
Jak ja sie¢ tu znalaztam?

Tylko ze to nigdy nie jest jeden moment. To cala seria zdarzen.
A zycie moze skreci¢ w dowolnej chwili w jednym z tysigcy kierunkow.
By¢ moze istniejg wersje zycia obejmujace wszystkie twoje wybory
i wszystko to, co odrzucasz.

Moze istnieje taka wersja mojego zycia, w ktérej okazuje sie,
ze jednak jestem chora.

Ze umieram na Hawajach.

Albo jeszcze inna, w ktorej moj tata i brat zyja, a mama wcale nie
oszalata.

Moze jest nawet taka, w ktorej nie ma Olly’ego.

Tylko Ze to nie ta.

Olly wyciaga rece z kieszeni, zabiera ksigzke zpotki i czyta.
US$miecha si¢ i nieznacznie kolysze na pigtach.

Wychodzg¢ z ukrycia i ruszam w jego kierunku.

Us$miech, ktorym mnie obdarza, wystarczy, by dalej zy¢.
— Znalaztem twoja ksigzke — mowi.

Maty Ksigze

KONIEC



PODZIEKOWANIA

Jestescie naprawde sumiennymi czytelnikami, skoro czytacie te
podzickowania. A jako sumienni czytelnicy ksigzek  (oraz
zamieszczanych wnich podzigkowan) zpewno$cig zdajecie sobie
sprawe, ze powiesci nie wyskakuja w pelni uformowane z umystow ich
autorow.

Przede wszystkim chciatabym podzigckowa¢ mojej Mamie, ktora
zawsze miata wielkie marzenia dotyczace i siebie, i mnie. Nie, Mamo,
Oprah nie wybrata mnie jeszcze do swojego klubu ksigzki. Ale wszystko
przede mna.

Kiedy bylam matg dziewczynka naJamajce, m¢j Tata pisat
recenzje filmowe dla lokalnej gazety. Uwazalam, Ze pisanie i mdj Tata to
najlepsze rzeczy na$wiecie. Dlatego musze podzigkowaé Tacie
za pokazanie mi, ze mozna przenosi¢ na papier to, co rodzi si¢ w glowie,
1 ze moze to mie¢ wptyw na innych ludzi.

Wyrazy wdzigczno$ci nalezg si¢ takze grupie moich czwartkowych
alkoholowo-pisarskich towarzyszy z Emerson College. Sami wiecie,
o kogo chodzi. Byli$cie moja pierwsza pisarska spotecznoscia, a do tego
tworzyliscie ekipe utalentowanych, szalonych, oddanych i najczgsciej
trzezwych przyjaciot. W szczegolnosci dzigkuje Wendy Wunder. Jeste$
wspaniatomys$lna i zabawna, a do tego nalezysz do najlepszych autorek,
jakie znam.

Joelle Hobeika, Saro Shandler, Natalie Sousa oraz Joshu Bank
z Alloy — dzigkuje Wam z catego serca. Ulepszyliscie t¢ ksigzke w kazdy
mozliwy sposéb. Jestem bardzo wdzigezna Sarze za jej genialny umyst
szalonego naukowca oraz Joelle za to, ze roz§mieszata mnie i podnosita
moje ego nawet wtedy, gdy przysytala mi dwanascie stron uwag
zapisanych drobnych maczkiem.

No i wreszcie Wendy Loggia. To, Ze jestes moim wydawca, to dla
mnie los wygrany na loterii. Dzigkuje¢ Ci za przenikliwo$¢, pasje
i dobro¢. Uwierzyta$ w t¢ ksigzke juz od pierwszych stow, a to mialo dla
mnie niewyobrazalne znaczenie. Dzigkuj¢ Tobie oraz calej ekipie
Delacorte za urzeczywistnienie mojego najwickszego, najstarszego
i najbardziej szalonego marzenia.

Ostatnie wyrazy wdzigcznoséci kieruje do mojego meza Davida

Yoona. Dzickuje, ze rysowate$ dla mnie takie pigkne rzeczy o czwartej
nad ranem, pomie¢dzy kawa ipocalunkami. Dzigkuje Ci absolutnie
za wszystko. Za mito§¢. Za przygode. Za rodzing. Za to zycie. Kocham
Cie.



O AUTORACH

NICOLA YOON wychowata si¢ naJamajce (wyspa) oraz
na Brooklynie (dzielnica Nowego Jorku). Obecnie mieszka w Los
Angeles wraz z me¢zem 1 corka, ktorych kocha do szalenstwa. Ponad
wszystko to jej debiut literacki.

DAVID YOON jest pisarzem i grafikiem. Mieszka w Los Angeles
wraz z zong Nicolg Yoon (patrz wyzej). Oboje przez wigkszos¢ czasu
rozmawiajg o roéznych historiach i czytaja swojej trzyletniej coreczce
Penny. David jest tworcg ilustracji do ksigzki Ponad wszystko.

Przypisy

[1] Amerykanska babka pieczona w formie z kominem [przyp. thum.].
[2] Rysunek do znanej dziecigcej rymowanki The Cow Jumped Over the
Moon (Krowa przeskoczyta ksigzyc) [przyp. ttum.]. [3] Dost. pomigedzy
rockiem atrudng sytuacja. To parafraza tytutu piosenki The Rolling
Stones: Rock and a Hard Place [przyp. thum.].
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Moja choroba jest bardzo rzadka. Méwiac krétko
- mam alergie na caty $wiat. :
Od siedemnastu lat jestem uwieziona w domu. .
Kontaktuja sie ze mna wylacznie mama i moja pielegniarka.
Pewnego dnia wygladam przez okno i widze... jego. Ny
Jest wysoki, szczupty, ubrany na czarno.
Nasze spojrzenia si¢ spotykaja. Obserwuje go z oddali.

B il A . b e %
- Juz wiem, ze moje zycie wiasnie sie zmienito.
g Nieodwracalnie. ) ®
L) | wiem, ze to bedzie katastrofa. ﬁl
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