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NEAPOL — RZYM

Ostatni dzien wlokl mi si¢ jak zaden. Nie od
tremy. Nie balem si¢. Nie bylo zreszta czego. Wciaz
czulem si¢ sam w roznojezycznym tlumie. Nikt nie
zwracal na mnie uwagi. Opiekunowie nie pchali mi
si¢ w oczy, zreszta nawet ich nie znalem. A poniewaz
nie wierzylem w klatwe, ktora Sciaggam na siebie Spiac
w pidzamach Adamsa, golac si¢ jego maszynka i
chodzac jego sladami nad zatoka, powinienem byl
czuC ulge, ze zrzuce nazajutrz falszywa skore. Takze
na drodze nie spodziewalem si¢ zadnej zasadzki.
Przeciez i jemu wlos nie spadl z glowy na
autostradzie. A jedyng noc w Rzymie mialem spedzic
pod szczegolna opieka. Mowilem sobie, ze to tylko
cheé¢ skonczenia z akcjg, bo okazala sie niewypalem.
Mowilem sobie sporo rozsadnych rzeczy, a jednak
wyskakiwalem wciaz z porzadku dnia.

Po kapieli mialem wroci¢ do Vesuvia o trzeciej, a

juz dwadziescia po drugiej znalazlem si¢ w poblizu
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hotelu, jakby mnie tam co$§ gnalo. W pokoju na
pewno nic si¢ nie. moglo zdarzy¢, chodzilem wiec po
ulicy. Otoczenie znalem na pami¢é. Na rogu byl
zaklad fryzjerski, dalej sklep tytoniowy, biuro
podrozy, od niego ciagnal si¢ hotelowy parking,
wpuszczony w luke miedzy domami. Idac za hotelem
w gore mijalo si¢ kaletnika, u ktorego Adams zeszyl
sobie urwany uchwyt walizki, i male Kino non stop.
Omal nie wszedlem tam pierwszego wieczoru, bo
rozowe kule na plakacie wzialem za planety. Tuz
przed kasa dostrzeglem swoj blad. To byl gigantyczny
zadek. Teraz, w nieruchomym upale, poszedlem do
rogu i wrocilem skreciwszy- kolo przekupnia, ktory
sprzedawal palone migdaly.

Zeszloroczne Kkasztany juz si¢ skonczyly.
Napatrzywszy sie fajkom wszedlem do trafiki i
kupilem paczke koolow, cho¢ zwykle nie pale
mentolowych. Przez uliczny halas dochodzily z
glosnikow kina stekania i charkoty niczym z rzezni.
Przekupien migdalow popchnal swoj wozek w cien
padajacy od zadaszonego podjazdu Vesuvia. Moze byl

to kiedysS wykwintny hotel, ale sgsiedztwo Swiadczylo
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0 jego powolnym upadku. Hali stal prawie pusty.
Winda byla chlodniejsza od mego pokoju.
Przyjrzalem mu si¢ krytycznie. Pakowa¢ si¢ w takim
skwarze znaczylo obla¢ si¢ potem, a wtedy czujniki
nie bedg trzymaly. Przenioslem si¢ z pakowaniem do
lazienki, w tym starym hotelu prawie tak duzej jak
pokoj. Lazienka tez byla duszna, ale miala
marmurowg podloge. Wziglem tusz w wannie na
Iwich nogach i umyslnie nie wytarlszy si¢ do sucha,
zaczalem ukladaé¢ rzeczy w walizkach, boso, zeby
choé¢ tak doznaé¢ chlodu. W neseserze natrafilem na
twarde zawiniagtko. Rewolwer. Zupelnie o nim
zapomnialem. Najchetniej wrzucilbym go pod wanng.
Wlozylem go na dno wi¢kszej walizki pod koszule,
wytarlem starannie skor¢ na piersi i stanglem przed
lustrem, zeby zalozy¢ czujniki. Kiedys mialem w tych
miejscach znaki na ciele, ale znikly. Wymacalem
koniuszkowe uderzenie serca miedzy zebrami dla
pierwszej elektrody. Druga, w dolku obojczykowym,
nie chciala trzyma¢é. Jeszcze raz wytarlem sie i
przycisnaglem plaster z obu stron, zeby czujnik nie

wystepowal nad obojczyk. Nie mialem wprawy, bo
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dawniej nie robilem tego sam. Koszula, spodnie,
szelki. Nosilem je od powrotu na Ziemie¢. To bylo
wygodne. Czlowiek nie lapal si¢ wciaz za spodnie od
wrazenia, ze spadaja. Na orbicie ubranie nic nie wazy
i kiedy si¢ wroci, powstaje ten “spodniowy odruch',
stad szelki.

Bylem gotow. Caly plan mialem w glowie. Trzy
kwadranse na obiad plus zaplacenie rachunku i
odebranie kluczykow, pol godziny do autostrady ze
wzgledu na szczyt, dziesie¢ minut rezerwy. Zajrzalem
do szaf, ustawilem walizki przy drzwiach, umylem
twarz zimna wodg, sprawdzilem w lustrze, ze nie zna¢
czujnikow, i zjechalem na dol. W restauracji byl juz
tlok. Zlany potem kelner postawil przede mna
chianti, poprosilem o paste¢ z zielem bazyliszka i kawe
do termosu. Konczylem juz jes¢, patrzac na zegarek,
kiedy glosnik zamamrotal: “Mister Adams proszony
do telefonu!" Zobaczylem, jak wloski wstaja mi na
grzbietach rak. IS¢, czy nie is¢? Od stolika pod oknem
wstal grubas w pawiej koszuli i poszedl do kabiny.
Jaki§ Adams. Malo to jest Adamsow? Widzialem juz,

Ze nic si¢ nie zaczyna, ale bylem na siebie zly. Plytki
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byl moj spokdj. Otarlem tluste od oliwy usta, zazylem
gorzkg zielong tabletke, popilem ja reszta wina i
poszedlem do recepcji. Hotel celebrowal jeszcze swoje
plusze, stiuki i aksamity, ale od oficyn ciagnelo
kuchennym zaduchem. Jakby arystokracie odbijalo
si¢ kapusta. To bylo cale pozegnanie. Wyszedlem w
twardy upal za portierem, ktory wiozl moje walizki.
Auto od Hertza stalo dwoma kolami na chodniku.
Hornet czarny jak karawan. Nie pozwolilem
portierowi klas¢ bagazu do kufra, bo moglt by¢ w nim
nadajnik, odprawilem go banknotem i wsiadlem do
auta jak do pieca. Od razu spocony, siegnalem do
kieszeni po re¢kawiczki. Niepotrzebnie, Kkierownica
byla oblozona skora. Kufer byl pusty — gdzie
wzmacniacz? Na podlodze przed wolnym siedzeniem,
przykryty okladka rozlozonego magazynu, z ktorej
zimno patrzyla na mnie gola blondyna, wystawiajac
blyszczacy sling jezyk. Nie wydalem wlasciwie glosu,
ale co§ we mnie z cicha steknelo, kiedy zaczalem
wpychac¢ si¢ w ciggly ruch. Kolumna od Swiatel do
swiatel. Cho¢ wypoczety, bylem mi¢kki, troche

naburmuszony, troche glupawo rozchichotany w
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sobie, moze, bo zjadlem kopiasty talerz makaronu,
ktorego nie cierpi¢. Jak dotad groza polozenia
sprowadzala si¢ do tego, ze przybralem na wadze. Za
nastepnym skrzyzowaniem wlaczylem dmuchawe.
Zawialo ukropem spalin. Wylaczylem ja. Auta pchaly
si¢ na siebie po wlosku. Objazd. W lusterkach maski i
dachy. La potente benzina italiana Smierdziala
czadem. Zatrzymalem si¢ za autobusem w jego
cuchngcym wydechu. Dzieci, wszystkie w takich
samych zielonych czapkach, gapily si¢ na mnie przez
tylng szybe. W zoladku mialem kluche, w glowie zar,
na sercu czujnik, ktory zaczepial przez koszule¢ o
szelki przy kazdym obrocie kierownicy. Rozerwalem
opakowanie kleenexu, rozlozylem chusteczki na
konsolce biegow, bo krecilo mnie w nosie jak przed
burzg. Kichnglem raz, drugi, taki bylem zajety
kichaniem, ze ani wiem, kiedy Neapol 'zostal w tyle,
znikajac w nadmorskim zniebieszczeniu. Toczylem si¢
juz po del Sole. Jak na szczyt prawie luzno. Plimasiny
jakbym wecale nie zazyl. Laskotalo w oczach, z nosa
cieklo, za to w ustach schlo. Przydalaby si¢ kawa,

cho¢ wypilem w hotelu dwa kapucynki, ale czas na
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kawe dopiero kolo Maddaleny. “Heralda'" znow nie
bylo w kiosku przez jakis strajk. Miedzy dymigcymi
fiacikami a mercedesem wlaczylem radio. Ostatnie
wiadomosci. Rozumialem pigte przez dziesiate.
Demonstranci podpalili. Rzecznik prywatnej policji
oswiadczyl. Podziemie feministyczne zapowiedzialo
nowe akcje. Spikerka czytala gl¢ebokim altem
deklaracje terrorystek, potepienie papieza, jedno za
drugim, potem glosy prasy. Damskie podziemie. Nikt
si¢ juz niczemu nie dziwil. Odjeto nam zdolnos¢
dziwienia si¢. O co im wlasciwie idzie, o tyrani¢
mezezyzn? Nie czulem si¢ tyranem. Nikt si¢ nie czul.
Biada playboyom. Co one im robia? Czy Kkler tez beda
porywac¢? Wylaczylem radio, jakbym zatrzasnal zsyp
Smiecia.

By¢ w Neapolu i Wezuwiusza nie widzie¢ — a ja
nie zobaczylem. Mialem do wulkanow stosunek pelen
zyczliwosci. Ojciec opowiadal mi o nich przed snem
pol wieku temu. Niedlugo bed¢ starcem, pomyslalem,
i tak mnie to zaskoczylo, jakbym sobie powiedzial, ze
niedlugo bede krowa. Wulkany to bylo cos$ solidnego,

budzacego zaufanie. Ziemia p¢ka, lawa plynie, domy
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si¢ wala. Wszystko jasne i cudowne, kiedy si¢ ma pi¢é
lat. Liczylem na to, ze przez krater mozna zejs¢ do
srodka Ziemi. Ojciec temu przeczyl. Szkoda, ze nie
dozyl — bylby mi rad. Nie mysli si¢ o przerazajacej
ciszy tych nieskonczonych przestrzeni, gdy slychaé
wspanialy dzwiek zaczepow cumujacych nosnik do
modulu. Co prawda niedluga byla moja kariera. Nie
okazalem si¢ godny Marsa. Przezylby to bodaj ci¢zej
ode mnie. Wiec c¢0z — zeby umarl po moim
pierwszym locie? Tak planowaé te Smieré, zeby
zamknal oczy wie\ rzac we mnie, czy to cyniczne, czy
tylko glupie? A nie laska uwaza¢ troche¢ na ruch?
Wchodzac w luke za psychodeliczng lancia zerknalem
we wsteczne lusterka. Chryslera od Hertza ani sladu.
Cos blysnelo mi daleko w tyle kolo Marianelli, ale nie
bylem pewny czy to oni, tamten wo0z zaraz si¢
schowal. Ta banalna, niedluga trasa, wypchana
zaaferowanym tlumem na kolach, mnie jednemu
dawala przywilej tajemnicy, czyhajacej sposobem
niepojetym dla wszystkich policji starego i nowego
Swiata, ja jeden nie po to mialem w aucie nadymak,

plywaki, rakiete, zeby sie wczasowaé, ale zeby
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sciagna¢ na siebie niewiadomy cios. Tak probowalem
si¢ podekscytowaé, daremnie, bo urok dawno juz
wywietrzal z tej eskapady, nie zastanawialem si¢ nad
zagadka Smiercionosnej zmowy, tylko nad tym, czy
nie zazy¢ drugiej plimasiny, bo wciaz cieklo mi z
nosa. Wszystko jedno, gdzie jest chrysler. Nadajnik
ma stumilowy zasi¢eg. A babcia miala na strychu
majtki koloru tej lancii. O szostej dwadziescia
zaczalem gnac. Jakis czas jechalem za volkswagenem,
mial wymalowane z tylu wielkie baranie oczy, ktore
patrzyly na mnie z czulym wyrzutem. Auto —
wzmacniacz osobowosci. Potem dostalem si¢ w luke
za rodakiem z Arizony z nalepka HAVE A NICE
DAY na zderzaku. Za mn3 i przede mng pi¢trzyly si¢
na dachach lodzie motorowe, wodne narty, worki,
wedziska, deski do plywania, toboly malinowe i
pomaranczowe, Europa wyciskala z siebie flaki, zeby
mieC a nice day. Pigta dwadziescia pie¢. Podniostem,
jak setki razy, prawa, potem lewq r¢ke patrzac na
wyprostowane palce. Nie drzaly. A to mial by¢
pierwszy zwiastun. Ale czy mozna by¢ pewnym? Nikt

przeciez nic nie wie. A gdybym tak wstrzymal na
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minut¢ oddech, toby si¢ dopiero Randy przestraszyl.
Co za idiotyczny pomysl.

Wiadukt. Powietrze zalopotalo wzdluz
betonowych pachotkow. Zerkalem w bok, jakbym
podkradal pejzaz. Cudowna byla zielona pustka po
horyzont zamkniety gorami. Z lewego pasa spedzil
mnie ferrari plaski jak pluskwa. Znow Kkichalem
salwami, jakbym klal. Szybe¢ mialem wypunktowana
resztkami much, nogawKki lepily si¢ do lydek, odblask
wycieraczek skakal mi do oczu. Wytarlem nos,
paczka kleenexu spadla miedzy fotele i szeleScila w
przeciagu. Kto opisze martwg natur¢ na orbicie.
Kiedy czlowiek mysSli, ze ma juz wszystko
przywiazane, namagnesowane, umocowane,
doklejone przylepcem, zaczyna si¢ istny seans —
rojka pisakow, okularow, luzne koncowki kabli wija
si¢ jak jaszczurki, a najgorsze sa okruszki. Polowanie
z odkurzaczem na cwibak... A lupiez? Przemilczana
sprawa te kulisy kosmicznych krokow ludzkosci.
Tylko dzieci pytaly najpierw, jak si¢ siusia na
Ksi¢zycu...

Gory rosty, brunatne, spokojne, ciezkie i jakby
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swojskie. Jedna z lepszych stron Ziemi. Droga
zmieniala  Kkierunek, slonce przesuwalo si¢
kwadratami wewnatrz auta i to tez przypominalo
niemy, majestatyczny obrot swiatel w kabinie. Dzien
wewnatrz nocy, jedno razem z drugim, jak przed
stworzeniem Swiata, i sen stajacy si¢ jawa o lataniu, i
pomieszanie, oslupienie ciala, ze jest .tak, jak nie
moze by¢. Sluchalem wykladow o chorobie
lokomocyjnej, ale myslalem swoje. To nie byly zwykle
mdlosci, lecz panika kiszek i Sledziony, wnetrznosci
zatracaly si¢, zwykle niewyczuwalne, zglaszaly
protest. Wprost litowalem si¢ ich oglupieniu. Podczas
gdySmy si¢ delektowali Kosmosem, naszym cialom
robilo si¢ od niego niedobrze. Od razu mialy go
zupelnie dosé. CiagneliSmy je tam, a one stawaly
deba. Zapewne trening robil swoje. Przeciez i
niedzwiedzia mozna nauczy¢ jazdy na rowerze, ale
czy niedzwiedz jest do tego? Przeciez to tylko
posmiewisko. Nie dawaliSmy za wygrana, ustawaly
uderzenia krwi do glowy, tezenie jelit, ale bylo to
tylko odroczenie porachunkow, bo trzeba bylo w

koncu wroci¢. Ziemia witala mordercza prasa, wy-
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prostowanie kolan, grzbietu stawalo si¢ rozpaczliwym
wyczynem, glowa leciala na wszystkie strony jak kula
z olowiu. Zdawalem sobie sprawe¢ z tego, ze tak
bedzie, widzialem atletycznych mezczyzn, jak si¢
wstydzili, ze nie moga kroku postapi¢, sam kladlem
ich do wanien, woda wyzwalala chwilowo od wagi
ciala, ale diabli wiedza czemu wierzylem, ze ze mna
tak nie bedzie.

Ten brodaty psycholog mowil, ze to kazdy tak. A
potem, gdy czlowiek juz na powrot oswoil si¢ z
cigzeniem, orbitalna niewazkos$¢ powracala w snach
jako nostalgia. Nie nadajemy sie do Kosmosu i
wlasnie przez to z niego nie zrezygnujemy. Czerwony
rozblysk splyngl mi w noge wymijajac swiadomos¢.
Sekunda min¢la, nim pojalem, ze hamuj¢. Opony
chrupaly po rozsypanym ryzu, grudki byly coraz
wieksze, jak grad. Nie, szklo. Kolumna zwalniala
coraz bardziej. Prawy pas zastawiony ochronnymi
stozkami. Usilowalem wydosta¢ si¢ spojrzeniem z
tloku aut. Gdzie? Na pole opuszczal si¢ wolno zolty
smiglowiec, kurz jak mgka klebil si¢ pod kadlubem.

Dwa wbite w siebie pudla z wyrwanymi maskami.
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Tak daleko od drogi? A ludzie? Opony znow
chrupaly po szkle, jechaliSmy noga za noga wzdluz
policjantow, wywijajacych rekami “predzej!

predzej!" Helmy policyjne, karetki, nosze, kola
skapotowanego auta jeszcze si¢ Kkrecily, migacz
jeszcze mu mrugal. Jezdnia plynal dym. Asfalt? Nie,
chyba benzyna. Kolumna wracala na prawy pas, od
szybkosci 1zej si¢ oddychalo. Prognoza przewidywala
czterdziesci  trupow. Pokazala si¢ mostowa
restauracja, obok z mroku hal duzej Area di Servizio
lyskaly wsciekle gwiazdki spawania. Spojrzalem na
licznik. Wnet bedzie Cassino. Na pierwszym zakolu
przestalo mnie nagle kre¢ci¢ w nosie, jakby plimasina
teraz dopiero przedarla si¢ przez makaron.

Drugi wiraz. Drgnalem czujac czyjS wzrok w
niemozliwy sposob idacy z dolu, jakby ktos lezal lam
na wznak i obserwowal mnie zimno spod fotela. To
slonce rozjasnilo okladk¢ magazynu z blondynka
wystawiajaca jezyk. Nie patrzac pochylilem si¢ i
odwrocilem Sliski zeszyt pisma na drugg stron¢. Pan
ma za bogate zycie wewne¢trzne jak na astronaute,

powiedzial mi ten psycholog po tescie Rorschacha.
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Wyciagnalem go na rozmow¢. A moze on mnie
wyciagnal. Uwazal, ze sa dwa rodzaje strachu, wysoki
od wyobrazni i niski, prosto z kiszek. Moze chcial
mnie w ten sposob pocieszy¢, sugerujac, ze jestem za
dobry?

Niebo wyciskalo z siebie obloki zlewajace si¢ w
bielmo. Zblizala si¢ stacja benzynowa. Zwolnilem.
Wyprzedzil mnie mlodziezowy starzec, dlugie siwe
wlosy rozwiewal mu wiatr, gnal przed siebie z
ochrypla fanfara, zgrzybialy Wotan. Zjechalem ku
pompom. Gdy nalewano mi benzyny, wychylilem cala
zawartos¢ termosu ze zbrazowialym cukrem na dnie.
Szyby w rozpryskach tluszczu i krwi nie przetarli.
Podjechalem dalej, ku wykopom, wysiadlem i roz-
prostowalem kosci. Stal tu duzy oszklony pawilon
handlowy. Adams Kkupil w nim talie¢ Kkart,
nasladownictwo wloskiego taroka z XVIII czy XIX
wieku. Stacja byla w rozbudowie, dot wykopany dla
nowego dystrybutora okalal bialy, jeszcze nie
wywalcowany zwir. Szklane plyty rozsungly si¢
przede mng. Wszedlem do Srodka. Bylo pusto. Sjesta?

Juz po sjescie. Przeszedlem miedzy stertami kolo-
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rowych pudel i sztucznych owocow. Bialy eskalator
prowadzacy na pietro ruszyl, gdy si¢ zblizylem, a
kiedy obszedlem go, stanal. Zobaczylem si¢ w
telewizorze kolo witryn, czarno-bialy obraz drzal w
slonecznych refleksach, widzialem si¢ z profilu.
Chyba nie bylem naprawde taki blady. Ani jednego
sprzedawcy. Na kontuarach pi¢trzyla si¢ pamiatkowa
tandeta, stosy kart, na pewno tych samych. Szukalem
w Kkieszeni drobnych, rozgladajac si¢ za sprzedawca,
kiedy zwir na dworze zachrupal pod kolami. Z bia-
lego opla, ktory zatrzymal si¢ zamaszyscie, wysiadla
dziewczyna w dzinsach, wyminela row i weszla do
pawilonu. Widzialem ja, odwrdocony, w telewizorze.
Stala nie ruszajac si¢ kilkanascie krokow za mng.
Wziglem 2z lady imitacje starego drzeworytu,
Wezuwiusz dymigcy nad zatoka, byly tam tez
pocztowki z podobiznami freskOw pompejanskich,
ktorymi gorszyli si¢ nasi ojcowie. Dziewczyna zrobila
kilka krokow w moja stron¢, jakby niepewna czy
jestem sprzedawca. Schody ruszyly. Szly cicho, a ona
stala, drobna figurka w spodniach. Odwradcilem sie,

zeby wyjs¢. Nie bylo w tym nic osobliwego. Twarz

17



miala prawie dziecinng, niewyrazista, drobne usta i to
tylko, ze patrzala przeze mnie zaokraglonymi oczami,
drapiac  paznokciem Kkolnierz bialej  bluzki,
spowodowalo, ze mijajac ja zwolnilem kroku, a ona
ze spokojna twarza bez glosu zaczela lecie¢ w tyl
Bylem tak nie przygotowany, ze nim doskoczylem,
leciala jak kloda. Nie zdazylem jej podeprzecd,
oslabilem tylko upadek, chwyciwszy za gole ramiona
jakbym z jej zgoda kladl ja na plecach. Lezala jak
lalka. Patrzac z zewnatrz mozna by pomysleé, ze
przyklaklem nad przewroconym manekinem, bo
blizej szyb po obu stronach staly manekiny w
neapolitanskich strojach, a ja miedzy nimi. Wziaglem
ja za przegub. Puls byl nikly, ale tykal rowno. Lezac
pokazywala konce z¢bow i bialka, jakby spala z nie
domknietymi oczami. Sto metrow dalej zajezdzaly
pod pompe auta, potem od razu zakrecaly i w bialym
kurzu wracaly w huczacy nurt del Sole. Tylko dwa
samochody staly przed pawilonem, mdj i dziewczyny.
Powoli wyprostowalem si¢. Raz jeszcze spojrzalem na
lezacq. Przedrami¢ z wiotka KkiScig, ktore puscilem,

klonilo si¢ zwolnionym ruchem w bok. Kiedy
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pociagnelo za sobg ramie¢, ukazujac jasne wloski
obnazonej pachy, dostrzeglem tuz pod nimi dwa
drobne znaki jak zadrapania albo miniaturowy
tatuaz. Widzialem KiedyS podobny u jencow SS, ich
runy. Ale bylo to raczej zwykle znami¢. Nogi drgnely
mi, by na powrot kleknaé, lecz powsciaggnalem ten
odruch. Poszedlem do wyjscia. Jakby podkreslajac, ze
scena sie skonczyla, idace bezglosne schody stanely. U
progu obejrzalem si¢. Stos kolorowych balonow
przestanial lezaca, ale zobaczylem ja w dalekim
telewizorze. Obraz drzal. Wydalo mi si¢, ze to ona
drgnela. Poczekalem dwie albo trzy sekundy. Nic.
Szklane drzwi przepuscily mnie usluznie. Prze-
skoczylem wykop, wsiadlem do horneta i cofnalem
si¢, zeby zobaczy¢ rejestracje opla. Byla
niemiecka. W sSrodku z barwnej mieszaniny rzeczy
sterczal golfowy Kkij. Mialem nad czym mysleé¢
wlaczajac sie do ruchu. Wygladalo to na cichy atak
epileptyczny, petit mai. Bywaja takie, bez drgawek.
Mogla poczuc¢ zwiastuny i dlatego sie¢ zatrzymala, a
kiedy weszla do pawilonu, tracila juz przytomnos¢

Stad niewidzacy wzrok i owadzi ruch palcow,
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drapiacych kolnierzyk. Ale mogla to by¢ tez
symulacja. Nie zauwazylem jej opla na trasie. Co
prawda nie bylem zbyt uwazny, a takich aut, bialych
o kanciastej linii, napotkalem sporo! Jak przez
powiekszajace szklo ogladalem kazdy zapamig¢tany
szczegol. W pawilonie musialo by¢ co najmniej
dwoch, moze i trzech, sprzedawcow. Wszyscy naraz
poszli na drinka? Dziwne. Chociaz, co prawda, teraz i
to mozliwe. Poszli do kafejki wiedzac, ze o tej porze
nikt do pawilonu nie zachodzi, a dziewczyna
podjechala, bo wolala, zeby to ja naszlo tam, a nie na
stacji, nie chciala da¢ przedstawienia chlopcom w
kombinezonach Supercortemaggiore. Jak naturalnie
to sie ukladalo. Prawda? A nie nazbyt naturalnie?
Byla sama. Kto w takim polozeniu jedzie sam? I co?
Gdyby sie ocknela, nie odprowadzilbym jej do auta.
Staralbym si¢ jej wyperswadowac dalsza jazde. A
wiec? Radzilbym zostawi¢ opla i przesias¢ si¢ do
mnie. Kazdy by tak postapil. Na pewno bym tak
zrobil, gdybym znalazl si¢ tu jako turysta. Zrobilo mi
si¢ goraco. Powinienem byl zostaé, zeby wplatac sie w
to — jesli bylo w co sie wplata¢! Przeciez po to tu
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bylem! Diabli! Coraz usilniej przekonywalem siebie,
ze doprawdy stracila przytomnos¢ i coraz mniej
bylem tego pewny. Nie tylko tego. Nie zostawia si¢ w
taki sposob handlowego pawilonu, toz to prawie dom
towarowy. Chociaz kasjerka powinna tkwi¢ na swoim
miejscu. A kasa pusta. Co prawda cale wnetrze widaé
na przestrzal z kafejki, z drugiej strony wykopow.
Ktoz mogl jednak wiedziec, ze tu zajade? Nikt. A wiec
tak czy owak nie bylo to wymierzone we mnie.
Anonimow3q ofiara mialem zostac?

Czyja wlasciwie? Jakze, sprzedawcy, kasjerka,
dziewczyna — wszyscy w tej samej zmowie? To bylo
mi juz fantastyczne. Wie¢c zwykly traf. 1 tak w kolko.
Adams dojechal do Rzymu caly. I sam. A inni? Nagle
przypomnialem sobie Kkij golfowy w polu. Mocny
Boze, przeciez takie Kkije...

Postanowilem wzigaé si¢ w garsé, nawet jesli si¢
kompletnie zblaznilem. Jak zly, ale uparty aktor
wrocilem do sknoconej roli. Na nastepnej stacji
benzynowej poprosilem nie wysiadajac o detke.
Przystojny brunet w overallu przyjrzal si¢ moim

kolom: pan ma bezdetkowe. Ale potrzebuje¢ detki!
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Placilem patrzac ku autostradzie, zeby nie przegapic
chryslera, ale go nie bylo. Dziewi¢¢ mil dalej zmie-
nilem dobre kolo na rezerw¢. Zmienilem, bo Adams
zmienil. - Gdy przycupnalem u podnosnika, zar
uderzyl na dobre. Podnosnik nie posmarowany
skrzypial, niewidzialne odrzutowce pruly niebo nad
moja glowa i te gromowe glosy przypominaly mi
okr¢towg artyleri¢, kryjaca normandzki przyczolek.
Skad takie wspomnienie? Bylem i potem w Europie,
ale jako oficjalny eksponat, co prawda drugiej klasy,
bo rezerwowy, czyli prawie fikcyjny — czlonek
marsjanskiego projektu. Europa prezentowala mi
swoj godny front, dopiero teraz poznawalem ja jesli
nie lepiej, to bez gali, Smierdzace moczem uliczki
Neapolu, ich okropne prostytutki, hotel nawet, jeszcze
pyszniacy si¢ gwiazdkami, murszal, oblazili go
przekupnie, pornokino byloby niegdys nie do
pomyslenia obok takiego przybytku. A moze nie tak,
moze racj¢ mieli ci, co mowili, ze Europa rozklada si¢
od glowy, od gory? Blacha i narzedzia parzyly.
Umylem re¢ce kremem, wytarlem w Kkleenex i

wsiadlem. Otwieranie flaszki ze schweppsem, ktora
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kupilem na stacji, trwalo chwile¢, bo zapodzial mi si¢
scyzoryk z otwieraczem, wreszcie lykalem gorzki
plyn, myslac o Randym, ktory gdzies$ na trasie slyszal,
jak pije. Zaglowek zdazyl sie rozgrza¢ od slonca i
parzyl. Mialem spieczong skor¢ na karku. Na asfalcie
u horyzontu plywaly metaliczne ISnienia, jakby byla
tam woda. Czyzby grzmot? Tak. Grzmialo. Juz chyba
i przedtem, kiedy odlecialy odrzutowce, ale kazdy
dzwi¢k slabszy od Dbliskiego grzmotu gluszyl
nieustanny pomruk autostrady. Teraz wybil si¢ nad
jej huczenie, nadlamywal niebo o jeszcze zlotawych
chmurach, ale to zloto naciagalo nad gorami zapiekla
70lcia.

Tablice zwiastowaly Frosinone. Pot Sciekal mi po
plecach, jakby kto piorkiem wodzil miedzy
lopatkami, a burza, teatralna jak Wlosi, zamiast
wzia¢ si¢ do roboty, wygrazala hur-kotaniem bez
kropli deszczu. Ale siwawe grzywy szly jak jesienny
dym przez Krajobraz i widzialem nawet, wchodzac w
rozciagly zakret, miejsce, w ktorym nawisly skosnie
tuman Sciagga chmurg ku autostradzie. ,Z ulga

przywitalem rozpryski pierwszych grubych kropel na
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szybie. Nagle lun¢lo jak z cebra.

Szyba byla istnym pobojowiskiem, nie puscilem
wiec od razu wycieraczek, wreszcie zeskrobaly
owadai pomiot, wtedy wylaczylem je i zjechalem na
pobocze. Bita godzin¢g mialem staé. Deszcz szedl
falami, be¢bniagc po dachu, mijajace mnie auta
ciagnely za soba metne pasy roziskrzonej wody i
kotlowaly deszcz, a ja oddychalem gleboko. Uchylona
szyba lalo mi si¢ ciurkiem na kolana. Zapalilem pa-
pierosa, chowajac w dloni by nie zamokl, nie
smakowal, mentolowy. Przejechal metaliczny
chrysler, ale woda tak plynela po szybach, ze nie
bylem pewien, czy to ten. Ciemnialo coraz bardziej.
Blyskawice, trzask jak dartej blachy, z nudow
liczylem czas od rozblysku do huku, autostrada
mruczala i szumiala, jakby nic nie bylo jej w stanie
porazic. Wskazowki minely siodmg — czas.
Wylazlem z westchnieniem. Zimny tusz nie byl zrazu
przyjemny, ale wnet zrobilo mi si¢ razniej.
Manipulowalem przy wycieraczkach, niby je
naprawiajac, popatrywalem przy tym na jezdnig, ale

nikt si¢ 0 mnie nie zatroszczyl, policji tez ani widu.
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Przemoczony do ostatniej nitki wsiadlem i ruszylem.
Burza slabla, ale robilo si¢ coraz ciemniej, za
Frosinone nawet nie Kkropilo, asfalt wysychal, od
kaluz na poboczach bilo snujacg si¢ nisko bialg para,
w ktora wpadaly Swiatla reflektorow, az zza chmur
wyszlo slonce, jakby krajobraz chcial w ostatniej
chwili przed noca ukaza¢ sia w nowym Swietle. W
rozowym nieziemskim blasku zjechalem na parking
mostowej restauracji Pavesiego, odlepilem koszule od
ciala, zeby nie bylo zna¢ czujnikow, i poszedlem na
gor¢e. Chryslera na postojowym placu nie
zauwazylem. Na gorze tlum belkotal dziesi¢cioma
jezykami i jadl nie patrzac na auta, ktore gnaly dolem
jak kule w Kkregielni. Zaszla we i  mnie, ani wiem
kiedy, zmiana, uspokoilem si¢, wlasciwie zrobilo mi
si¢ wszystko jedno, o dziewczynie pomyslalem tak,
jakby to si¢ przytrafilo przed laty, wypilem dwie
kawy, schweppsa z cytryna, moze posiedzialbym
dluzej w rozleniwieniu, ale przyszio mi do glowy, ze
konstrukcja jest zelbetowa, wiec ekranuje i nie beda
wiedzieli, jak si¢ ma moje serce. Nie ma takich

problemow miedzy Houston i Ksiezycem. Wychodzac

25



umylem w toalecie re¢ce i twarz. Przygladzilem wlosy
przed lustrem, patrzac na siebie raczej niech¢tnie, i w
droge.

Teraz mialem znowu mitrezy¢. Jechalem,
jakbym puscil wodze, a kon znal droge. Nie
podazylem nigdzie myslami, nie Snilem na jawie, a
tylko wylaczylem si¢, jakby mnie nie bylo.
Nazywalem to kiedys “zyciem kapusty'. Uwaga tlala
przeciez, bo zatrzymalem si¢ podlug rozkladu. Byl to
dobry postoj. Stanalem pod szczytem lagodnego
wzgorza, tam gdzie autostrada wcinala sie w jego
grzbiet geometrycznym wykopem. Przez to wycigcie,
jak przez wielkg brame¢, moglem si¢ga¢ oczami po
horyzont, gdzie betonowy pas zdecydowanym
rozmachem przechodzil na wylot przez nastepny
pologi garb. Wygladalo, jakby tutaj byla szczerbina,
a tam muszka. Przetarlem szyby, a ze musialem po to
otworzy¢ kufer, bo skonczyl mi si¢ kleenex,
dotknalem mi¢kkiego dna walizki, gdzie ci¢zarem
spoczywala bron. Jak w niewiadomej zmowie wszyscy
jednoczesnie prawie zapalali Swiatla. Obejmowalem

wzrokiem znaczng przestrzen. Kierunek
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neapolitanski jasnial bialymi smugami, a rzymski
czerwienial jakby po drodze toczyly si¢ czerwone
wegielki. U dna kotliny hamowali i hamowanie to
mzacq czerwienig dygotalo wcigz na tym samym
odcinku trasy — ladny przyklad fali stojacej. Gdyby
droga byla ze trzy razy szersza, mogloby to by¢ w
Teksasie albo w Montanie. Taki bylem sam, cho¢
kilka krokow od drogi, ze ogarnal mnie pogodny
spokoj. Ludzie tak jak kozy potrzebujg trawy, ale nie
wiedzg tego tak dobrze jak one. Gdy w niewidzialnym
niebie przehuczal helikopter, odrzucilem papierosa i
wsiadlem do auta. We wnetrzu zachowal sie ostatek
dziennego upalu.

Za  nastepnymi  wzgorzami  bezcieniowe
jarzeniowki jely zwiastowa¢é bliskos¢ Rzymu. Mialem
jednak dalsza droge, bo musialem okrazy¢ miasto.
Mrok uniewidacznial ludzi w autach, a zwaly rzeczy
na dachach czynil zagadkowymi ksztaltami. Wszystko
stawalo si¢ wazne i anonimowe, pelne
niedopowiedzen, jakby u konca drogi znajdowaly sie
niepojecie doniosle sprawy. Rezerwowy astronauta

musi by¢ cho¢ w jednym calu sSwinia, bo cos czeka w
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nim na potkni¢cie tych wlasciwych, a jezeli nie czeka,
to osiol. Musialem potem jeszcze raz stanaé, kawa,
plimasina, schweppes, woda z lodem zrobily swoje,
wyszedlem poza obrys drogi i otoczenie zaskoczylo
mnie — bylo tak, jakby nie tylko ruch znikl, ale i czas
razem z nim. Odwrocony, czulem poprzez won spalin
w slabo lopocacym powietrzu won kwiatow. Co bym
zrobil, gdybym mial trzydziesci lat? Zamiast szuka¢é
odpowiedzi na takie pytania, lepiej zapia¢ rozporek i
jechaé¢ dalej. Kluczyk upadl mi w ciemnos$¢ miedzy
pedaly, szukalem go po omacku, bo nie chcialo mi si¢
swieci¢ lampki-w lusterku. Pojechalem dalej ani
Spiacy, ani trzezwy, ani zly, ani spokojny — obcy,
mi¢kki jakiS§ i troch¢ zdziwiony. Masztowe Swiatla
wplywaly przednia szyba, wybielaly mi r¢ce na
kierownicy 1 Sciekaly w tyl, tablice z nazwami
przesuwaly si¢ jasniejac jak zjawy, a betonowe spoiny
odzywaly si¢ mi¢kkim be¢bnieniem. Teraz w prawo,
na pierscien okolorzymski, zeby wjecha¢ od poinocy,
jak on. Nie myslalem o nim wcale, byl jednym z je-
denastu, przypadek zrzadzil, ze wlasnie po nim

dostalem wszystkie rzeczy. Randy obstawal przy tym
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i mial zapewne racj¢. JeSli juz co$ zrobié, to tak
dokladnie, jak tylko mozna. A mnie Swiadomosc¢,
ze uzywam Kkoszul i walizek umarlego, byla raczej
obojetna, jesli poczatkowo trudno mi to przychodzito,
to tylko dlatego, ze byly to rzeczy obcego czlowieka, a
nie dlatego, ze nie zyl. Trafialy si¢ dlugie odcinki
prawie puste i wcigz mi si¢ zdawalo, ze czegos$ bra-
kuje, przez opuszczone szyby wialo powietrze pelne
woni kwitnienia, dobrze, ze trawy udaly si¢ juz na
nocny spoczynek. Nawet nosem nie pociggalem.
Psychologia psychologia, ale zadecydowal katar. Tego
bylem pewien, cho¢ wmawiano mi, ze nic podobnego.
Racjonalnie rzecz biorac niby prawda, alboz na
Marsie rosnie trawa? Wiec uczulenie na pylki nie jest
zadnym mankamentem. Tak, ale gdzies w rubrykach
moich akt personalnych, w uwagach musialo by¢
napisane “alergik'', a wi¢c niepelnowartosciowy. Jesli
taki, to rezerwowy, czyli olowek, ktory ostrzy si¢
najlepszymi narzedziami, zeby nim w Kkoncu ani
kropki nie postawi¢. Rezerwowy Krzysztof Kolumb,
jak to brzmi.

Z. przeciwnej strony szla dluga kolumna, a kazdy
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woz oslepial, zamykalem na przemian to prawe, to
lewe oko. Czym nie zabladzil czasem? Jako$ nie
zauwazylem zjazdu z autostrady. Naszia mnie
obojetnosé: co0z wiecej mozna, jecha¢ w te noc i tyle.
W wysokim skoSnym S$wietle zamajaczyla tablica
ROMA TIBERINA. A wiec juz. Nocny Rzym
zapelnial si¢ Swiatlami i ruchem, w miar¢ jak
zblizalem si¢ do centrum. Dobrze, ze hotele, ktore
mialem kolejno odwiedzi¢, byly blisko siebie. W
kazdym tylko re¢ce rozkladano — sezon, komplet,
wi¢c gramolilem si¢ z powrotem za kierownice. W
ostatnim hotelu byl wolny pokoj, zazadalem wiec
cichego, w oficynie, portier wytrzeszczyl na mnie
oczy, pokiwalem z ubolewaniem glowg i wrocilem do
auta.

Pusty chodnik przed Hiltonem zalewalo rzesiste
swiatlo. Wysiadajac nie dostrzeglem chryslera i
uklula mnie mysl, ze mogli mie¢ wypadek i dlatego
nie widzialem ich po drodze. Zatrzasnglem
machinalnie drzwi i w odbiciu, ktore splynelo po
szybie, zobaczylem z tylu pysk chryslera. Stal za

postojem, w polcieniu, miedzy lancuchami a znakiem
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zakazu. Ruszylem do hotelu. Idac widzialem ciemne
wnetrze auta, jak puste, ale szyba byla opuszczona-
do polowy. Gdy znajdowalem si¢ o pie¢ krokow,
zajarzyl si¢ tam punkcik papierosa. Chcialem skinaé
im re¢ka, ale powstrzymalem si¢, drgnela tylko,
wsadzilem ja do kieszeni i wszedlem do hallu.

To byl drobny incydent, powi¢kszony tym, ze
zamknal si¢ jeden rozdzial i zaczynal nastepny, w
chlodnym nocnym powietrzu wszystko stalo si¢
nadnaturalnie wyraziste: kadluby aut na parkingu,
moj krok, rysunek bruku, wi¢c to, ze nie moglem
reka ruszy¢ w ich stron¢, podraznilo mnie. Dotad
pilnowalem chronometrazu jak uczniak rozkladu za-
je¢, nie myslalem naprawde o czlowieku, ktory jechal
przede mnga ta droga, tak samo stawal, pil kawe,
krazyl od hotelu do hotelu po nocnym Rzymie, zeby
te droge zakonczy¢ w Hiltonie, bo zywy z niego nie
wyszedl. Teraz zamajaczylo mi w przyjetej roli cos
uragliwego, jakbym wyzywatl los.

Milody fagas, sztywny wlasna powaga, a moze
tylko Kryjacy rozespanie, wyszedl za mna do auta,

bral ur¢kawicznionymi r¢kami przykurzone walizki,
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usmiechalem si¢ bezmysSlnie do jego blyszczacych
guzikow. Hali byl pusty, drugi dryblas wstawil maj
bagaz do windy, ktora poniosta z dzwi¢kiem
pozytywki. Byl we mnie jeszcze rytm jazdy. Nie
moglem go si¢ pozby¢, jak natretnej melodii. Fagas
stanal, otworzyl podwdjne drzwi, zaswiecil kinkiety i
sufitowki, gabinet, sypialnia, ulozyl moje walizki i
zostalem sam. Z Neapolu do Rzymu jest jak re¢ka
podaé, a jednak czulem zmeczenie, inne niz zwykle,
napi¢te, i to bylo kolejnym zaskoczeniem. Jakbym
wypil  puszke piwa lyzeczkami —  troche¢
oszalamiajacej czczosci. Obszedlem pokoje, lozko
siegalo podlogi, nie trzeba bawi¢ si¢ w zagladanie,
otwieralem wszystkie szafy, dobrze wiedzac, ze w
zadnej nie znajde skrytobojcy, gdybyz to bylo takie
proste, ale robilem to, co mialem zrobi¢. Podnioslem
przescieradla, materace podwojne, regulacja
wezglowia, jako's nie wierzylem, ze nie wstane z tego
lozka. Ejze? Czlowiek jest urzadzony
niedemokratycznie. Centrum Swiadomosci, glosy z
lewej, z prawej to tylko malowany parlament, bo sa

katakumby, ktore nim trzesa. Ewangelia wedlug
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Freuda. Sprawdzilem klimatyzator, rozsunalem i
zasunalem zaluzje, sufity byly gladkie, jasne, nie jak
w  “Gospodzie Pod Trzema Wiedzmami". Jakie
wyrazne, uczciwie makabryczne tam
niebezpieczenstwo, baldachim loza, ktory spadal na
spiacego i dusil go, a tu nie bylo ani baldachimu, ani
zawiesiste] romantyki. Fotele, biurko, dywany,
wszystko dobrze ulozone, zwyczajna ekspozycja
komfortu, czy wylaczylem w aucie Swiatla?

Okna wychodzily na inng strone¢, nie moglem go
dostrzec, chyba tak, a jeSli zapomnialem, niech si¢
Hertz martwi. Zaciagnalem zaslony, rozebralem sie,
niedbale rzucajac spodnie, koszule¢, juz nagi odlepilem
uwaznie czujnik. Po prysznicu trzeba go przylepi¢ na
nowo. Otworzylem wi¢kszg walizke, pudelko z
plastrami lezalo na wierzchu, ale nie znalazlem
nozyczek. Stalem posrodku pokoju, czujac lekki ucisk
w glowie i puszystos¢ dywanu stopami, prawda,
wrzucilem je do teczki. Szarpnalem niecierpliwie
zatrzask, razem z nozyczkami wypadla relikwia
zamkni¢ta w plastykowej szybce, zolta jak Sahara

fotografia Sinus Aurorae, moje niedoszle ladowisko
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numer jeden. Lezala na dywanie u moich bosych nodg,
bylo to przykre, ghupie i znaczace. Podnioslem ja,
obejrzalem w bialym Swietle sufitowek, dziesiaty
stopien szerokosci polnocnej i pie¢cdziesiaty drugi
dhlugosci wschodniej, u gory zaciek Bosporus
Gemmatus, nizej formacja zwrotnikowa. Miejsca, po
ktorych moglem chodzi¢. Stalem z tym zdjeciem,
wreszcie, zamiast wsunac¢ je do teczki, polozylem
obok telefonu na stoliku nocnym i poszedlem do
lazienki.

Prysznic byl znakomity, woda buchala setkag
goracych strumieni. Cywilizacja zaczyna si¢ od
biezacej wody. Klozety krola Minosa na Krecie. Jakis
faraon kazal ulepic cegle z brudu, zeskrobywanego ze
skory za calego zycia, na wlasny wezglowek w
grobowcu. Obmywania zawsze s3 po trosze
symboliczne.

Jako chlopiec nie mylem auta, gdy mialo
najmniejszy  defekt, dopiero po  naprawie,
przywracajacej mu  czes¢, woskowalem i
polerowalem. A przeciez co moglem wtedy wiedzie¢ o

symbolice czystosci i nieczystosé,!, kolaczacej we
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wszystkich religiach? W apartamentach za dwiescie
dolarow szanuje tylko ich lazienki. Czlowiek czuje si¢
tak, jak jego skora. W caloSciennym lustrze
widzialem moj namydlony tors z odcisnietym Sladem
elektrody, jakbym znow byl w Houston, biodra
bialawe od plywek, zwi¢kszylem doplyw wody i rury
zawyly zalobnie. Obliczenie krzywizn przeplywu,
ktore nigdy nie wpadaja w rezonans, jest pono¢ omal
nierozwigzywalnym zadaniem, hydrauliki. Ilez nie-
potrzebnych  wiadomosci. Wytarlem si¢ nie
przebierajac w recznikach i poszedlem nagi do
sypialni, zostawiajac mokre Slady. Przylepilem
czujnik nasercowy i zamiast polozy¢ sie¢, usiadlem na
lozku. Dokonalem szybkiego obliczenia — wliczajac
zawartos¢ termosu, co najmniej siedem kaw. Dawniej
zasnalbym jak susel, ale poznalem juz przewracanie
si¢ z boku na bok. Mialem w walizce seconal ukryty
przed Randym, Srodek zalecany astronautom, Adams
nie mial zadnego. Widocznie Swietnie mu si¢ spalo.
Zazy¢ teraz  byloby przeciez nielojamoscia.
Zapomnialem zgasi¢ Swiatlo w lazience. Podnioslem

si¢, kosci mialem niech¢tne. Apartament powi¢kszyl
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si¢ w polmroku. Nagi, z lozem za plecami, stalem
niezdecydowany. Prawda, trzeba zamknac¢ drzwi.
Klucz ma zosta¢ w zamku. 303 — ten sam numer.
Zadbali o to. Wiec co z tego? Szukalem w sobie
strachu. Co$ niewyraznego, troch¢ wstyd, ale co robié¢
— nie wiedzialem, skad plynie niepokoj, z
perspektywy bezsennej nocy czy agonii? Wszyscy sa
przesadni, cho¢ nie wszyscy o tym wiedzg. Jeszcze raz
zlustrowalem otoczenie w Swietle nocnej lampki — z
nie ukrywang juz nieufnoscia. Walizki byly
polotwarte, rzeczy lezaly byle jak na fotelach. Istna
proba  generalna. Rewolwer —? Idiotyzm.
Potrzasnglem litosciwie glowa nad soba samym, lezac
juz zgasilem nocne Swiatlo, rozluznilem miesnie i
zaczalem miarowo oddychac.

Umiejetnos¢ zasypiania o wyznaczonej godzinie
byla istotng czescia zaprawy. Czy zreszta dwoch ludzi
nie siedzialo na dole w aucie patrzac w oscyloskop, na
ktorym moje pluca i serce rysowaly Swiecaca linig
kazde poruszenie? Drzwi zamknie¢te od Srodka,
hermetyczne okna, c0z mnie obchodzi, ze on kladl si¢

o tej samej godzinie do tego wlasnie lozka.
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Roznica miedzy Hiltonem a “Gospoda Pod
Trzema  Wiedzmami" byla  niezaprzeczalna.
Wyobrazilem sobie moj pawrot. Nie zapowiedziany,
zajezdzam pod dom, albo lepiej, tylko pod apteke, ide
pieszo, jakbym wracal ze spaceru, chlopcy juz po
szkole widzg mnie z gory, rozdudnia si¢ pod nimi
schody — targn¢lo mna przypomnienie, ze trzeba si¢
jeszcze napi¢ dzinu. Przez chwile¢ lezalem w wahaniu,
podnioslszy si¢ na lokciu, flaszka zostala w walizce,
zwloklem si¢ z poscieli, po ciemku do stohu,
wymacalem pod koszulami plaski ksztalt, nalalem do
zakretki, pocieklo mi po palcach. Wychylilem
metalowy kubek do dna znow z ghupim uczuciem
aktora w amatorskiej sztuce. Robi¢, co moge,
usprawiedliwialem si¢ przed soba. Wrocilem do lozka
niewidzialny, tors, rece, nogi znikly, opalenizna
zlewala si¢ z ciemnosScia, tylko biodra majaczyly
bialawym pasem. Ukladalem si¢, alkohol grzal
zoladek, palnalem poduszke piescia: na to ci przyszio,
rezerwowy. Naciagnglem koldre¢ i nuz do oddechow.
Nadszedl stan polsnu, w ktorym uchodzace resztki

czuwania moze zdmuchna¢ tylko biernos¢. Cos mi sie
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juz zwidywalo. Latalem w powietrzu. Ciekawa rzecz,
o takim szybowaniu Snilem tak samo jak przed po-
bytem na stacji. Jakby uparte katakumby mego
mozgu nie chcialy przyja¢ do wiadomosci zadnych
korektur doswiadczenia. Latanie we S$nie jest
sfalszowane, bo cialo zachowuje w nim normalna
orientacje, a ruchy rak i nog sa rowniez latwe jak na
jawie, cho¢ bardziej plynne i lekkie. Naprawde jest z
tym calkiem inaczej. Mi¢Snie wpadaja w kompletny
zamet. Chcesz coS odsunaé, tymczasem sam
odlatujesz do tylu, chcesz usiasé, a podciggasz nogi
pod brode¢e — od nieostroznego impetu mozna sie¢ 1
znokautowaé¢ kolanami. Cialo zachowuje si¢ jak
opetane, a jest tylko rozpetane, wyzbyte zbawiennych
oporow, ktore stawia mu zawsze Ziemia.

Zbudzilem si¢ na wpol uduszony. Cos miekkiego,
ale  nieustepliwego, udaremnialo  wetchnigcie
powietrza. Zerwalem si¢ z wyciagnietymi re¢kami,
jakbym chcial chwyci¢ tego, kto mnie dusil
Przytomnialem siedzac z wysilkiem, jakbym zdzieral
z mozgu natr¢tng lepkg powloke. Przez szpare miedzy

zastonami wpadal do pokoju rteciowy poblask z ulicy.
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W jego mzeniu dostrzeglem, ze jestem sam. Dalej nie
moglem oddychaé, nos jak zabetonowany, usta
spieczone, wyschly jezyk. Musialem potwornie
chrapa¢. Wydalo mi si¢, ze wlasnie to chrapanie
dochodzilo mnie przez ostatek snu, Kiedy si¢ juz
budzitem.

Troche chwiejnie wstalem, bo cho¢ zebralem juz
zmysly, sen nadal wypelnial mnie jak nieruchomy
ciezar. Pochylilem si¢ ostroznie nad walizka, zeby
siegng¢ na oslep do bocznej kieszeni za gumke, ktora
przytrzymywala fiolke pyribenzaminy. Trawy
musialy juz kwitng¢ i w Rzymie. Na poludniu
zaczynaja rudzie¢ pylnymi kitkami zawsze
najwczesniej, a potem te fale plowienia rozchodzg sie,
zmierzajac ku wyzszym szerokosciom, wie o tym
kazdy, kto ma w dozywociu goraczke sienna. Byla
druga. Zaniepokoilem si¢ troche, czy opiekunowie nie
wyskocza z auta, jesli moje serce bedzie im brykalo w
oscyloskopie, polozylem si¢ wiec na powrot, z twarzg
bokiem na poduszce, bo tak najrychlej ustepuje
wewnetrzne obrzmienie nosa. Lezalem, jednym

uchem wsluchany w to, co za drzwiami, by si¢
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upewni¢, ze nie nadciaga nieproszona odsiecz.
Panowala cisza i serce wrocitlo do zwyklego rytmu.
Nie wrocilem juz do obrazu domu, bo nie
chcialem, a moze uznalem, ze nie trzeba wciggaé
malcow w te sprawe. Nie zasna¢ bez pomocy dziecli,
rzeczywiscie! Musi wystarczy¢ joga, zaadaptowana
na uzytek astronautow przez doktora Sharpa i jego
pomocnikow. Znalem jq jak pacierz i zastosowalem z
takim skutkiem, ze modj nos zaswistal ugodowo,
przepuszczajac po trosze powietrze, a pyribenzamina,
wyzbyta trzezwiacego dodatku, wsaczyla mi w mozg
wlasciwa sobie, troche¢ jakby nieczysta, matna

sennos¢ i ani wiem, Kiedy zasnaglem na dobre.
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RZYM — PARYZ

O osmej rano poszediem do Randy'ego w
nieztym nastroju, bo zaczalem dzien plimasing i mimo
suchego upalu nie krecilo mnie w nosie. Hotelowi
Randy'ego daleko bylo do Hiltona. Stal w uliczce o
rzymskim bruku, zapchanej autami, niedaleko
Schodow Hiszpanskich. Zapomnialem jej nazwe.
Oczekujac Randy'ego w przesmyku, ktory pehil role
hallu, recepcji i kawiarni, przegladalem kupionego po
drodze “Heralda'", zainteresowany pertraktacjami
Air France z rzadem, bo nie uSmiechala mi si¢
perspektywa utkni¢cia w  Orly. Strajkowala
pomocnicza obsluga lotniska, ale jak dotad Paryz
przyjmowal samoloty.

Whnet zjawil si¢ Randy, w niezlym stanie jak na
bezsennie spedzona noc, co prawda osowialy, ale tez
fiasko bylo oczywiste. Zostawal nam Paryz, ostatnia
deska ratunku. Randy zamierzal odwiez¢ mnie
osobiscie na lotnisko, ale mu nie dalem. Chcialem,

zeby si¢ przespal. Twierdzil, ze to w jego pokoju
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niemozliwe, wiec poszedlem z nim na gore¢. Pokoj byl
istotnie sloneczny, a z otwartej na osciez lazienki
ciaggnelo zamiast chlodu parzonymi mydlinami.

Szczesliwie mieliSmy wyz azorski, raczej suchy,
wiec  siegajac  do zawodowych  wiadomosci
zaciagnalem zaslony, namoczylem ich dolne czesci,
zeby polepszy¢ cyrkulacje powietrza, puscilem malym
strumykiem wode ze wszystkich kurkow i po tej
samarytanskiej operacji pozegnalem si¢ z nim,
zapewniajac, ze bede telefonowal, gdy uzyskam cos
konkretnego. Na lotnisko pojechalem taksowka,
zawadziwszy o Hiltona po bagaz, i juz przed
jedenasta popychalem wozek 2z walizkami do
odprawy. Pierwszy raz bylem na nowym dworcu
rzymskim i szukalem oczami cudow jego
technicznych zabezpieczen, rozreklamowanych przez
gazety, nie podejrzewajac, jak dokladnie bed¢ musial
je poznac.

Prasa powitala otwarcie tego dworca halasem, ze
przyszedl z nim kres wszelkim zamachom. Tylko
oszklona hala odpraw wyglada jak wszedzie. Gmach

z wysokosci podobny do bebna wypelnia sie¢
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eskalatorow i chodnikow filtrujacych dyskretnie
ludzi. Ostatnio zaczeto przemycac¢ bron i ladunki
wybuchowe w czesciach, do zlozenia w toalecie
samolotu, dlatego Wlosi pierwsi zrezygnowali z
magnetometrow. Sondazu ubran i cial dokonuja
drgania ultradzwi¢ekowe podczas jazdy eskalatorami,
a wyniki tej niewyczuwalnej rewizji ocenia na biezaco
komputer, typujac podejrzanych o szmugiel. Pisano,
ze te drgania wykrywaja kazda plombe¢ w z¢bie i
sprzaczke w szelkach. Nie ujdzie im nawet ladunek
bezmetaliczny.

Nowy port nosi nieoficjalng nazwe Labiryntu. W
probnym rozruchu przez kilka tygodni wywiadowcy z
najprzemyslniej pochowang bronia pchali si¢ na
ruchome schody i ani jednemu jakoby nie udal si¢
przemyt. Labirynt pracowal juz normalnie od
kwietnia bez powazniejszych incydentow, wcigz tylko
wylawiano ludzi z obiektami tylez dziwnymi co
niewinnymi, jak rewolwer dziecinny albo jego
sylwetka wycieta z cynfolii. Jedni eksperci utrzymy-
wali, ze to psychologiczna dywersja zawiedzionych

terrorystow, inni, ze starania, majace ustali¢
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rzeczywistg sprawnos¢ filtrow. Prawnicy mieli z
owymi pseudoprzemytnikami klopot, bo ich intencje
zdawaly si¢ jednoznaczne, ale nie byly Kkaralne.
Jedyny powazny wypadek zaszedl w dniu, w ktorym
opuszczalem Neapol. Jaki§ Azjata pozbyl si¢
prawdziwej bomby na tak zwanym ‘“moscie
westchnien" w  Srodku  Labiryntu, Kkiedy
zdemaskowaly go czujniki. Cisnal ladunek w glab
hali, nad ktora biegnie most, co spowodowalo
eksplozje, nieszkodliwa, cho¢ nadszarpnela nerwy
wspolpasazerom. Nic wiecej nie zaszlo. Mysle teraz,
ze te drobne wypadki byly przygotowaniami operacji,
w ktorej nowy typ ataku mial przebi¢ nowgq obrone.
Odlot mojej Alitalii opoznil si¢ o godzing, bo nie
bylo pewne, czy przyjmie nas Orly, czy De Gaulle.
Poszedlem si¢ wiec przebraé¢, bo i w Paryzu
zapowiadano 30 stopni w cieniu. Nie pami¢talem, w
ktorej walizce mam siatkowe Kkoszulki, wiec
wybralem si¢ do lazienek z wozkiem, ktory nie miescil
si¢ na eskalatorze, i bladzilem dlugo pochylniami
podziemia, az jaki$S radza wskazal mi droge. Nie

wiem, czy byl naprawde radza, chyba nie, bo prawie
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nie wladal angielskim, ale mial zielony turban.
Ciekaw bylem, czy go zdejmie w wannie. On tez
udawal si¢ do lazienek. Wycieczka z wozkiem tyle
zmitrezylem czasu, ze wziglem tusz i przebralem si¢
ekspresowo w plocienne ubranie i sznurowane
plocienne trzewiki, a drobiazgi z neseserem wpa-
kowalem do walizki i do odprawy poszedlem z
wolnymi rekami. Wszystkie rzeczy poszly na bagaz.
Krok ten okazal si¢ rozsadny, bo watpie, zeby
mikrofilmy — mialeoi je w neseserze — wyszly calo z
“rzezni na schodach".

Klimatyzacja na hali szwankowala, miejscami
ciagnelo lodem, a miejscami grzalo. Przy Kierunku
paryskim dmuchalo cieplem, narzucilem wiec bluze
na ramiona. To tez bylo szczeSliwym posuni¢ciem.
Kazdy z nas dostal “przepustke Ariadny",
plastykowy karnet na bilety, w ktory wprasowano
elektroniczny rezonator. Nie mozna wejS¢ bez niego
do samolotu. Tuz za kolowrotem przejscia szedl eska-
lator tak waski, ze trzeba bylo wchodzi¢ nan gesiego.
Jazda przypominala troch¢ Tivoli, a troche¢

Disneyland. Jedzie si¢ zrazu w gore, tam stopnie
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skladajg si¢ w chodnik biegnacy nad hala w potopie
jarzeniowek. Mimo to nie widac¢ jej dna, ukrytego w
mroku. Nie wiem, jak wuzyskano ten efekt. Za
,~.-mostem westchnien" chodnik skreca i stajac sie
znOw schodami idzie dos¢ stromo wzwyz, przez te
samg hale, ale mozna ja pozna¢ tylko po azurowym
stropie, bo kazdy transporter ujmuja z obu stron
aluminiowe plyty ze scenami mitologicznymi.
Dalszego ciagu drogi nie bylo mi sadzone poznac. Jej
idea jest prosta — Kkarnet pasazera, majacego przy
sobie coS podejrzanego, daje o tym znad
nieustepliwym dzwiekiem. Napietnowany nie moze
ucieka¢, bo transporter jest zbyt waski, a
powtarzajace si¢ pasaze nad hala maja go psychicznie
rozmi¢kczy¢ i skloni¢ do pozbycia si¢ broni. W sali
odpraw widnieja dwudziestojezyczne ostrzezenia, ze
przemycajacy bron i materialy wybuchowe narazi
swoje zycie, jesli sprobuje terroryzowaé wspol-
pasazerow. Roznie wykladano te¢ enigmatyczng
pogrozke. Slyszalem o wyborowych strzelcach
pochowanych za aluminiowymi Scianami, ale nie

dawalem temu wiary.
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Lot byl czarterowy, ale podstawiony Boeing
okazal sig nad potrzebe wynajmujacych, dlatego kasy
sprzedawaly na biezaco pozostale wolne miejsca. Tak
wiec popadl w kabale ten, kto jak ja kupowal bilet w
ostatniej chwili. Boeing zostal wynajety przez jakies
konsorcjum bankow, najblizsi sasiedzi na schodach
nie wygladali mi jednak na bankowcow. Pierwsza
weszla na eskalator staruszka z laska, za nig
blondynka z pieskiem, potem ja, mala dziewczynka i
Japonczyk. Spojrzawszy z gory za siebie, ujrzalem
plachty gazet rozpostarte przez paru mezczyzn.
Wolalem si¢ rozglada¢, wetknglem wi¢c mego
“Heralda" pod szelki na barku jak furazerke.

Blondynka w obszytych perelkami spodniach,
obcistych, az ukazywaly zarys majteczek na
posladkach, trzymala wypchanego psa. Wygladal jak
zywy, bo mrugal. Przypominala mi blondynke¢ z
okladki, ktora towarzyszyla mi w jezdzie do Rzymu.
iDziewczynka, z bystrymi oczkami, wygladala w bieli
jak laleczka. Japonczyk, niewiele wyzszy od niej,
przedstawial gorliwego turyste, caly jakby wyjety z

lodowki znakomitego krawca. Na zapietym
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kraciastym garniturze Kkrzyzowaly mu si¢ rzemienie
tranzystora, lornetki, duzej kamery Niccon Six, kiedy
si¢ obejrzalem, wlasnie rozpial futeral, jakby
zamierzal fotografowa¢ cuda Labiryntu. Schody
splaszczyly si¢ w chodnik, gdy usltyszalem przeciagly
pisk. Odwrocilem sie. Dochodzil od Japonczyka.
Dziewczynka odsun¢la si¢ od niego trwozniej
przyciskajac do piersi torebke z karnetem, on zas z
twarza bez wyrazu naglosnil swoje radio. Naiwny,
jesli sadzil, ze zagluszy pisk: bylo to tylko pierwsze
ostrzezenie.

Sun¢liSmy nad wielka hala. Po obu stronach
pomostu  blyszczaly w Swietlowkach postaci
Romulusa, Remusa, wilczycy, a karnet Japonczyka
wyl juz rozdzierajaco. Drgnienie przeszio przez
stloczonych ludzi, cho¢ nikt si¢ nie odezwal. Jeden
Japonczyk nawet okiem nie mrugnal. Dobra chwile
stal z kamienng twarza w nasilajacym sie wyciu, ale
pot wystepowal mu kroplami na czolo. Wyrwal z Kie-
szeni karnet i zaczal si¢ z nim furiacko zmagac.
Targal go jak berserker, w osrodku spojrzen, choé

dalej wszyscy milczeli. Ani jedna kobieta nie
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krzykne¢la. Co do mnie, bylem tylko ciekaw, w jaki
sposob wylowia go spomiedzy nas. Kiedy “most
westchnien'" si¢ skonczyl i chodnik poplynal
zakretem, Japonczyk kucngl tak nagle i nisko, jakby
si¢ w ziemi¢ zapadal. Nie od razu pojalem, co robi
skulony. Wyrwal z futeralu pudlo swego Niecona,
otwarl je, chodnik jechal z nami znowu po prostej,
lecz teraz stopnie zaczely si¢ podnosic¢: zmienial si¢ w
eskalator, gdyz drugi “most westchnien" jest
wlasciwie schodami, powracajacymi skosem przez
wielka hale. Gdy stawal na rowne nogi, jednoczesnie z
jego Niecona wylanial si¢ obly ksztalt, roziskrzony
jak od cukrowych igielek walec, ktory ledwie
objalbym garscia. Byl to bezmetaliczny granat
korundowy, z powloka zapiekang w z¢by, bez
trzonka. Przestalem slysze¢ wyjacy Kkarnet.
Japonczyk oburgcz przycisnal do ust denko granatu,
jakby je calowal i dopiero gdy oderwal go od twarzy,
pojalem, ze wyrwal z¢bami zapalnik — mial go w
wargach. Runalem po granat, ale dotknalem go tylko,
bo rzucil si¢ gwaltownie w tyl, zbijajac z nog ludzi za

soba i kopnal mnie w kolano. Odwini¢etym lokciem
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trafilem dziewczynke¢ w twarz, zaniosto mnie impetem
na porecz, zderzylem si¢ z nia znowu i pociagnalem za
soba, przeskakujac przez porecz. PolecieliSmy oboje.
Poczulem twarde uderzenie w krzyz i z blasku
wpadliem w mrok.

Oczekiwalem uderzenia o piasek. Gazety nie
pisaly, co pokrywa dno hali mostowej, ale
podkreslaly, ze eksplozja bomby nie wywolala
zadnych zniszczen. Wigc liczylem na piasek i dlatego
staralem si¢ lecac zebra¢ nogi. Ale zamiast piasku
poczulem co$s mi¢kkiego, podatnego, mokrego, co
zapadlo sie pode mng jak piana, a pod nia wpadlem w
lodowatg ciecz: zarazem .az do szpiku wszedl we mnie
grzmot eksplozji. Zgubilem dziewczynke. Nogi wlazly
mi w grzaski mul czy bloto, pograzalem si¢ w nim,
bijac rozpaczliwie "rekami, az jak silna gars¢ chwycil
mnie spokdj. Mialem okolo minuty, moze nieco
wiecej, zeby sie wykaraskac. Pierwej mysle¢, potem
dziala¢. Musial to by¢ zbiornik utrudniajacy
uksztaltowaniem kumulacje¢ fali udarowej. A wi¢c nie
czasza, raczej lej, wylozony grzaska masa,

wypelniony woda, pokryta grubym kozuchem
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tlumiacej piany. Zamiast rwa¢é¢ si¢ w gor¢ daremnie,
bo ugrzazlem po kolana, przysiadlem jak zaba,
macajac rozpostartymi r¢kami dno. Podnosilo si¢ z
prawej. Uzywajac rak plasko jak szufli poczolgalem
si¢ tam, wycmokujac nogi z mazi — byl to ogromny
wysilek. Popelzlem dalej; obslizgiwalem sie¢ po
pochylosci, znowu uzylem rak jako szufli, dzwigajac
si¢ na nich, jak przy wspinaczce bez chwytow po
sniegowym zboczu, ale tam mozna oddychac.

Darlem si¢ w gore, az na twarzy jely mi pekac
wielkobabliste pecherze i wyplynalem wpoluduszony,
lapiac powietrze, w polmrok pelen choralnego wycia
ludzi nade mng. Rozejrzalem si¢ z glowa tuz nad
rozchybotana powierzchnia piany. Dziewczynki nie
bylo. Wceiagnalem porzadnie powietrze i
zanurkowalem. Nie moglem otworzy¢ oczu, w wodzie
bylo cos, od czego piekly zywym ogniem, trzy razy
wylazilem i nurkowalem, czujac, ze trace sily, bo nie
moglem si¢ odbi¢ od grzaskiego dna, musialem nad
nim plywaé, zeby mnie nie wessalo. Tracilem
nadzieje¢, kiedy w dlon wpadly mi jej dlugie wlosy. Od
piany byla cala sliska jak ryba. Kiedy skrecalem jej
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bluzke w wezel uchwytu, trzasta mi w piesci.

Nie wiem dobrze, jak wydostalem si¢ z nig na
gor¢. Pami¢tam szamotaning, wielkie pecherze, ktore
zdzieralem z jej twarzy, ohydny metaliczny smak tej
wody, moje bezglosne przeklenstwa 1 to, jak
przepychalem ja przez brzeg leja — bylo to grube
obwalowanie, elastyczne jak z gumy. Kiedy juz lezala
za nim, nie od razu wylazlem z wody, zwisalem w dot
po szyje w trzeszczacej cicho pianie, dyszac, a ludzie
wyli. Wydalo mi si¢, ze pada na mnie rzadki, cieply
deszcz. Czulem pojedyncze krople. Wida¢ majacze,
przemknelo mi, bo i skad tu deszcz? Zadzierajac glo-
we ujrzalem most. Plachty aluminium zwisaly z niego
jak szmaty, a podloga przeswiecala niczym sito.
Stopnie sa odlane ze stali na ksztalt plastra miodu —
umyslne rzeszota, maja przepusci¢c podmuch, ale
wstrzymac¢ odlamki.

Wydzwignalem si¢ na walowaty brzeg w deszczu,
ktory wciaz padal, i przelozylem sobie dziewczynke
przez kolano, twarza ku ziemi. Bylo z nig lepie j. niz
si¢ obawialem, bo zacz¢la wymiotowacé. Masowalem

miarowo jej plecy, czujac, jak pracuje wszystkimi
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kosteczkami. Krztusila si¢ i dlawila, ale juz dyszala.
Mnie tez braly torsje. Pomoglem im palcem. Ulzylo
troche, ale nie mialem jeszcze odwagi stana¢ na
nogach. Juz dostrzegalem otoczenie, cho¢ niewiele
dochodzilo tu Swiatla, tym bardziej, ze czeS¢ jarzenio-
wek nad mostem zgasla. Wycie nad nami zmienialo
si¢ w jeki i charczenie. Konaja tam, pomyslalem —
dlaczego nikt nie pojawia si¢ z pomocqg? Skadsis
plynal zgielk, coS szcz¢kalo, jakby usilowali
uruchomi¢ zastygly eskalator. Dobiegly mnie krzyki,
ale inne, ludzi zdrowych, calych. Nie rozumialem, co
si¢ dzieje w gorze. Cala dlugos¢ eskalatora byla
zapchana ludzmi zwalonymi na siebie w panice. Nie
mozna si¢ bylo dosta¢ do gingcych nie usunawszy
pierwej oszalalych ze strachu. Odziez i buciki uwiezly
miedzy stopniami. Nie bylo zadnego bocznego dojscia,
most okazal si¢ pulapka.

Tymczasem zatroszczylem si¢ o siebie i malsg.
Zdawalo mi si¢, ze jest przytomna, bo usiadla.
Mowilem do niej, ze juz wszystko dobrze, zeby si¢ nie
bala, ze zaraz si¢ stad wybierzemy. Oczy nawykly do

ciemnosci i wnet w samej -rzeczy odnalazlem wyjscie.
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Byla to klapa, uchylona od niedopatrzenia. Gdyby
pilnowali swego, zostalibySmy tam jak myszy w
potrzasku. Za klapa byl tunel, okragly, podobny do
kanalu, z nastepng klapa, a wlasciwie wypukla tarcza,
takze nie domkni¢ta. Korytarz z zarowkami w
okratowanych niszach doprowadzil nas do podziemia
niskiego jak bunkier, pelnego kabli, rur i wezlow
sanitarnych. — Te rury moga doprowadzi¢ do
lazienek — zwrocilem si¢ do dziewczynki, ale jej nie
bylo. — Hej! Gdzie jestes! — Kkrzyknalem,
rozgladajac si¢ po calej przestrzeni, podpartej
betonowymi klocami. Zobaczylem ja biegnaca boso
od jednej podpory do drugiej. Dopadlem jej w paru
susach z nieznosSnym bolem w krzyzu i wziaglem ja za
reke mowiac surowo: — Co0z to za pomysly, moja
kochana? Musimy si¢ trzymac¢ razem, bo zabladzimy.
— Milczace, poszla za mng. Daleko przed nami
zaswitalo: pochylnia o kaflowanych bialo scianach.
WyszliSmy niag na wyzszy poziom i tu od jednego
spojrzenia otoczenie wskoczylo mi w glowie na
wlasciwe miejsce. Poznalem nastegpng pochylnie

otwierajaca si¢ opodal: tamtedy toczylem przed
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godzing bagazowy wozek. Jakoz za weglem ukazal si¢
korytarz z szeregiem drzwi. Otworzylem pierwsze,
wrzucajac monete, mialem drobne-w Kkieszeni, i zaraz
wziglem mala za reke, bo wydalo mi si¢, ze znow chce
ucieka¢. Chyba jeszcze byla w szoku. Nic dziwnego.
Wciagnalem ja do lazienki. Nie odzywala sie i ja tez
przestalem do niej mowié¢, kiedy zobaczylem ja w
swietle cala we krwi. To byl ten cieply deszcz.
Musialem wygladaé tak samo. Zwloklem wszystko z
niej i z siebie, cisnalem do wanny, odkr¢cilem kurek,
a sam w slipach popchnalem ja pod tusz. Goraca
woda zlagodzila troche¢ bol w krzyzu. Splywala z nas
rozowymi strumieniami. Nacieralem malej plecy i
boki, nie tylko by zmy¢ krew, ale zeby ja docucic.
Dawala wszystko z soba robic¢, bierna nawet, gdy jak
moglem, plukalem jej wlosy. Gdysmy wyszli spod
prysznicu, spytalem lekkim tonem, jak si¢ nazywa.
Annabella. Angielka? Nie, Francuzka. Z Paryza? Nie,
z Clermont. Zaczalem mowi¢ do niej po francusku,
zarazem wyciagajac jak popadlo po sztuce nasze
rzeczy z wanny — dla przepierki. — Jesli czujesz si¢

na silach — zaproponowalem — moze wypluczesz
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sobie sukienke¢? Poslusznie schylila si¢ nad wanna.
Wykrecajac spodnie i koszule, zastanawialem si¢, co
dalej. Lotnisko jest zamkni¢te i pelne policji. Po
prostu iS¢, az nas gdzieS zatrzymaja? Ale wladze
wloskie nie wiedzialy o mojej imprezie. Jedynym
wtajemniczonym z zewnatrz byl Du Bois Penner,
pierwszy sekretarz ambasady. W hali pozostala moja
bluza z biletem na inne nazwisko niz kwit hotelowy.
Rewolwer 1 elektrody zostawilem w Hiltonie jako
paczke, ktora Randy mial odebra¢ wieczorem. Jesli
przechwycg to, stan¢ si¢ im juz uczciwie podejrzany.
Juz sie¢ stawalem: zbyt wiele wprawy w desperackim
skoku, zbyt dobra orientacja w podziemiach dworca,
zbyt staranne usuwanie Sladow krwi. Dopuszczalem
nawet oskarzenie o jakis rodzaj wspolictwa. Nikt nie
stoi poza podejrzeniem, odkad czcigodni adwokaci i
inni notable przenosza z ideowej sympatii bomby.
Oczywiscie wyplatalbym sie ze wszystkiego, ale
pierwej znajde si¢ pod kluczem. Nic tak nie dopinguje
policji jak bezradnos¢. Przyjrzalem si¢ krytycznie
Annabelli. Miala podbite oko, mokre wlosy wisialy jej

w strakach, suszyla wlasnie sukienke pod dmuchawa
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do suszenia rak, zmyslna dziewczynka. Ulozylem w
glowie plan. — Shluchaj, moja mila — powiedzialem
— wiesz, kim jestem? Jestem amerykanskim
astronauta, a w Europie przebywam w bardzo waznej
misji incognito. Rozumiesz? Musze jeszcze dzi$ by¢ w
Paryzu, a tu beda nas chcieli przestuchiwac¢ po sto
razy. Grozi zwloka. Wiec musze¢ zaraz zadzwoni¢ do
ambasady, zeby Sciagnaé pierwszego sekretarza. On
nam pomoze. Lotnisko zamkna, ale procz zwyklych
sq samoloty specjalne, z poczta dyplomatyczng.
Polecimy takim samolotem. Razem. Co? jak ci si¢ to
podoba?

Tylko patrzyla na mnie. Jeszcze nie moze si¢
otrzasna¢, pomyslalem. Zaczalem si¢ ubierac.
Trzewiki zachowalem, bo byly sznurowane, ale
Annabella zgubila swoje trepki. Co prawda bosa
dziewczynka na ulicy to dzi§ nic takiego. A haleczka
mogla ujs¢ za bluzke. Pomoglem jej ulozy¢ z tylu
falbanki na sukience, juz prawie suchej. — Teraz
bedziemy udawaé ojca 1 corke, tak najlatwiej
dostaniemy si¢ do telefonu — powiedzialem. —

Rozumiesz? — Skine¢la glowa, wzialem ja za re¢ke i

57



poszliSmy w Swiat. Na pierwszy kordon natkneliSmy
si¢ za pochylnia. Karabinierzy wypychali za drzwi
dziennikarzy z kamerami, strazacy biegli w drugg
stroneg, w helmach, nikt si¢ nam dokladnie nie
przygladal, a policjant, z ktorym mowilem, znal
troche angielski. Powiedzialem, zesmy si¢ kapali, ale
nie shuichal nawet, kazal nam jecha¢ na gore
eskalatorem B do sekcji europejskiej, gdzie s3a
gromadzeni wszyscy pasazerowie. PoszliSmy wie¢c do
eskalatora, ale gdy nas zaslonil, skrecilem w boczny
korytarz. Zgielk zostal za nami. WeszliSmy do pustej
poczekalni dla pasazerow oczekujacych bagazy. Za
plynacymi cicho tasmami staly rzedem kabiny
automatow telefonicznych. Wzialem Annabelle do
kabiny i nakr¢cilem numer Randy'ego. Wyrwalem go
ze snu. W zoltym Swietle, otoczywszy re¢ka muszle
shuchawki powiedzialem mu, co si¢ stalo. Przerwal mi
tylko raz, jakby sadzac, ze nie doslyszy. Potem
styszalem juz tylko jego ci¢zki oddech, a potem juz
nic, jakby zamarl w sobie.

— JesteS tam? — powiedzialem, Kkiedy

skonczylem.
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— Chlopie — powiedzial. 1 jeszcze raz: —
Chlopie!! Nic wiecej.

Teraz  wyluszczylem  najwazniejsze. Ma
wyciagna¢ Fennera z ambasady i zaraz z nim
przyjechaé¢. Musi to by¢ zrobione szybko, bo tkwimy
mi¢dzy dwoma kordonami policji. Port zamknigto,
ale Fenner na pewno si¢ przedostanie. Mala jest ze
mng. Czekamy w lewym skrzydle gmachu, przy
transporterze bagazowym E 10, przy kabinach. Jesli
nas tam nie bedzie, to albo znajda nas wsrod innych
pasazerow w sekcji europejskiej, albo — najpredzej
— w prefekturze. Kazalem mu wszystko zwi¢zle
powtorzy¢. Odlozylem shluchawka, spodziewajac si¢
usmiechu dziewczynki, ze tak dobrze si¢ nam udalo, a
chocby wyrazu ulgi, ale byla wcigz tak samo
zesztywniala i milczaca. Kiedy na nia nie patrzalem,
zerkala na mnie ukradkiem. Jakby czegos
oczekiwala. Miedzy kabinami znajdowala si¢
wyscielana lawka. UsiedliSmy na niej. W glebi przez
szklane Sciany otwieral si¢ widok na estakady
dojazdowe lotniska. Jedna za druga zajezdzaly

karetki pogotowia technicznego. Z glebi budynku
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dobiegaly przez ciagly halas spazmatyczne wrzaski
kobiece — byle cos mowic¢, spytalem dziewczynke o
rodzicow, o jej wycieczke, czy kto$S odprowadzil ja na
lotnisko, odpowiadala jakby niezupelnie do rzeczy,
monosylabami, nie chciala powiedzie¢, jaki ma w
Clermont adres, co juz mnie troche zgniewalo.
Zegarek wskazywal pierwsza czterdziesci. Od
rozmowy z Randym uplyne¢lo juz ponad pot godziny.
Ludzie w kombinezonach klusem przatoczyli przez
poczekalni¢ coS, co wygladalo mi na spawarke
elektryczng, ale nawet nie spojrzeli w nasza strong.
Znow rozlegly sie kroki. Wzdluz kabin szedl technik
ze shuchawkami na wuszach, przyblizajac tarczke
wykrywacza min do kazdych drzwi. Na nasz widok
przystanal. Przyszlo za nim dwoch policjantow. I oni
zatrzymali si¢ przed nami. — Co tu robicie? —
Czekamy — odpowiedzialem zgodnie z prawda.
Jeden z karabinierow pobiegl gdzies i wrocil zaraz z
roslym cywilem. Na powtorzone pytanie odparlem, ze
czekamy na przedstawiciela ambasady ame-
rykanskiej. Cywil chcial zobaczy¢ moje papiery.

Kiedy wyjmowalem portfel, technik wskazal na
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kabine¢, przy ktorej siedzieliSmy. Jej szyby pokryla
wewnatrz mgla, od naszych wubran, parujacych,
gdysmy stali w Srodku. Wytrzeszczyli na nas oczy.
Drugi karabinier dotknal moich spodni: — Mokre!

— Tak! — przytwierdzilem skwapliwie. —
Mokrzutenkie!

Podniesli na nas lufy.

— Nic si¢ nie boj — mruknglem do Annabelli. —
Cywil wyjal z Kkieszeni kajdanki. Bez zadnych
formalnych oSwiadczen przykul mnie do siebie,
Annabella zajal si¢ policjant. Dziwnie jako§ na mnie
patrzala. Cywil podniost do ust walkie-talkie,
Zwisajace mu przez ramie¢, i powiedzial cos po wlosku
tak szybko, ze nic nie zrozumialem. Odpowiedz
uradowala go. Wyprowadzono nas bocznym
wyjsciem, gdzie dolaczyli si¢ do orszaku trzej inni
karabinierzy. Eskalator stal. ZeszliSmy szerokimi
schodami do hali odpraw, widzialem juz przez szyby
rzad policyjnych fiatow i zastanawialem si¢ wlasnie
nad tym, ktory nam przeznaczono, gdy z przeciwnego
kierunku zajechal czarny continental ambasady z

proporczykiem. Nie pamietam, kiedy widok gwiazd i
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pasow sprawil mi taka przyjemnos¢. Wszystko szlo
jak na scenie — zstepowaliSmy skuci ku szklanym
drzwiom, a tamci wchodzili wlasnie do srodka, Bu
Bois, Randy i tlumacz ambasady. Wygladali dos¢
dziwnie, bo Randy byl w samych teksasach, a tamci
dwaj w smokingach. Randy drgnal na moj widok,
pochylil si¢ ku Fennerowi, ten zwrocil siag do
thumacza, ktory podszed! ku nam.

Obie grupy zatrzymaly si¢ i przyszlo do krotkiej,
malowniczej sceny. Rzecznik odsieczy wdal si¢ w
rozmowe z cywilem, do ktorego bylem przykuty.
Rozmowa toczyla si¢ staccato, moj Wloch mial w niej
ten handicap, ze laczyly go ze mng kajdanki, i wciaz o
tym zapominajac, podrywal mi reke w gestykulacji.
Oprocz “astronauta Americano" i “presto! presto!"
nic nie zrozumialem. Ostatecznie madj opiekun dal sie
przekona¢ i ponownie uzyl swego radia. Zaszczyt
przemowienia do aparatu przypadl tez Fennerowi.
Potem maj agent jeszcze raz przemowil do pudelka,
ktore odezwalo si¢ tak, ze zebral nogi na bacznosc.
Sytuacja ulegla farsowej zmianie. Zdj¢to nam

kajdanki, uczyniliSmy zwrot w tyl i w szyku

62



podobnym jak poprzedni, lecz przy odwroconym
sensie — aresztujacy stali si¢ eskorta honorowa —
udaliSmy si¢ na pietro. Min¢liSmy poczekalnie pelne
pasazerow Dbiwakujacych na czym si¢ dalo,
przeszliSmy przez mundurowy kordon, aby przez jed-
ne i drugie obite skora drzwi wejs¢ do gabinetu
zapchanego ludzmi.

Apoplektyczny olbrzym zaczal na nasz widok
wygania¢ ich za drzwi. Wyszlo wielu, lecz i tak
pozostalo w pokoju z dziesie¢ osob. Schrypniety
apoplektyk okazal si¢ wiceprefektem policji.
Podsuni¢to mi fotel, Annabella siedziala juz na
drugim. Mimo slonecznego dnia plonely wszystkie
swiatla, na Scianach wisialy przekroje Labiryntu, jego
makieta stala na wozku obok biurka, na blacie ISnily
mokre jeszcze fotografie. Moglem sie domysle¢ ich
tresci. Fenner, siadajac za mng, Scisnagl mnie za
rami¢: poszio tak gladko, bo zatelefonowal do
prefekta jeszcze z ambasady. Jedni ludzie otoczyli
biurko, inni posiadali na parapecie okna, wiceprefekt
nie odzywal si¢, chodzil tylko z kata w kat, z drugiego

pokoju wyprowadzono pod rece zaplakana
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sekretarke, ttumacz krecil glowa miedzy mng i mala,
gotow przyjs¢ nam z pomoca, ale madj wloski
nadzwyczaj si¢ jakoS poprawil. Dowiedzialem si¢, ze
pletwonurkowie wylowili z wody moja bluze i torebke
Annabelli, dzi¢gki czemu stalem si¢ glownym
podejrzanym, bo juz i z Hiltonem zdazyli si¢ polaczy¢.
Mialem by¢ wspolnikiem Japonczyka. ZamierzaliSmy
ucieka¢ z nim do przodu po odbezpieczeniu bomby,
dlatego wstapiliSmy jako jedni z pierwszych na
schody. Cos$ jednak weszlo nam w szyki, Japonczyk
zginal, a ja ratowalem si¢ skokiem z mostu. Tu si¢ ich
poglady rozchodzily. Jedni mieli Annabelle za
terrorystke, inni sadzili, ze porwalem ja dla
przetargow jako zakladniczke. Dowiedzialem sie¢ tego
prywatnie, bo oficjalna indagacja jeszcze si¢ nie
zacze¢la — czekano na szefa ochrony lotniska. Gdy si¢
zjawil, Randy jako samozwanczy rzecznik
amerykanski zlozyl wyjasnienie o naszej akcji.
Stluchalem go, dyskretnie odlepiajac mokre nogawki
od lydek. Wyjasnil tylko to, co bylo Kkonieczne.
Fenner tez byl zwiezly. Oswiadczyl, ze nasza akcja

jest ambasadzie znana, ze zostal o niej powiadomiony
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rowniez Interpol, ktory mial przekazac¢ informacje,
stronie wloskiej. Bylo to zreczne pociggniecie, bo cale
odium spychano na instytucj¢ mi¢dzynarodowa.
Rzecz jasna, nasza impreza nic ich nie obchodzila.
Chcieli wiedzie¢, co zaszlo na schodach. Inzynier z
technicznej sluzby portu uwazal za niepojete, jak
moglem wydosta¢ si¢ z leja i z hali nie znajac
tamtejszych urzadzen, na co Randy zauwazyl, iz nie
nalezy nie docenia¢ wyszkolenia komandosow USAF,
jakie przeszedlem. Nie powiedzial tylko, ze
przeszedlem je przed trzydziestu paru laty. Wciaz
dochodzily nas odglosy kucia, wstrzgsajace murami.
Trwala jeszcze akcja ratunkowa — przecinano czesé
mostu, naderwanga wybuchem. Dotad wydobyto ze
szczatkow dziewie¢ trupow i dwadziescia dwie osoby
ranne, w tym siedem ci¢zko. Za drzwiami
zakotlowalo si¢, wiceprefekt wystal tam skinieniem
jednego z oficerow.

Kiedy oficer wyszedl, przez luk¢ w Kkregu
otaczajacych zobaczylem na osobnym stoliku mojg
bluze¢, rozpruta wzdluz wszystkich szwow i tak samo

rozdarta  torebke¢ Annabelli. Jej zawartos¢
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spoczywala na Kkwadratach bialego papieru,
rozsortowana niby sztony do gry. Oficer wrocil,
rozkladajac rece: prasa! JacyS przedsi¢biorczy
dziennikarze przedarli si¢ az tutaj, nim ich odparto.
Inny oficer zwraocil si¢ wtedy do mnie:

— Porucznik Canetti. Co moze pan powiedzie¢ o
uzytym ladunku? Jak byl przenoszony?

— Kamera miala falszywe denko. Kiedy ja
otworzyl, tylna Scianka wyskoczyla z filmem jak
diabelek z pudelka. Wtedy wyjal granat.

— Czy panu jest znany ten typ granatu?

— Podobne widzialem w Stanach. Czes¢ drozki
prochowej znajduje si¢ w raczce. Widzac, ze nie ma
raczki, zorientowalem si¢, ze zapalnik zostal
przerobiony. Jest to obronny granat rozpryskowy o
wielkiej sile razenia. Metalu w nim tyle co nic.
Skorupa jest spiekana z weglikow krzemu.

— W tym miejscu eskalatora znalazl si¢ pan
przypadkowo, nieprawdaz?

— Nie.

Wahalem si¢, w pelnej napiecia ciszy,

przerywanej tylko odglosem kucia, bo szukalem
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wlasciwych slow.

— Nie znalazlem si¢ tam calkiem przypadkowo.
Japonczyk szedl za dziewczynka, bo wiedzial, ze
dziecko na pewno nie sprobuje mu wejs¢ w parade.
Dziewczynka — wskazalem ja oczami — poszia
przodem, bo zaintrygowal ja piesek. Tak mi si¢
wydalo. Czy tak bylo? — spytalem Annabellg.

— Tak — powiedziala, wyraznie zdziwiona.
USmiechnalem si¢ do niej.

— Co do mnie... spieszylem si¢. To oczywiscie
irracjonalne, ale kiedy czlowiekowi spieszno, calkiem
mimo woli chce pierwszy znalez¢ si¢ w samolocie,
wiec i na schodach do samolotu... Nie myslalem o
tym. To si¢ samo stalo.

Odetchneli. Canetti powiedzial co$ cicho do
prefekta. Ten skinal glowa.

—  ChcielibySmy  zaoszczedzi¢  panience
wentylowania... pewnych szczegolow. Czy panienka
zechce nas na chwile opuscié¢?

Spojrzalem na Annabelle. Usmiechnela sie do
mnie po raz pierwszy i wstala. Otwarto jej drzwi.

Kiedy zostaliSmy sami, Canetti zwrocil si¢ do mnie
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Znowu.

— Mam takie pytanie: Kkiedy zaczal pan
podejrzewac¢ Japonczyka?

— W ogole go nie podejrzewalem. W swoim
stylu byl zrobiony znakomicie. Gdy kucnal, blysne¢lo
mi, ze zwariowal! A gdy odbezpieczyl granat,
zrozumialem, ze nie mam trzech sekund.

— Aile?

— Tego nie moglem wiedzie¢. Granat nie
wybuchl, g¢dy wyrwal zawleczke, wi¢ec mial
opoznienie. Mysle, ze jakie$S dwie sekundy moze dwie
i pol.

— My tez tak uwazamy — wtracil jeden z ludzi
przy oknie.

— Pan ma zdaje si¢ trudnosci z chodzeniem?
Czy zostal pan kontuzjowany?

— Wybuchem nie. Uslyszalem go wpadajac do
wody. Ile jest z mostu? Pie¢ metrow?

— Cztery i pol.

— A wiec jedna sekunda. Moje siegniecie po
granat i przerzut przez pore¢cz to tez sekunda. Pan

pytal o Kkontuzje? Uderzylem o cos-krzyzami,
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spadajac. Mialem kiedys$ pekni¢cie kosci ogonowej.

— Tam jest deflektor — wyjasnil czlowiek spod
okna. — Wysiegnik ze skoSnym okapem. Kieruje
kazdy obiekt tak, zeby wpadl w sSrodek uchylni. Pan
nie wiedzial o deflektorze?

— Nie.

— Przepraszam. Jeszcze ja! — odezwal si¢
Canetti. — Czy ten czlowiek — ten Japonczyk —
rzucil granat?

— Nie. Trzymal go do konca.

— Nie usilowal uciec?

— Nie.

— Poltrinelli, szef ochrony lotniska — wlaczyl
si¢ me¢zczyzna w poplamionym kombinezonie, oparty
0 biurko. — Czy pan jest zupelnie pewny tego, ze ten
czlowiek chcial zging¢?

— *Czy chcial? Tak. Nie probowal si¢ ratowac.
Mogl przeciez pozby¢ si¢ calej kamery.

— Pozwoli pan? To jest dla nas bardzo wazne.
Czy nie moglo by¢ tak: chcial rzuci¢ granat mie¢dzy
pasazerow i zeskoczy¢ z mostu, ale pan przeszkodzil

mu atakiem. Wtedy upadl, a granat odbezpieczony
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wybuchl.

— Tak nie moglo by¢. Ale moglo by¢ inaczej —
przyznalem. — Nie zaatakowalem go. Chcialem mu
tylko wyrwac¢ granat, gdy oderwal go od twarzy.
Zobaczylem w jego z¢bach zawleczke. Byla z
nylonowej petelki, nie z drutu. Trzymal granat
oburacz. Tak si¢ nie rzuca.

— Pan si¢egnal z gory?

— Nie. Uderzylbym tak, gdyby nikogo nie bylo
na schodach. Gdybysmy stali ostatni. Ale on wlasnie
dlatego nie stanal z tylu. Bijac pie¢Scia z gory, mozna
wytraci¢ kazdy beztrzonkowy granat. Polecialby po
stopniach. Ale gdybym mu wybil go z rak, zostalby
blisko. Niektorzy stawiaja podreczny bagaz na
stopniach, cho¢ niby nie wolno. Nie potoczylby si¢
daleko. Dlatego siegnalem z lewej i to go zaskoczytlo.

— To, ze z lewej? Czy pan jest mankutem?

— Tak. Nie spodziewal si¢ tego. Zrobil falszywy
unik. To byl fachowiec. Oslonil si¢ podniesionym
lokciem — z prawej.

— Co bylo dalej?

— Kopnal mnie i rzucil si¢ w tyl. Na plecy.
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Musial mie¢ Swietny trening, bo nawet jak czlowiek
decyduje si¢ zginaé, jest nieslychanie trudno rzucié
si¢ ze schodow glowa w tyl. Wolimy umierad
przodem.

— Schody byly pelne ludzi.

— To prawda. A jednak! Stopien za nim byl
wolny. Kto maogl, pchal si¢ wstecz.

— Tego nie widzial.

— Nie, ale to nie byla improwizacja. Zbyt szybko
dzialal. Wszystkie ruchy mial w pogotowiu.

Szef ochrony trzymal blat biurka re¢kami,
ktorych kostki zbielaly. Pytania padaly szybko, jak w
przestuchaniu krzyzowym.

— Pragne podkresli¢, ze pana zachowanie jest
powyzej wszelkiej krytyki. Ale, powtarzam, ustalenie
stanu rzeczowego jest dla nas niestychanie wazne.
Rozumie pan, dlaczego!

— Chodzi o to, czy maja ludzi gotowych na
pewna Smier¢.

— Tak. Dlatego prosze¢, zeby pan jeszcze raz
zastanowil si¢ nad tym, co zaszlo w ciagu tej sekundy.

Stawiam si¢ w jego polozeniu. Odbezpieczam granat.
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Chce zeskoczy¢ z mostu. Pan usiluje mi wyrwaé
granat. Gdybym trzymal si¢ planu, mogliby pan
zlapa¢ rzucony granat 1 cisna¢ go za mng, na dol
Waham sie, co robic, i to wahanie przesadza sprawe.
Czy nie moglo tak by¢?

— Nie. Czlowiek, ktory chce rzuci¢ granat, nie
trzyma go oburacz.

— Ale pan go pchnal, chcgac chwyci¢ granat!

— Nie. Gdyby mi si¢ palce nie zeslizgnely,
pociagnalbym go wlasnie ku sobie. Chwyt nie udal
mi si¢, bo on odskoczyl, padajac na wznak. To bylo
umyslne. Powiem panu coS. Nie docenilem go.
Powinienem byl zlapaé¢ go i przerzuci¢ przez porecz
razem z granatem. Chybabym sprobowal, gdyby
mnie tak nie zaskoczyl.

— Wtedy upuscilby panu granat pod nogi.

— Wtedy skoczylbym za nim. To znaczy —
probowalbym. Zapewne, to musztarda po obiedzie.
Mysle jednak, ze bym zaryzykowal. Waze ze dwa
razy wiecej od niego. Rece mial jak dziecko.

— Dzi¢kuje. Nie ma wiecej pytan.

— Inzynier Scarron — przedstawil si¢ milody,
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siwy cywil w rogowych okularach. — Czy moze pan
sobie wyobrazi¢ zabezpieczenie, ktore zapobiegloby
takiemu zamachowi?

— Duzo pan chce ode mnie. Podobno macie tu
wszystkie mozliwe zabezpieczenia.

Powiedzial, ze byli przygotowani na wiele, ale nie
na wszystko. Na przyklad na operacje typu Lod
znalezli sposob. Poszczegolne czesci eskalatora mozna
za pocisni¢eciem guzika zmieni¢ w rowni¢ pochyla, z
ktorej wszyscy ludzie zsuwaja si¢ do zbiornikow z
woda.

— 7. ta piang?

— Nie. To jest pojemnik antydetonacyjny, pod
mostem. Sq inne.

— A wia¢ — czemuscie tego nie zrobili? Zreszta
to by nic nie dalo...

— Wilasnie. A poza tym dzialal zbyt szybko.

Pokazal mi na rozstawionym planie Kkulisy
Labiryntu. Cala  trasa doprawdy  zostala
zaprojektowana takze jako pole obstrzalu. Z gory
mozna zala¢ ja wodg pod ciSnieniem zwalajacym z

nog. Nikt nie zdola wydosta¢ sie¢ z mojego leja —
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zaszlo powazne niedopatrzenie, ze nie zatrzasni¢to
klap wyjsciowych. Chcial mnie zaprowadzi¢ jeszcze
do makiety, ale podzickowalem.

Inzynier byl roztrze¢siony. Chcial demonstrowacé
dowody swej przezornosci, cho¢ rozumial chyba,
jakie to daremne. O te zabezpieczenia spytal mnie po
to, abym nie umial ich nazwaé. Myslalem, ze to juz
koniec, ale stary czlowiek, ktory usiadl na fotelu
Annabelli, podniost reke.

— Doktor Toricelli. Mam jedno pytanie. Czy
moze pan powiedzie¢, w jaki sposob uratowal pan te
dziewczynke? Zastanawialem sie.

— Byl to szczesliwy traf. Stala miedzy nami.
Odepchnalem ja, zeby do niego dojs¢, a kiedy upadl,
rozmach rzucil mnie na niga. Pore¢cz jest niska. Gdyby
tam stal ktoS dorosly, ci¢zki, nie zdazylbym go
przerzuci¢, moze nawet bym nie probowal.

— A gdyby tam stala kobieta?

— Tam stala kobieta — powiedzialem, patrzac
mu w oczy. — Przede mng. Blondynka w perlowych
spodniach z wypchanym pieskiem. Co si¢ z nig stalo?

— Wykrwawila sie. — To powiedzial szef
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ochrony. — Wybuch oberwal jej obie nogi.

Zrobilo sie cicho. Ludzie z okna wstawali,
zaszuraly Kkrzesla, a ja wrocilem jeszcze raz do tamtej
chwili. Wiem jedno. Nie probowalem wyhamowa¢é
impetu na pore¢czy. Chwycilem si¢ jej prawa reka,
odbijajac si¢ od stopnia, tak ze zagarnalem
dziewczynka ramieniem. Dlatego, skaczac przez
porecz jak przez konia z podparciem, porwalem ja w
dol. Ale tego, czy objalem ja umyslnie, czy ze tak sta-
ne¢la, nie wiem. Nie mieli juz nic do mnie, ale ja prag-
nalem si¢ teraz upewnié, ze zostan¢ uratowany przed
prasg. Tlumaczyli mi, ze to zb¢dna skromnos¢, ale
bylem na to gluchy. Nie mialo to nic wspolnego ze
skromnoscig. Nie chcialem, zeby moja osoba zrosia
si¢ z ta rzezniag na schodach. Jeden Randy pewno
domyslil si¢ moich motywow.

Fenner zaproponowal, zebym zostal w Rzymie
przez dobe jako gos¢ ambasady. Ale i tu okazalem si¢
uparty. Chcialem lecie¢ pierwsza maszyng, jaka
wystartuje do Paryza. Byla taka, Cessna z
materialami konferencji, ktora zakonczyla si¢

przyjeciem w poludnie, dlatego Fenner i tlumacz

75



przybyli w smokingach. PrzesuwaliSmy si¢ grupkami
ku drzwiom, wciaz rozmawiajac, gdy poprosila mnie
na bok kobieta, ktorej nie widzialem dotad, dama o
wspanialych czarnych oczach. Byla psychologiem.
Zaje¢la si¢ Annabellg. Spytala, czy istotnie chce ja
wzigc¢ ze soba do Paryza?

— Alez tak. Powiedziala pani, ze jej to
obiecalem? Usmiechne¢la si¢. Spytala, czy mam dzieci.

— Nie, To znaczy prawie. Dwoch siostrzencow.

— Lubig pana?

— Owszem.

Zdradzila mi sekret Annabelli. Mala jest
zmartwiona. Uratowalem jej zycie, a ona bardzo zle o
mnie myslala. Sadzila, ze jestem w zmowie z
Japonczykiem, lub co$ kolo tego. Dlatego chciala
uciec. W lazience przerazilem ja jeszcze bardziej.

— Czym, na Boga?

W astronaute nie uwierzyla. W ambasade tez nie.
Myslala, ze rozmawiam przez telefon z jakims$
wspolnikiem. A poniewaz jej ojciec ma wytwornia
win i spytalem ja o adres w Clermont, uznala, ze

zamierzam jq porwa¢é, by zada¢ okupu. Dalem owej
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damie stowo, ze nawet o tym Annabelli nie wspomneg.
Chyba sama bedzie mi chciala to powiedzie¢? —
zasugerowalem.

— Nigdy albo za dziesie¢ lat. Moze zna pan
chlopcow. Dziewczynki sa inne. — USmiechnela si¢ i
poszla, a ja wszczalem zabiegi o samolot. Jedno
miejsce bylo wolne. Oswiadczylem, ze musza by¢
dwa. Doszlo do telefonicznych pertraktacji. Jakis VIP
ustapil w koncu miejsca Annabelli. Fenner spieszyl
si¢, ale chcial odlozy¢ to wazne spotkanie, jesli pojde z
nim na obiad. Wymowilem si¢ jeszcze raz. Gdy
dyplomaci odjechali z Randym, spytalem, czy moge
zjes¢ coS$ z, malg na terenie lotniska. Wszystkie bary i
kafeterie byly nieczynne, lecz nas to nie tyczylo.
ZnajdowaliSmy si¢ juz ponad prawem. Kudlaty
brunet, pewno agent, zaprowadzil nas do malego
baru za hala odpraw. Annabella miala czerwone oczy.
Dziecko plakalo. Ale teraz rozzuchwalalo si¢. Gdy
kelner odbieral zamowienie, a ja zawahalem si¢, co
bedzie pila, szybciutko, obojetnym tonem zauwazyla,
ze w domu zawsze pija wino. Miala na sobie

przydluga bluzke z podwini¢tymi r¢kawami, na no-
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gach tez troch¢ za wielkie trzewiki. Czulem si¢
komfortowo, bo i spodnie zdazyly mi juz wyschnag, i
nie musialem jeS¢ makaronu. Nagle przypomnialem
sobie o jej rodzicach. Wiadomos¢ mogla sie pojawic¢ w
dzienniku popoludniowym. UlozyliSmy wiec depesze,
a kiedy wstalem od stolika, jak spod ziemi wyrosk
nasz cicerone i poszedl ja nadaé. Przy rachunku
okazalo si¢, ze byliSmy gos¢mi dyrekcji. Dalem wiec
kelnerowi  taki napiwek, jakiego Annabella
spodziewala si¢ po prawdziwym astronaucie. Bylem
juz w jej oczach postacig i bohaterska, i bliska, wiec
zdradzila mi, ze wprost marzy o tym, aby si¢
przebraé. Przewodnik zaprowadzil nas do hotelu
Alitalii, gdzie czekaly juz w pokoju nasze bagaze.
Musialem troche popedzaé dziewczynke. Ale tez
wystroila sie i bardzo godnie ruszyliSsmy do samolotu.
Przyszedl po nas zast¢pca dyrektora portu: dyrektor
byl niedysponowany. Nerwy. Fiacik kontroli lotow
podwiozl nas do Cessny, juz przy schodkach
dystyngowany mlodzieniec przeprosil mnie i spytal,
czy nie zycze¢ sobie zdje¢ o charakterze dramatycznej

pamiatki? Wysla je na wskazany adres. Pomyslalem o
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blondynce i podzi¢ckowalem za zdje¢cia. Nastapily
usciski rak. Nie przysiaglbym, czy w malym roz-
gardiaszu nie wusScisnglem re¢ki, do ktorej bylem
niedawno przykuty. Lubi¢ lata¢ malymi maszynami.
Cessna poderwala si¢ jak ptaszek i pomkn¢la na
polnoc. Po siodmej wyladowaliSmy w Orly. Ojciec
czekal na Annabelle. Jeszcze w  samolocie
wymieniliSmy z nig adresy. Mile ja wspominam. Nie
moge tego powiedzie¢ o jej ojcu. Rozplywal si¢ w
dzi¢kczynieniach, a na pozegnanie obdarzyl mnie
komplementem, ktory niechybnie obmyslil
uslyszawszy w telewizji o rzezni na schodach.

Powiedzial, ze mam esprit de 1'escalier.
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PARYZ
Orly—Garges—Orly)

Przenocowalem w Orly w hotelu Air France,
gdyz mojego czlowieka nie bylo juz w Centre
National du Recherche Scientifiaue, a nachodzi¢ go w
domu nie chcialem. Przed zasni¢ciem musialem
zamkna¢ okno, bo zaczelo mnie kreci¢ w nosie i
uswiadomilem sobie, ze przez caly dzien ani raz nie
kichnalem. Moglem, jak wida¢é, pojs¢ za propozycja
Fennera, lecz jakos pilno mi bylo do Paryza.

Nastepnego dnia zaraz po  Sniadaniu
zatelefonowalem do CNRS i uslyszalem, ze moj
doktor przebywa na urlopie, lecz nie wyjechal, bo
wykancza sobie dom. Zadzwonilem wi¢ec do Garges,
gdzie mieszkal, okazalo si¢ wszakze, ze wlasnie
podlaczaja mu telefon. Pojechalem wi¢c bez zapo-
wiedzi. Na Gare du Nord nie szly podmiejskie
pociagi. Byl strajk ostrzegawczy. Widzac milowy
ogonek u postoju taksowek, dopytalem si¢ o

najblizszy wynajem samochodow — byl to Hertz — i
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wziglem malego peugeota. Poruszanie si¢ autem po
Paryzu jest dopustem, gdy si¢ ma dotrze¢ do nie
znanego miejsca. Niedaleko Opery — nie wybralem
tego szlaku, jako$ zanioslo mnie tam — furgonetka
stuknela mnie w zderzak, ale nieszkodliwie, wiec
pojechalem dalej, myslac o kanadyjskich jeziorach i o
wodzie z lodem, bo zar lal si¢ z nieba, rzadkos¢ o tej
porze. Zamiast do Garges wjechalem przez omylke do
Sarcelles, brzydkiego standardowego osiedla, potem
stalem przed szlabanem kolejowym i pocilem sie,
wzdychajac do klimatyzacji. Doktor Filip Barth,
ktorego nazwalem moim czlowiekiem, to znany
francuski cyfronik, a zarazem naukowy Kkonsultant
Surete. Kierowal zespolem, ukladajacym program
dla komputera Sledczego. Chodzilo o automatyczne
rozwigzanie spraw wieloczynnikowych, w ktorych
iloS¢ donioslych dla S$ledztwa faktow przekracza
pojemnos¢ ludzkiej pamieci.

Dom byl juz z zewnatrz wylozony barwng
okladzing. Stal w ogrodzie porzadnie starym. Jedno
skrzydlo ocienialy wspaniale wiazy, podjazd byl

zwirowany, posrodku klomb bodaj z nagietkami —
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botanika to jedyny fach, ktorego oszczedza si¢
astronautom. Przy otwartej szopie, sluzacej
prowizorycznie za garaz, stal zablocony z szybami 2
CV, a obok kremowy Peugeot 604, z wszystkimi
drzwiami na oSciez, z dywanikami na gazonie,
ociekajacy piana, bo mylo go kilkoro dzieci naraz —
a tak zwawo, ze w pierwszej chwili nie moglem ich
policzy¢. Byly to dzieci Bartna. Dwoje starszych,
chlopiec i dziewczynka, przywitalo mnie zbiorowa
angielszczyzna, bo gdy jednemu braklo stowa,
dopowiadalo je drugie. Skad wiedzialy, ze nalezy
mowi¢ do mnie po angielsku? Bo przyszedl z Rzymu
telegram, zapowiadajacy przyjazd astronauty. A po
czym poznacé, ze jestem tym astronauta? Po tym, ze
nikt nie nosi szelek. A wiec poczciwy Randy
zaawizowal mnie. Rozmawialem ze starszymi, a
najmliodsze, nie wiem, chlopczyk czy dziewczynka,
zalozywszy rece w tyl, obchodzilo mnie dookola,
jakby szukajac miejsca, z ktorego prezencja moja
okaze si¢ najciekawsza. Ojciec ich byl bardzo zajety i
zarysowala si¢ alternatywa, czy mam wejs¢ do domu,

czy raczej my¢ z nimi auto, lecz tu doktor Barth
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wychylil si¢ z parterowego okna. Byl niespodziewanie
mlody, a wlasciwie to tylko ja nie przywyklem jeszcze
do wlasnych lat. Doktor przywital mnie grzecznie,
lecz wyczulem dystans i pomyslalem, zesmy zle
zrobili, zachodzac go od strony Surete, a nie CNRS.

Ale Randy utrzymywal zazylsze stosunki z
policja niz z uczonymi. Barth zaprowadzil mnie do
biblioteki, bo w jego gabinecie panowal jeszcze chaos
przeprowadzki, i przeprosil mnie na chwil¢ — mial
na sobie poplamiony lakierem Kkitel. Dom byl jak z
igly, rzedy ksiazek na  polkach Swiezo
wymusztrowane, won schnacej politury i wosku, na
scianie zauwazylem duze zdje¢cie, na ktorym Barth z
dzie¢mi siedzial na sloniu. Przyjrzalem si¢ jego
twarzy na zdjeciu, nie powiedzialbym podlug niego,
Ze to nadzieja francuskiej cyfroniki, ale zauwazylem
juz, ze wygladem sa ludzie nauk Scistych dos¢
niepozorni w zestawieniu z humanistami w rodzaju
filozofow.

Barth wrocil, patrzac na rece z niezadowoleniem,
zostaly na nich Slady lakieru i przez chwile

sugerowalem musposoby ich usuniecia. UsiedliSmy
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kolo okna. Powiedzialem, Ze nie jestem detektywem i
nie mam nic” wspolnego z kryminologia, a tylko
zostalem wciggniety w dziwaczna i ponurg sprawe, z
ktora przychodz¢ do niego, bo to ostatnia nadzieja.
Zastanowila go moja francuszczyzna, biegla cho¢
nieeuropejska. Wyjasnilem, ze pochodze z Kanady
francuskiej.

Randy bardziej wierzyl w moj osobisty urok
anizeli ja. Zalezalo mi na przychylnosci tego
czlowieka tak bardzo, ze odczuwalem cos w rodzaju
zazenowania sytuacja. Surete nie byla zrodlem
referencji, ktore szczegolnie cenil. Z drugiej strony
opinia Srodowisk uniwersyteckich jest mocno
antymilitarna. Panuje tam przeSwiadczenie, ze
astronauci rekrutujg si¢ z wojska, co nie zawsze jest
prawda — na przyklad nie jest w moim przypadku.
Lecz nie moglem mu przeciez spowiadaé¢ si¢ z
zyciorysu. Tak wahalem si¢, niepewny, jaki obrac
kurs dla roztopienia lodow, a jak mi wyjawil znacznie
pOzniej, mialem taka bezradnos¢ wymalowana na
twarzy, tak przypominalem mu zle przygotowanego

studenta, ze go tym troche¢ ujalem, bo domysl moj byl
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trafny: pulkownika, ktorego polecenie zdobyl dla
mnie Randy, mial za bufona, a jego wlasne stosunki z
Surete tez si¢ nie najlepiej ukladaly. Lecz nie moglem
wiedzie¢, siedzac w bibliotece, ze najlepsza taktyka
jest niepewnos¢.

Zgodzil si¢ mnie wysluchaé. Siedzialem w tej
sprawie tak dlugo, ze moglem kazdy fragment
recytowa¢ z pamie¢ci. Mialem tez przy sobie
mikrofilmy ze wszystkimi materialami, by ilustrowa¢é
prelekcje, a Barth' akurat wypakowal rzutnik, wiec
podlaczyliSmy go, zostawiajac otwarte okna bez
zaslon, co nie przeszkadzalo, bo biblioteka pelna byla
zielonkawego polmroku drzew.

— To lamiglowka — powiedzialem, wkladajac
pierwsza rolke do aparatu — zlozona z kawalkow, z
ktorych kazdy z osobna jest przejrzysty, a razem
lacza si¢ w nieprzejrzysta calos¢. Juz i Interpol
polamal sobie na niej zeby. Ostatnio
przeprowadziliSmy akcje¢ symulacyjna, o Kktorej
opowiem panu pozniej. Nie dala rezultatu.

Wiedzialem, ze jego program S$ledczy znajduje

si¢ w fazie doswiadczen, w praktyce nie byl nigdy
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stosowany i rozmaicie o nim mowiono, ale zalezalo mi
na zaintrygowaniu go, wiec postanowilem mu
zaaplikowac¢ wariant rzeczy lapidarny.

Dwudziestego siodmego czerwca zaprzeszlego
roku dyrekcja neapolitanskiego hotelu Savoy
powiadomila policje, ze Roger T. Coburn,
piecdziesi¢cioletni Amerykanin, udawszy si¢ rankiem
poprzedniego dnia na plaze, juz z niej nie wrocil. Bylo
to podejrzane, bo Coburn, ktory mieszkal w Savoyu
od dwudziestu dni, co dzien rano udawal sie¢ na plaze,
a ze z hotelu jest do niej trzysta krokow, chodzil w
plaszczu kapielowym. Nadzorca plazy znalazl wieczo-
rem ten plaszcz w jego kabinie.

Coburn znany byl jako doskonaly ptywak. Przed
dwudziestu kilku laty nalezal do czolowki
amerykanskich crawlistow, a 1 jako starszy pan
zachowal niezla forme¢, cho¢ mial sklonnosci do tycia.
Nikt nie zauwazyl jego znikni¢cia n% zatloczonej
plazy. Gdy po pi¢ciu dniach przeszedl maly sztorm,
fale wyrzucily jego cialo na brzeg. Uznano by te
smier¢ za nieszczesSliwy wypadek, jakich co najmniej

kilka rokrocznie zdarza si¢ na kazdej wiekszej plazy,
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gdyby nie pare drobiazgow, ktore sprowokowaly
sledztwo. Zmarly, makler z Illinois, byl czlowiekiem
samotnym, a ze zgingl Smiercig gwaltowna, dokonano
obdukcji, ktora wykazala, iz wutonal na czczo.
Natomiast Kierownictwo hotelu twierdzilo, ze udal si¢
na plaze¢ po Sniadaniu. Sprzecznos¢ raczej blaha, lecz
prefekt policji byl zle z grupa radnych miejskich,
ktorzy wlozyli kapitaly w rozbudowe hoteli, miedzy
innymi Savoyu, a niedlugi czas przedtem w tymze
Savoyu zdarzyl si¢ wypadek, o jakim bedzie mowa
osobno. Prefektura zainteresowala si¢ hotelem,
ktorego gosciom przytrafiaja si¢ nieszczescia.
Dyskretne  Sledztwo  polecono  przeprowadzié
mlodemu aspirantowi. Wzigl wiec pod lupe hotel i
jego mieszkancow. Jako Swiezo upieczony detektyw,
bardzo chcial zablysnaé¢ przed swoim szefem. Dzig¢ki
takiej gorliwosci wyszly na jaw dos¢ dziwne rzeczy.
Rankiem bywal Coburn na plazy, po obiedzie
odpoczywal, a pod wieczor chodzil do zakladu
balneologicznego braci Vittorinich na Kkapiele
siarczane, ktore przepisal mu miejscowy lekarz,

doktor Giono, Coburn cierpial bowiem na poczatki
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choroby reumatycznej. Okazalo si¢, ze wracajac z
zakladu Yittorinich, Coburn mial w ciagu ostatniego
tygodnia przed Smiercig trzy wypadki samochodowe,
zawsze w podobnych okolicznosciach: usilowal
przejecha¢ skrzyzowanie na czerwonych Swiatlach.
Wypadki byly niegrozne, stluczki blachy, i konczyly
si¢ kara pieni¢zng i reprymendami. Nadto zaczal w
tym czasie jadac¢ kolacje w pokoju, a nie jak dotad na
wspolnej sali. Kelnera wpuszczal dopiero upewniwszy
si¢ przez zamkni¢te drzwi, ze to pracownik hotelu.
Przestal tez chodzi¢ po zachodzie slonca na spacery
wokol zatoki, co w pierwszych dniach pobytu stalo si¢
jego zwyczajem. Wszystko wskazywalo na poczucie
przesladowania czy zagrozenia, gdyz ucieczka przez
zmiane¢ Swiatel z zoltych na czerwone jest znanym
sposobem pozbycia si¢ przesladowcy w aucie. W tym
ujeciu stawaly sig tez zrozumiale Srodki ostroznosci
podjete przez zmarlego W hotelu. Niczego wiecej
jednak sledztwo nie wykrylo. Coburn, bezdzietnie
rozwiedziony przed czternastu laty, z nikim si¢ w
Savoyu nie zblizyl, nie mial tez, jak stwierdzono, zna-

jomych w miescie. Wykryto tylko, ze na dzien przed
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utoni¢ciem usilowal naby¢ u rusznikarza rewolwer,
bo nie wiedzial, ze we Wloszech potrzebne jest na to
zezwolenie. Nie majac go, kupil imitacj¢ wiecznego
piora, ktora pozwala opryskac¢ napastnika mieszaning
gazu lzawiacego i trudno usuwalnego barwnika. Pioro
to, nie rozpakowane, znaleziono w jego rzeczach i tym
sposobem trafiono do firmy, ktora je sprzedala.
Coburn nie znal wloskiego, a rusznikarz bardzo stabo
wladal angielskim. Dowiedziano si¢ tylko, ze
Amerykanin pragngl broni, ktora unieszkodliwilaby
groznego przeciwnika, a nie byle zlodziejaszka.
Poniewaz wypadki zdarzaly si¢ Coburnowi
zawsze w  powrotnej drodze z = zakladu
balneologicznego, aspirant zwrocil kroki do
Yittorinich. Pami¢tano tam Amerykanina, bo byl
dos¢ szczodry wobec obslugi. W jego zachowaniu nie
zauwazono jednak nic szczegolnego poza tym, ze
ostatnio bardzo si¢ spieszyl i wychodzil prawie mokry
— nie zwracajac uwagi na ostrzezenia kapielowego,
by odczekal swoich dziesi¢¢ minut. Tak watle wyniki
sledztwa nie zadowolily aspiranta, ktory w przystepie

gorliwosci i natchnienia poczal przegladaé¢ Kksiegi
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zakladu. Zapisuje si¢ w nich wplaty wszystkich
bioracych kapiele i przychodzacych na zabiegi
wodolecznicze.

Od polowy maja bywalo u Yittorinich dziesieciu
innych obywateli amerykanskich, a czterech sposrod
nich, oplaciwszy, podobnie jak Coburn, abonament
na cala seri¢ kapieli (byly jedno-, dwu-, trzy- i
czterotygodniowe abonamenty) przestalo pojawiac sie
na kapiele po oSmiu lub dziewi¢ciu dniach. I to nie
bylo niczym nadzwyczajnym, boz kazdy z nich mogt
wyjecha¢ niespodziewanie, niechajac ftaran o zwrot
nadplaconej kwoty, lecz aspirant, znajac ich nazwiska
dzi¢ki zakladowej ksiedze, postanowil sprawdzié, co
si¢ z nimi stalo. Pytany pozniej, czemu wlasciwie
ograniczyl si¢ w tych poszukiwaniach do obywateli
Stanow  Zjednoczonych, nie umial udzielil
zdecydowanej odpowiedzi. Raz mowil, ze przyszia mu
na mysl afera z powigzaniami amerykanskimi, gdyz
policja rozbila niedawno pierscien przemytnikow
heroiny, szmuglowanej do USA z Neapolu, a raz, ze
ograniczyl si¢ do Amerykanow, bo Amerykaninem

byl Coburn.
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Co si¢ tyczy czterech mezczyzn, ktorzy oplacili
kapiele i przestali je brac¢, pierwszy, Artur J. Holler,
prawnik z Nowego Jorku, wyjechal nagle,
otrzymawszy wiadomos¢ o Smierci brata. Przebywal
obecnie w  mieScie  rodzinnym.  Zonaty,
trzydziestoszescioletni, byl radca prawnym duzej
agencji reklamowej. Pozostali trzej odznaczali si¢
niejakim podobienstwem do Coburna.

W kazdym przypadku szlo o0 me¢zczyzn¢ miedzy
czterdziestym a piecdziesiatym rokiem zycia, dosy¢
Zamoznego, samotnego, zawsze — pacjenta doktora
Giono, przy czym jeden z tych Amerykanow, Ross
Brunner jr., mieszkal podobnie jak Coburn w
Savoyu, a pozostali dwaj, Nelson C. Emmings i Adam
Osborn, stan¢li w pomniejszych pensjonatach, takze
zreszta polozonych nad zatoka. Sprowadzone ze
Stanow zdjecia ukazaly fizyczne podobienstwo
zaginionych. Zbudowani raczej atletycznie,
odznaczali si¢ pewng otyloScia, poczatkami lysiny i
widocznym staraniem jej ukrycia. Wiec chociaz cialo
Coburna, zbadane dokladnie w zakladzie medycyny

sadowej, nie nosilo zadnych sladow gwaltu, a za
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przyczyn¢ zgonu przyjeto utoni¢cie wywolane
skurczem miesni badz wyczerpaniem, prefektura
zalecila kontynuowanie Sledztwa. Zajeto sie wiec
losami trzech Amerykanow. Wnet stwierdzono, ze
Osborn nieoczekiwanie wyjechal do Rzymu,
Emmings odlecial z Neapolu do Paryza, a Brunner
oszalal. Los Brunnera byl zreszta znany policji, i to
od do$¢ dawna. Ow go$¢ Savoyu z pierwszej polowy
maja przebywal w szpitalu miejskim. Byl to pro-
jektant samochodow, zatrudniony w Detroit. Przez
pierwszy  tydzien  pobytu zachowywal  sie
najprzykladniej w Swiecie, rano bywal w solarium,
wieczorami u braci Yittorinich, z wyjatkiem niedziel,
ktore poswiecal dalszym wycieczkom. Ich marszruty
rozpoznano, bo wszystkie zalatwialo mu biuro
podrozy, ktorego filia znajduje si¢ w Savoyu. Bywal w
Pompei, w Herculanum, w morzu si¢ nie kapal, gdyz
lekarz zabronil mu tego jako cierpiacemu na kamice
nerkowgq. Oplacona juz wycieczke do Anzio odwolal
w sobote, ktora poprzedzila wyznaczong date, a tez
dwa dni przedtem zachowywal si¢ dziwacznie.

Przestal chodzi¢ pieszo i nawet gdy mial si¢ udac¢ na
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trzecig ulice, zadal swego samochodu, co bylo o tyle
klopotliwe, ze nowy parking hotelu jest w budowie, a
samochody gosci *tloczone sq na podworcu sasiedniej
posesji.

Brunner nie chcial wyprowadza¢ stamtad auta
sam, lecz domagal si¢, by mu je podstawil pod hotel
kto$ z obslugi, i na tym tle doszlo do paru scysji. W
niedziel¢ nie tylko si¢ na wycieczke nie udal, ale i nie
zeszedl na obiad. Zamowil go do pokoju i rzuciwszy
si¢ na kelnera, ledwie ten wszedl, zaczal go dusi¢. W
trakcie szamotaniny zlamal kelnerowi palec, a sam
wyskoczyl z okna. Spadajac z wysokosci dwu pieter
ztamal noge i talerz biodrowy. W szpitalu oprocz
zlaman rozpoznano zamroczenie na tle schizofre-
nicznym. Kierownictwo hotelu staralo si¢ zatuszowa¢é
ten wypadek z dobrze zrozumialych wzgledow. On
wlasnie naprowadzil prefektur¢ na mysl, po Smierci
Coburna, ze nalezy poszerzy¢ zasieg Sledztwa.
Przyszlo teraz przyjrze¢ si¢ sprawie od nowa.
Powstaly watpliwosci, czy Brunner w samej rzeczy
wyskoczyl z okna, czy zostal z niego wypchni¢ty. Nie

wykryto jednak niczego, co Swiadczyloby przeciw
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prawdomownosci kelnera, ktory byl czlowiekiem
starszym, nigdy nie notowanym sadowo.

Brunner nadal przebywal w szpitalu, gdyz
wprawdzie ustapily stany pomroczne, lecz przyszio do
komplikacji ze zrostem biodra, a krewny, ktory mial
przyjecha¢ po niego ze Stanow, ciagle odraczal ow
przyjazd. W Kkoncu niepoczytalnos¢, wywolang
ostrym atakiem psychozy, o nie wyjasnionej etiologii,
potwierdzil diagnoza znakomity specjalista, wiec
sledztwo utkne¢lo na niczym.

Drugi z Amerykanow, Adam Osborn, stary
kawaler, z wyksztalcenia ekonomista, wyjechal
piatego czerwca z Neapolu do Rzymu autem
wynajetym w firmie Avis, opuscil zas hotel w takim
pospiechu, ze zostawil osobiste drobiazgi: maszynke
do golenia, szczotki, gimnastyczng spre¢zyne, pantofle,
wiec zeby mu przekazaé te rzeczy, telefonowano z
Savoyu do hotelu rzymskiego, w ktorym Osborn
zarezerwowal sobie pokoj, lecz go tam nie bylo. Hotel
nie zatroszczyl sie o dalsze poszukiwania kaprysnego
goscia i dopiero idgce szerszym frontem Sledztwo

ustalilo, ze Osborn nie dojechal do Rzymu. W biurze

94



Avis detektyw dowiedzial si¢, ze wypozyczony opel
rekord zostal znaleziony pod Zagarolo, wiec
niedaleko Rzymu, na postojowym pasie autostrady, w
pelni sprawny, ze wszystkimi rzeczami Osborna.
Poniewaz opel nalezal do rzymskiego taboru firmy i
byl zarejestrowany w Rzymie, a w Neapolu znalazl
si¢, gdy przyjechal nim z Rzymu jaki§ francuski
turysta, Avis zawiadomil rzymska policj¢e. Rzeczy
Osborna, znalezione w aucie, przejela tedy rzymska
prefektura i ona tez prowadzila Sledztwo w tej
sprawie, bo Osborna znaleziono o Swicie nastepnego
dnia — martwego. Samochod przejechal go na
wyjezdzie z del Sole w kierunku Palestriny, a wiec
niemal dziewie¢¢ Kkilometrow od miejsca, w Kktorym
porzucil wynajete auto.

Wygladalo na to, ze wysiadl bez widocznego
powodu i ruszyl poboczem autostrady, az dotarl do
pierwszej bocznej drogi, jaka si¢ nawinela, i wlasnie
tam ktos go przejechal, a potem uciekl. Przebieg zajs¢
udalo sie odtworzy¢ dokladnie, bo Osborn wylal w
aucie nieco wody kolonskiej na gumowa mat¢. Mimo

deszczu, ktory padal noca, pies policyjny latwo
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poszedl tym Sladem. Osborn szedl do rozjazdu
zewnetrznym skrajem pobocza, lecz tam, gdzie auto-
strada wcina si¢ we wzgorza wykopem, Kilkakrotnie
opuszczal jej beton, aby wspia¢ si¢ na wierzch
najblizszego wzniesienia. Potem wracal na droge i
szedl dalej. Na zjazdowym ramieniu autostrady szed}
szerokim zygzakiem jezdnia, niczym pijany, zgingl
zas na miejscu od zmiazdzenia czaszki. Na
nawierzchni pozostaly plamy krwi i szczatki szkla
reflektorowego. Rzymskiej policji nie udalo sie dotad
wykry¢ sprawcy wypadku. Zastanowi¢ moglo to, ze
Osborn przeszedl dziewi¢¢ Kilometrow autostradg i
nikt nie zwrocil na niego uwagi, chociaz pora byla
popoludniowa i panowal znaczny ruch. Chocéby jakis
patrol drogowy powinien si¢ byl nim zainteresowac,
bo pieszo chodzi¢ po autostradzie nie wolno.
Wyjasnienie przyszlo po dalszych kilku dniach, kiedy
pod posterunek policji ktos w nocy podrzucil torbe z
kijami golfowymi Osborna. Na re¢kojesciach bylo
wygrawerowane jego nazwisko i napraszala si¢ mysl,
ze Osborn szedl z kijami golfowymi na ramieniu, a

poniewaz kije tkwily w futerale, on sam zas ubrany
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byl w koszule z krotkimi r¢ekawami i dzinsy, kierowcy
brali go najpewniej za robotnika drogowego. Kije
pozostaly niechybnie na miejscu wypadku i kto$ je
stamtad podjal, a przeczytawszy w gazetach o
toczacym si¢ Sledztwie przelakl si¢, by nie polaczono
g0 z kryminalng sprawa, i pozbyl si¢ kijow.
Przyczyna, dla ktorej Osborn opuscil auto i
ruszyl przed siebie z golfowymi kijami, pozostala nie
wyjasniona. Pusta flaszeczka po wodzie kolonskiej i
jej slady na podlodze auta sugerowaly, ze poczul sie
zle, moze zaslabl i nacieral sobie twarz. Sekcja nie
wykazala obecnosci alkoholu czy jakichS trucizn we
krwi. Tuz przed opuszczeniem hotelu Osborn spalil w
koszu na Smieci kilka zapisanych arkuszy papieru
listowego. Po szczatkach tych nie bylo juz sladu, lecz
w rzeczach, jakie Osborn zostawil w hotelu, znalazia
si¢ pusta koperta, adresowana do prefektury, jakby

Osborn chcial si¢ zwroci¢ do policji, lecz tego

zaniechal.
Trzeci Amerykanin, Emmings, byl
korespondentem prasowym United Press

International. Wracajac z Bliskiego Wschodu, skad
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wysylal do Standéw reportaze, zatrzymal si¢ w
Neapolu. W hotelu zapowiedzial, ze zostanie co naj-
mniej dwa tygodnie, lecz w dziesiatym dniu pobytu
wyjechal niespodziewanie. Kupil w ekspozyturze
British European Airways bilet na tras¢ Neapol—
Londyn i dos¢ bylo jednego telefonu, by si¢
dowiedzie¢, ze przyleciawszy do Londynu, popeil
samobojstwo w toalecie na lotnisku.

Strzelit sobie w wusta i nie odzyskawszy
przytomnosci zmarl po trzech dniach w szpitalu.

Powod jego wyjazdu byl ze wszech miar
rzeczcowy — dziala na zlecenie United Press,
otrzymawszy depesze, by przeprowadzil w Lodynie
wywiady w zwigzku z pogloskami o nowym skandalu
w parlamencie. Emmings znany byl z odwagi
osobistej i zrownowazenia. Jako dziennikarz pojawial
sic w miejscach wybuchajacych konfliktow wo-
jennych — byl w Wietnamie, a przedtem, jako
poczatkujacy reporter, po Kkapitulacji Japonii — w
Nagasaki, skad wyslal reportaz, dzieki ktoremu
zdobyl rozglos.

Stojac przed takimi faktami, aspirant, Kktory
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wcigz prowadzil sledztwo, chcial lecie¢ do Londynu,
na Bliski Wschod, bodaj do Japonii, lecz przelozony
zlecit mu przestuchanie* osob, ktore stykaly si¢ z
Emmingsem za jego bytnosci w Neapolu. Znow wiec
szto o personel hotelowy, Emmings bowiem
podrozowal samotnie. Nie stwierdzono w jego
zachowaniu nic osobliwego. Tylko sprzataczka, ktora
porzadkowala pokoj po jego wyjezdzie, przypomniala
sobie, ze w umywalce i w wannie byly slady krwi, a
na podlodze lazienki — zakrwawiony bandaz. Podlug
dokonanej w Londynie obdukcji Emmings mial
nadciety lewy nadgarstek. Rane ze Swiezym skrzepem
zakrywal plaster. Wnioskowano stad, ze Emmings
jeszcze w hotelu usilowal si¢ zabi¢ przeci¢ciem zyl,
lecz potem sam si¢ opatrzyl i pojechal na lotnisko. I
on bral kapiele siarczane, bywal na plazy, jezdzil tez
po zatoce wynajeta motorowka, czyli zachowywatl sie
najnormalniej w Swiecie.

Na trzy dni przed Kkrytycznym udal si¢ do
Rzymu, aby zobaczy¢ prasowego attache ambasady
amerykanskiej, znajomego z dawnych lat. Attache

zeznal, ze Emmings byl w doskonalym humorze, lecz
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odwozony na dworzec lotniczy taje zerkal przez tylna
szybe auta, az to zwrocilo jego uwage. Spytal
Emmingsa zartobliwie, czy nie zrobil sobie wrogow w
El Fatah. Emmings uSmiechnal si¢ na to i powiedzial,
Zze to zupelnie inna sprawa, ktorej nie moze mu
zdradzi¢, lecz niewielka szkoda, bo wnet pojawi si¢ na
pierwszych stronach gazet. Cztery dni potem nie zyl.

Aspirant, wziagwszy sobie do pomocy Kilku
agentow, ponownie udal si¢ do zakladu kapielowego,
by przejrze¢ wszystkie ksiegi z ubieglych lat. U
Yittorinich patrzono nan coraz nieche¢tniej, bo takie
ciggle najscia policji wystawialy na szwank dobre
imi¢ zakladu. Ksiegi poszly jednak na stol i
znaleziono w nich osiem dalszych tropow.

Jakkolwiek mechanizm zdarzen pozostawal
niepojety, aspirant zajmowal si¢ w pierwszej
kolejnosci mezczyznami w przejsciowym wieku,
obcokrajowcami, prowadzacymi regularny tryb
zycia, ktory miedzy pierwszym a drugim tygodniem
pobytu nagle si¢ zalamywal.

Dwa tropy okazaly si¢ niewinne. Szlo o obywateli

amerykanskich, ktorzy niespodziewanie dla siebie
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musieli skroci¢ pobyt w Neapolu, jeden, poniewaz w
jego firmie wybuchl strajk, drugi, gdyz musial sie
stawi¢ w sadzie jako skarzacy firme¢ budowlang o
wadliwe wykonanie uje¢ wody w jego posiadlosci.
Rozprawa ulegla dla nieistotnych powodow
przyspieszeniu.

Sledztwo w sprawie wlasciciela firmy, w ktorej
doszlo do strajku, umorzono dopiero po dluzszym
czasie, gdy czlowiek ten nie zyl, a kazdy wypadek
zgonu uwaznie badano. Ostatecznie jednak uzyskano
od policji w Stanach wiadomos¢, ze zmarl na udar
mozgowy w dwa miesigce po powrocie do Ameryki.
Zmarly od lat cierpial na skleroz¢ mozgu. Kolejny
trop — trzeci — mial wprawdzie podloze kryminalne,
lecz nie wlaczono go do dossier, bo przyczyna naglego
“znikni¢cia" tego Amerykanina bylo aresztowanie
przez miejscowa policje. Dzialala na zlecenie
Interpolu i wykryla przy aresztowanym wi¢kszg ilos¢
heroiny. Oczekiwal  procesu w  wi¢zieniu
neapolitanskim.

Tak wyeliminowano trzy Slady z oSmiu. Dwa

dalsze byly watpliwe. W jednym przypadku szlo o
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czterdziestoletniego Amerykanina, ktory chodzil do
Vittorinich na zabiegi wodolecznicze, lecz nie na
kapiele siarczane, a przestal bywa¢ w zakladzie, gdy
nadwerezyl sobie kregoshup podczas jazdy na nartach
wodnych. Jezdzil za motorowka z przypietym do
plecow latawcem, co umozliwia odrywanie si¢ od
wody i szybowanie na holu. Motorowka wykonala
zbyt nagly skret, przez co spadl z wysokosci
kilkunastu metrow. Uraz wymagal dluzszego
unieruchomienia w gorsecie gipsowym. Kierowca
motorowki byl rowniez Amerykaninem, bliskim
znajomym poszkodowanego, a jednak wypadek nie
zostal wyeliminowany ostatecznie dlatego, gdyz
czlowiek ten dostal, juz w szpitalu, wysokiej goraczki
i omamow, w ktorych bredzil. Rozpoznanie wahalo
si¢ miedzy jakas egzotyczng choroba zawleczong z
tropikow a przewleklym zatruciem pokarmowym.
Nastepny watpliwy przypadek dotyczyl prawie
szesCdziesie¢cioletniego rencisty, Wilocha
naturalizowanego w Stanach, ktory pobierajac rente
dolarowa, wrocil do ojczystego Neapolu. Bral

siarczane kapiele, jako reumatyk, a przerwal je nagle,
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uznawszy, ze szkodza mu na serce. Utopil si¢ w
wannie, we wlasnym mieszkaniu, w siedem dni po
ostatniej bytnosci w zakladzie balneologicznym.
Autopsja stwierdzila wypelnienie pluc wodg i nagle
zatrzymanie serca. Lekarz sadowy nie dopatrzyl si¢ w
tym wypadku niczego podejrzanego, jednakowoz
sledztwo, prowadzone od strony zakladu Yittorinich,
natknawszy sie na te sprawe, rozkopalo ja od nowa.
Powstaly domysly, ze emeryt nie utongl od naglej
zapasci, lecz ze ktos go wepchnal pod wode: drzwi
lazienki nie byly zamknie¢te od Srodka. Przesluchanie
krewnych nie dalo jednak podstaw do potwierdzenia
tych podejrzen tym bardziej, ze zabraklo i mate-
rialnego motywu, gdyz renta byla dozywotnia.
Ostatnie trzy Slady z wyjsciowych oSmiu okazaly
si¢ gorace, jako ze doprowadzily do nowych ofiar o
losie charakterystycznym dla urastajacej serii. Znow
szlo 0 samotnych me¢zczyzn na progu przekwitania,
nie byli to jednak sami Amerykanie. Jeden, Ivar Olaf
Leyge, byl inzynierem z Malmb. Drugi, Karl Heinz
Schimmelreiter, Austriak, pochodzit z Grazu.

Trzecim byl James Brigg, podajacy si¢ za pisarza,
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wlasciwie scenarzysta, ktory pracowal dorywczo, dla
kogo si¢ dalo. Przybyl z Waszyngtonu przez Paryz,
gdzie kontaktowal si¢ z wydawnictwem Olympia
Press, wyspecjalizowanym w literaturze erotycznej i
pornograficznej. W Neapolu zamieszkal u wloskiej
rodziny, ktora wynajela mu pokoj. Gospodarze nie
wiedzieli o nim nic procz tego, co sam oswiadczyl
przy wprowadzeniu, ze chce studiowaé¢ “marginesy
zycia'. Nie bylo im wiadome, ze Brigg uczeszcza do
zakladu kapielowego. W piatym dniu nie wrocil na
noc do mieszkania. Zagingl po nim wszelki S$lad.
Przed powiadomieniem policji gospodarze, chcac
ustalic wyplacalnos¢ lokatora, otwarli drugim
kluczem jego pokdj, by stwierdzi¢, ze wraz z
Briggiem ulotnily si¢ tez jego rzeczy. Pozostala
jedynie pusta walizka. Uprzytomnili sobie wtedy, ze
lokator wychodzil codziennie z teczka grubo
naladowana a wracal z pusta. Poniewaz rodzina ta
cieszyla si¢ nieposzlakowana opinia i od dawna
wynajmowala pokoje, zeznaniom tym przyszio dac
wiare¢. Brigg byl lysawym atletycznym mezcezyzng o

twarzy z bliznami po zeszyciu zajeczej wargi. Nie
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pozostawil rodziny, w kazdym razie nie udalo si¢ jej
odnalez¢. Indagowany wydawca paryski oswiadczyl,
ze Brigg przedstawil mu propozycj¢ napisania ksiazki
o kulisach wyborow miss pieknosci w Ameryce.
Propozycje¢ te odrzucil jako nieinteresujacq. Wszyst-
kie te dane mogly by¢ prawda. Nie udalo sie ani ich
potwierdzié¢, ani obali¢. Brigg przepadl tak dokladnie,
ze nie znaleziono nikogo, kto widzial go po
opuszczeniu wynajetego pokoju. Badania na chybil
trafit w Srodowisku prostytutek, sutenerow,
narkomanow nie daly wyniku. Totez' casus Brigga
nalezy wlasciwie do watpliwych, a jakkolwiek
zabrzmi to dziwacznie, pozostaje w aktach, poniewaz
Brigg cierpial na katar sienny.

Nie wzbudzily podobnych watpliwosci losy
Szweda i Austriaka. Pierwszy, Leyge, dlugoletni
czlonek Kklubu himalajskiego, zdobywca
siedmiotysiecznikow Nepalu, przyjechal do Neapolu
po rozwodzie z zong. Mieszkal w Hotelu Rzymskim,
wiec w centrum, w morzu si¢ nie kapal, na plaze¢ nie
chodzil, a jedynie opalal si¢ w solarium, zwiedzal

muzea i bral kapiele siarczane. Dziewi¢tnastego maja
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wyjechal poznym wieczorem do Rzymu, choé
utrzymywal pierwotnie, ze spedzi w Neapolu cale
lato. W Rzymie, zostawiwszy bagaz w aucie, udal si¢
do Colosseum i wspial sie¢ na wysokoS¢ najwyzszej
kondygnacji murow, by runa¢ po ich zewnetrznej
stronie. Poniost Smier¢ na miejscu. Orzeczenie
sadowe brzmialo “samobdjstwo lub nieszczesliwy
wypadek, spowodowany naglym zamroczeniem
umyslowym'. Szwed, postawny blondyn, nie
wygladal na swoje lata. Pedantycznie dbal o
powierzchownos¢ i dobra forme fizyczna. Codziennie
0 szostej rano grywal w tenisa, nie pil, nie palil,
jednym slowem strzegl kondycji jak oka w glowie. Do
rozwodu doszlo za obopolna zgoda malzonkow, a jako
przyczyne¢ rozejscia si¢ podano niezgodnos¢
charakterow.  Okolicznosci te  ustalono za
posrednictwem szwedzkiej policji, aby wykluczy¢
jako przyczyne samobodjstwa nagla depresje
wywolang rozerwaniem dlugoletniego malzenstwa.
Jednakze stwierdzono, ze malzonkowie zyli od
szeregu lat w faktycznej separacji, a podjeli dzialania

sadowe, by nada¢ moc prawng temu stanowi rzeczy.
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Historia Austriaka, Schimmelreitera, przedstawiala
si¢ bardziej zawile. W Neapolu przebywal od polowy
zimy, a kapiele siarczane poczal bra¢ w kwietniu. Do
konca kwietnia utrzymywal, ze robia mu bardzo
dobrze i dlatego przedluzyl abonament na maj. Po
tygodniu przestal sypia¢, stal sie drazliwy i
opryskliwy, utrzymywal, ze kto§ myszkuje w jego
walizkach, ze zginely mu zapasowe okulary w zlotej
oprawie, a gdy znalazly si¢ za kanapa, przypuszczal,
ze zlodziej je tam podrzucil. O jego sposobie bycia
mozna si¢ bylo dokladnie dowiedzie¢, gdyz Austriak
mieszkal w malym pensjonacie i nim zaszla zmiana w
jego usposobieniu, zaprzyjaznil si¢ z gospodynig
Wiloszka. Dziesiatego maja Schimmelreiter potknal
si¢ na schodach i ze sttuczonym kolanem polozyl si¢
do lozka. We dwa dni drazliwos¢ rezydenta ustapila,
mi¢dzy nim i gospodynia znow zapanowaly najlepsze
stosunki, ze jednak i po ustapieniu bolu w kolanie
cierpial na dolegliwosci reumatyczne, wznowil wizyty
w zakladzie kapielowym. Po paru dniach postawil w
nocy caly pensjonat na nogi, wzywajac pomocy.

Rozbil reka lustro, bo ktos si¢ za nim jakoby ukrywal
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i uciekl przez okno. Poniewaz lustro wisialo na Scia-
nie, bylo to oczywista niemozliwoscia. Nie mogac
dojs¢ do ladu z niezwykle podnieconym
Schimmelreiterem, gospodyni wezwala znajomego
lekarza, ktory stwierdzil zagrazajacy zawal serca.
Stan taki moze niekiedy prowadzi¢ do zaburzen
umystowych. Tak przynajmniej utrzymywal lekarz.
Gospodyni nalegala na przewiezienie Austriaka do
szpitala, do czego tez doszlo. Przed opuszczeniem
pensjonatu rozbil lustro w lazience 1 trzecie, na
podescie schodow, nim wreszcie wyrwano mu laske,
ktora wojowal. W szpitalu zachowywal sie
niespokojnie, plakal, wusilowal chowaé¢ si¢ pod
lozkiem, a zarazem slabl od czestych atakow
dusznosci, byl bowiem astmatykiem. Studentowi me-
dycyny, ktory jako praktykant szpitalny opiekowal
si¢ nim, opowiedzial pod sekretem, ze dwa razy
otruto go w zakladzie Yittorinich, dosypujac do wody
kapielowej trucizny, i ze zrobil to poslugacz,
niechybnie agent wywiadu izraelskiego. Student mial
watpliwosci, czy oSwiadczenie to nalezy wpisa¢ do

historii choroby. Ordynator oddzialu uznal je za
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objaw zespolu przesladowczego na tle sklerotycznej
demencji. Z koncem maja Schimmelreiter zmarl na
postepujacy obrzek pluc. Nie mial rodziny, po-
chowano go w Neapolu na koszt miasta, gdyz pobyt
szpitalny wyczerpal jego skromne finanse. Byl to wiec
wypadek w serii wyjatkowy, szlo bowiem o
cudzoziemca bez Srodkow, w przeciwienstwie do
wszystkich innych ofiar. Pozniej podjete sledztwo
ustalilo, ze Schimmelreiter byl podczas wojny
pisarzem w obozie koncentracyjnym Mauthausen, a
po klesce Niemiec stangl przed sadem, nie zostal
jednak skazany, gdyz wiekszos¢ sSwiadkow, bylych
wiezniow obozu, zeznawala na jego korzys¢. Byli co
prawda i tacy, ktorzy utrzymywali, ze bil wiezniow,
lecz szlo o relacje osob trzecich i winy mu nie
udowodniono. Jakkolwiek pomie¢dzy dwukrotnym
pogorszeniem si¢ stanu jego zdrowia a odwiedzaniem
zakladu Vittorinich zdawal si¢ rysowaé zwiazek
przyczynowy, przeswiadczenia zmarlego byly o tyle
bezpodstawne, ze nie ma trucizn, ktore dzialaja na
maozg rozpuszczone w wodzie kapielowej.

Y.aziebny, ktorego Austriak podejrzewal o
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otrucie, -nie byl Zydem, lecz Sycylijczykiem i nie mial
nic wspolnego z wywiadem izraelskim. I tu przyszio
zrezygnowa¢ z uznania wypadku za kryminalny.

Dossier obejmowalo juz (wylaczajac zaginionego
Brigga) szes¢ osob, ktore zmarly gwaltownie od
przyczyn losowych. Nici wychodzily zawsze z zakladu
balneologicznego, a ze takich zakladow jest w
Neapolu wiecej, poczeto wertowa¢ ich Kksiegi.
Sledztwo narastalo jak lawina — trzeba bylo zbada¢
dwadziescia szes¢ wypadkow, gdyz zaniechanie
oplaconych kapieli bez zadan zwrotu pieniedzy to
rzecz stosunkowo czesta, zwlaszcza iz chodzi o
niewielkie kwoty. Za kazdym takim Sladem nalezalo
jednak iS¢ do konca, wi¢ec dochodzenia postepowaly
wolno. Umarzano je dopiero, gdy udalo si¢ odnalezé¢
poszukiwanego w dobrym zdrowiu.

W polowie maja przylecial do Neapolu Herbert
Heyne, Niemiec z pochodzenia, a naturalizowany
Amerykanin,, czterdziestodziewi¢cioletni wlasciciel
lancucha drug-store'ow w Baltimore. Cierpial na
astme¢, od lat leczyl si¢ po sanatoriach i specjalista

chorob plucnych zalecit mu, ze wzgledu na
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powiklania reumatyczne, bra¢ kapiele siarczane. Bral
je w malym zakladzie nie opodal swego hotelu na
Piazza Municipale, stolowal si¢ wylacznie w
restauracji hotelowej, a po dziewieciu dniach urzadzit
awanture, skarzac si¢ na jakoby ohydnie gorzki smak
potraw. Po scenie urzadzonej w restauracji opuscil
hotel i wyjechal do Salerno, gdzie stangl w
nadmorskim pensjonacie 1 poznym wieczorem
poszedl zazy¢ kapieli. Portierowi, ktory chcial mu to
wyperswadowaé¢ ze wzgledu na spora fale i zapada-
jacy zmrok, powiedzial, ze nie moze utongc¢, bo umrze
od pocalunku wampira, ale jeszcze niepre¢dko.
Pokazal mu miejsce przeznaczone na ten pocalunek
smierci: swoj przegub. Portier byl Tyrolczykiem,
widzial w gosciu ziomka, bo rozmowa toczyla si¢ po
niemiecku, wyszedl wiec po chwili na brzeg i ustyszal
krzyk Heynego. Znalazl si¢ ratownik, Niemca
wylowiono, ale poniewaz zachowywal  si¢
niepoczytalnie — pokasal ratownika — przewieziono
g0 pogotowiem do szpitala, gdzie w Srodku nocy wstal
z lozka, rozbil szybe okienng i przecial sobie

kawalkiem szkla zyly na re¢kach. Dyzurna
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pielegniarka podniosia w pore¢ alarm, uratowano go
od wykrwawienia, lecz zapadl na zachlystowe
zapalenie pluc o ci¢zkim przebiegu, jak to u
astmatyka, i zmarl po trzech dniach nie odzyskawszy
przytomnosci. Probe¢ zamachu samobdjczego
przypisano na Sledztwie szokowi, wywolanemu
topieniem si¢, ktore bylo tez przyczyna zapalenia
pluc. W ten wypadek wkroczyl po dwu miesiacach
Interpol, poniewaz radca prawny Heynego w
Baltimore otrzymal list, wyslany na odjezdnym w
Neapolu, z ktorym Heyne zadal,, aby w razie jego
naglej Smierci powiadomi¢ niezwlocznie policje, ktos
bowiem dybie na jego zycie. Poza wzmianka, ze ow
ktos mieszka w tym samym hotelu, list nie zawieral
zadnych konkretnych faktow. Trafialy si¢ w nim
uderzajace germanizmy, jakkolwiek Heyne, ktory
przebywal w Stanach od dwudziestu lat, wladal
angielskim nieposzlakowanie. Ta okolicznos¢ a
zarazem zmieniony charakter pisma sprawily, ze
adwokat zwatpil w autentycznos¢ listu (pisanego na
hotelowym papierze), lecz dowiedziawszy si¢, jak

zmarl jego klient, przeciez zawiadomil wladze.
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Ekspertyza grafologiczna wykazala, ze Heyne napisal
list wlasnorecznie, lecz w ogromnym pospiechu i
podnieceniu. Sledztwo i tu przyszio umorzyé.

Nastepnym czlowiekiem, ktorego historie
odtworzono, byl lan E. Swift, tez obywatel Stanow
Zjednoczonych, zZ pochodzenia Anglik,
pieCdziesieciodwuletni  Kierownik duzej firmy
meblowej z Bostonu, ktory przybyl do Neapolu stat-
kiem w pierwszych dniach maja, oplacil kapiele w
zakladzie Adriatica i przestal si¢ w nim pojawia¢ po
tygodniu. Zrazu mieszkal pod Livorno w jednym z
tanszych hoteli, skad przeprowadzil si¢ do
luksusowego Excelsioru w tym samym dniu, w
ktorym zarzucil kapiele. Wywiady przeprowadzone
kolejno w obu hotelach zdawaly sie dotyczy¢ dwu
roznych ludzi. Swift, jakiego zapamietano w Livorno,
przesiadywal w pokoju nad Kkorespondencja
handlowa, wzial tak zwang pensje, czyli calodzienne
utrzymanie, gdyz wypadalo taniej, a wieczorami
chodzil do kina.

Swift z Excelsioru wynajal auto z szoferem oraz

prywatnego detektywa, z ktorym jezdzil po nocnych
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lokalach, domagal si¢, by codziennie zmieniano mu
posciel, sam przysylal sobie kwiaty do hotelu,
zaczepial na ulicy dziewczeta, zapraszajac je na
przejazdzki i kolacje, kupowal wreszcie po sklepach
co popadlo. To hulaszcze zycie trwalo wszystkiego
cztery dni. W piatym zostawil w recepcji list do de-
tektywa, ktory ten przeczytal ze zdumieniem i
usilowal rozmowi¢ sie telefonicznie ze Swiftem, lecz
Swift nie odebral telefonu, cho¢ byl w swoim pokoju.
Nie opuscil go przez caly dzien, nie jadl obiadu, lecz
zamowil kolacje¢ i gdy kelner ja przyniosl, zastal
pokoj pusty. Swift rozmawial z nim stojac za
uchylonymi drzwiami lazienki. Podobnie zachowal si¢
nastepnego dnia, jakby nie mogl znieS¢ samego
widoku kelnera. Dziwactwa te trwaly jeszcze, gdy do
Excelsioru przybyl Harold Kahn, dawny znajomy
Swifta i jego byly wspolnik, ktory wracal do Stanow
po dluzszym pobycie w Japonii. Dowiedziawszy si¢
przypadkiem, ze Swift mieszka w tym samym hotelu,
udal si¢ do niego i po czterdziestu oSmiu godzinach
obaj odlecieli do Nowego Jorku odrzutowcem

Panamerican.
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Przypadek Swifta wlaczono do serii, cho¢ zdawal
si¢ nietypowy, skoro wyzbyty fatalnego epilogu. Wiele
wskazywalo jednak na to, ze Swift bodaj tylko
Kahnowi zawdzieczal szczeSliwy powrot do domu.
Detektyw prywatny zeznal, ze Swift wywarl na nim
wrazenie niezupelnie normalnego. Opowiadal o
swoich kontaktach z organizacjq terrorystyczng “Sila
Nocy", ktora zamierzal rzekomo finansowaé, w
zamian za co liczyl na ochron¢ przed platnym
morderca, ktorego konkurencja wyslala w slad za
nim z Bostonu. Detektyw mial by¢ sSwiadkiem przy
owych pertraktacjach, a zarazem chroni¢ go przed
zamachami. Wszystko to brzmialo
nieprawdopodobnie i detektyw sadzil zrazu, ze klient
znajduje si¢ pod wplywem jakiegos narkotyku. Z
uslug detektywa zrezygnowal nagle lakonicznym
listem, do ktorego dolaczyl studolarowy banknot. O
tych, ktorzy mu zagrazali, nie powiedzial nic poza
tym, ze nachodzili go w hotelu w Livorno, co nie
odpowiadalo prawdzie: nie mial tam zadnych
odwiedzin.

Nielatwo przyszlo zdoby¢ od Kalina wiadomosci
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o tym, co zaszlo w Neapolu mi¢dzy nim a Swiftem, nie
bylo bowiem zadnych podstaw do wszczecia
dochodzen przez policj¢ amerykanska. Ani Swift, ani
Kahn nie popelnili wszak zadnego wykroczenia, obaj
wrocili do Stanow bez przygod, Swift po dawnemu
prowadzil swa firme, lecz strona wloska nalegala w
nadziei, ze Kahnowi znane sq jakie$ szczegoly, ktore
rzucg Swiatlo na dotychczasowe wydarzenia. Kahn
nie chcial zrazu nic mowic i dopiero wtajemniczony
czeSciowo w szersze tlo sprawy, po uzyskaniu za-
pewnien calkowitej dyskrecji, zgodzil si¢ zlozy¢
zeznania na pismie. Ich protokol mocno rozczarowal
stron¢ wloska. Swift przyjal Kahna jak najlepiej, co
prawda upewniwszy si¢ wypytywaniem przez drzwi,
Zze ma istotnie z nim do czynienia. Z pewnym
zmieszaniem przyznal si¢ do “glupstw", jakie ostatnio
porobil, bo go otruto. Zachowywal si¢ zupelnie
rozsadnie, a pokoju nie opuszczal, gdyz stracil
zaufanie do wynaje¢tego detektywa. Uznal, ze de-
tektyw przeszedl “na druga strong'". Pokazal
Kahnowi jedng kartke listu, w ktorym ktos zadal od

niego dwudziestu tysiecy dolarow, grozac mu
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otruciem. List 0w mial otrzymac jeszcze w Livorno i
zlekcewazyl go, lecz zle uczynil, bo nazajutrz po
terminie, w ktorym mial zlozy¢ okup, poczul taka
stabos¢, ze ledwo moglt wstac z lozka. Przez pol dnia
dreczyly go omamy i zawroty glowy, wi¢c czym pre-
dzej spakowal si¢ i przeniost do Excelsioru. Nie liczyl
na tak proste wywiklanie si¢ z szantazu, dlatego
wynajal detektywa, ale nie powiedzial mu od razu, po
co go potrzebuje, chcial bowiem przypatrzy¢ si¢
pierwej temu obcemu w Kkoncu czlowiekowi i
wystawial go “na proby", prowadzac wiadomy tryb
zycia. Skladalo si¢ to na jako tako sensowng calos¢ i
nie wiadomo bylo jedynie, czemu Swift zostal w
Neapolu, skoro nic go z tym pobytem nie wigazalo.
Twierdzi, ze kapiele siarczane przyniosly mu ulge w
reumatycznych dolegliwosciach i chcial utrwali¢ ten
korzystny efekt zakonczeniem Kkuracji. Zrazu
argument ow przekonal Kahna, ale namysliwszy si¢
nad wszystkim, co opowiedzial mu Swift, uznal jego
historie za malo wiarygodna. W watpliwosciach
utwierdzilo go to, co uslyszal od stuzby hotelowej o

postepkach Swifta. Stanowczo Swift strzelal z armaty
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do muchy, urzadzajac pijatyki z podejrzanymi kobie-
tami po to, by wyprobowa¢ zaangazowanego
detektywa. Powiedzial to wprost Swiftowi. Ten
odparl, ze Kahn ma slusznos¢, ale przeciez byl mu
wyznal, ze dzialal w zmaceniu, bo zostal otruty. Teraz
Kahn, juz niemal pewny, ze przyjaciel popadl w
chorob¢ umyslowa, postanowil jak najpredzej zabra¢é
go ze soba do Stanow i zrobil to metoda faktow
dokonanych. Uregulowal rachunek hotelowy, kupil
bilety lotnicze i nie odstapil Swifta, dopoki nie spa-
kowali si¢ wspolnie, by pojecha¢ na lotnisko. Z
pewnych niezgodnosci w protokole mozna sie bylo
domysle¢, ze Swift nie przyjal samarytanskiej
pomocy bez oporu. Jakoz od shluzby hotelowe;j
uslyszano, ze miedzy Amerykanami tuz przed ich
odjazdem doszlo do powaznej sprzeczki, bez wzgledu
na to jednak, czy Kahn procz argumentow slowa uzyj
przemocy, jasne bylo, ze nie mozna si¢ po nim spo-
dziewa¢ informacji, posuwajacych sledztwo naprzod.
Jedyny dowod rzeczowy, list, przepadl, Kahn widzial
tylko jego pierwszg stron¢ i pami¢tal, ze byl napisany

na maszynie, jako ktoras z rzedu kopia kalkowa,
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dlatego druk byl niewyrazny, ze jego angielszczyzna
byla pelna gramatycznych bledow, i wreszcie, ze
Swift, juz w Ameryce zagadni¢ty, co si¢ stalo z listem,
rozesmial si¢ i otworzyl biurko, aby go da¢ Kahnowi,
lecz list si¢ nie znalazk. Sam Swift odmowil
kategorycznie odpowiedzi na jakiekolwiek pytania,
zwiagzane z neapolitanskimi przezyciami. Fachowcy
widzieli w uzyskanym materiale mieszanin¢ faktow
prawdopodobnych i nonsensownych. Pisanie listow
szantazujacych przez kilka grubych arkuszy papieru
to znany sposob, utrudniajacy zidentyfikowanie
maszyny, na ktorej powstal tekst, poniewaz dzieki
temu ulegaja zatarciu indywidualne cechy czcionek.
Jest to przy tym metoda wzglednie nowa, ktorej laicy
na ogol nie znaja. To by wskazywalo na
autentycznos¢ listu. Natomiast zachowanie si¢ Swifta
-bylo z innej parafii. Tak jak on nie post¢puje czlo-
wiek szantazowany, gdy wierzy, Ze rzucone mu
grozby poczynaja si¢ spelniaé. Doszli wiec eksperci do
przeswiadczenia, ze w tym przypadku przeciely si¢
dwie rozne sprawy: watek wymuszenia, zapewne

realny, jako proba zdobycia okupu, podjeta w
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Liyorno przez kogo$§ miejscowego (na to
wskazywalaby zla angielszczyzna listu), oraz watek
chwilowej demencji, ktora nawiedzila Amerykanina.
Jesli nawet tak bylo, sprawa, wlaczona w szerszy
obreb prowadzonych dochodzen, zaciemniala je,
zamiast rozswietli¢, bo tak zwana demencja Swifta
obrazem swoim pokrywala si¢ 2z przebiegiem
typowym dla innych wypadkow.

Kolejny trop dotyczyl Szwajcara nazwiskiem
Franz  Mittelhorn, przybylego do Neapolu
dwudziestego siodmego maja. Jego wypadek tym si¢
rozni od pozostalych, ze Mittelhorna dobrze znano w
pensjonacie, w ktorym stangl, gdyz bywal w nim
rokrocznie. Wilasciciel duzego antykwariatu w
Lozannie, zamozny stary kawaler, mial dziwactwa,
ktorym wulegano, gdyz byl cenionym gosciem.
Zajmowal dwa pokoje, polaczone przejsSciowymi
drzwiami — jeden sluzyl mu za gabinet, drugi za
sypialni¢. Przed kazdym posilkiem badal przez lupe¢
czystos¢ talerzy i sztuCcow, zadal potraw
przyrzadzanych wedlug jego wlasnych przepisow, bo

cierpial na alergie pokarmowa. Gdy nieraz puchila
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mu twarz, jak to bywa w chorobie Quinckego, wzy-
wal do sali jadalnej kucharza i palil mu reprymendy.
Kelnerzy utrzymywali, ze Mittelhorn jada mie¢dzy
posilkami na miesScie po tanich jadlodajniach,
przepadal bowiem za wzbroniona mu zupg rybna,
wiec lamal diet¢, a potem urzadzal w pensjonacie
sceny. Za ostatnim pobytem zmienil nieco tryb zycia,
jako ze od zimy czul reumatyczne dolegliwosci i
lekarz zalecil mu kapiele blotne. Bral je u Yittorinlch.
Mial w Neapolu stalego fryzjera, ktory przychodzil
do pensjonatu, uzywal zas przyborow, jakie Mittel-
horn przywozil z sobg, nie chcial bowiem uzywacd
brzytwy czy grzebieni po kims§ innym. Byl wsciekly,
kiedy dowiedzial si¢ przyjechawszy, ze ow fryzjer
zwinal zaklad.

Nie przestawal narzekac, ze znalazl sobie nowego
zaufanego.

Siodmego czerwca zazadal, aby napalono mu w
kominku. Kominek stanowil ozdobe¢ jego wi¢kszego
pokoju i nigdy w nim nie palono, lecz nikt nie pytal
Mittelhorna dwa razy po wysluchaniu polecenia.

Chociaz wiec bylo ponad dwadziescia stopni i
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utrzymywala si¢ sloneczna pogoda, zrobiono, jak
chcial. Kominek dymil troche, ale jakos to
Mittelhornowi nie przeszkadzalo. Zamknal si¢ w
pokoju i nie zeszedl na kolacj¢. To juz bylo czyms
nieslychanym, bo nie opuszczal positkow, a dla
wi¢kszej punktualnosci nosil dwa zegarki, re¢czny i
kieszonkowy. Gdy nie reagowal na telefony i stukanie
do drzwi, wylamano je, gdyz zamek zostal od srodka
zagwozdzony ulamanym pilnikiem od paznokeci.
Znaleziono go nieprzytomnego w zadymionym
pokoju. Pusta rurka po Srodku nasennym wyjawila,
ze sie otrul, wiec pogotowie odwiozlo go do szpitala.
Majac z koncem czerwca udaé¢ si¢ do Rzymu na
aukcje starodrukow, przywiozl ze soba Mittelhorn ich
cala waliz¢. Stala pusta, za to kominek pelen byl
zweglonych papierow. Pergaminy, ktore nie chcialy
splonac¢, pocial nozyczkami fryzjerskimi na drobne
paski, a ramki, w ktore byly oprawne drzeworyty,
polamal na trzaski. Zreszta dobytek hotelowy
pozostal nietkni¢ty, urwany byl tylko sznur od
portiery, zawezlony, tak jakby si¢ na nim usilowal

powiesi¢, lecz sznur nie wytrzymal jego ci¢zaru.
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Swiadczyl tez o tym stolek, przystawiony do okna.

Gdy po dwudniowym snie odzyskal
przytomnos¢, lekarz, podejrzewajac poczatek
zastoinowego zapalenia phuc, zlecit go przeswietlic. W
nocy stal si¢ Mittelhorn niespokojny, majaczyl, raz
krzyczal, ze jest niewinny, ze to nie on, raz wygrazal i
klocil si¢ z kims, wreszcie usilowal zerwac si¢ z l0zka,
wtedy pielegniarka, ktora nie mogla sobie da¢ z nim
rady, wybiegla szukaé lekarza. Korzystajac z jej
chwilowej nieobecnosci wpadl do dyzurki obok swojej
separatki, rozbil szyb¢ w szafce z lekami i wypil
butelke jodyny. Zmarl na trzeci dzien od ciezkich
oparzen wewnetrznych.

Orzeczenie sadowe opiewalo na samobojstwo,
wywolane demencja w naglej depresji. Gdy jednak
wznowiono Sledztwo i poddawano sluzbe dokladnej
indagacji, portier nocny przypomnial sobie osobliwy
incydent z wieczoru poprzedzajacego Kkrytyczny
dzien.

Na kontuarze w recepcji stalo pudelko pelne
kopert z kartkami papieru, dla wygody gosci i

odwiedzajacych. Poslaniec przyniost juz po kolacji
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bilet operowy, zamowiony przez Niemca, ktory
sgsiadowal na pietrze z Mittelhornem. Poniewaz
Niemiec wyszedl, portier wlozyl bilet do koperty i
wetknal ja do przegrodki z kluczem hotelowym. Na
skutek jego pomylki koperta dostala si¢ do
przegrodki Mittelhorna. Ten, odbierajac po powrocie
klucz, wzigl z nim owgq koperte, rozdarl ja i podszedl
do lampy w hallu, by przeczytaé list. Jakby sie pod
nim nogi ugiely, opuscil si¢ na fotel, zakrywajac oczy
reka. Siedzial tak dobra chwile, jeszcze raz spojrzal
na trzymang w re¢ku kartke i w pospiechu, biegiem
niemal, udal si¢ do swego pokoju. Tu portier
wspomnial poslanca, bilet i zghupial, gdyz sam
zamawial telefonicznie ow bilet, pamie¢tal wiec, ze
nalezal si¢ Niemcowi, a nie Mittelhornowi. Widzac, ze
w przegrodce Niemca nie ma zadnej koperty, upewnil
sic w swojej pomylce i1 zadecydowal pojs¢ do
Mittelhorna. Zastukal do jego drzwi, a nie slyszac
odpowiedzi, wszedl. Pokdj byl pusty. Rozdarta
koperta i zmiety arkusik lezaly na stole. Portier
zajrzal do koperty i znalazl w niej bilet, ktorego

Mittelhorn wida¢ w ogole nie zauwazyl. Wzial wiec
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bilet i pchni¢ty impulsem ciekawosci, rozprostowal
kartke, ktora takie wrazenie wywarla na Szwajcarze.
Byla zupelnie czysta. Oglupialy portier wyszedl, nic
nie mowigc  Szwajcarowi, ktorego  spotkal
wracajacego z woda mineralng, wzi¢ta z etazowej
lodowKki.

Poniewaz na tym etapie Sledztwa juz si¢ i slomek
chwytano, sprawa nie zapisanej kartki nabrala
szczeglOlnego znaczenia, tym bardziej ze w nastepnym
dniu kazal sobie Mittelhorn rozpali¢ ogien na
kominku i palil w nim swe bezcenne druki, bodaj od
rana do nocy, cho¢ zeszedl jeszcze na obiad. Albo
pusty list stanowil jakieSs umowne haslo czy tez znak,
ktory wtracil Mittelhorna w depresje, albo doznal w
hallu hotelowym halucynacji i odczytal z kartki nie
istniejaca tresC. Pierwsza mozliwos¢ zdawala si¢ wy-
soce nieprawdopodobna, pachniala tandetnym
pomyslem z filmu sensacyjnego i w calosci nie godzila
si¢ ze wszystkim, co wiedziano o Mittelhornie: byl
uosobieniem solidnos$ci, powaznym antykwariuszem i

U

rzeczoznawcg; 'w jego interesach nie wykryto nic

tajemniczego czy zatracajacego o przestepstwo.
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Jednakowoz Kkopiac si¢ coraz glebiej w jego
przeszlosci, dotarto do dawnych zdarzen z czasow
ostatniej wojny Swiatowej. Mittelhorn byl wtedy
kierownikiem jednego z najwiekszych w Niemczech
antykwariatow w Monachium. Wslascicielem byl
czlowiek starszy od niego, zamoiny Zyd. Po
wprowadzeniu w zycie ustaw norymberskich
Mittelhorn zostal powiernikiem antykwariatu, kiedy
wlasciciel poszedl do obozu w Dachau, gdzie zginal.
Po wojnie Mittelhorn objal antykwariat w
posiadanie, legitymujac si¢ dokumentem, w ktorym
zmarly przekazywal mu caly majatek. Rozeszly si¢
wszakze stuchy, ze dokument zostal na zmarlym
wymuszony i ze Mittelhorn maczal w tym
wymuszeniu palce. Byly to jedynie plotki, lecz
Mittelhorn po dwoch latach przeniost sie wraz ze
swoja firmg do Szwajcarii i osiadl w Lozannie.
Napraszalo si¢ wi¢c domniemanie, ze jego Kkryzys
psychiczny wiazal si¢ z owymi zajsciami sprzed
niemal czterdziestu lat, ze uleglszy iluzji wzrokowej,
wzial czysty papier za wiadomos¢, odniesiona do

dawnych wypadkow, moze do jego grzechow, i w
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poglebiajacym si¢ zamecie postanowil zniszezy¢
drogocenne mienie, a potem w jeszcze wi¢kszym
szalenstwie targnal si¢ na swoje zycie. Gdy si¢ ocknal
w szpitalu, usilowal broni¢ si¢ przed zarzutami
niezyjacego, ktory mu si¢ zwidy wal, az ponowil
probe samobojstwa. Wszystko to moglo byé¢, cho¢
stanowilo hipotez¢ dosy¢ wymysSlnag, a przede
wszystkim ani troche nie wyjasniajaca, co wlasciwie
przyprawilo tak zrownowazonego czlowieka o nagla
zapas¢ psychiczng. Udalo si¢ tylko dotrze¢ do daw-
nego sgsiada hotelowego Mittelhorna, ktory
potwierdzil zeznanie portiera: istotnie nie odebral w
pore¢ zamowionego biletu do opery, a gdy otrzymal go
w nastepnym dniu, bylo to juz musztarda po obiedzie.
Tak wiec i sprawa ekscentrycznego antykwariusza
zaprowadzila w slepy zaulek. Akta obejmowaly juz
dziewi¢¢ wypadkow o zagadkowym przebiegu i
zwykle tragicznym finale. Wrazenie ich wzajemnego
podobienstwa stawalo si¢ nieodparte, lecz na-, dal nie
mozna bylo podja¢ kryminalnego sledztwa jako
poszukiwania winnych, bo nic nie wskazywalo ani na

to, gdzie ich szukaé, ani na to nawet, ze istnieja.
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Najdziwniejsza rzecz zdarzyla si¢ po zamkni¢ciu akt
Mittelhorna: pensjonat przekazal prefekturze list,
ktory przyszedl na jego nazwisko, chociaz czlowiek
ten nie zyl juz od roku. List nadany w Lozannie,
zaadresowany pismem maszynowym, zawieral czysta
kartke papieru. Nie udalo sie ustali¢, kto go wyslal.
Nie mogl to by¢ dziwaczny zart jakiego$ czytelnika
gazet, poniewaz prasa nie opublikowala ani slowa na
temat pierwszego pustego listu. Co do mnie, mam w
owej kwestii wlasne przekonanie, lecz wol¢ go na
razie nie wyjawic.

Co sie na Kkoniec tyczy ostatnich dwoch
wypadkow, jeden zdarzyl si¢ dawno, drugi natomiast
jest swiezszej daty. Zaczng od najdawniejszego. Przed
laty w maju zamieszkal w Portici kolo Herculanum
Niemiec z Hanoweru, Johann Titz. Wybral sobie
maly pensjonat z picknym wido”® Kkiem na
Wezuwiusz, ktorym sie¢ interesowal, bo jego spec-
jalnoscia byla produkcja pocztowek, a zamierzal
wydac ich seri¢ z Wezuwiuszem. Zreszta pobyt jego
mial glownie cel leczniczy, od dziecka bowiem

dokuczala mu sienna astma. Opalal si¢ tak
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intensywnie, ze odniosl oparzenie. Dermatolog,
ktorego porady zasiegal w Neapolu, zabronil mu
przebywania na sloncu, i byl zaskoczony gwaltowng
reakcja pacjenta, utrzymujacego, ze musi si¢ nadal
opalaé, gdyz tylko tak pozbedzie si¢ astmy. O tym
mial go zapewnic jego lekarz w Hanowerze. Titz bral
kapiele blotne w malym zakladzie, do ktorego
dojezdzal codziennie z Herculanum. Przyjechal z
Niemiec wlasnym autem. Dziewigtego maja poczul si¢
zle — mial zawroty glowy, a przypisywal je zatruciu
zoladka. Urzadzil awantur¢ swojej gospodyni,
utrzymujac, ze zywila go zepsutymi rybami, totez nie
zaplaci rachunku. W koncu jednak zaplacil go i
wyjechal. Wziawszy sie po jego odjezdzie do
sprzatania pokoju, gospodyni odkryla na Scianie
napis czerwonym tuszem “Zostalem tu zabity". Tusz
wsigkl tak gleboko w zaprawe, ze nie mozna go bylo
usuna¢ bez przemalowania Sciany, wi¢c wlascicielka
pensjonatu zlozyla na bylego rezydenta skarge.
Tymczasem Titz, ktory jechal na polnoc, niedaleko
Mediolanu skrecil nagle w lewo na prostym odcinku

autostrady 1 przeciawszy pas trawy, ktory rozdziela
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obie jezdnie, popedzil przeciwbiezna jezdnia
naprzeciw idacego ruchu, nie zwazajac na sygnaly
swiatlami i dzwi¢ekiem, jakich nie szczedzili mu
kierowcy. Rzecz zdumiewajaca: przejechal w ten
sposob  prawie cztery Kkilometry, zmuszajac
nadjezdzajace auta do rozpaczliwych manewrow.
Niektorzy z kierowcow twierdzili potem, ze zdawal si¢
w mijanym ruchu szukaé¢ “wlasciwego" samochodu
— zeby si¢ z nim zderzy¢. Wielka dalekobiezng
ciezarowke Intertransu, ktora zagrodzila mu droge,
wymingl, przemykajac si¢ obok niej po trawniku
mi¢dzy jezdniami i ponownie wrocil na falszywa
jezdni¢, aby niespelna kilometr dalej zderzy¢ si¢ z
mala simcg, ktora jechalo malzenstwo z dzieckiem.
Tylko dziecko, z ci¢zkimi obrazeniami, przezylo
katastrofe. Titz, jadacy w nie zapi¢etym pasie z wielka
szybkoscia, zgingl za Kierownica. Prasa zadawala
pytanie, czy nie jest to nowo powstala forma
samobojstwa, w ktorej straceniec usiluje pociagnaé za
soba smier¢ innych ludzi. Najprawdopodobniej w
zderzeniu z ogromnym pociggiem drogowym Titz

zginalby sam i dlatego nie skorzystal z tej “okazji'".
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Wypadek wlaczono do akt jako niewatpliwy, gdy
dowiedziano si¢ o zajSciach, ktore poprzedzily
zderzenie. Za Rzymem Titz zatrzymal si¢ na stacji
obstugi, gdyz silnik slabo mu ciggnal, i zaklinal
monterow do najwi¢kszego pospiechu przy naprawie,
bo Sciga go “czerwony bandyta''. Monterzy sadzili, ze
to jakieS zarty, lecz zmienili zdanie, kiedy obiecal im
po 10 000 lirow za doprowadzenie silnika do
porzadku w pi¢tnascie minut i dotrzymal stowa. Co
wiecej, wyplacit owe  “premie" = wszystkim
mechanikom stacji, jak ich bylo dziewi¢ciu; uznano
go za niespelna rozumu. Moze nie udaloby si¢
zidentyfikowa¢ jego osoby, gdyby nie to, ze Niemiec,
juz wyjezdzajac z warsztatow, uderzyl w jedno z
zaparkowanych aut wuszkadzajac Kkaroseri¢ i nie
zatrzymal si¢, wi¢ec zapisano jego numer
rejestracyjny.

Natomiast wypadek ostatni dotyczyl Artura T.
Adamsa II, ktory przyjechal do neapolitanskiego
hotelu Vesuvio i zamierzal bra¢ przez trzy tygodnie
kapiele, zaniechal ich jednak po kilku dniach, gdy

okazalo si¢, ze jest uczulony na siarke. Byl to
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czterdziestodziewiecioletni rosly mezczyzna, ruchliwy
i zewnetrznie pogodny, cho¢ niezadowolony z zycia:
co$ dziesi¢¢ razy zmienial w nim fach. Byl kolejno
prokurentem bankowym, pracownikiem Medicare,
sprzedawca fortepianow, nauczal korespendencyjnie
bankowosci, ale takze judo, a potem karate, a
jeszcze intensywniej oddawal si¢ roznym konikom.
Zyskal patent skoczka spadochronowego, byl
amatorem astronomem, przez rok wydawal
nieregularnie pismo o nazwie “Artur T. Adams II", w
ktorym oglaszal komentarze do spraw, jakie akurat
go interesowaly. Powielal je wlasnym kosztem i
wysylal bezplatnie Kkilkudziesi¢ciu znajomym. Byl
czlonkiem mnostwa towarzystw od dianetycznego
po Zrzeszenie dotkni¢tych goraczka sienna.
Wracajac autem do Rzymu, zachowywal si¢
dziwacznie. To mknal z najwi¢ksza szybkoscia, to sta-
wal na pustkowiu, kupil po drodze detke, cho¢ mial
bezd¢tkowe opony, a burze, w ktora wjechal pod
Rzymem, przesiedzial w stojacym aucie. Policjantowi
z patrolu, ktory si¢ przy nim zatrzymal, oswiadczyl,

ze ma defekt wycieraczek. W istocie byly sprawne. Do
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Rzymu przybyl nocq, a cho¢ zarezerwowal sobie w
Neapolu nocleg w Hiltonie, objezdzal hotele,
dopytujac si¢ o wolny pokoj i dopiero nie znalazlszy
go nigdzie, zawrocil do Hiltona. Nazajutrz znaleziono
go w lozku martwego. Autopsja stwierdzila
mierna rozedme¢ pluc, poszerzenie serca oraz
przekrwienie narzadow typowe dla Smierci z
uduszenia. Nie bylo jednak wiadomo, jak do niego
doszlo. Orzeczenie sadowe lawirowalo mie¢dzy
smiercia wywolang nadmiernym napi¢ciem ukladu
przywspolczulnego a uduszeniem od niedomogi
miesnia  sercowego spowodowanej uprzednim
atakiem astmy. Przypadek ten omawiala przez
pewien czas fachowa prasa lekarska, atakujac
orzeczenie sadowe jako bledne. Tylko niemowle¢ta
niekiedy dusza si¢ wtulone w poduszki. Jesli
czlowiek dorosly zatka sobie posciela nos i usta,
natychmiast si¢ przebudzi. O tym, by Adams cierpial
na astme, nic nie bylo wiadomo, skadze wi¢c mial
si¢ wzia€ jej atak. Coz pozostalo? Pozycja, w jakiej
znaleziono Adamsa: lezal na brzuchu z glowg w

poduszce, przycisni¢tej ramionami do twarzy. Je’li
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mialo to by¢ samobojstwo, medycyna sadowa nie
notowala w swoich kronikach podobnego przypadku.
Mowiono o Smierci z przerazenia, lecz cho¢ taka si¢
zdarza, nie moze jej wywola¢ koszmar senny. W
sprawe te wkroczyl Interpol z duzym opoznieniem,
gdy do Stanow doszly listy, jakie zmarly wyslal z
Neapolu do swojej bylej zony, z ktora po rozwodzie
utrzymywal dobre stosunki. Listy, wyslane w
trzydniowym odstepie, przyszly rownoczesnie, bo
korespondencja  spietrzyla si¢ przez strajk
pocztowcow. W pierwszym liscie Adams pisal, ze jest
przybity, bo miewa halucynacje, “takie same jak po
kostkach cukru'". Slowa te odnosily si¢ do okresu
poprzedzajacego rozwod, kiedy Adams i jego zona
zazywali psylocybin¢ podawang na cukrze. Nie poj-
mowal, co teraz, po pieciu latach, spowodowalo
halucynacje o “potwornej" tresci, nachodzace go
zwlaszcza nocq. Drugi list byl calkiem odmienny w
tonie i w tresci. Halucynacje trwaly wprawdzie, lecz
przestaly go niepokoic, bo odkryl ich przyczyne.
“Drobiazg, ktorego znaczenia nigdy bysS si¢ nie

domyslila, otworzyl mi oczy na niestychang afere.
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Udalo mi si¢ zdoby¢ material na cykl artykulow o
zupelnie nowym typie zbrodni, zbrodni nie tylko
bezinteresownej, lecz i bezadresowej, jakby ktos
gwozdzie rozsypal na drog¢e. Wiesz, ze nie jestem
skory do przesady, ale nie tylko prasa si¢ zatrzesie,
kiedy poczne to publikowaé. Musze by¢ jednak
ostrozny. Nie mam tych materialow ze sobg. Sa
dobrze zabezpieczone. Stad nie bede o tym wiecej
pisal. Dam ci zna¢, kiedy wroce. Napisz¢ z Rzymu,
postaram si¢ predko, bo mam juz te¢ zlota zyle,
marzenie kazdego dziennikarza. Ale to zloto zabija"'.

Nie trzeba rozwodzi¢ si¢ nad intensywnoscia
poszukiwan, poswieconych  skrytce  Adamsa.
Poszukiwania te nie daly rezultatu. Albo niczego si¢
nie dowiedzial i tym samym zacytowany list stanowi
dalsza czeS¢ jego wurojen, albo ukryl wuzyskane
informacje zbyt dobrze.

Smiercia Adamsa zamykani liste tragicznych
zajs¢, bioracych poczatek w Neapolu i jego okolicy. W
sledztwie uczestniczyly procz wloskiej policje krajow
zainteresowanych ze wzgladu na obywatelstwo ofiar

— szwedzka, niemiecka, austriacka i szwajcarska,
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wlacznie z amerykanskg. Dochodzeniom patronowatl i
koordynowal je Interpol. W ich toku wykryto sporo
nieformalnosci i drobnych uchybien, jak chocby
opoznienia zgloszen o zaginionych gosciach
hotelowych, jak zaniechanie sekcji zwlok mimo
gwaltownej Smierci, nie wykryto jednak zbrodniczej
intencji, a tylko opieszalos¢, niedbalstwo badz
ochron¢ wlasnych interesow.

Pierwszy zrzekl si¢ Kkontynuowania prac
Interpol, a w Slad za nim inne policje, wiec i wloska.
Akta otrzepano z kurzu na skutek krokow podjetych
przez pania Urszule Barbour, glowna
spadkobierczyni¢ Adamsa. Pozostawil po sobie okolo
90000 dolarow w papierach wartosciowych i akcjach.
Pani Barbour, osoba osiemdziesi¢cioletnia, Kktora
zastepowala Adamsowi matke, postanowila uzy¢
czesci tego kapitalu dla wykrycia mordercow jej
przybranego syna. Po zapoznaniu si¢ z
okolicznosciami jego Smierci i z trescia jego
ostatniego listu do bylej zony, byla Swiecie
przekonana, ze padl ofiara zbrodni niezwykle prze-

bieglej, skoro oparla si¢ roznonarodowym policjom.
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Pani Barbour powierzyla sprawe¢ powaznej
agencji Elgin, Elgin i Thorn, ktorg kierowal Samuel
Ohlin-Gaar, prawnik, dawny przyjaciel mego ojca.
Stalo si¢ to w czasie, kiedy zmierzch mojej
astronautycznej kariery byl juz pewnoscia. Gdy wiec
ludzie Ohlin-Gaara przewertowali raz jeszcze
udostepnione im akta, przebiegli wszystkie Sciezki,
wydali Sporo pieniedzy na konsultacje
najsSwietniejszych rzeczoznawcow Kkryminologii i
medycyny sadowej i nie posuneli si¢ ani o krok,
Ohlin-Gaar, namawiany do tego przez jednego z
najstarszych swoich wspolpracownikow — byl nim
Randolph Loers, zwany przez bliskich Randym —
zdecydowal si¢ z rozpaczy raczej niz z nadziei
zorganizowa¢ akcje symulacyjng, mianowicie wyslaé
do Neapolu samotnego Amerykanina tak podobnego
do typu ofiary, jak to bedzie mozliwe. Bywalem
czestym gosciem w domu starego pana Ohlina i raz
polserio jal mnie wtajemnicza¢ w rzecz, uwazajac, ze
nie narusza tym tajemnicy zawodowej, skoro
alternatywg akcji symulacyjnej bylo juz tylko umycie

rak od tej fatalnej sprawy.
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I ja zrazu bawilem si¢ raczej mysla o mojej
kandydaturze, az okazalo si¢, ze bylem chcial, bedzie
przyjeta. W samej rzeczy konczylem pie¢cédziesiatke,
mialem dobra kondycje, ale lekkie lamanie w
kosciach przy zmianie pogody, a ponadto i katar
sienny. Poniewaz ogladana z drugiego brzegu oceanu
przygoda zapowiadala si¢ dosy¢ osobliwie, dalem si¢
zaprzac do symulacyjnej maszyny. Z dokumentami
opiewajacymi na George L. Simpsona, maklera z
Bostonu, przylecialem przed trzema tygodniami do
Neapolu, by stana¢ w Vesuvio, wzia¢ abonament u
Yittorinich, kapac sie, opalac i gra¢ w siatkowke. Aby
posunac si¢ do ostatecznej granicy, przejalem rzeczy
osobiste Adamsa, przechowane przez panig Barbour.
W Neapolu czuwala nade mng szeScioosobowa ekipa
— dwie pary zmiennikow i niezaleznie od nich dwaj
technicy obserwujacy z dala moja krew, pluca i serce.
Tylko na plaze chodzilem bez czujnikow. Wtedy szly
w ruch dobrze ukryte lornetki. Po przyjezdzie
umiescilem w sejfie hotelowym 19 000 dolarow, by
odebra¢ je po pieciu dniach i trzymaé¢ odtad w

pokoju. Nie stronilem od nawigzywania
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przypadkowych znajomos$ci, zwiedzalem te same
muzea co Adams, jak on bylem w operze, chodzilem
w jego Slady nad zatoka, a do Rzymu pojechalem tym
samym hornetem. Umieszczono w nim wzmacniacz,
powiekszajacy zasieg czujnikow. W Rzymie czekal
mnie doktor Sidney Fox, specjalista medycyny sa-
dowej. Mial przepatrzy¢ wszystkie tasmy z
rejestratami, co tez zrobil i tak — fiaskiem —
zakonczyla si¢ operacja.

Przedstawilem Barthowi sprawe jedenastu w
skroconym wariancie, uzywanym, gdy przyszio
dokooptowa¢ do badan kogos nowego. Wariant ten
nazywaliSmy panoramicznym.

Okna gabinetu wychodzily na polnoc, a cien
wielkich wigzow zaciemnial go dodatkowo. Gdy
wylaczylem rzutnik, Barth zapalil lampe¢ na biurku i
pokoj od razu si¢ zmienil. Barth milczal, z brwiami
uniesionymi jak w lekkim zdziwieniu, a mnie wydalo
si¢ raptem to wtargni¢cie do obcego czlowieka
zupelnie beznadziejne. Baleni si¢, ze spyta, jak
wlasciwie wyobrazam sobie jego pomoc, jesli nie

oswiadczy wrecz, ze to nie problem dla niego.
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Tymczasem wstal, przeszedl si¢ po pokoju, stanal za
picknym starym karlem i kladac rece na jego
rzezbionym oparciu, powiedzial:

— Wie pan, jak nalezalo to zrobi¢? Wysiaé
grupe “symulantow'. Co najmniej pieciu.

— Mysli pan? — spytalem zaskoczony.

— Tak. Jesli uja¢ pana akcje¢ w kategoriach
eksperymentu Scistego, to albo nie wypelnil pan
warunkow wyjsciowych, albo brzegowych. Albo panu
czegos zabraklo, albo pana srodowisku. Jesli panu, to
nalezaloby wzia¢ ludzi w takim przedziale zmiennosci
cech, jaka wykazywaly ofiary.

— Jak pan to ujmuje! — wyrwalo mi si¢ prawie.
UsSmiechnal sie.

— Przywykl pan do innego jezyka, co? Bo
znalazl si¢ pan wsrod ludzi myslacych stylem
policyjnym. To styl dobrze wypracowany dla Scigania
przestepcow, ale nie dla rozstrzygania kwestii, czy
przestepca w ogole istnieje. Przypuszczam, ze gdyby
pan wszedl w niebezpieczenstwo, to niepostrzezenie
dla samego siebie. Oczywiscie do czasu. Widzialby

pan pozniej okolicznosci towarzyszace, ale nie
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mechanizm przyczynowy.

— Czy jedno nie moze by¢ drugim?

— Moze, ale nie musi.

— Ale przeciez bylem na to z gory
przygotowany, w przeciwienstwie do tamtych.
Mialem notowa¢ kazdy podejrzany szczegol.

— I co pan zanotowal? UsSmiechnalem si¢
Zmieszany.

— Nic. Mialem pare¢ razy ochote, ale uznalem w
koncu, ze to od zbytniego natezenia samoobserwacji.

— Byl pan  kiedy§ pod wplywem
halucynogenow?

— Tak. W Stanach, przed ta akcja. SLD,
psylocybina, meskalina — pod kontrola lekarska.

— Rozumiem. Zaprawa. A mozna wiedzie¢, na
co pan liczyl, wystepujac w tej roli? Pan sam.

— Czego si¢ spodziewalem? Bylem
umiarkowanym optymista. Liczylem na to, ze
ustalimy przynajmniej, czy to zbrodnia, czy traf.

— To wielkim byl pan optymista! Pulapka
neapolitanska istnieje — to mi si¢ wydaje niezbite.

Ale nie jest mechanizmem zegarowym, raczej loteria.
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Objawy odznaczaja si¢ fluktuacjami, kaprysnoscia,
mogq przystawac albo nawet cofac si¢. Prawda?

— Bezsprzecznie.

— No wiec. Modelem moze by¢ teren pod
obstrzalem. Moze pan zostaé zabity albo jako wziety
na muszke, albo na skutek gestosci obstrzalu. Lecz
przeciez tak czy owak jest ktos, po drugiej stronie,
komu zalezy na trupach!

— Ach — tak pan to widzi? Slepy traf nie
wyklucza zbrodni?

— Rozumie si¢. A wyScie tak nie uwazali?

— Raczej nie. Kiedys padla taka sugestia, ale
uslyszalem na to, ze gdyby tak mialo byé¢, to
skoryguje si¢ wtedy odpowiednio dochodzenia...

— Ba, ba! Zly czlowiek albo zla fortuna! Ale
przeciez nawet w jezyku utrwalilo si¢ porzekadlo
corriger la fortun¢! Prawda. Dlaczego nie
zastosowaliscie dwustronnej lacznosci?

— Bylaby zbyt klopotliwa. Nie moglem chodzié¢
obladowany elektronikg. Byl jeszcze taki szkopul,
ktory wyni- ¢ ka z przypadku Swifta. Tego, ktoremu

przyniost ocalenie znajomy, bo stangl w tym samym
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hotelu. Swift tak sugestywnie prezentowal swe
urojenia, ze prawie tamtego przekonal.

— Aha. Folie en deux? Szlo o to, zeby pan nie
mogl nawroci¢ swego aniola stroza na swoje majaki,
gdyby do nich przyszio?

— Wiasnie.

— Prosz¢ mnie poprawié, jesli si¢ myle: z
jedenastu ludzi dwu wyszlo z zyciem, a jeden zaginal.
Nazywal si¢ Brigg. Tak?

— Tak, ale Brigg bylby juz dwunasty. Nie
wlaczyliSmy go definitywnie do serii.

— Zbyt malo danych, tak? A teraz — kolejnos¢
w czasie. Pana relacja jest pod tym wzgledem Zzle
zbudowana, bo mylaca. Podaje wypadki w kolejnosci
ich wykrywania, co jest zupelnie akcydentalne, a nie
w kolejnosci zachodzenia. Ile bylo sezonow? Dwa?

— Tak. Titz, Coburn i Osborn przed dwoma
laty. Wtedy tez zaginal Brigg. Wszyscy inni to
historia zeszloroczna.

— A w tym roku?

— Jesli zdarzylo si¢ cos, dowiemy si¢ o tym nie

predzej niz na jesieni. Tym bardziej ze Sledztwo
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zakladajace seri¢ jako pewng calos¢ zostalo
umorzone.

— Jesli czesaliscie dokladnie, wyglada to na seri¢
rosngca: w pierwszym rzucie trzy ofiary, w drugim
osiem. No tak. Pan nie tylko w Neapolu byl wabikiem,
ale i tu, w Paryzu...

— Jak pan to rozumie?

— Podlozyl mi pan przynete. Przyznaje: to
wciaga! W pana relacji sprawa zdaje si¢ tak wyrazna!
Jej prawidlowos¢ wprost sie narzuca. Ale z tego, ze
wszyscy polamali sobie na niej z¢by, wnosze, iz jest
perfidna. Perfidna, chociaz przekonanie, ze idzie o
jakas posta¢ obledu, ktorego nikt umyslnie nie
spowodowal, narasta z kazdym nast¢pnym zajSciem.
Czy i pan jest tego zdania?

— Alez tak. To zdanie powszechne. Inaczej nie
umorzono by sledztwa.

— A wiec skad watpliwosci, ze to nie zbrodnia?

— Jak by powiedziecC... to jak z fotografia. Mam
na mysli siatkowa reprodukcje zdjecia. Golym okiem
wida¢ ogolny zarys postaci, lecz nie szczegoly. Oglada
si¢ ja przez lupe — cos sie rysuje jakby lepiej, ale
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jakby i rozplywa. Bierzemy wtedy najsilniejsze szkla i
obraz znika, bo rozsypuje si¢ na poszczegolne kropki.
Kazda jest osobna, razem nie znacza juz nic.

— Pan chce powiedzieé¢, ze przyjmujac hipoteze
przypadkowej serii zatru¢, obala si¢ ja tym
skuteczniej, im dokladniejsze sa badania?

— Zeby pan wiedzial.

— A kiedy przechodzi si¢ do hipotezy sprawcow,
to samo?

— To samo. Wyniki sa mniej wi¢cej takie: nikt
nikogo nie trul i nikt nie mial si¢ czym otrué.
Niemniej... Wzruszylem ramionami.

— Wie¢c czemu upieraliScie si¢ przy tej wlasnie
alternatywie — zbrodnia lub przypadek?

— A co pozostaje innego?

— Choc¢by to — wskazal “France Soir" na
biurku. — Czytal pan dzisiejsze gazety?

Pokazal mi wielkie naglowki “Bomba w
Labiryncie", “Rzez na schodach", “Tajemniczy
zbawca podlotka''.

— Tak — powiedzialem. — Wiem, co si¢ stalo.

— A wiec prosz¢. Klasyczny przypadek zbrodni
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naszych czasow, zarazem premedytowanej i losowej.
Zginal ten, kto sie znalazl w jej kregu.

— Alez to cos$ zupelnie innego?

— To nie jest to samo. Zapewne. Pewne cechy
osobowe predestynowaly do Smierci w Neapolu, ale
nie na rzymskim lotnisku. Rozumie si¢! Ale przeciez
juz ten czlowiek, Adams, pisal do zony o zbrodni
bezadresowej, uzyl obrazu gwozdzi fozsypanych na
drodze. To zbyt prosty model rzecz jasna. Ale tak
samo jasne jest, ze jesSli ktos stoi za tymi Smierciami,
to na niczym bardziej mu nie zalezy, jak na tym, aby
stworzy¢ wrazenie, ze w ogole go nie ma!

Milczalem, a Barth spojrzal na mnie szybko,
wstal, przeszedl sie po pokoju, wrocil na swoje
miejsce i spytal:

— A co pan sadzi o tym wszystkim?

— Moge tylko powiedzie¢, co mnie najbardziej
uderza. Jesli si¢ dopuszcza trucizne¢, oczekuje si¢
zawsze tych samych objawow.

— A nie byly zawsze takie same? Rozumialem,
ze tak. Kadencja dos¢ typowa, faza podniecenia i

agresywnosci, faza urojen, najczesciej
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przesladowczych, faza zejscia: jako wucieczki z
Neapolu albo i z zycia. Uciekali, jak kto mogl, autem,
samolotem, nawet, pieszo, albo bylo szklo, brzytwa,
sznur, strzal w usta, jodyna...

Mialem wrazenie, ze chce si¢ popisa¢ swoja
pamigcia.

— Tak, te objawy byly podobne, ale kiedy
zaczyna si¢ uwaznie badaé zyciorys kazdej ofiary,
powstaje zaskoczenie...

— No, no?

— Na ogol rodzaj Smierci nie zalezy od
charakteru umierajacego. Nie zalezy przeciez od
charakteru, czy umiera si¢ na zapalenie pluc, na raka
czy w wypadku samochodowym. Sa wyjatki, na
przyklad  profesjonalna  Smier¢  oblatywaczy
samolotow... ale w normie nie ma Kkorelacji mi¢dzy
sposobem zycia i umierania.

— Jednym slowem Smier¢ jest nieswoista
wzgledem indywidualnosci. Powiedzmy. I co dalej?

— Tu jest swoista.

— Moj panie, pan mnie demonologia czestuje!

Jak mam to rozumiec?
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— Doslownie. Znakomity plywak utonal.
Alpinista zginagl w upadku. Automaniak w czolowym
zderzeniu na drodze.

— Czekajze pan! Ten automaniak to Titz?

— Tak. Mial trzy auta. Dwa sportowe. Zabil si¢
w porsche. Ide dalej: Czlowiek bojazliwy zginal
uciekajac... . — Ktory to byl?

— Osborn. Zginal, kiedy porzucil auto udajac
robotnika drogowego.

— Nie mowil pan nic o jego tchorzostwie!

— Przepraszam. Ten skrotowy wariant, ktory
panu przedstawilem, wiele pomija. Osborn pracowal
w ubezpieczeniach, sam ubezpieczony, mial opini¢
czlowieka uchylajacego si¢ przed wszelkim ryzykiem.
Gdy poczul si¢ zagrozony, siadl pisa¢ policji, ale zlakl
si¢, spalil list i uciekl. Adams, czlowiek ekscentryczny,
zginal jak zyl — niezwykle. Odwazny reporter
trzymal si¢ do konca, az skonczyl strzalem...

— A to nie byla ucieczka?

— Nie sadz¢. Kazano mu lecie¢ do Londynu.
Zalamal si¢ chwilowo, podcial sobie zyly, ale sam si¢

opatrzyl i polecial wykona¢ zadanie. Zastrzelil sie¢, bo
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nie mogl go wykona¢. Musial mie¢ wiele dumy. Nie
wiem, jaki mogl by¢ koniec Swifta, ale w mlodosci byl
to typowy slaby charakter, syn marnotrawny, zamki
na lodzie, ekscesy, potrzebowal zawsze Kkogos
silniejszego. Zony. przyjaciela. Wszystko, to
powtorzylo si¢ w Neapolu.

Barth, namarszczony, dotykal palcem
podbrodka, patrzac przed siebie nie widzacymi
oczyma.

— No, to w zasadzie wytlumaczalne. Regresja...
cofni¢cie si¢ do wczesSniejszego okresu zycia, nie
jestem specjalista, ale halucynogeny wywolujg
chyba... a co mowig toksykologowie? Psychiatrzy?

— Pewne analogie objawowe z LSD, ale LSD nie
jest tak swoisty wzgledem osobowosci. Farmakologia
nie zna Srodkow tak swoistych. Kiedy zapoznawalem
si¢ z zyciem tych ludzi, odnosilem wrazenie, ze zaden
nie zwichngl si¢ w swojej naturze, przeciwnie, objawil
ja w jakim§ karykaturalnym wyolbrzymieniu.
Oszczedny stawal si¢ dusigroszem, pedant... ten
antykwariusz caly dzien cial waliz¢ papierow na

cienkie paski... to istna kopalnia, jezeli moge zostawié
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panu akta, sam si¢ pan przekona.

— Alez prosze o to. Ten czynnik X bylby zatem
“trucizng osobowosci"? To, istotnie... ale od tej
strony chyba si¢ nie dojdzie do rozwiazania. Sondaz
psychologiczny moze pokazaé, jak dziala ten czynnik,
ale nie jak wchodzi w ofiare.

Siedzial pochylony do przodu z opuszczong
glowa, patrzac na rece, ktorymi oplott kolano i naraz
spojrzal mi w oczy.

— Zadam panu pytanie osobiste... czy moge?
Przytaknalem.

— Co sie z panem dzialo podczas symulacji? Jak
si¢ pan czul? Caly czas pewnie?

— Nie. Na ogol bylo to przykre — inaczej niz
wygladalo z Ameryki. Nie przez to nawet, ze
uzywalem rzeczy zmarlego, do tego predko
przywyklem. Uwazano, ze jestem szczegolnie
predestynowany do tej operacji ze wzgledu na moja
profesje...

— Tak? — podniost brwi.

— Publicznosci przedstawia si¢ ja jako

fascynujaca, ale to rutyna, nuda, jeszcze raz rutyna i
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krotkie momenty ekscytacji.

— Aha! prawie to samo, co w Neapolu, tak?

— Tak, zwlaszcza ze jesteSmy trenowani do
samoobserwacji. Wskazania przyrzadow moggq
zawies¢, wtedy ostatnim indykatorem jest czlowiek.

— A zatem nuda i rutyna. A skad ekscytacja w
Neapolu? Kiedy i gdzie?

— Kiedy si¢ balem.

— Pan si¢ bal?

— Owszem, co najmniej dwa razy. Sprawilo mi
to pewna satysfakcje.

Mowilem z trudnoscia, takie to bylo
niepochwytne. Nie spuszczal ze mnie oczu.

— Pan lubi si¢ ba¢?

— Nie moge powiedzie¢ ani tak, ani nie. Dobrze,
jesli to, co cztowiek moze, pokrywa si¢ z tym, na czym
mu zalezy. Mnie zalezalo zwykle na tym, czego nie
moglem. Istnieje ' niezliczona ilos¢ postaci ryzyka, ale
nie pociaga mnie ryzyko banalne, powiedzmy takie
jak rosyjska ruletka. To bylby strach bezplodny...
natomiast to, co nie daje si¢ okresli¢, przewidziec,

ograniczy¢, zawsze mnie pociagalo.
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— Czy dlatego postanowil pan zostaé
astronauta?

— Nie wiem. Moze. Uwaza si¢ nas za zmysine
szympansy, zdalnie sterowane ziemskim
komputerem. Program i plan. Najwyzszy porzadek
jako stygmat cywilizacji, ktorej przeciwnym
biegunem jest to — wskazalem na gazete z
pierwszostronicowq fotografia rzymskich schodow. —
Nie sadze, zeby tak bylo. Ale jezeli nawet tak jest, na
Marsie mielismy by¢ juz sami. Wiedzialem od
poczatku, ze moj mankament fizyczny bedzie wisial
nade mna jak miecz Damoklesa, bo przez szes¢
tygodni w roku, kiedy kwitng trawy, jestem do
niczego. Co prawda liczylem na to, ze na Marsie nie
ma trawy... to jest zupelnie pewne i moi przelozeni tez
tak mysleli, w koncu jednak ten katar zepchnal mnie
na rezerwowg pozycje, na ktorej nie mialem luz
szans.

— Polecie¢ na Marsa?

— Tak.

— Ale pozostal pan w rezerwie?

— Nie.

152



— Aut Caesar, aut nihil?

— Jesli pan chce.

Rozplotl rece i zaglebil sie w swoim karle. Z
wpolopuszczonymi powiekami zdawal sie przetrawiac
moje slowa. Poruszyl brwiami, usSmiechnal si¢
nieznacznie.

— Wroémy na Ziemi¢! Czy wszyscy ci ludzie byli
alergikami?

— Prawie na pewno wszyscy. W jednym
przypadku nie dalo si¢ tego udowodni¢. Uczulenia
byly rozmaite — przewaznie na pylki traw, no i
astma...

— A mozna wiedzie¢, kiedy pan si¢ bal?
Wspomnial pan przed chwila...

— Przypominam sobie dwa takie momenty. Raz
w restauracji hotelowej, kiedy wywolano do telefonu
Adamsa. To pospolite nazwisko, szlo o innego
czlowieka, lecz przez chwile zdawalo mi sie¢, ze to nie
przypadek.

— Wydalo si¢ panu, ze wywoluja do telefonu
zmarlego?

— Nie, skad. Myslalem, ze co$ sie zaczyna. Ze to
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jest haslo skierowane do mnie tak, azeby nikt z
obecnych nie mogl o tym wiedziec.

— Nie pomyslal pan, ze to ktos z panskiej ekipy?

— Nie. To nie wchodzilo w rachube. Pod zadnym
pozorem nie wolno im si¢ bylo ze mna kontaktowac.
Gdyby zaszlo co$ likwidujacego nasza akcje,
powiedzmy wybuph wojny, przyszedlby do mnie
Randy — Kkierownik operacji. Ale tylko wtedy.

— Przepraszam, ze tak wypytuje¢, ale to wazne
dla mnie. Wiec wywolano Adamsa. Ale jesli
wywolujacy mial pana na oku, znaczyloby to, ze
przejrzal panska gre i daje panu o tym znac, bo nie
wystepowal pan przeciez jako Adams!

— Alez tak. Chyba dlatego wlasnie si¢ zlaklem.
Chcialem podejs¢ do telefonu.

— Po co?

— Zeby dostaé pierwszy kontakt z tymi — z ta
drugg strong. Taki bylby lepszy niz zaden.

— Rozumiem. Ale nie podszedl pan?

— Nie, bo znalazl si¢ autentyczny Adames.

— A drugi raz?

— To bylo juz w Rzymie, w nocy, w hotelu.
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Mialem ten sam pokdj, w ktorym Adams umarl we
snie. Co0z, powiem panu i to. Rozwazano rozmaite
role. Nie musialem koniecznie klas¢ nog w sSlady tego
czlowieka, mowilo si¢ o innych, ale uczestniczylem w
naradach i przewazylem szal¢ na rzecz Adamsa... —
Urwalem, widzac jak zablysly mu oczy. .

— DomySlam si¢. Ani obled, ani morze, ani
autostrada — po prostu pewny, zamkniety
apartament — samotnos¢, komfort i Smier¢. Czy tak?

— By¢ moze, ale nie myslalem o tym wtedy.
Sadzono, zdaje si¢, ze wybralem jego marszrute,
liczac na odnalezienie tych rewelacji, ktore mial
zdoby¢ i ukry¢ gdzies, ale tak nie bylo. Ten czlowiek
byl mi jakos sympatyczny.

Chociaz dotknal mnie przed chwilg swoim “Aut
Caesar, aut nihil", nadal okazywalem sie¢ bardziej
wylewny niz w normie, bo tak mi na nim zalezalo. Nie
umiem okresli¢, kiedy ta sprawa stala si¢ moja
obsesja. Zrazu traktowalem impersonacj¢ jako
rutyne, do ktorej musialem si¢ nagina¢, bo byla
stawka gry. Sam nie wiem, kiedy wciagne¢la mnie

calego, zeby odtraci¢. Uwierzylem w obiecang groze,
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mialem wszak dowody, ze nie byla zmysleniem,
prawie juz dostalem si¢ w jej krag i to wlasnie
okazalo si¢ iluzja. Nie zostalem dopuszczony.
Odegralem Adamsa, jak umialem, ale nie dotarlem
do jego losu, nie przezylem nic 1 dlatego nic nie
wiedzialem. By¢ moze slowa Bartha tak mnie
poruszyly, bo dotknely prawdy. Kerr, Kkolega
Pitzpatricka, ktory byl {freudysta, powiedzialby
pewno, ze chcialem postawi¢ wszystko na jedna karte,
bo wolalem zging¢ niz przegrac, a wlasciwie zginac,
poniewaz przegrywalem, moj wybor Adamsa cala
akcje wlozylby we freudowski schemat popedu
Thanatosa. Z pewnoscia by tak powiedzial. Wszystko
jedno. Pomoc tego Francuza byla jak zlamanie
kodeksu wspinaczki, ustepowalem miejsca, zeby dac
si¢ wciagnaé pierwszemu na linie, ale wolalem to od
calkowitego fiaska. Nie chcialem, nie moglem tak tego
straci¢ jak wyrzucony za drzwi.

— Porozprawiajmy o metodzie — ockngl mnie
glos Bartha. — Pierwsze jest zamkniecie zbioru ofiar.
Wyodr¢bnienie serii. Post¢powalisScie w tym nader

arbitralnie.
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— Sadzi pan? Na jakiej podstawie?

— Na tejy ze to nie wypadki same sie
porozdzielaly, tylko wyscie je porozdzielali na istotne
i nieistotne. Za wyroznik istotnych uznaliScie obled i
smier¢, co najmniej obled, jesli nie doprowadzil
nawet do Smierci. Ale prosze¢e porownac¢ zachowanie
Swifta i Adamsa. Swift oszalal, by tak rzec, z jawnym
rozmachem, o tym natomiast, ze Adamsa dre¢czyly
halucynacje, dowiedzieliScie si¢ dopiero z jego listow
do zony. llez moglo by¢ wypadkow, w ktorych za-
braklo wam takiej wskazowki!

— Wybaczy pan — powiedzialem — ale na to nie
ma rady. To, co pan nam zarzuca, jest klasycznym
dylematem badania nieznanych zjawisk. Po to, zeby
je porzadnie odgraniczy¢, trzeba zna¢ mechanizm
przyczynowy, a po to, zeby zna¢ mechanizm
przyczynowy, trzeba zjawiska dobrze odgraniczy¢.

Spojrzal na mnie z nie ukrywang przychylnoscia.

— A, to pan tez zna ten j¢zyk. Ale chyba nie od
detektywow, co?

Nie odpowiedzialem. Tarl podbrodek.

— Tak, to istotnie klasyczny dylemat indukcji.
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Porozmawiajmy wi¢c o faktach odrzuconych. O
tropach, ktore uznaliscie za falszywe. Czy byly
dluzsze obiecujace slady, ktore wreszcie si¢ urywaly?
Bylo cos takiego?

Teraz ja spojrzalem na niego z uznaniem.

— Tak. Jeden byl ciekawy. SpodziewaliSmy sie
po nim wiele. Wszyscy Amerykanie sposrod ofiar
przeszli przed wyjazdem do Wloch przez jedna z
klinik doktora Stelli. Styszal pan moze o nim?

— Nie.

— Rozmaicie 0 nim mowia, ze to Swietny lekarz
albo ze szarlatan. Pacjentow z dolegliwosciami
reumatycznymi kierowal na Kkapiele siarczane do
Neapolu.

— Prosze!

— Ja tez podskoczylem, kiedy to uslyszalem, ale
to mylny trop. Uwazal, ze takie kapiele w poblizu
Wezuwiusza sq lepsze od wszystkich innych, a
przeciez mamy dos¢ podobnych zrodel w Stanach. Ci
z jego chorych, ktorzy dawali si¢ namowi¢ na taka
podroz, stanowili jednak mniejszos¢, bo to

nieprawda, ze Amerykanie s3 rozrzutni. Kiedy
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pacjent twierdzil, ze nie sta¢ go na Wezuwiusza,
Stella kierowal go do amerykanskiego kapieliska.
WyszukaliSmy tych ludzi. Bylo ich prawie stu.
Wszyscy zdrowi i cali, to znaczy niektorzy pokreceni
reumatyzmem akurat tak, jak przed ta terapia, w
kazdym razie nie trafilismy na zaden zgon wloskiego
typu. Tym pacjentom Stelli nie zdarzalo si¢ nic
nadzwyczajnego. Umierali zwykle w lozku na serce,
na raka.

— Moze mieli zony, rodziny — rzekl z
zamysleniem Barth.

USmiechnalem si¢ mimo woli.

— Doktorze, juz i pan zaczyna mowi¢ tym
zwariowanym zargonem, tymi zwrotami, ktorymi
miele si¢ w agencji t¢ sprawe... owszem, na ogol mieli
rodziny, ale nie braklo wdowcow, starych kawalerow,
a zresztg czy zona, dzieci to panaceum? Antidotum?
Ale przeciw czemu wlasciwie?

— Tylko przez morze glupstw dochodzi si¢
prawdy — sentencjonalnie, ale z wesolymi oczami,
rzekl Barth.

— No, a czy pan wie, ilu pacjentow wyslal ten
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Stella do Neapolu?

— Wiem. I to jest jedno z najdziwniejszych
miejsc w tej historii, kiedy o tym mySsle, to zawsze z
takim uczuciem, jakbym byl o cal od sedna sprawy.
Wiyslal takich reumatykow dwudziestu dziewieciu. Z
nich wlasnie pochodzi pi¢ciu naszych Amerykanow:
Osborn, Brunner, Coburn, Heyne i Swift.

— Na siedmiu Amerykanow?

— Tak. Ani Emmings, ani Adams nie leczyli si¢ u
Stelli. Brigg tez nie, ale nie zaliczyliSmy go, jak pan
wie, do ofiar.

— Wysoka istotnos¢! A pozostali kuracjusze?
Tamtych dwudziestu czterech pacjentow Stelli?

— Te¢ statystyke znam na pamig¢é... Szesnastu
wystal w latach, w ktorych nie bylo jeszcze tych
naszych zajs¢. Wszyscy wrocili calo do Stanow. W
ubieglym roku wyslal trzynastu. Z nich wlasnie
rekrutowalo sie¢ pie¢ ofiar.

— Pig¢ciu na trzynastu? A czy wsrod tych oSmiu,
ktorym nic si¢ nie stalo, wystepowal “typ ofiary"?

— Owszem. Az trzykrotnie: samotni, zamozni,
pod pieédziesiatke. Wszyscy wrécili. Zyja.
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— Sami mezczyzni? Stella nie leczyl kobiet?
Dlaczego?

— Alez leczyl. Przed tymi Smierciami wyslal do
Neapolu cztery kobiety, a w zeszlym roku dwie. W
tym roku zadnej.

— Skad ta dysproporcja plci?

— Kiliniki Stelli wylansowaly si¢ jako leczace
przede wszystkim mezczyzn. Zaburzenia potencji,
lysienie, potem zostalo to tuszowane, ale juz utrwalil
si¢ obraz — to co nazywamy “image' — ze Stella jest
lekarzem wme¢zczyzn. Dysproporcja tlumaczy si¢
zupelnie naturalnie.

— Tak pan sadzi... a przeciez ani jedna Kkobieta
nie zgin¢la, a samotnych starszych dam nie brak i w
Europie. Czy Stella ma w Europie jakas klinike?

— Nie. Ofiary z Europy nie mialy z nim nic
wspolnego. To dalo sie wykluczyé. Zaden z tych
Europejczykow nie byl w ciagu ostatnich pi¢ciu lat w
Stanach.

— Czy wazieliscie pod uwage to, ze moggq dzialaé
dwa niezalezne mechanizmy — jeden dla

Amerykanow, drugi dla Europejczykow?
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— Tak. PorownywaliSmy te grupy wewnatrz
serii, ale nic z tego nie wyniklo.

— A dlaczego wlasciwie ten Stella Kierowal
wszystkich do Neapolu?

— To proste. Jest Wlochem, naturalizowanym w
drugim pokoleniu, jego rodzina pochodzi spod
Neapolu, i bodaj mial z tego profit, bo kontaktowal
si¢ z wloskimi balneologami, z doktorem Giono na
przyklad. Do korespondencji nie dalo si¢ dotrzeé,
tajemnica lekarska, ale to calkiem naturalna rzecz,
kiedy lekarz zza oceanu poleca swoich pacjentow
wloskim kolegom. W kazdym razie nie wykryliSmy w
tym zlaczu nic podejrzanego. Przypuszczam, ze
dostawal od kazdego skierowanego jakis procent.

— Jak pan tlumaczy ow zagadkowy pusty list,
ktory przyszedl do Mittelhorna po jego Smierci?

— Mysle, ze wyslal go kto$ z rodziny, kto znal
kulisy jego zgonu i podobnie jak pani Barbour zyczyl
sobie kontynuacji sledztwa, ale nie chcial lub nie moglt
interweniowac tak jawnie, jak ona. Kto$ przekonany
o kryminalnym tle sprawy, dlatego chcial ozywié

podejrzenia, a tym samym zmusi¢ policje¢ do dalszych
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badan. Mittelhorn mial w Szwajcarii krewnych, a list
przyszedl wlasnie stamtad...

— Czy mie¢dzy pacjentami Stelli byli narkomani?

— Tak. Bylo dwoch, ale nie byly to przypadki
ciezkiego nalogu. Obaj starsi panowie — wdowiec i
stary kawaler, przyjechali na przelomie maja i
czerwca w zesztym roku, kapali si¢, opalali, wiec
podlug statystyki wystawili sie na maksymalne
zagrozenie, ale obaj wrocili bez szwanku, a jeszcze
panu powiem, ze jeden byl uczulony na pylki traw, a
drugi na poziomki!

— To fatalne! — zakrzyknal Barth, lecz nie bylo
nam do Smiechu.

— Liczyl pan na alergie, co? Ja tez.

— A co zazywali ci dwaj?

— Poziomkowy marihuane¢, a ten z katarem
siennym LSD, zreszta tylko okazjonalnie. Zapas
skonczyl mu si¢ przed powrotem do Stanow, by¢
moze przez to wlasnie wyjechal wczesniej, bo
przerwal kapiele, uwaza pan? Wyjechal, bo nie udalo
mu si¢ nic zdoby¢ w Neapolu. Akurat policja rozbila

duzy krag bliskowschodni z wloskim przyczolkiem,
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przemyt urwal si¢, a nie aresztowani dostawcy
siedzieli jak myszy pod miotla...

— Poziomkowy... — mruknal Barth. — No tak.
A choroby umystowe?

— Dane wylacznie negatywne. Wie pan, jak to
jest — zawsze prawie mozna co$S znalez¢ wsrod
przodkow, ale to juz zbyt dalekie strzaly. W grupie
ofiar i w grupie “ocalonych" pacjentow Stelli
panowalo umyslowe zdrowie... Jaka$§ nerwica
wegetatywna, zaburzenia snu, to wszystko. To znaczy
— wsrod mezczyzn. Co do kobiet, byly trzy przy-
padki — melancholia, depresja klimakteryczna,
usilowane samobdjstwo.

— Jakze, samobojstwo? A wiec?

— Typowo histeryczne, tak zwany krzyk o
pomoc, trula si¢ w okolicznosciach gwarantujacych
ratunek. W serii bylo zawsze na odwrot: nikt si¢ tam
nie afiszowal mania suicydalna. Typowa byla
bezwzgledna determinacja, widoczna w powtarzaniu
zamachu, jesli si¢ pierwszy nie udal.

— Dlaczego tylko Neapol? — spytal Barth. — A

Messyna? Etna? Nic?
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— Nic. Rozumie pan chyba, ze nie moglibySmy
uwzgledni¢ wszystkich siarkowych zrodel swiata, ale
wloskie przebadala specjalna grupa. Zupelnie nic.
Kogos rekin pozarl, ktos utonal...

— Coburn tez utonal.

— Tak, ale w obledzie.

— To jest pewne?

— Prawie. O nim dowiedzieliSmy si¢ stosunkowo
'najmniej. Wlasciwie tylko tyle, ze nie zjadl
przyniesionego Sniadania, ale ukryl grzanki, maslo,
jajka w pustym pudelku po cygarach, a czes¢ wylozyl
przed wyjsciem z hotelu na parapet okna.

— Wie¢c to tak bylo! Podejrzewal trucizne i
chcial, zeby ptaki...

— Oczywiscie, a z pudelkiem chcial moze udac
si¢ do toksykologa, ale utonal.

— Jak wypadly ekspertyzy?

—  Dwa grube  tomy maszynopisow.
StosowaliSmy nawet metode delficka, glosowanie
rZeczZoZnawcow.

—1I?

— Wig¢kszos¢ byla za niewiadomg trucizna
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psychotropowa, po czeSci zblizong w dzialaniu do
LSD, co nie znaczy wcale, zeby musiala mie¢ zblizona
budowe chemiczng.

— Nieznany narkotyk? Dziwne orzeczenie.

— Moze niekoniecznie az nieznany. To mogla
by¢ podlug nich mieszanka substancji doskonale
znanych, bo objawy synergii bywaja czesto
niesprawdzalne do  dzialania  poszczegolnych
skladnikow.

— A glos mniejszosci?

— Ostra psychoza o nie wyjasnionym
etiologicznie podlozu. Wie pan pewno, jak wiele
potrafia mowi¢ fachowcy, lekarze, kiedy zupelnie nic
nie wiedza?

— Wiem bardzo dobrze. Czy nie zechcialby pan
teraz powtorzy¢ mi calos¢ sprowadzong do typologii
zgonow?

— Prosz¢. Coburn utonal mimo woli lub z
rozmyshu. Brunner wyskoczyl z okna, ale nie zabil si¢.

— Przepraszam, a co jest z nim teraz?

— Jest w Stanach, schorowany, ale zyje. Z

grubsza pamieta wypadki, ale nie chce do nich
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wraca¢. Wzial kelnera za czlowieka Mafii, czul sia
przesladowany. Nic wiecej nie umial powiedzie¢. Czy
moge mowic dalej?

— Alez tak.

— Osborn zostal przejechany. Sprawcy
wypadku nie wykryto. Uciekl autem. Emmings
dwukrotnie usilowal si¢ zabi¢. Zastrzelil si¢. Leyge,
Szwed, dojechal do Rzymu i spadl z Colosseum.
Schimmelreiter umarl Smiercia naturalng w szpitalu,
od obrze¢ku pluc, po ostrym ataku szalu. Heyne tonal,
w szpitalu przecial sobie zyly. Odratowano go. Umarl
na zachlystowe zapalenie pluc. Swift ocalal. Mittel-
horn tez dwukrotnie probowal si¢ zabié¢, Srodkiem
nasennym, potem jodyna. Zmarl od oparzen zoladka.
Titz zginagl w zderzeniu na autostradzie. 1 wreszcie
Adams w Hiltonie rzymskim, we Snie, jak uduszony, z
nie wyjasnionej przyczyny. O Briggu nic nie
wiadomo.

— Dzi¢kuje. Czy ci, ktorzy wyszli z zyciem,
zapamietali jakieS pierwsze objawy?

— Tak. Drzenie ragk i zmian¢ smaku potraw.

Tego dowiedzieliSmy sie od Swifta. Brunner jednak

167



upieral si¢, ze jedzenie “naprawde¢ zmienilo smak", a
co do drzenia rak, nic takiego sobie nie przypominal.
Prawdopodobnie u Brunnera pozostal tak zwany
rezidualny defekt psychiczny po tych przejsciach,
stad jego twierdzenie. Taka byla opinia lekarzy.

— Rozrzut na schemacie zgonow jest znaczny, a
samobadjcy siegali po Srodki dostegpne — po to, co si¢
nawinelo. Jak wypadly badania podlug zasady cui
prodest?

— Poszukiwanie zainteresowanych materialnie?
I co z tego, ze sq spadkobiercy, kiedy brak wszelkiej
lacznosci mi¢dzy nimi a kazdg z tych Smierci.

— Prasa?

—  Calkowite  zablokowanie informacji.
Oczywiscie lokalna prasa podawala wzmianki o
kazdej zaszlej Smierci, ale tonely w zwyklych
rubrykach wypadkow. Chodzilo o to, zeby nie
utrudnia¢ sledztwa. Tylko jakas gazeta w Stanach,
zapomnialem jaka, spekulowala na temat fatalnego
losu pacjentow Stelli. On utrzymywal, ze to robota
zlosliwej konkurencji. Niemniej w tym roku nie

wyslal juz zadnego reumatyka do Neapolu.
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— Prosze, przestal! Czy to nie podejrzane?

— Nie bardzo, bo jeszcze jeden taki wypadek i
taki artykul mogl przynies¢ mu wig¢cej strat,-niz mial
zyskow z tej imprezy. Musialy to by¢ w koncu
niewielkie prowizje.

— Proponuje teraz nastepujaca gre —
powiedzial Barth. — Bedzie si¢ nazywala “Jak zging¢
tajemniczo w Neapolu?'" Chodzi o to, jakie cechy
trzeba po to posiada¢. J?an mi w tym pomoze.
Dobrze?

— Chetnie. Lista tych cech obejmuje pleé, wiek,
budowe ciala, przypadlosci, stan materialny i pewne
rzeczy inne, ktore postaram si¢ wyliczy¢. Wiec trzeba
by¢ mezczyzna pod piecdziesiatke, raczej rostym, o
pyknicznej lub atletycznej budowie, kawalerem badz
wdowcem, w kazdym razie — czlowiekiem w Neapolu
samotnym. Ze wzgledu na wypadek Schimmelreitera
nalezy uznaé, ze zamoznos¢ nie stanowi warunku
koniecznego. Natomiast nie nalezy znaé jezyka
wloskiego albo wcale, albo prawie.

— Zadna z ofiar nie wladala biegle wloskim?

— Zadna. Przechodza do cech osobliwszych.
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Zeby zginaé, nie nalezy mie¢ cukrzycy.

— Co pan mowi?

— Ani jeden czlowiek w serii nie byl
cukrzykiem. Natomiast bylo ich pieciu wsrod
reumatykow, ktorych Stella wyslal do Neapolu, i
ktorzy wrocili catlo do domu.

— A jakze to wyjasniali wasi rzeczoznawcy?

— Nie bardzo wiem, co powinienem panu
powiedzie¢. Mowili co§ o przemianie materii, o
cialach acetonowych, ktore moga by¢ antidotum, ale
fachowcy nie tyle moze doskonalsi, ile uczciwsi (ale to
tylko moje wrazenie) zaprzeczali temu. Ciala
acetonowe wystepuja we krwi dopiero, gdy brak
insuliny daje si¢ w organizmie silnie we znaki, a
wszak dzi§ kazdy cukrzyk dba o regularne zazywanie
odpowiednich lekow. Nastepnie potrzebna cecha jest
alergia. Uczulenie na trawy, katar sienny, astma. Ale
byli ludzie, ktorzy dokladnie spelniali te wszystkie
warunki i1 nic im si¢ nie stalo. Ten pacjent Stelli,
ktorego nazwalem “poziomkowym', i drugi — z
katarem.

— Zamozni, samotni, starsi kapali si¢ w siarce,
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atletyczni, uczuleni, nie znali wloskiego?

— Tak. Zazywali te same leki przeciwalergiczne
co tamci, plimasing tez.

— Co to jest?

— Preparat antyhistaminowy z domieszka
ritaliny. Ritalina to chlorowodorek zacetylowanego
fenyloalfapiperydylu. Pierwsza substancja plimasiny,
pyribenzamina, znosi objawy reakcji uczuleniowej,
lecz wywoluje sennos$¢, spowalnia odruchy, wiec
kierowcy musza ja zazywacC z dodatkiem ritaliny,
ktora nalezy do cial bodzczych.

— Toz z pana chemik!

— Sam to zazywam od lat. Kazdy alergik jest po
trosze wlasnym doktorem. W Stanach zazywalem
tamtejszy odpowiednik, bo plimasina to szwajcarski
preparat. Tak wiec ten z katarem, Charles Decker,
tez ja zazywal, a jednak wlos nie spadl mu z glowy...
czekajze pan.

Siedzialem z nie domkni¢tymi ustami jak idiota.
Barth patrzal na mnie w milczeniu.

— Oni  wszyscy lysieli.. — powiedzialem

wreszcie.
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— Lysina?

— Poczatki. Czekajze pan. Tak. Decker tez mial
juz tonsurke na ciemieniu, a jednak — nic.

— Z.a to pan nie lysieje — zauwazyl Barth.

— Prosze? A tak, nie lysiej¢. To mankament?
Ale skoro Deckerowi nic si¢ nie stalo, mimo ze lysial...
zreszta jaki moze zachodzi¢ zwigzek mie¢dzy lysieniem
i ostrym szalem?

— A jaki mie¢dzy tym szalem a cukrzycg?

— Ma pan shlusznosé¢, doktorze, to pytanie
zakazane.

— Czyzbyscie w calosci pomineli sprawa
lysienia?

— No, wie pan, to jest tak. RoznicowaliSmy zbior
tych, co zginali, wzgledem zbioru tych, co wrocili z
Neapolu calo. Ta cecha wyplynela oczywiscie. Klopot
byl najpierw ten, ze lysienie mozna bylo stwierdzié¢
pewnie tylko u denata, bo niektorzy z ocalalych mogli
sig nie przyznawa¢ do noszenia peruki. Ambicja
ludzka bywa na tym punkcie niesamowicie drazliwa,
a trudno bylo ciagnaé ich za wlosy i ogladaé je z

bliska, skoro sobie tego mnie zyczyli. Diagnoza
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wymagalaby odnalezienia zakladu kalotechnicznego,
w ktorym dany czlowiek dal sobie zrobi¢ peruka albo
i przeszczep wlosow, a na toSmy po prostu nie mieli
juz ani czasu, ani ludzi.

— Czy uwazaliscie to za istotne az tak bardzo?

— Zdania byly podzielone. Niektorzy sadzili, ze
to jest bez znaczenia, tym bardziej, skoro idzie o
ustalenie, czy posrod kilku ocalalych pacjentow Stelli
s ludzie ukrywajacy lysienie, a jakiz to moze mieé
zwigzek z  tragicznymi  wypadkami innych
reumatykow?

— No dobrze, ale jezeli wzi¢liscie pod uwage i
stan uwlosienia, czemu byl pan taki zaskoczony przed
chwila?

— Niestety, korelacja ujemna. Tym, ze “aden ze
zmarlych nie ukrywal swojej lysiny. Zaden nie nosil
peruki, nie mial przeszczepu ani wlosow wkluwanych
w skalp... jest taka operacja.

— Wiem o tym. I co?

— Nic wiecej, procz tego, ze wszystkie ofiary
lysialy i nie kryly si¢ z tym, natomiast wsrod

ocalalych byli zarowno lysi jak i ludzie z normalnymi
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czuprynami. Uswiadomilem sobie, ze Decker mial
wlasnie lysinke, nic ponadto. Wydalo mi sie, ze
poczulem “goracy trop'. Takie wrazenie nachodzilo
mnie juz nieraz. Prosze¢ zrozumie¢, ze tkwi¢ w tym od
dawna i widz¢ juz miraze. Duchy...'

— O, to ma posmak historii o nawiedzeniu, o
tajemniczej klgtwie, o duchach... a moze co§ w tym
jest?

— Pan wierzy w duchy? — wytrzeszczylem na
niego oczy.

— Moze wystarczyloby, zeby oni wierzyli. Uwaza
pan? Powiedzmy, ze w Neapolu dziala jakis wrozbita,
ktory poluje na bogatych cudzoziemcow...

— Dobrze, powiedzmy! — poruszylem si¢ w
fotelu. — I co dalej?

— Mozna sobie z grubsza wyobrazi¢, jak przy
pomocy roznych trickow, seansow stara si¢ pozyskaé
ich zaufanie, jak daje im bezplatnie probki
cudownego eliksiru prosto z Tybetu, ktory jest jakims
narkotycznym dekoktem, ma wywolac¢ ich zupelna
zaleznos¢ od niego, albo tez ma leczy¢ wszechmozliwe

cierpienia — i oto, wsrod setki, powiedzmy, takich
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ludzi, dziesieciu czy jedenastu z lekkomysSlnosci,
zazywszy zbyt wielkg dawke na raz...

— Aha! — powiedzialem. — No tak, ale Wlosi
by o kims$ takim wiedzieli. Ich policja. Zreszta ruchy
niektorych ofiar odtworzyliSmy tak, ze wiadomo, o
ktorej godzinie gos¢ wychodzil z hotelu, jak byl wtedy
ubrany, w ktorym Kkiosku kupowal sobie gazety i
jakie, w ktorej kabinie rozbieral si¢ na plazy, gdzie i
co jadal, na czym byl w operze, wi¢ec mogliSmy
pomina¢ takiego znachora czy “guru'" w jednym,
drugim przypadku, ale nie we wszystkich. Nie, nikogo
takiego nie bylo. A poza tym to i malo
prawdopodobne. Wloskiego tak jakby nie znali, a
czyz zreszta Szwed z wyzszym wyksztalceniem,
antykwariusz, powazny przedsi¢biorca chodziliby do
wloskiej wrozki? Wreszcie, oni nie mieli na to czasu...

— Jako przekonany, ale nie pokonany, bede
strzelal jeszcze raz! — podniost si¢ Barth ze swego
karla. — Jesli szli na jakiS haczyk, ktory ich
delikatnie pociagal, byl to haczyk nie pozostawiajacy
sladow! Zgoda?

— Z.goda.
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— A zatem “TO" bralo ich sposobem
prywatnym, intymnym, osobistym, a jednoczeSnie
ulotnym. Seks!? Zwlekalem z odpowiedzia.

— Nie. Zapewne, niektorym zdarzaly si¢
przelotne Kkontakty erotyczne, ale to nie to.
ZagladaliSmy w ich zycie z taka dokladnoscia, ze cos
tak “duzego" jak kobiety, ekscesy, dom schadzek nie
moglo nam ujs¢. To_ by musialo by¢ cos po prostu
zupelnie blahego...

Sam si¢ zdziwilem troch¢ tymi ostatnimi
slowami, bo wlasnie tak dotad nie myslalem. Ale byla
to woda na mlyn Bartha.

— Smiertelna blahostka? Czemu nie! Co$
takiego, czemu si¢ folguje za tajonym pociagiem,
starannie ukrywanym przed Swiatem... A przy tym to
moze by¢ rzecz, ktorej bysmy si¢ z panem nie
wstydzili. Moze tylko dla pewnej Kkategorii ludzi
stanowiloby ujawnienie tego feblika katastrofalny
blamaz...

— Kolo si¢ zamkne¢lo — zauwazylem — bo pan
wrocil teraz na teren, z ktorego mnie pan poprzednio

wyganial: psychologii...
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Za oknem rozleglo si¢ trabienie. Doktor wstal —
wydal mi si¢ niespodziewanie mlody — spojrzal w dot
i pogrozil palcem. Sygnal ucichl. Ze zdziwieniem
zauwazylem, ze zmierzcha, spojrzalem na zegarek i
zrobilo mi si¢ glupio — siedzialem u niego czwarta
godzine! Wstalem, zeby si¢ pozegnad, ale nie chcial o
tym slysze¢.

— O nie, moj panie. Po pierwsze, zostanie pan u
nas na kolacji, po wtore, niczegoSmy nie ustalili, a po
trzecie, czy raczej przedpierwsze, chce pana
przeprosi¢. Odwrdcitem role! Wzialem si¢ do pana
jak sedzia sledczy! Nie ukrywam, ze mialem w tym
pewien cel, niegodny roli gospodarza... Chcialem
dowiedzie¢ si¢ czego$s takiego o panu i przez pana,
czego nie dowiem si¢ z akt. Aur¢ sprawy moze
przekazac¢ tylko czlowiek, to moje przekonanie. A
nadto probowalem pana troszke¢ rozrusza¢, nawet
ukluciami, i musze powiedzie¢, ze pan to dobrze
zniosl, jakkolwiek nie ma pan takiej pokerowe;j
twarzy, jak pan sobie moze wystawia... Jesli co$S mnie
usprawiedliwi w pana oczach, to dobra intencja, bo

jestem gotow zaprzegnacé sie do tego... Ale siadajmy.
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Jeszcze nie podano do stolu. U nas si¢ dzwoni...

UsiedliSmy na powrot. Czulem niemalq ulge.

— Zajme si¢ tym — ciggnal — chociaz nie widz¢
duzych szans... Mozna spytac, jak pan sobie wlasciwie
wyobrazal maoj udzial..?

— Ta sprawa pozwala chyba na zastosowanie
wieloczynnikowej analizy... — zaczalem ostroznie,
wazac stlowa. — Nie znam pana programu, ale znam
pewna3 iloS¢ programow typu GPS i mysle, ze sledczy
powinien by¢ troche podobny. To zagadka nie tyle
kryminalna, ile poznawcza. Komputer nie wskaze
oczywiscie sprawcy, ale sprawce mozna jako
niewiadomg spokojnie usuna¢ z rownan. Rozwigzaé
rzecz znaczyloby stworzy¢ teori¢ umierania tych
ludzi. Prawo, ktore ich zabilo...

Doktor Barth patrzal na mnie jakby ze
wspolczuciem. Ale moze mi si¢ tylko wydawalo, bo
siedzial pod sufitowa lampa i przy najmniejszym
ruchu chodzily mu po twarzy cienie.

— Drogi panie, mowiac, ze sprobujemy, mialem
na mysli zaprzeg z ludzi, nie z elektronow. Mam

znakomity  zespol interdyscyplinarny, sporo
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najlepszych glow Francji i pewien jestem, ze pojda na
to jak charty na lisa. Natomiast program... Owszem,
ulozyliSmy go, wykazal si¢ niezgorzej w paru
doswiadczeniach, ale taka historia, nie, nie —
powtarzal, trz¢sac glowa.

— Dlaczego?

— To calkiem proste. Komputer nie zrobi nic
bez kwantyfikacji, a tu — rozlozyl rece — coz
bedziemy kwantyfikowali? Dajmy na to, ze w
Neapolu dziala nowy krag handlarzy narkotykami i
ze hotel jest jedna z rozdzielni, ze nabywcom
dostarcza si¢ towaru zastepujac nim sol w okreslonej
solniczce, czy od czasu do czasu nie mogloby dojs¢ do
zamiany solniczek na stolach w jadalni? I czy nie
byliby wtedy narazeni na zatrucie tylko ludzie
lubigcy jes¢ slono? I jakim sposobem, pytam pana,
moglby tego dojs¢ komputer, jesli we wprowadzonym
materiale nie bedzie ani jednego bita o tych
solniczkach, o narkotyku i o gustach kulinarnych
ofiar?

Popatrzylem na niego z uznaniem. Jak latwo

przychodzilo mu braé¢ takie koncepty z powietrza!
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Dobiegl nas dzwi¢k dzwonka, coraz glosniejszy,
wreszcie przerazliwy, az urwal si¢ i wuslyszalem
kobiecy glos, strofujacy dziecko. Barth wstal.

—— Pora na nas... Jemy zawsze o tej samej porze.

W jadalni palily si¢ na stole dlugim szeregiem
rozowe swiece. Jeszcze na schodach Barth szepnal mi,
ze jada /4 nimi jego babka, osoba
dziewiecdziesiecioletnia, lecz w pelni sprawna pod
kazdym wzgledem, troch¢ moze ekscentryczna.
Zrozumialem to jako pouczenie, by si¢ niczemu nie
dziwié, ale nic juz nie odpowiedzialem, bo przyszio
zapozna¢ si¢ z domownikami. Oprocz trojga dzieci,
ktore juz znalem, i pani Barth za stolem, na
rzezbionym karle, takim samym jak to, ktore stalo na
gorze w gabinecie, zobaczylem staruszke w iScie
biskupich fioletach. Na piersi skrzyl si¢ jej
brylancikami staroswiecki lorgnon, a jej male, czarne
oczy wwiercily si¢ we mnie jak blyszczace kamyki.
Podala mi r¢ke¢ tak wysoko i energicznie, ze
pocalowalem ja, czego nigdy nie robie¢, i glosem
niespodziewanie silnym, meskim, jakby nalezal do

innej osoby, niczym na blednie dubbingowanym
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filmie, powiedziala:

— A wiec pan jest astronauta? Nie widzialam
jeszcze nigdy zadnego przy stole.

Nawet doktor byl zdziwiony. Jego zona wtracila,
Zze dzieci zapowiedzialy mnie babce. Stara pani
polecila mi sias¢ przy sobie i mowi¢ glosno, bo nie
dostyszy. Przy jej nakryciu lezal podobny do polowki
bobu aparacik stuchowy, ktorego nigdy nie uzywala.

— Bedzie mnie pan bawil rozmowg. Nie sadze,
bym rychlo miala podobng okazje¢. Prosz¢ — niech mi
pan powie, jak naprawde¢ wyglada Ziemia stamtad —
z gory? Nie wierze fotografiom!

— 1 slusznie — powiedzialem, podajac jej
polmisek t salata, rozbawiony wewnetrznie, ze tak
obcesowo si¢ do mnie wzi¢la — zadne fotografie nie
mogg tego oddac, zwlaszcza gdy orbita jest ciasna, bo
wtedy Ziemia zastepuje niebo! Staje si¢ niebem. Nie
zaslania go, ale jest nim. Takie ma si¢ wrazenie.

— Czy rzeczywiscie to takie pieckne? — w glosie
jej bylo powatpiewanie.

— Mnie si¢ podobalo. Najwi¢ksze wrazenie

zrobila na mnie bezludnos¢ Ziemi. Ani Sladu miast,
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drog, portow — nic, tylko oceany, lady i chmury.
Zreszta oceany i lady s3 mniej wiecej takie, jakich
uczyliSmy si¢ w szkole na lekcjach geografii. Za to
chmury... wydaly mi si¢ najdziwniejsze, moze wlasnie
dlatego, ze takie niepodobne do chmur.

— A do czego podobne?

— To zalezy od wysokosci orbity. Z
najwiekszego dystansu wygladaly jak bardzo stara,
zmarszczona skora nosorozca, taka sinawoszara, z
peknieciami. A gdy si¢ zbliza¢, wygladaja jak owcze
runo, Z owiec roznej masci, rozczesane grzebieniami.

— A czy byl pan na Ksi¢zycu?

— Niestety nie.

Przygotowalem si¢ na dalsza indagacje
kosmologiczna, lecz niespodziewanie zmienila temat.

— Mowi pan po francusku zupelnie biegle, cho¢
jakos dziwnie. Uzywa pan innych slow... Czy nie
pochodzi pan 2 Kanady?

— Moja rodzina jest stamtad. Urodzilem si¢ juz
w Stanach.

— A widzi pan. Pana matka jest Francuzka?

— Byla nia.
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Widzialem, jak oboje panstwo Barth spogladali
ku starej damie przez stol jakby usilujac przytltumic
jej ciekawosé, lecz nic sobie z tego nie robila.

— I matka mowila do pana po francusku?

— Tak.

— Na imi¢ ma pan John. Ale mowila panu
niechybnie Jean?

— Tak.

— To i ja tak bed¢ mowié. Prosze odsungé ode
mnie te szparagi. Nie wolno mi ich jes¢. Staros¢, panie
Jean, polega na tym, ze juz si¢ zdobylo dosSwiadczenie,
ktorego nie mozna wykorzysta¢. Totez oni —
wskazala reszt¢ rodziny — majq slusznosé, nie
uwazajac na mnie. Pan o tym nic nie wie, ale miedzy
siedemdziesiatym a dziewi¢édziesiatym rokiem zycia
jest bardzo wielka roznica. Zasadnicza — podkreslila
i zamilkla, bo zaczela jeS¢. Ozywila si¢ dopiero
podczas zmiany talerzy.

— Ile razy przebywal pan w kosmosie?

— Dwa razy. Ale nieznacznie oddalilem si¢ od
Ziemi, gdyby ja przyrownac do jablka, to na tyle, ile

wynosi grubos¢ jego skorki.
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— Pan jest skromny?

— Raczej nie.

Byla to dos¢ dziwna i nie moge nawet
powiedzie¢, zeby przykra rozmowa, bo stara dama
miala jakis szczegolny wdziek. Nie przejalem si¢ wiec
dalszym przestuchaniem.

— Czy uwaza pan, ze kobiety powinny lata¢ w

kosmos?

— Jako$ nie mysSlalem o tym — odparlem
zgodnie z prawdg. — Gdyby im na tym zalezalo, to
czemu nie?

— Wy tam macie w Stanach ognisko tego
oblakanego ruchu — womens liberation. Dziecinne
to, niesmaczne, ale przynajmniej wygodne.

— Tak pani uwaza? Dlaczego wygodne?

— Wygodnie wiedzie¢, kto jest wszystkiemu
winien. Podlug tych pan — mezczyzni. One dopiero
urzadza Sswiat. Chcg zaja¢ wasze miejsca. Wiec choé
to nonsens, ale majq przynajmniej wyrazny cel, a wy
nic nie macie.

Po deserze, ktorym byl ogromny placek

pieczonego rabarbaru z cukrem, dzieci umknely z
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jadalnego, a ja poczalem zbiera¢ si¢ do' drogi.
Dowiedziawszy si¢, ze mieszkam w Orly, doktor
Barth jal nactawad, zebym przeniost si¢ do niego. Nie
chcialem go az tak wykorzystywac, ale pokusa byla
znaczna. Mowigc brutalnie, mialem mu siedzie¢ na
karku.

Pani Barth przylaczyla si¢ do me¢za, pokazujac
mi pustg jeszcze ksiege gosci: co za omen, jesli
pierwszy  wpisze si¢ do niej astronauta.
FechtowaliSmy si¢ na grzecznosci, az uleglem. Stanelo
na tym, ze sprowadze¢ si¢ do nich nazajutrz. Doktor
odprowadzil mnie do auta i gdy wsiadalem,
powiedzial, ze jego babka wyraznie upodobala sobie
we mnie, a to nie byle wyroznienie. Stal w otwartej
bramie, kiedy ruszylem, by da¢ nurka w nocny Paryz.

Aby unikna¢ tloku, okrazalem centrum, Kierujac
si¢ na bulwary nadsekwanskie, gdzie robilo si¢
przestronniej — dochodzila polnoc. Bylem dosé
zmeczony, ale rad. Rozmowa z Barthem napelnila
mnie nieokreslona nadzieja. Jechalem wolno, bo
wypilem sporo bialego wina. Przede mna pojawil si¢

maly 2 CV, wlokl si¢ jakby z nadmierng ostroznoscia
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przy krawezniku. Zreszta droga byla pusta i ponad
barierami przy rzece widzialem wielkie magazyny
domow towarowych, majaczace na przeciwleglym
brzegu Sekwany. Widzialem je bezwiednie, bo
myslami bylem daleko, gdy jak dwa slonca rozblysly
w lusterku Swiatla samochodu za mna. Wlasnie
bralem si¢ do wyprzedzania malego 2 CV 1 nazbyt
odbilem w lewo, wiec zeby da¢ wiecej miejsca
nocnemu wyscigowcowi, chcialem wroci¢ za wlokace
sia autko, lecz nie zdazylem. Swiatla z tylu zalaly cale
wnetrze auta i splaszczony ksztalt Smignal z rykiem
luka pomiedzy mnag a malym autkiem. Nim
poprawilem si¢ na siedzeniu peugeota, pchni¢tego fala
powietrzng, tamten juz znikl: Co$ brakowalo mi na
prawym blotniku. Po lusterku zostal tylko trzonek.
Scial mi je. Potoczylem sie dalej, myslac, ze gdybym
nie wypil tyle wina, lezalbym w zgruchotanym aucie,
bo zdazylbym zagrodzi¢ luke, w Kktorag tamten
uderzyl. Wypadek ten dalby Randy'emu sporo do
myslenia! Jak by si¢ wpasowala moja Smier¢ w
schemat neapolitanski! Jaki pewny bylby Randy, ze

wiaze sie z akcja symulacyjna. Wida¢ nie bylo mi
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sadzone zosta¢ dwunastym: do hotelu dojechalem juz
bez przygod.

* % %

Barth chcial nada¢ przyjeciu sprawy przez swaj
zespol akcent bezposredniosci, a moze i blysngé
nowym domem, dos$¢ "ze w czwartym dniu mojej
gosciny, w niedziele, odbylo si¢ przyjecie
zapoznawcze. Przyjecha¢ mialo ponad dwadziescia
osOb. Nie przygotowany na oficjalne wystepy,
zamierzalem pojecha¢ w sobote do Paryza za
odpowiednim strojem, ale Barth wybil mi to z glowy.
Stalem wi¢ec z nim i z jego zong u wejScia w
sfatygowanych teksasach i starganym swetrze, bo co
mialem lepszego, zniszczyla wloska policja. Sciany
pokoi na parterze rozsuni¢to i dol domu obrocil si¢ w
przestronny salon. Wieczor byl dos¢ osobliwy.
Czulem si¢ wsrod brodatych mlodziencow i sawantek
w perukach troche jak zablakany gosé¢, a troche jak
gospodarz, bo bylem rezydentem Barthow 1 po trosze
pelnilem  honory domu. Musialem si¢ im
przedstawiaé, ostrzyzony i wygolony, niczym stary

skaut. Nie bylo ani ceremonialnej sztywnosci, ani jej
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gorszego przeciwienstwa, Swiatoburczej bufonady
intelektualistow. Zreszta od ostatnich zajs¢ w
Chinach maoisci jakos znikli. Staralem si¢ udzielaé
wszystkim, boz  przyjechali, zeby  poznac
zakatarzonego astronaute¢, a zarazem komiwojazera
— detektywa ad interim. Niefrasobliwa rozmowa
skierowala si¢ zrazu na me¢ki Swiata. Nie byla to
zreszta niefrasobliwos¢, raczej wyzucie z od-
powiedzialnosci, bo wiekowe postannictwo Europy
przemin¢lo, a c¢i dyplomaci Nanterres i Ecole
Superieure pojmowali to lepiej od swych ziomkow.
Europa wyszla z kryzysu tylko ekonomicznie.
Prosperity wrocila bez dobrego samopoczucia. To nie
byl strach operowanego na raka przed przerzutami,
to byla wiedza, ze duch dziejow odszed! sobie i jesli
wroci, to juz nie tutaj. Francja nic nie mogla, dlatego
oni mogli swobodnie zajmowac si¢ m¢kami Swiata, bo
przeszli ze sceny na widowni¢. Proroctwa
MacLuhana spelniajg si¢, ale na opak, jak to zwykle
bywa z proroctwami. Powstaje ta jego globalna
wioska, tyle ze rozpolowiona. Biedniejsza polowa si¢

meczy, a bogatsza importuje te meki telewizja i
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wspolczuje im zdalnie. Juz wiadomo nawet, ze tak
dhluzej nie moze by¢, ale jakoS wciaz jest. Nikt mnie
nie pytal, co mysl¢ o nowej doktrynie departamentu
stanu, doktrynie “przeczekiwania" wewnatrz sani-
tarnych kordonow ekonomicznych, wi¢c milczalem.
Po me¢kach Swiata przyszia kolej na jego szalenstwa.
Dowiedzialem si¢, ze znany rezyser francuski
postanowil zrobi¢ film o rzezni na schodach. Role¢
tajemniczego bohatera mial obja¢ Belmondo, a
uratowanej przez niego dziewczyny — zamiast
dziecka, bo z dzieckiem nie mozna si¢ przespa¢ —
stynna aktorka angielska. Gwiazda ta wychodzila
wlasnie za maz i zaprosila na modng obecnie
publiczng noc poslubng wielu prominentow, zeby
wokol malzenskiego loza urzadzi¢ kwest¢ na rzecz
rzymskich ofiar. Odkad uslyszalem o tych belgijskich
mniszkach, Kktore postanowily praktykowaniem
dobroczynnej prostytucji odkupi¢ faryzeuszostwo
kosciolow, nie odczuwam nawet niesmaku, Kiedy
stysze¢ takie rzeczy. Mowilo sie i o polityce. Nowing
dnia bylo zdemaskowanie argentynskiego ruchu

obroncow ojczyzny jako rzadowych najemnikow.
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Wyrazono obawy, ze czego$ takiego nie da si¢ na
dalsza mete wykluczy¢ i we Francji. Faszyzm si¢
przezyl, prymitywne dyktatury tez, przynajmniej w
Europie, ale na ekstremistyczny terror nie ma
skuteczniejszego  Srodka  ponad  prewencyjne
likwidowanie aktywistow. Na profilaktyczny mord
wprost demokracja sobie nie pozwoli, moze jednak
przymkna¢ oczy na prorzadowe skrytobojstwo z
ograniczong odpowiedzialnoscia pod dyskretnie
uposrednionym nadzorem. To juz nie stary mord
kapturowy, represja firmowana przez panstwo, lecz
konstruktywny terror per procura. Poslyszalem o
filozofie, ktory proponuje totalng legalizacj¢ gwaltu.
Jeszcze de Sade okreslit taki stan jako pelni¢
prawdziwej wolnosci. Zagwarantuje si¢
konstytucyjnie wszelkie wystapienia antypanstwowe
na rowni z zachowawczymi, a poniewaz wiecej jest sil
zainteresowanych w utrzymaniu status quo niz pan-
stwoburczych, lad wyjdzie calo ze starcia obu
ekstremizmow, nawet gdyby doszlo do czegos w
rodzaju wojny do-?, mowej.

Kolo jedenastej Barth zaczal oprowadzaé
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cieckawych po calym domu, na dole zrobilo si¢
pustawo i przylaczylem si¢ do trzech gosci u drzwi
otwartych na taras. Dwaj byli matematykami z
nieprzyjaznych obozow, bo Saussure, Kkrewny
Lagrange'a, zajmowal si¢ analizq, wi¢c matematyka
czysta, a drugi — stosowang jako programista, z
wyksztalcenia — statystyk. Zabawnie Kontrastowali
wygladem. Saussure, chuderfawy, kruczy, z koscista
twarza w okolu bokobrodow, w zlotych binoklach na
tasiemce, jakby zszedl z dagerotypu, nosil na szyi
japonskie tranzystorowe liczydetko niczym
komandori¢. Mial to by¢ pewno zart. Statystyk byl
zlotowlosy, masywny, kedzierzawy, wygladal jak
ciezki boche z francuskich pocztowek czasu pierwszej
wojny Swiatowej 1 rzeczywiscie pochodzil z
niemieckiej rodziny. Nazywal sia Mayer, a nie
Mallleux, jak myslalem najpierw, bo tak wymawial
swoje nazwisko. Matematycy nie kwapili si¢ do
rozmowy, zagadngl mnie trzeci 2z obecnych,
farmakolog, doktor Lapidus. Ten wygladal, jakby
wrocil z wyspy bezludnej, bo zapuszczal brode.

Spytal, czy Sledztwo nie dotarlo do przypadkow
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poronnych, to znaczy takich, w ktorych objawy
obledu wystapily, aby si¢ samoistnie cofnac. Po-
wiedzialem, ze mikrofilmy zawieraja calos¢ akt i jesli
nie traktowa¢ przypadku Swifta jako poronnego,
to takich wlasciwie nie bylo.

— To zdumiewajace! — rzekl.

— Dlaczego az zdumiewajace?

— Objawy pojawily si¢ w niejednakowym
nasileniu, a kiedy kogos hospitalizowano, jak tego, co
wyskoczyl przez okno, cofaly si¢. Przy zalozeniu
chemicznie wywolanej psychozy oznaczaloby to
niezrozumiale narastanie przyjmowanej dawki. Czy
nikt nie zwrocil na to uwagi?

— Nie bardzo wiem, o co panu idzie.

— Nie istnieje psychotropowy zwiazek, ktory
dzialalby z takim opoznieniem, zeby zazyty,
powiedzmy, w poniedzialek dal pierwsze objawy we
wtorek, halucynacje we srode, a maksimum efektow
w sobote. Zapewne, mozna stworzy¢ w organizmie
depot, wszczepiajac dajmy na to pod skore zwigzek
tak spreparowany, zeby si¢ wchlanial nawet

tygodniami, ale to jest jednak zabieg pozostawiajacy
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slady w powlokach. Sekcja zwlok powinna by je
wykry¢ — ale w aktach nic o tym nie znalazlem.

— Nie znalazl pan, bo niczego takiego nie
stwierdzono.

— I to mnie wlasnie zaskakuje!

— Ale przeciez mogli przyjmowac ten preparat
kilkakrotnie, tak ze si¢ kumulowal... Krecil glowg z
niesmakiem.

— W jaki sposob? Od wejscia w nowy tryb zycia
do wystapienia objawow mijalo zawsze kilka dni,
szeS¢ do oSmiu, nawet do dziesi¢ciu. Nie ma Srodka o
takim opoznieniu dzialania ani takiej kumulacji. Jesli
uznaé, ze zaczynali ten zwigzek przyjmowac od
pierwszego albo drugiego dnia po przyjezdzie, to
objawy powinny by wystapi¢ do czterdziestu oSmiu
godzin. Gdyby ci ludzie chorowali na nerki, na
watrobe, mozna by dyskutowaé, ale takich tam nie
bylo!

— Wiec co pan sadzi?

— Podlug tego obrazu byli podtruwani
systematycznie, stopniowoiw sposob ciagly.

— Przyjmuje pan rozmyslne trucicielstwo!?
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USmiechnal si¢ zlotymi z¢bami.

— Nie. Nie wiem, moze to byly krasnoludki,
moze muchy przylatywaly akurat prosto z jakiejs
pracowni farmakologicznej i siadaly im na
grzankach, a przedtem spacerowaly po
aromatycznych pochodnych lyzerginy, tych now-
szych, ale wiem, ze ste¢zenie tego zwigzku narastalo we
krwi ofiar powoli.

— Ale jezeli to jest jakis$ zwigzek nie znany...

— Nam?

Tak to powiedzial, ze si¢ usmiechnglem.

— Tak. Warn. Chemii. Czy to niemozliwe?
Krzywil si¢, blyskajac zlotem z ust.

— Nieznanych zwiazkow jest wie¢cej niz gwiazd
na nie® bie. Ale nie moze by¢ takich, co sa
rownoczesnie odporne i nieodporne na metabolizm
tkankowy. Istnieje nieskonczenie wiele kol, ale nie ma
kol kwadratowych.

— Nie rozumiem.

— To calkiem proste. Zwiazki, dajace objawy
gwaltowne, tworza w ustroju polaczenia trwale, takie

jak czad albo cjanki z hemoglobing. Takie zwiazki
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zawsze mozna wykry¢ w autopsji. Zwlaszcza kiedy
stosuje si¢ mikrometody — na przyklad
chromatografi¢. Stosowano ja, ale nic nie wykryla!
Jezeli tak, to ten zwigzek latwo si¢ rozpada. Jezeli
rozpada si¢ latwo, musi si¢ go podawac czesto malymi
dawkami albo jednorazowo, w dawce masywnej! Ale
jesliby go podano w jednej dawce, to symptomy
wybuchlyby po godzinach, a nie po dniach. Rozumie
pan?

— Tak. Rozumiem — i nie ma, wedlug pana,
zadnej alternatywy?

— Owszem, jest. Gdyby to byl zwiazek w chwili
przyjecia zupelnie nieszkodliwy, taki, ktory nabiera
wlasnosci psychotropowych, dopiero Kkiedy ulega
rozlozeniu we krwi albo tkankach. Na przyklad w
watrobie. Usilujac usunaé¢ z organizmu zwigzek
nieszkodliwy, watroba przetwarzalaby go w trucizng.
Bylaby to ciekawa pulapka biochemiczna, ale i czysta
fantazja, bo nic takiego nie ma i nie sadze¢, zeby moglo
by¢.

— Skad taka pewnosS¢?

— Stad, ze takiej trucizny, takiego “konia
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trojanskiego', farmakologia nie zna w zadnej postaci,
a jesli cos nigdy si¢ nie zdarzylo, to jest bardzo malo
prawdopodobne, zeby moglo si¢ zdarzy¢.

— A wiec?

— Nie wiem.

— Tylko to chcial mi pan powiedzie¢?

Bylem niegrzeczny, ale ten Lapidus draznil mnie.
Zreszta nie poczul sie dotkniety.

— Nie, jeszcze coS. To — ten efekt — maogl by¢
wypadkow3.

— Podawania rozmaitych substancji? Trucizn?

— Ale to by juz poza wszelkimi watpliwosciami
wskazywalo na rozmyslne zamachy?

Zamiast chemika odezwal si¢ niespodziewanie
Saussure.

— Pewna dziewczyna z Lombardii sluzyla u
paryskiego lekarza, ktory mieszkal przy ulicy
Swietego Piotra pod numerem czterdziestym ésmym
na drugim pi¢trze. Siostra, przyjechawszy do niej w
odwiedziny, zapomniala nazwe ulicy, ze Swietego
Piotra zrobil sie Swiety Michal. Poszla na Boulevard

Saint Michel, odnalazla czterdziesty 0smy numer
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domu, weszla na drugie pi¢tro, znalazla tabliczke
lekarza, zadzwonila i spytala o Mari¢ Duval, swoja
siostre. Otoz tak si¢ zlozylo, ze na innej ulicy, u
zupelnie innego lekarza, shuzyla dziewczyna, ktora tez
nazywala si¢. Duval i nawet imi¢ miala takie samo —
Maria, jak siostra przybylej, lecz byla zupelnie inng
osoba. 1 teraz pytanie, jakie bylo a priori
prawdopodobienstwo tego zdarzenia, w ogole nie
mozna udzieli¢ sensownej, to znaczy matematycznie
wierzytelnej odpowiedzi. Rzecz zdaje si¢ blahostka,
ale powiadam panu — to jest otchlan! Jedyna
dziedzinag modelowq teorii prawdopodobienstwa jest
Swiat podlug Gibbsa, Swiat przebiegow
powtarzalnych. Zdarzenia unikalne, jako niepodlegle
statystyce, bo jednorazowe, zachodza, nie mozna
jednak mowi¢ o ich prawdopodobienstwie.

— Nie ma zdarzen unikalnych — wtracil Mayer,
ktory wypychal sobie do tej pory policzek jezykiem,
robiac miny.

— Sa — odparl Saussure.

— Ale nie jako serie.

— Ty jestes unikalng serig zdarzen. Kazdy jest.
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— Dystrybutywnie czy kolektywnie? Zapowiadal
si¢ pojedynek na abstrakcje, ale Lapidus polozyl
kazdemu z nich r¢ke na kolanie, mowigc:

— Panowie!

Obaj usmiechneli si¢, Mayer znow wypchal sobie
policzek jezykiem, a Saussure podjal:

—— Mozna sporzadzi¢ czestosciowy rozklad
nazwiska Duval, mieszkan paryskich lekarzy,
owszem, ale jak si¢ ma zmiana Swietego Piotra na
swietego Michala do czestosci wystepowania tych
imion jako nazw ulic we Francji? I jaka wartos¢
liczbowa nalezaloby przypisa¢ wypadkowi, w ktorym
ta dziewczyna trafilaby wprawdzie do domu, gdzie
mieszka jakas Duval, ale na trzecim, a nie na drugim
pietrze? Jednym slowem, gdzie si¢ zamyka zbior
odniesienia?

— Na pewno nie w nieskonczonosci — dorzucil
swoje Mayer.

— Moge udowodni¢, ze jest mnie tylko
nieskonczony klasycznie, ale transfinalnie.

— Przepraszam — wtracilem si¢, ciagnac do

swego — doktorze Saussure, pan chyba mowil to 4
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propos — ale w jakim sensie?

Mayer popatrzyl na mnie ze wspolczuciem i
wyszedl na taras. Saussure wygladal na zdziwionego
mojq niedomyslnoscia.

— Byl pan tu moze w ogrodzie za altana, tam
gdzie poziomki?

— Owszem.

— Stoi tam drewniany stol, okragly, nabijany na
obwodzie miedzianymi ¢wiekami. Zauwazyl go pan?

— Tak.

— Czy uwaza pan za mozliwe pusci¢ na ten stol
pipetka z wysoka tyle kropel wody, ile jest gwozdzi,
tak zeby kazda Kkropla trafila lepek?

— No... jesli si¢ dobrze przymierzy¢, to czemu
nie...

— A gdyby kapac¢ na oSlep to juz nie?

— OczywiScie, ze nie.

— Ale przeciez wystarczy, prosze¢ pana, zeby
przez pi¢¢ minut padal deszcz, a kazdy gwozdz na
pewno dostanie swoja krople wody...

— Jak to... — dopiero teraz zaczalem pojmowac,

do czego zmierzal.
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— Tak, tak, tak! Moj poglad jest radykalny.
Zagadki nie ma w ogole. O tym, co mozliwe, decyduje
moc zbioru zdarzen. Im silniejszy zbior, tym mniej
prawdopodobne zajscia moga w nim zachodzic.

— Nie ma serii ofiar...?

— Ofiary sa. Wywolal je mechanizm losowy. Z
otchlani nieprzeliczalnosci, o ktorej wspominalem,
opowiadajac panu angdote, wyluskaliscie sobie pewng
szczeglOlng frakcje, odznaczajacq si¢
wieloczynnikowym podobienstwem. Uwazacie ja za
calg serie i stad jej zagadkowos¢.

— Wiec pan uwaza, tak samo jak pan Lapidus,
ze trzeba szuka¢ przypadkow poronnych?

— Nie. Nie uwazam, bo ich nie znajdziecie. Zbior
zolnierzy frontowych zawiera podzbior zabitych i
rannych. Mozna go latwo wyosobni¢, ale nie
wyosobni pan zbioru zolnierzy, chybionych przez
kule o wlos, bo nie roznia si¢ niczym od tych, ktorych
kule mijaly o kilometr. Dlatego nie dowiecie si¢ w tej
waszej sprawie niczego inaczej, jak przez przypadek.
Przeciwnika uprawiajacego strategia losowa mozna

pokona¢ tylko taka samg strategia.
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— Co tu panu opowiada znowu doktor Saussure!
— rozleglo si¢ z tylu. To byl Barth ze szpakowatym
chudym me¢zczyzng. Przedstawil mi go, ale nie
doslyszalem nazwiska. Barth traktowal Saussure'a
nie jak czlonka swej grupy, ale jak okaz.
Dowiedzialem si¢, ze matematyk pracowal przed
rokiem w Futuribles, skad przeszedl do francuskiego
zespolu CETI, zajmujacego si¢ cywilizacjami Kko-
smicznymi, lecz nigdzie nie zagrzal miejsca. Spytalem
g0, co sadzi o tych cywilizacjach. Czy uwaza, ze ich
tez nie ma?

— To juz nie takie proste — powiedzial, wstajac.
— Inne cywilizacje istniejq, jakkolwiek nie istniejq.

— Jak nalezy to rozumiec?

— Nie istnieja jako odpowiedniki naszych
wyobrazen o nich, wiec tym samym tego, co stanowi
cywilizacje, czlowiek nie bylby w stanie okresli¢ jako
cywilizacje.

— By¢ moze — zgodzilem si¢ — ale w ich
zbiorze powinno by¢ tez do okreslenia nasze miejsce,
nieprawdaz? Albo jesteSmy szarq przeci¢tnoscia

kosmosu, albo odchyleniem, moze i skrajnym.
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Przystuchujacy si¢ nam wybuchneli Smiechem.
Zdziwiony uslyszalem, ze wlasnie ten rodzaj
argumentacji sklonil Saussure'a do wyjscia z CETIL.
On jeden si¢ nie usmiechnal. Milczal, poruszajac
swoim liczydlem jak brelokiem. Pociagnalem go przez
krag otaczajacych w stron¢ stolu, podalem mu
kieliszek wina, sam wzialem drugi i wypilem za jego
obraz tych cywilizacji, proszac, zeby wtajemniczyl
mnie w swojg koncepcje.

Jest to najlepsza taktyka, nauczylem si¢ jej od
Fitzpatricka: sposob bycia nie do rozroznienia mi¢dzy
powaga a jej karykaturg. Saussure zaczal mi
thumaczy¢, ze caly postep wiedzy to nic ponad
stopniowe rezygnowanie z p r os t o t y Swiata.
Czlowiek chce, by wszystko bylo proste, nawet jesli
zarazem mialoby by¢ tajemnicze. Jeden typ Boga, i to
w liczbie pojedynczej; jeden typ praw natury; jeden
typ powstawania rozumu w Universum i tak dalej.
Wezmy astronomi¢. Utrzymywala, ze wszystko, co
istnieje, to gwiazdy w czasie terazniejszym, przeszlym
i przysztym, plus ich rupiecie jako planety. Musiala

jednak zgodzi¢ si¢ z tym, ze mnostwo zjawisk
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Kosmosu nie miesci si¢ w tym schemacie. Ludzkie
laknienie prostoty umozliwilo Kkarier¢ brzytwy
Ockhama, zabraniajacej mnozenia bytow, a wiec
komorek klasyfikacyjnych, ponad Kkoniecznosc.
Jednak roznorodnosé, ktorej nie chcieliSmy przyjaé
do wiadomosci, zwycieza nasze uprzedzenia. Dzis
fizycy stawiaja juz porzekadlo Ockhama na glowie,
utrzymujac, ze mozliwe jest wszystko, co nie jest
zakazane. Wszystko w fizyce. A roznorodnos¢
cywilizacji jest wieksza od fizycznej.

Chetnie bym go jeszcze shluchal, ale zostalem
uprowadzony przez Lapidusa do lekarzy i biologow.
Ich opinia byla jednolita: niedostaje danych! Nalezy
zbada¢ hipoteze serii zgonow jako skutku
wrodzonych cech wustroju wuczulonego na jakis
skladnik mikrobiosfery Neapolu. Nalezy wzia¢ dwie
grupy ludzi, mniej wiecej czterdziestoosobowe,
samych pie¢cdziesi¢ciolatkow o pyknicznej budowie,
wybranych losowaniem, moczy¢ ich trzeba w siarce,
grza¢ na sloncu, masowac, dawac na poty, przypiekaé
lampami kwarcowymi, troche straszy¢ filmami grozy,

troche ekscytowaé¢ eksponatami porno i czekaé, az
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ktorys oszaleje. Wtedy nalezy wzia¢ si¢ do analizy ich
dziedzicznosci badaniem drzewa genealogicznego,
poszukiwaniem naglych a nie wyjasnionych Smierci w
liniach wstepujacych, i tu komputer odda na pewno
ogromne uslugi! Jedni mowili do mnie, inni mie¢dzy
soba o skladzie wody kapielowej, powietrza, o
adrenochromach, chemogennej schizofrenii
urojeniowej na podlozu metabolicznym, az doktor
Barth wybawil mnie, po to zeby wprowadzi¢ miedzy
prawnikow. Niektorzy z nich glosowali za Mafia, inni
stawiali na nie ujawniona nowszg organizacje¢, ktora
nie spieszy sie z dyskontowaniem tajemniczych
zgonow. Motywy? A dla jakich motywow ten
Japonczyk pozabijal w Rzymie Serbow, Holendrow i
Szwabow? Czy widzialem dzisiejsze gazety?
Nowozelandzki turysta, chcac zaprotestowacd
przeciw porwaniu w Boliwii australijskiego
dyplomaty, wusilowal porwa¢ w  Helsinkach
czarterowgq maszyne¢ z pielgrzymami do Watykanu.
Zasada pVawa rzymskiego id fecit cui prodest juz nie
jest wazna. Nie, raczej Mafia, wszak mafioso to moze

by¢ kazdy Wloch, przekupien, portier, kapielowy,
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kierowca, ostra psychoaa przemawia Za
halucynogenami, nielatwo podaé¢ je w restauracji,
ale gdzie czlowiek najchetniej wypije haustem
orzezwiajacy napadj, jesli nie po goracej wannie w za-
kladzie kapielowym, kiedy si¢ wypoci? Prawnikow
otoczyli lekarze, ktorych porzucitlem, i rozgorzal spor
wokol lysiny, z ktorego nic jednak nie wyniklo.
Wiasciwie bylo to wcale zabawne. O pierwszej
mniejsze oddzielne grupki zlaly si¢ w jedno burzliwe
zgromadzenie i przy szampanie wynikl problem
seksu. Lista lekow, znalezionych przy ofiarach,
musi by¢ niezupelna. Jakze, toz brak na niej nowozyt-
nych lubczykow, afrodyzjakow! Starsi panowie z
pewnor scig ich uzywali! Jest ich moc, Topcraft, Bios
6, Dulong, Antipraecox, Orkasfluid, Sex Tonicum,
Sanurex Erecta, Elixire d'Egypte, Erectovite,
Topform, Action Cream, to znawstwo oszolomilo
mnie, a i zmieszalo, bo wytkneli luke w Sledztwie —
nikt nie badal psychotropii takich preparatow.
Radzili mi si¢ tym zajac. Nie znaleziono ich nigdzie,
przy nikim? To jest wlasnie szczegolnie podejrzane!

Mlody czlowiek nie krylby si¢ z czyms$ takim, lecz
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starsi panowie, wiadomo, s3 zaklamani, pruderyjni,
dbaja o pozory. Zazywali i niszczyli opakowania...

Stal halas, wszystkie okna byly otwarte, strzelaly
korki, usmiechniety Barth zjawial sie to w jednych, to
w drugich drzwiach, hiszpanskie dziewcze¢ta krazyly z
tacami, perlowozlota blondynka, zdaje si¢ zona
Lapidusa, przystojna w polcieniu, mowila, ze
przypominam jej dawnego przyjaciela, przyjecie
udalo si¢ niewatpliwie, a mnie naszia melancholia
lagodzona szampanem, bo czulem si¢ zawiedziony.
Zaden z tych sympatycznych zapalencéw nie mial tej
iskry, tego zaru Sledczego, ktoremu w sztuce
odpowiada natchnienie. Zdolnosci wyjmowania
rzeczy istotnych z natloku faktow. Zamiast mysle¢ o
rozwiagzaniu zadania, pomnazali je stawianiem
nowych. Randy mial ten dar, lecz braklo mu wiedzy,
ktorej pelen byl dom Barthow, niestety nie umiala si¢
zogniskowac.

Trwalem w salonie do samego konca, ostatnich
gosd odprowadzilismy z gospodarzami, auto
odjezdzalo za autem, podjazdy zrobily si¢ puste, dom

swiecil wszystkimi oknami, a ja poszedlem na gore, z
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uczuciem przegranej, niezadowolony bardziej z siebie
niz z nich. Paryz gorzal za oknem poza ciemng strefg
ogrodow i zabudowan podmiejskich, ale nie sthumil
Marsa, Swiecgcego w ascensji, jakby ktos postawil
70lta kropke nad wszystkim.

% % %

Nieraz ma si¢ znajomego, z ktorym nie lacza ani
zainteresowania, ani szczegolne przezycia, z ktorym
si¢ nie Kkoresponduje, widzi si¢ go rzadko i
przypadkowo, niemniej to, ze ten czlowiek istnieje,
ma wazne cho¢ niejasne znaczenie. W Paryzu takim
znajomym jest dla mnie wieza Eiffla, nie jako symbol
miasta, bo Paryz ani mnie zi¢bi, ani grzeje. O tym, ze
mi na niej zalezy, dowiedzialem si¢, Kkiedy
przeczytalem notatke¢ gazetowq o projekcie jej roze-
brania i przestraszylem sie.

Ilekro¢ jestem w Paryzu, id¢ na nig popatrzeé.
Tylko popatrze¢, nic wiecej. Na zakonczenie
odwiedzin wchodz¢ pod jej podstawe, miedzy cztery
mostowe nogi, skad widac laczace je huki, kratownice
na tle nieba i staroSwieckie, wielke kola poruszajace

windy. Tak bylo nastepnego dnia po zapoznawczym
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przyjeciu. Wieza nie zmienila si¢, cho¢ otoczona
zostala pudlami wysokosciowcow.

Dzien byl piekny. Usiadlem na lawce i mySlalem
jak wycofa¢ sie ze wszystkiego, bo zbudzilem si¢ rano
z takim postanowieniem. Sprawa, Kktorej tyle
poswiecitem wysilku, stala mi si¢ obca, zbedna i jak
sklamana. To znaczy, sklamany byl moj zapal dla
niej. Jak gdybym nagle ocknal si¢ czy zmadrzal,
widzialem wlasng niedojrzalosé, ten sam infantylizm,
ktory stal za kazda z moich zyciowych decyzji. Z
narwania postanowilem, osiemnastoletni, zostaé
komandosem i udalo mi sie zobaczy¢ przyczolek
normandzki, ale z noszy, bo moj szybowiec rozbity w
powietrzu przez Flak rzucil nas, trzydziestu ludzi, na
niemieckie bunkry poza celem i po tej nocy z pekni¢ta
koscia ogonowa dostalem si¢ do angielskiego szpitala.
Ale z Marsem bylo wlasciwie to samo. Gdybym z
niego wrocil, nie rozpamietywalbym go przeciez do
konca zycia, raczej groziloby mi to, co drugiemu na
Ksiezycu, ktoremu nie wystarczyly oferowane fotele
po radach nadzorczych wielkich firm, dlatego nosil

si¢ z samobojczymi myslami. Jeden z moich kolegow
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zostal Kierownikiem dystrybucji piwa na Florydzie,
biorac do reki puszke piwa widze go wchodzacego do
dzwigu w anielskobialym skafandrze, rzucilem si¢

Rozumialem to dobrze, patrzac na wiez¢ Eiffla.
Fatalna profesja, przyciagajaca obietnica “wielkiego
kroku ludzkosci", ktory, jak powiedzial Armstrong,
jest “malym krokiem czlowieka'", a w istocie
szczytowym punktem, apogeum nie tylko orbity,
miejscem do stracenia, symbolicznym obrazem
ludzkiego zycia z jego zachlanno$cia wszystkich
nadziei i sil, skierowanych ku nieosiagalnemu. Tyle ze
temu, czym s3 dla Kkazdego najlepsze lata,
odpowiadaja tu godziny. Aldrin wiedzial, ze slady
jego szerokich butow na Ksi¢zycu przetrwaja nie
tylko pami¢¢ programu Apollo, ale bodaj ludzkos¢,
bo zmiecie je dopiero za poltora miliarda lat ogien
Slonca, rozdymajacego si¢ poza orbite Ziemi, ale jak
moze si¢ zadowoli¢ sprzedaza piwa czlowiek, ktory
byl tak blisko wiecznosci? Wiedzie¢, ze wszystko ma
si¢ juz za soba, dowiedzie¢ si¢ tego tak gwaltownie,

tak nieodwracalnie, to wiecej niz kleska, to drwina ze
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szczytowania, ktore ja poprzedzilo. Kiedy tak
siedzialem patrzac na zelazny pomnik, wystawiony
dziewi¢tnastemu wiekowi przez solidnego inzyniera,
dziwilem sie coraz bardziej wlasnemu zaslepieniu, ze
przez tyle lat mu si¢ poddawalem, i juz tylko wstyd
uniemozliwil mi pospieszny powrot do Garges dla
spakowania chylkiem rzeczy. Wstyd i lojalnos¢. Po
poludniu przyszedl do mojej mansardy Barth. Zda-
wal mi si¢ troche¢ nieswoj. Mial nowine¢. Inspektor
Pingaud, lacznik Surete i jego zespolu, zapraszal nas
obu do siebie. Szlo o przypadek, w ktorym prowadzil
dochodzenia jeden z jego kolegow, komisarz Leclerc.
Pingaud uwazal, ze powinniSmy poznaé t¢ sprawe.
Oczywiscie zgodzilem si¢ i pojechaliSmy razem do
Paryza. Pingaud oczekiwal nas. Poznalem go, to on
byl szpakowatym milczkiem, ktorego zauwazylem u
boku Bartha poprzedniego wieczoru. Byl o wiele
starszy, niz mi si¢ wtedy wydalo. Przyjal nas w
malym skrzydlowym pokoju, wstajac zza biurka, na
ktorym stal magnetofon. Powiedzial bez wstepow, ze
komisarz byl u niego onegdaj; jest na emeryturze, ale

niekiedy odwiedza starych znajomych. W rozmowie
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wyplynela sprawa, ktorej Leclerc nie moze mi
przedstawi¢ osobiscie, ale na prosbe inspektora
opowiedzial ja — 1 zostala nagrana. Poprosiwszy,
bySmy si¢ rozsiedli, bo to dluzsza historia, Pingaud
opuscil nas, jakby z kurtuazji, nie chcac prze-
szkadza¢, ale dos¢ mi si¢ to wydalo dziwne.

Zbyt wiele bylo faworow jak na obyczaje kazdej
policji, a juz osobliwie — francuskiej. Zbyt wiele, ale i
za malo. Nie wietrzylem grubych klamstw w tym, co
powiedzial Pingaud; nie moglo iS¢ o dochodzenia
sfingowane, o fikcyjna histori¢, komisarz na pewno
byl juz emerytem, ale c6z mimo to latwiejszego nad
umowienie nas gdziekolwiek. Moglem jeszcze pojac,
ze nie chcieli okaza¢ akt, to dla nich swietos¢, lecz
nagranie sugerowalo che¢é¢ udaremnienia wszelkiej
dyskusji. Informacja miala si¢ oby¢ bez komentarzy.
Nie mozna o nic pyta¢ taSmy magnetofonowej. Co si¢
za tym krylo? Barth albo tak samo byl zbity z tropu
jak ja, albo chcial czy musial zostawi¢ watpliwosci dla
siebie. Wszystko to przemkne¢lo mi przez glowe, gdy z
wlaczonego magnetofonu rozlegl si¢ niski, pewny

siebie, nieco dychawiczny glos.

211



— Maoj panie, aby nie bylo nieporozumien,
opowiem panu to, co moge opowiedzie¢. Inspektor
Pingaud reczy za pana, ale s3 rzeczy, ktore
przemilcze. Znam dossier, z ktorym pan tu przybyl,
poznalem je przed panem i powiem, co mysle: nie ma
tam materialu dla sledztwa. Rozumie pan, co mam na
mys$li? Nie interesuje mnie zawodowo to, co nie
podlega paragrafom kodeksu karnego. Na Swiecie jest
milion niepojetych  spraw, talerze latajace,
egzorcyzmy, faceci gng w telewizji widelce na
odleglos¢, ale nic mnie to jako policjanta nie
obchodzi. Jako czytelnik “France Soir'" moge si¢ tym
zajac na pi¢¢ minut i powiedzie¢ “no prosza!'" Wiec
jesli mowie, ze w tej wloskiej aferze nie ma nic dla
sledztwa, to moge si¢ myli¢, ale stoi za mng
trzydziesci piec lat pracy w policji. Zreszta moze pan
odrzuci¢ moje zdanie. To pana rzecz. Inspektor
Pingaud prosil, zebym przedstawil panu sprawe,
ktora prowadzilem dwa lata temu. Kiedy skoncze,
zrozumie pan, dlaczego nie dostala sie¢ do prasy. Od
razu powiem panu niegrzecznie, ze gdyby pan

probowal ja wykorzysta¢ jako material do publikacji,
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to wszystko si¢ zdementuje. Dlaczego, tez pan
zrozumie. Idzie o racje stanu, a ja jestem policjantem
francuskim. Prosz¢ si¢ nif czu¢ dotkni¢gtym — to
tylko kwestia zawodowej lojalnosci. Wypowiedzialem
zwyczajow3 formule.

Ta sprawa poszla do akt. Pracowala nad nig
policja, Surete, a na koncu kontrwywiad. Teczki
spoczywaja w archiwum, bedzie tego dobrych kilka
kilogramow. Zaczynam wiec. Osoba glowng jest
Dieudonne Proque. Proque to niefran'cusko brzmiace
nazwisko. Nazywal si¢ uprzednio Procke, niemiecki
Zyd, ktory z rodzicami wyemigrowal jako chlopiec do
Francji za Hitlera, w tysiac dziewi¢éset trzydziestym
sio)dmym roku. Rodzice ze Sredniej warstwy mie-
szczanskiej, do czasu nazich niemieccy patrioci, mieli
dalekich krewnych w Strasburgu, osiadlych we
Francji od XVIII wieku. Daleko sieggam, bosmy to
zgruntowali, jak zwykle w trudnej sprawie. Im
sprawa mglistsza, tym glebsze musi by¢ rozstawienie
nagonki. QOjciec umierajgac nie zostawil mu nic.
Wyuczyl si¢ na optyka. W czasie okupacji przebywal

w Marsylii, w nie okupowanej strefie, u innych
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krewnych, zreszta z wyjatkiem tych szeSciu lat stale
mieszkal w Paryzu, w moim arrondissement. Mial
maly zaklad optyczny przy rue Amelie. Powodzilo mu
si¢ raczej marnie. Nie mial Srodkow, nie mogl
konkurowa¢é¢ skutecznie z powazniejszymi firmami.
Niewiele sprzedawal, raczej reperowal, zmienial szkla
w okularach, czasem naprawial jakie§ zabawki, nie
tylko optyczne. Optyk ludzi oszczednych i ubogich.
Jego matka przezyla go, mieszkal razem z nig. Doszla
prawie dziewiecdziesiatki. On, stary kawaler, mial,
gdy zaszlo to, co opowiem, szeSCdziesiat jeden lat.
Sadowo nie karany, u nas nie notowany, jakkolwiek
wiedzielismy, ze pracownia fotograficzna, ktora
urzadzil sobie na zapleczu zakladu optycznego, to nie
takie niewinne hobby, jak utrzymywal. Sa ludzie,
ktorzy robia drastyczne zdjecia, niekoniecznie
pornograficzne, sami nie umieja albo nie chcg ich
wywolywaé i potrzebuja zaufanego, ktory by si¢ tym
zajmowal. Musi to by¢ czlowiek solidny, taki, co nie
zrobi ekstra odbitek dla siebie albo i nie tylko dla
siebie. No, ale to jest do pewnej granicy niekaralne.

Sa ludzie, ktorzy wprowadzaja innych w drazliwe
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sytuacje i robig im chylkiem zdje¢cia, zeby ich potem
szantazowac. ' Na ogol mamy ich w kartotekach i nie
jest dla nich zdrowo mie¢ wlasng ciemni¢, aparature
ani fotografa, ktory byl juz karany. Proque zajmowal
si¢ tym, ale robil to z umiarem. WiedzieliSmy, ze
wywoluje takie zdjecia, bral si¢ do tego zwykle, gdy
bylo z nim finansowo calkiem zle. Nie bylo jednak
podstaw do wkroczenia. Nie tylko takie rzeczy
wymykaja si¢ dzi$ policji. Brak etatow, brak srod-
kow, brak ludzi. Zreszta Proque niewiele zarabial na
tym procederze. Nigdy by nie osmielil si¢ wysuwa¢é
wobec swoich klientow jakichs roszczen w oparciu o
to, co dla nich robil. Byl ostrozny, bo z natury byl
tchorzliwy. Zupelnie zdominowany przez matke. Zyli
jak w zegarku. Co roku wyjezdzali, zawsze w lipcu,
zawsze do Normandii, nad zakladem trzypokojowe
mieszkanie pelne gratow, stara kamienica, lokatorzy
ci sami, znajacy si¢ od lat, jeszcze sprzed wojny.
Musze¢ panu opisa¢ tego Proque'a, bo to ma pewne
znaczenie, zwlaszcza dla pana. Niski, chudy,
przedwczesnie zgarbiony, z tikiem w lewym oku,

powieka mu opadala, na ludziach, ktorzy go nie znali,
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robil, zwlaszcza w godzinach poludniowych, wrazenie
gluchawego, przyglupiego albo dystrakta. Byl
calkiem normalny umyslowo, mial tylko napady
sennosci, najczesciej kolo poludnia, wywolywane
spadkiem cisnienia. Dlatego trzymal zawsze na stole
w pracowni termos z kawg i ratowal si¢ nig, kiedy
zaczynal zasypia¢ nad robota. Z uplywem lat te
napady sennosci, ziewania, uczucie, ze robi mu si¢
stabo, ze zaraz si¢ przewroci, dokuczaly mu coraz
mocniej. Wreszcie matka kazala mu iS¢ do lekarza.
Byl u dwoch, zapisywali mu niewinne Srodki
pobudzajace, ktore na krotko skutkowaly. To, co
panu mowie¢, wiedzial kazdy lokator w tym domu,
kazdy mogl to panu opowiedzie¢. Bodajze wiedziano
nawet o tych jego niewyraznych interesach w ciemni.
Byl to czlowiek zupelie przezroczysty. Te zdjecia to
w koncu dziecinstwo w porownaniu z tym, co jest
naszym codziennym chlebem. Zreszta jestem z
kryminalnej, moeurs, obyczajowka to osobny Swiat.
Po tym, co zaszlo, wciagneliSmy ich do Sledztwa, ale
bez rezultatu. Czym by tu jeszcze wzbogaci¢ portret?

Zbieral stare pocztowki, uskarzal si¢ na bardzo
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delikatng skore¢, nie moglt si¢ opalaé, zaraz
wystepowaly jakie§ podraznienia, zreszta nie byl to
czlowiek, ktoremu moglo zaleze¢ na opaleniznie. Ale
jesienia zaprzeszlego roku zaczal wyraznie ciemniec
na twarzy, jego cera nabrala miedzianego odcienia,
jaki wywoluje sztuczne stonce, no i starzy Kklienci,
znajomi, pytali, co tam, panie Proque, do solarium
pan chodzi, a on rumieniac si¢ jak panienka thu-
maczyl kazdemu, ze nie, ze okropna bieda nan spadla,
czyraki w pewnym fatalnym miejscu, i to si¢ tak
ciagnie, lekarz zlecil naswietlanie calego ciala. Lampe
kwarcowg poza witaminami i mascig. [ to mu jakos
w koncu pomoglo. Byl pazdziernik, dos¢ w tym roku
przykry, dzdzysty, chlodny, optyk szczegolnie jesienia
ulegal tym swoim zapasciom, napadom stabosci, i to
w samo poludnie, znowu poszedl do lekarza, znow ten
mu przepisal jakies pobudzajace pigulki. Pod koniec
miesigca powiedzial matce podczas obiadu, dos¢
podekscytowany, zadowolony, ze dostal dobrze platna
robote, spora seria zdje¢ do wywolania 1 po-
wi¢kszenia, kolor, liczne odbitki, duzy format. Liczyl

na tysigc szeSéset frankow zysku, byla to dla
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niego spora sumka. Po siodmej wieczor opuscil rolete
i zamknal si¢ w ciemni zapowiedziawszy matce, ze
wroci pozno, bo to pilne. Matka zbudzil kolo
pierwszej jakis halas. Dobiegal z jego pokoju. Siedzial
na podlodze i plakal “tak strasznie jak zaden czlowiek
jeszcze nie plakal' — to jej stlowa z zeznan. Krzyczal,
szlochajac, ze zmarnowal zycie, ze musi si¢ zabic.
Podarl kolekcje¢ swoich ukochanych pocztowek,
przewracal meble, staruszka nie mogla mu da¢ rady
— tak zwykle postuszny, nie zwracal na jej obecnos¢
najmniejszej uwagi. Dreptala za nim po pokoju,
ciaggnela go za ubranie, a on, jak w Kkiepskim
melodramacie, szukal najpierw sznura — odcial go
od firanki, ale byl za slaby, matka mu go zreszta
wyrwala, potem w kuchni dobieral si¢ do zastawy, za
nozem, na koniec chcial zejs¢ na dol po trucizne
jakas. Mial w ciemni dos$¢ odczynnikow, ale jak
gdyby ostabl, usiadl na podlodze, wreszcie zachrapal,
placzac jeszcze przez sen. Spal tak do rana, bo nie
miala sily przenies¢ go na l0zko, nie chciala wzywacd
sgsiadow, wiec tylko poduszke podlozyla mu pod

glowe. Nastepnego dnia byl wlasciwie normalny,
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jakkolwiek mocno przybity. Uskarzal si¢ na silny bol
glowy, mowil, ze ma takie uczucie, jakby cala noc pil,
a nie pil nigdy wiecej niz ¢wiartke bialego do obiadu
— stolowy cienkusz. Nalykawszy sie proszkow,
poszedl do zakladu. Dzien spedzil jak zawsze. Klien-
tow mial jako optyk niewielu, przewaznie zaklad stal
pusty, bo przesiadywal na zapleczu, szlifujac szkla
albo wywolujac w ciemni zdje¢cia. W tym dniu mial
tylko czterech klientow. Prowadzil ksigzke, w ktorej
zapisywal kazda zlecona prace, nawet najblahsza,
wykonywana na poczekaniu. Jesli nie znal klienta, to
zapisywal rodzaj zlecenia. Oczywiscie nie dotyczylo to
spraw fotograficznych. Takze dwa nast¢pne dni
przeszly bez wydarzen. W trzecim dostal czesé
naleznosci za powi¢kszenie i za odbitki. Tych
wplywow tez nie notowal, taki ghupi nie byl. Kolacje
mieli z matka wystawniejsza, przynajmniej jak na
nich. Drozsze wino, ryba, juz tego tak dokladnie nie
pami¢tam, wie pan, ale wtedy umialem na pamigé
nawet to, ile bylo rodzajow sera. Nast¢pnego dnia
dostal nowa partie filmow od tego samego Kklienta.

Przy obiedzie byl w wySmienitym humorze, mowil
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matce, ze jeszcze zbuduja sobie dom, wieczorem znow
zamknal si¢ w ciemni i stamtad doszedl matke po pol-
nocy przerazliwy halas. Zeszla na dol, pukala w
sionce do tylnych drzwi ciemni, jest tam
przepierzenie z dykty, slyszala, jak niezrozumiale
zawodzil, lomotal, przewracal wszystko, thukl szklo,
wiec przerazona zawezwala sgsiada, rytownika, ktory
ma zaklad na tej samej ulicy. Sasiad, spokojny,
starszy wdowiec, podwazyl dlutem rygielek w prze-
pierzeniu. W srodku bylo ciemno i prawie cicho. Na
podlodze lezal Proque w na pol wywolanych,
posklejanych razem negatywach zdjeé
pornograficznych, tulaly si¢ po wszystkich katach,
czesciowo porozdzierane, linoleum zalane bylo
chemikaliami, bo potlukl wszystkie sloje, w ktorych
trzymal odczynniki, zrzucil na ziemi¢ powi¢kszalnik,
poparzyl sobie kwasem re¢ce, dziury wypalil w
ubraniu, z kurka lala si¢ strumieniem woda, a on byl
mokry od stop do glow. Kiedy zrobilo mu si¢ Zle,
probowal sie ratowac, chlustal sobie woda na glowe,
wreszcie wsadzil ja pod kran. Bodaj chcial si¢ otrud,

ale zamiast cyjanku zazyl bromku i dlatego lezal
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zupelnie otumaniony. Dal si¢ zaprowadzi¢ do
mieszkania, sasiad go prawie zaniosl, matka mowila,
Ze juz po jego odejsciu Proque probowal szale¢, ale
wyzul si¢ calkiem z sil i znow patrzalo to na marna
komedi¢ — lezac na lozku, przebieral rekami,
nogami, chcial podrzeé¢ przescieradlo, zeby si¢ na nim
powiesi¢, pchal sobie powloczke w usta, chrypial,
plakal, klal, a kiedy sprobowal zerwac si¢ na rowne
nogi, upad! jak kloc i znow, jak za pierwszym razem,
zasnal na podlodze.

Nazajutrz zbudzil si¢ pozno, jak z krzyza zdjety.
Rozpaczal, ale juz dorzecznie, nad szkodami, ktore
sam sobie wyrzadzil. Cale przedpoludnie zbieral,
plukal, ratowal, jak mogl, pozlepiane negatywy,
sprzatal i czyScil ciemni¢, wyszedl w poludnie o lasce,
bo mu si¢ w glowie krecilo, al« musial kupi¢ nowych
odczynnikbow — na  miejsce poniszczonych.
Wieczorem skarzyl si¢ przed matka, ze to chyba
choroba umyslowa, wypytywal ja o wypadki oblaka-
nia w rodzinie, nie chcial uwierzy¢, ze o zadnych nie
wiedziala. Po tym, jak si¢ do niej zwracal, jak jej

zadawal klam, poznala, ze nie wrocil jeszcze ze
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wszystkim do normalnego stanu, bo nigdy nie Smial
nawet glosu na nig podnies¢. Nigdy nie byl taki
agresywny, ale c0z, mozna pojac podniecenie i strach
czlowieka, ktory niespodziewanie dla siebie podlega w
kilkudniowych odstepach czasu atakom szalu. Kazdy
myslalby chyba o zwiastunach obledu. Powiedzial
matce, ze jeSli cos takiego cho¢ raz si¢ jeszcze
powtorzy, pojdzie do psychiatry. Tak energicznie
podejmowane decyzje nie byly w jego naturze,
dawniej tygodnie mijaly, nim zdecydowal si¢ pojs¢ do
skornika, porzadnie si¢ wprzod nameczyl tymi
swoimi wrzodami i to wcale nie ze skapstwa, byl
zreszta ubezpieczony, po prostu najmniejsza zmiana
porzadku dnia zdawala mu si¢ czym$ nie do
Zniesienia.

Z. klientem, ktory powierzyl mu film, doszlo do
scysji, bo tamten nie mogl si¢ dorachowac kilku zdje¢.
Co tam zaszlo miedzy nimi, do konca nie wiemy —
jest to jedyny rzeczowy punkt, nie wysSwietlony w tej
sprawie.

Potem przez caly tydzien nic nie zaszlo. Progue

uspokoil si¢, nie wracal juz w rozmowach z matka do
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podejrzen o chorob¢ umyslowa. W niedziele poszed} z
nia do kina. A w poniedzialek zwariowal. Tak to
wygladalo. O jedenastej przed poludniem wyszedl z
zakladu, zostawiajac otwarte drzwi, nie odpowiedzial
jak zawsze na pozdrowienie znajomego cukiernika,
ktory ma na rogu mala cukierenke; ten czlowiek,
Wiloch, odezwal si¢ do niego pierwszy, bo stal przed
sklepem. Proque wydal mu si¢ “jakis dziwny', ale
wszedl do Srodka, kupil slodyczy, powiedzial, ze
zaplaci wracajac, bo bedzie mial wtedy “moc
pieniedzy" — to takze nie bylo w jego stylu —
"wsiadl na postoju do taksowki — a nie jezdzil
taksowka bodaj od dziesi¢ciu lat — i podal kierowcy
adres na rue de 1'Opera. Kazal mu czekaé, po
kwadransie wrocil, wykrzykujac glosno do siebie, wy-
machujac r¢kami, w jednej mial koperte pelna
banknotow. Pomstujac na lajdaka, ktory usilowal
wydrze¢ mu zarobek, kazal si¢ wiez¢ w strone Notre
Dame¢. Tam, na wyspie, dal za kurs sto frankow, nie
zadajac reszty — taksowkarz zauwazyl wtedy, ze
mial w Kkopercie same setki, i nim taksowka

odejchala, zaczal przelazi¢ przez balustrade mostu.
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Jaki§ przechodzien zlapal go za noge, zaczeli sie
mocowac, na ten widok taksowkarz wyskoczyl z auta,
ale i we dwoch nie mogli da¢ rady optykowi. Zjawil
si¢ policjant, we trzech wpakowali Proque'a do
taksowki, a on wcigz szalal, na bruku lezaly
stufrankowe banknoty, policjant przykul go na
koniec do siebie i pojechali do szpitala. Po drodze
udala sie optykowi rzecz dos¢ niezwykla. Gdy auto
ruszylo, zapadl si¢ jakby w siebie i lezal obok
policjanta bezwladnie jak szmata, az zerwal si¢ i nim
policjant Sciagnal go na miejsce, wyrwal
taksowkarzowi kierownice. Ruch byl duzy i doszlo do
zderzenia. Taksowka uderzyla citroena w przednie
drzwi tak, ze tamtemu kierowcy zaklinowalo re¢ke
mi¢dzy Kierownica a drzwiami. Mial zlamany
nadgarstek. Policjant dowiozl wreszcie Proque'a inng
taksowka do szpitala, gdzie od niedopatrzenia nie
potraktowano go zbyt powaznie, tym bardziej ze
wpadl w stupor, chwilami poplakiwal, nie odpowiadal
na pytania, zresztg zachowywal sie spokojnie.
Przyje¢to go na obserwacje¢, a przy wieczornej wizycie

prymariusza okazalo si¢, ze znikl. Lezal pod lozkiem,
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owiniety w koc, ktory wyciagnal spod przescieradla, a
przycisngl si¢ w nim do Sciany, wiec niepredko go za-
uwazono. Stracil przytomnos¢ od skrwawienia, bo
kawalkiem zyletki, ktory przemycil z ubrania do
szpitalnej pidzamy, przecial sobie zyly na re¢kach.
Uratowano go jednak trzema transfuzjami.
Przyplataly si¢ potem komplikacje, bo i tak mial
marne serce.

Sprawe t¢ dostalem nazajutrz po wypadku na
Wyspie Swietego Ludwika. Wlasciwie nie bylo w niej
z pozoru nic dla Surete, lecz wlasciciel desy mial
radce prawnego, Kktory uznal, Ze nastrecza sie
doskonala okazja, by podoi¢ policje. Adwokat
wystapil z wersja, opiewajaca na Kkarygodne
niedbalstwo dzialan funkcjonariusza policji, ktory
wiozac przestepce w szale, dopuscil do tego, by ow
wjechal w auto jego klienta, wywolujac oprocz szkody
cielesnej i materialnej ciezki szok psychiczny. Policja
winna zatem odpowiadaé, zapewne zajdzie
konieczno$s¢ wyplacenia renty — ze szkatuly
ministerialnej oczywiscie, boz winny zajScia policjant

byl na stuzbie.
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Chcac mie¢ lepszy start, adwokat w tym duchu
poinformowal prase. Przez to sprawa przeskoczyla z
poziomu banalnych incydentow o kilka oczek w gore,
bo juz w gre wchodzil prestiz Surete, a wlasciwie
police judiciaire, i szef zlecit mi zbadanie tego
wypadku.

Wstepna diagnoza lekarska mowila o ostrym
szale w obrazie pozno rozpoczynajacej si¢
schizofrenii, lecz im dluzej go tam badali, juz po
samobojczym zamachu, tym mniej zostawalo z tej
diagnozy. Po szeSciu dniach byl to zlamany, ledwie
zywy, gwaltownie zestarzaly, lecz poza tym wlasciwie
normalny czlowiek. W siodmym dniu pobytu
szpitalnego zlozyl zeznanie. Oswiadczyl, ze wiadomy
klient wyplacil mu byl zamiast umowionych tysiaca
pieciuset ledwie sto piecdziesiat frankow za to, ze nie
dostarczyl wszystkich odbitek. W poniedzialek, kiedy
dopasowywal szkla do okularow, naszia go przy
szlifierce taka zlo$¢ na tego klienta, ze rzucil wszystko
i jak stal wybiegl z zakladu, *“zeby si¢ z nim
porachowacd'". O tym, ze zaszedl do cukierni, w ogole

nie pamietal. Nie przypominal sobie tez nic z tego, co
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zaszlo na moscie, wiedzial tylko, ze urzadzil klientowi
w mieszkaniu awanture i tamten wyplacil mu reszte
pieni¢edzy. W nocy po zlozeniu zeznan stan jego nagle
si¢ pogorszyl. Umarl nad ranem od sercowej zapasci.
Lekarze zgodzili si¢ mi¢dzy soba na psychoze
reaktywna. Jakkolwiek smier¢ Proque'a stala tylko w
posrednim zwiazku z jego poniedzialkowym szalem,
przeciez sprawa znow przybrala na wadze. Trup to
zawsze karta atutowa. Udalem si¢ do matki Proque'a
w przeddzien jego Smierci. Jak na niewiast¢ w tak
podeszlym wieku dos$¢ byla grzeczna. Wziaglem ze
soba na rue Amelie aspiranta z wydzialu narkotykow,
zeby obejrzal ciemni¢ i znajdujace si¢ w niej
preparaty. Dlugo siedzialem u pani Proque, bo mysle-
nie takiej starej damy jest jak deska — gdy raz
weszla w kwesti¢, musialem cierpliwie sluchaé. Pod
koniec wizyty wydalo mi si¢, ze slysz¢ dzwonek do
drzwi zakladu na dole — bo okno bylo uchylone.
Zastalem mego czlowieka, jak przegladal za
kontuarem ksiazke zapisow.
— Znalazl pan co$? — spytalem.

— Nie, nic.
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Ale wydawal si¢ jakis niepewny.

— Ktos tu byl?

— Tak. Skad pan wie?

— Slyszalem dzwonek.

— Tak — powtorzyl i opowiedzial mi, co zaszlo.
Uslyszal dzwonek, ale poniewaz stal na krzesle, bo
pootwieral puszki elektrycznych zlaczy, aby je
przeszuka¢, nie mogl od razu pojs¢ do sklepu.
Przybyly slyszal odglosy majstrowania i przekonany,
ze to Proque, rzekl glosno:

— I ¢0z tam? Jak si¢ pan dzisiaj czuje, moj
dobry Dieudonne? Na to wszedl do sklepu maj
aspirant i ujrzal me¢zczyzn¢ w Srednim wieku, bez
kapelusza, ktory na jego widok drgnal, jakby sie
chcial cofngé¢ ku drzwiom. Zagral tu przypadek.
Zazwyczaj ludzie brygady narkotykow chodzg w
cywilu, lecz akurat w tym dniu miala si¢ odby¢ mala
uroczystos¢ w zwigzku z odznaczeniem jednego z bry-
gadierow, wiec wszyscy mieli przyjs¢ w mundurach,
zeby go uhonorowaé. A poniewaz zaczynalo si¢ to o
czwartej, moj czlowiek poszedl juz ze mng w

mundurze, by zaoszczedzi¢ sobie przebierania w
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domu.

Tak wiec 0w przybysz skonsternowal si¢ widzac
mundur policyjny. Powiedzial, ze chce odebraé
okulary, oddane do naprawy. Okazal kwit z
numerem. Agent odparl, ze wlasciciel zakladu
zaniemogl i dlatego tamten nie bedzie mogl niestety
otrzymaé¢ swych szkiel. W ten sposob zostalo
powiedziane wszystko, co bylo do powiedzenia, lecz
przybyly nie ruszal si¢ z miejsca. Na Kkoniec znizajac
glos, spytal, czy Proque zachorowal nagle. Agent
odparl, ze tak.

— Powaznie?

— Dosy¢ powaznie.

— Ja... bardzo potrzebuje tych okularow —
rzekl obcy ni w pieé, ni w dziewi¢¢, mowiac
najwyrazniej tylko dlatego, bo nie mogl si¢ zdoby¢ na
wlasciwe pytanie.

— Czy on... zyje? — spytal znienacka.

To si¢ juz calkiem nie spodobalo memu
czlowiekowi.

Nie odpowiedzial, polozyl za to reke na desce

zamykajacej przejscie w kontuarze, bo nabral checi
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wylegitymowania tamtego. Lecz 0w obrocil si¢ na
piecie i wyszedl. Nim agent odpial deske z haczyka,
nim podniost ja i wybiegl na ulice, po przybylym nie
zostalo Sladu. Dochodzila czwarta, ludzie wracali z
pracy, mzyl drobny kapusniaczek, na chodnikach
bylo az gesto.

Zgniewalo mnie troche, ze tak dal mu odejsé, ale
odlozylem reprymende¢ na potem. MieliSmy jednak
ksigzke zlecen. Spytalem agenta, czy zapamietal
numer kwitu, ktory pokazal mu ten me¢zczyzna. Nie
zwrocil nan uwagi. W ksigzce bylo sporo zapisow za
ostatnie dni, naznaczonych tylko inicjalami klientow.
Nie wygladalo to wi¢c Kkorzystnie. To, na czym
moglem si¢ oprze¢, bylo mgliste jak obloczek —
zachowanie si¢ przybylego. Musial dobrze znaé
Proque'a skoro mowil mu po imieniu. Zaczalem sobie
wreszcie wypisywacé ostatnie pozycje z ksiagzki, cho¢
bez wi¢kszej nadziei. Czyz kwit na okulary nie mogt
stanowi¢ tylko dogodnego pretekstu? Narkotyki
mogly tkwi¢ w skrytce, ktorej nie odszuka si¢ w ciagu
jednego dnia, jesli ja zakladali fachowcy. Numerek

mogl by¢ fikcyjny. Co sobie myslalem wtedy o
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Proque'u? Wilasciwie sam nie wiem. JeSli jednak
mylilem si¢ nawet dotad co do osoby optyka i zaklad
byl punktem przerzutu, to juz najmniej sensowne
zdawalo sie, zeby Proque, otrzymawszy partie¢
towaru, czestowal si¢ nim jako pierwszy, i od tego
doznal zatrucia. Towar mogl by¢ sfalszowany, to si¢
zdarza, ale nie zdarza si¢, zeby handlarze czy
posrednicy sami uzywali narkotykow: zbyt dobrze
znajq ich skutki, by si¢ skusi¢. Nie wiedzialem wigc,
co mysleé, az agent pomogl mi, bo przypomnial sobie,
ze cho¢ padal deszcz, przybyly nie mial parasola ani
kapelusza, a jego plaszcz, wlochaty redincoat, byl
prawie suchy. Autem nie przyjechal, bo ulica byla
zamknieta w zwiazku z robotami. A zatem ten
czlowiek najprawdopodobniej mieszkal w poblizu.
ZnalezliSmy go na piaty dzien. Jak? Wcale latwo. Za
wskazaniami aspiranta sporzadzilo si¢ portret
roboczy poszukiwanego, i detektywi obeszli z nim
konsjerzki na rue Amelie. Nie byl to byle kto, lecz
uczony, doktor chemii, nazwiskiem Dunant. Jerdme
Dunant. Przejrzalem wtedy ksiege zapisow i spo-

strzeglem dziwng rzecz: inicjaly J. D. figurowaly we
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wszystkich trzech dniach poprzedzajacych ataki
Proque'a. Doktor mieszkal kilka domow wyzej po
przeciwnej stronie ulicy. Poszedlem do niego
wczesnym popoludniem. Sam otworzyl mi drzwi.
Poznalem go natychmiast ze szKicu naszych
specjalistow.

— Aha — rzekl — prosze wejs¢...

— Pan sie spodziewal takiej wizyty? —
powiedzialem, idac za nim.

— Tak. Czy Proque zyje?

— Wybaczy pan, ale to ja chcialem zada¢ panu
kilka pytan, a nie udziela¢ odpowiedzi na panskie. Na
jakiej podstawie sadzi pan, ze Proque moze nie zy¢?

— Teraz ja panu z kolei nie odpowiem.
Najwazniejsza rzecz, komisarzu, w tym, zeby ta rzecz
nie nabrala rozglosu. Prosze jej strzec przed prasg.
Mogloby to by¢ fatalne.

— Dla pana?

— Nie, dla Francji.

Puscilem te slfowa mimo uszu. Ale nie wydobylem
Z niego nic.

— Niestety — rzekl — jesli bede mowil, to
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jedynie z pana szefem w Surete, a i to dopiero, kiedy
uzyskam upowaznienie od moich przelozonych. —
Nic juz wi¢cej nie powiedzial. Bal si¢, ze nalez¢ do
policjantow zasilajacych prase sensacjami. Pozniej si¢
w tym zorientowalem. MieliSmy z nim sporo klopotu.
W koncu stalo si¢ tak, jak chcial. Moj szef
skontaktowal si¢ z jego zwierzchnoscia, a zgody na
jego zeznania musialy udzieli¢c dwa ministerstwa.

Jak wiadomo, wszystkie panstwa miluja pokoj i
wszystkie przygotowuja sie¢ do wojny. Francja nie
moze by¢ wyjatkiem. O broniach chemicznych
wszyscy mowia z moralnym oburzeniem. Ale i nad
nimi wszyscy pracuja. On wlasnie, doktor Dunant,
zajmowal si¢ poszukiwaniem preparatow, zwanych
psychotropowymi depresorami, ktore w postaci
gazow lub pylow porazaja morale i wole zywej sily
nieprzyjaciela. CzegoSmy si¢ na koniec dowiedzieli?
Pod pieczecia dochowania tajemnicy dowiedzieliSmy
si¢, ze doktor Dunant juz od czterech lat z gorag
pracowal nad syntezga takiego depresora. Wyszedlszy
z pewnego zwigzku chemicznego, uzyskal sporg ilos¢

pochodnych. Jedna z tych pochodnych wykazywala
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poszukiwane dzialanie na mozg. Ale wykazywala je w
olbrzymich dopiero dawkach. Trzeba ja bylo
spozywa¢ lyzkami, zeby wystapily typowe objawy:
najpierw faza podniecenia i agresywnosci, potem de-
presji, przechodzacej w ostra mani¢ samobdjcza. Na
wlasciwg droge nieraz naprowadza w takich
okolicznosciach przypadek. Podstawia si¢ rozne
grupy chemiczne w zwigzku wyjsciowym i bada si¢
farmakologiczne wlasciwosci pochodnych. Mozna tak
pracowac¢ latami albo mozna tez uzyskac¢ zwiazek o
pozadanych cechach od razu.

Pierwsza ewentualnos¢ jest oczywiscie znacznie
bardziej prawdopodobna. Doktor Dunant, ktory jako
silny Kkrotkowidz stale nosil szkla, byl w ciagu
ostatnich lat niejednokrotnie Kklientem Proque'a.
Poniewaz nie mogl sie porusza¢ bez okularow, mial
ich trzy pary. Jedna nosil, drugq jako zapasowa mial
przy sobie, a trzecia przechowywal w domu. Taki
przezorny stal si¢ dopiero, gdy szkla, ktore nosil,
rozbily mu si¢ raz w laboratorium i musial przerwac
prace. Wlasnie niezbyt dawno, bo przed trzema

tygodniami, znow przytrafil mu sie taki wypadek.
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Dunant pracowal w instytucie o0 najwyzszym stopniu
izolacji. Przed wejsciem do laboratorium przebieral
si¢ od stop do glow — nawet buciki i bielizne mial
tam specjalne, a wszystkie osobiste rzeczy na czas
zaje¢ pozostawial w szatni, odseparowanej od miejsca
pracy komora cisSnieniowg. Pracowal majac na glowie
rodzaj przezroczystego kaptura z plastyku. Powietrze
doprowadzal mu specjalny gietki przewod. Ani jego
cialo, ani okulary nie stykaly si¢ z substancjami, ktore
badal. Aby umkna¢ klopotu, ktory juz raz mial, Du-
nant kladl teraz przed rozpocz¢ciem pracy zapasowe
szkla na dos¢ wysoko umieszczonej polce z
odczynnikami. Si¢gajac tam, stracil szkla, ktore
upadly. Jedna soczewka pekla — a jeszcze uszkodzil
oprawe, bo nastapil na nia noga. Zaniost wiec te
okulary do Proque'a. Gdy przyszedl po nie za dwa
dni, zaledwie poznal optyka. Zmizerowany, wygladal
jak -po ciezkiej chorobie. Opowiedzial Dunantowi, ze
chyba si¢ czyms zatrul, bo okropnie czul si¢ w nocy,
mial dziwny atak — jeszcze teraz chce mi si¢ plakac
nie wiadomo czemu! — zakonczyl opowiadanie.

Dunant nie zwrocil na te slowa wiekszej uwagi. Nie
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byl jednak zadowolony z naprawy, jedno ramigczko
okularow ugniatalo go, a tez nowo wprawiona
soczewka chybotala na ijylonowej zylce i w samej
rzeczy wypadla po kilku dniach, a poniewaz stalo si¢
to znow w laboratorium, gdzie wykladzina podlogi
jest ceramiczna, szklo pryslo. Doktor ponownie za-
niost okulary do optyka. Odbieral je w nastepnym
dniu i Proque znow wygladal jak Lazarz — jak gdyby
w ciggu jednej doby postarzal si¢ o lata. Dunant
poczal go od niechcenia wypytywaé¢ o szczegoly
ponownego “ataku''. Opis przypominal ostra
depresje w toku indukowanej chemicznie psychozy,
nader podobng do objawow, jakie dawal preparat X,
nad ktorym Dunant od dawna si¢ mozolil. Jed-
nakowoz tak gwaltowne objawy powodowala dawka
rzedu dziesieciu gramow suchej substancji — jakiz
wiec mogl by¢ zwiazek tego faktu z oddawaniem
okularow do naprawy? Dwukrotnie zaniost do optyka
zapasowe szkla, ktore lezaly zwykle na polce, nad
bunsenowskim palnikiem. Zaczal wiec przypuszczac,
ze by¢ moze substancja X, parujac, unosila si¢ w

powietrzu i w mikroskopijnych ilosciach osiadala na
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rezerwowych okularach. Postanowil to sprawdzié.
Poddal szkla analizie chemicznej i przekonal si¢, ze
istotnie na soczewkach i metalowych zgieciach
oprawki mozna wykry¢ slady zwiazku X. Lecz byly to
ilosci rzedu gamma, to znaczy tysiecznych czeSci
jednego miligrama. Wsrod chemikow znana jest
anegdotyczna historia, jak doszlo do odkrycia LSD.
Chemik, ktory pracowal z ta substancja, nie
podejrzewal jej, podobnie jak nikt podowczas, o
dzialanie halucynogenne. Wrociwszy do domu, doznal
typowego “wzlotu", ze zwidami i aurg psychotycznag,
chociaz jak zawsze dokladnie myl rece przed
opuszczeniem pracowni. Pod paznokciami pozostala
mu jednak znikoma ilos¢ LSD, dostateczna dla
wywolania zatrucia, gdy przygotowal sobie kolacje.
Doktor Dunant zaczal rozwazaé, co wlasciwie
robi optyk, gdy zaklada do oprawki nowe szkla i
prostuje ramigczka? Dla wyprostowania
sporzadzonych z masy plastycznej przesuwa nimi
szybko nad plomieniem gazowym. Czyzby zwigzek X
ulegal od podgrzania zmianom pot¢gujacym milion

razy jego dzialanie? Dunant podgrzewal probki tego
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zwigzku na wszystkie mozliwe sposoby palnikami,
lampka spirytusowa, plomieniem Swiecy, lecz bez
rezultatu. Postanowil wi¢c wykona¢ tak zwane
doswiadczenie krzyzowe. UmysSlnie zgial ramigczko
okularow, nastepnie pokryl je roztworem preparatu
X tak rozcienczonym, ze po wyschnieciu
rozpuszczalnika pozostala na oprawce ilos¢ sladowa,
okolo jednej milionowej czesci grama. Szkla te po raz
trzeci zaniost optykowi. Gdy przyszedl je odebrad,
ujrzal za kontuarem policjanta. To jest cala moja
historia, moj panie. Historia bez rozwigzania i tym
samym  bez  zakonczenia.  Doktor  Dunant
przypuszczal, ze jaki$S czynnik obecny w zakladzie
optyka powodowal zmiane preparatu X. Ze
dochodzilo do reakcji Kkatalitycznej, potegujacej
dzialanie tego preparatu prawie milion razy. Nic
takiego nie udalo si¢ jednak wykry¢. UmyliSmy rece
od sprawy, gdyz nie bylo podstaw do kontynuacji
sledztwa, skoro winnych nalezalo szukaé¢ nie wsrod
ludzi, lecz wsrod atomow. Nie doszlo do przestepstwa,
skoro ta ilos¢ zwigzku X, jaka Dunant pokryl szkla,

gdy dal je optykowi, nie moze zabi¢ nawet muchy. O
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ile wiem, cala zawartos¢ ciemni nabyl Dunant czy tez
ktoS w jego imieniu od pani Proque i po kolei
wyprobowal dzialanie wszystkich wzietych stamtad
odczynnikow na preparat X, lecz daremnie.

Pani Proque zmarla przed Bozym Narodzeniem
tego roku. Slyszalem od moich ludzi, lecz tylko w
formie poglosek, ze po jej Smierci Dunant przeniost
si¢ na jakiS czas do opuszczonego zakladu i bral
stamtad probki wszelkich substancji, wlacznie z
dykta przepierzenia, pylem kamienia szlifierskiego,
lakierem ze Scian, kurzem podlogi, bodaj przez cala
zime, a jednak niczego nie doszedl. Opowiedzialem to
panu, nieprawdaz, na prosbe¢ inspektora Pingaud.
Zdaje mi si¢, ze panska sprawa jest z tej samej
parafii. Takie rzeczy zdarzaja si¢ juz na naszym
swiecie, odkad zostal naukowo udoskonalony. To
wszystko.

WracalisSmy do Garges godzin¢ przez korki,
malo co mowigc. Poznalem obled, ktoremu ulegl
Poraue, jak si¢ poznaje znajomg twarz. Brakowalo w
nim fazy halucynacji, ale kto mogl wiedzieé¢, co si¢

zwidywalo temu biedakowi? Dziwna rzecz — tamte
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ofiary traktowalem jak elementy lamiglowki, a
Proque'a bylo mi zal — przez Dunanta. Rozumialem,
ze nie wystarczyly mu myszy. Nie doprowadzilby ich
do samobojstwa. Potrzebny mu byl czlowiek. Nic nie
ryzykowal: kiedy zobaczyl w drzwiach policjanta,
przykrytl si¢ Francjq. I to moglem zrozumiec.

Ale od jego stow JAK SIE PAN DZIS CZUJE
MOJ DOBRY DIEUDONNE brala mnie zlo$¢. Jezeli .
Japonczyk z Rzymu byl zbrodniarzem, to kim byl
Dunant? Nazwisko musialo by¢ chyba zmienione.
Zastanawialem si¢, czemu inspektor Pingaud dal mi
wystuchac tej historii, bo przeciez nie z sympatii. Co
si¢ za tym Kkrylo? Zakonczenie tez moglo by¢é
sfingowane. Jesli tak, mogla to by¢ proba sko-
rzystania z okazji, by pod niewinnym pozorem
przekaza¢ Pentagonowi informacje o nowej broni
chemicznej. Kiedy si¢ temu w mysli przyjrzalem,
rzecz wygladala dosy¢ prawdopodobnie. Byl to atut
pokazany tak zrecznie, ze w razie potrzeby daloby si¢
wyprzec jego demonstracji — uslyszalem przeciez, ze
NIC nie wykryto i nie moglem mie¢ pewnosci, ze jest

inaczej. Gdybym byl zwyklym detektywem

240



prywatnym, pewno ominalby mnie ten seans, lecz
astronauta, nawet na drugorze¢dnej pozycji, kojarzyl
sic z NASA, a NASA 7z Pentagonem. Jesli
zadecydowano o tym wysoko, Pingaud byl tylko
wykonawcgq polecenia i konfuzja, w jaka musial
wpas¢ od tego Barth, nie miala znaczenia. Sytuacja
Bartha stala si¢ delikatniejsza od mojej. Niechybnie
domyslal si¢ tchnienia wielkiej polityki w
niespodziewanym akcie “pomocy' — ale nie chcial o
tym ze mng mowi¢ — zwlaszcza ze to i jego musialo
zaskoczyC. Tego, ze nie zostal uprzedzony, bylem
pewien, bo znam jako tako reguly gry na tym terenie.
Nie mogli wzig¢ go na bok i rzec “pokazemy temu
Ami z dala pewng wazng karte, a on to poda dalej".
Tak si¢ po prostu nie robi. Gdyby tylko mnie
wtajemniczyli, wygladaloby to dziko — nie mogli tak
postapié¢, wiedzac, ze Barth przyrzekl mi juz pomoc
swojego zespolu. Nie mogli go ani pominaé, ani
wprowadzi¢ w kulisy sprawy, wybrali wi¢c wariant
najrozsadniejszy: uslyszal po prostu to co ja i sam si¢
mial biedzi¢ nad pytaniem, co dalej. Moze zalowal juz

skwapliwosci, z jaka wyszedl mi naprzeciw. Z Kkolei

241



obejrzalem sobie skutki tej historii dla sSledztwa.
Przedstawialy si¢ nierozowo. Z wloskiej serii
wyekstrahowaliSmy jako cechy predestynujace do
wypadku kapiele siarkowe, wiek pod pi¢cdziesiagtke,
ciezka budowe ciala, samotnos¢, slonce i alergie, a tu
mieliSmy czlowieka po szesédziesiatym roku zycia,
chuderlawego, niealergika, mieszkajacego z matka,
ktory nie kapal si¢ w siarce, unikal slonca i nie ruszal
si¢ z domu. Trudno o wiecej roznic! W przyplywie
wielkodusznosci  powiedzialem  Barthowi, ze
powinniSmy  przetrawi¢  wysluchang  nowos¢
oddzielnie, aby si¢ nawzajem nie sugerowa¢ — a
wnioski skonfrontujemy wieczorem. Chetnie si¢
zgodzil. O trzeciej poszedlem do ogrodu, gdzie za
altana czekal na mnie Piotrus. Byla to nasza
tajemnica. Pokazal mi materialy do rakiety.
Pierwszym stopniem miala by¢ balia. Nie ma osob
drazliwszych od dzieci, nie powiedzialem mu wiec, ze
balia nie nadaje si¢ na booster, ale rysowalem mu na
piasku czlony Saturna V i IX. O piatej jposzedlem do
biblioteki, jakeSmy si¢ umowili z Barthem. Zaskoczyl

mnie. Zaczal od tego, ze skoro nad czynnikiem X
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pracowano we Francji, to zapewne i w innych
krajach. Tego rodzaju prace biegng zazwyczaj
rownolegle. A wiec i Wlosi... By¢ moze, trzeba si¢
sprawie przyjrze¢ w zupelnie nowy sposob. Preparat
nie musial powsta¢ w laboratoriach rzadowych, ale
na przyklad w jakiejs prywatnej firmie. Mogl go
stworzy¢ jakiS chemik, pozostajacy w kontakcie z
ekstremistami, albo, co nawet bardziej prawdopo-
dobne, pewng iloS¢ tego zwiazku po prostu
skradziono. Ludzie, ktorzy nim dysponuja, sami nie
wiedzg, jak mozna by go uzy¢ z maksymalnym
efektem. Co0z wiec robia? Eksperymenty... Ale czemu
ofiary sa cudzoziemcami w okreslonym wieku,
reumatykami i tak dalej? * I na to mial odpowiedz.
— Niechze si¢ pan postawi w sytuacji
kierujacego takim ugrupowaniem. Slyszal pan, ze ten
preparat ma pote¢zne dzialanie, ale jakie, dokladnie
nie wiadomo. Moralnych powsciagow nie ma pan
zadnych — trzeba to wyprobowa¢ na ludziach, ale na
jakich? Przeciez nie na swoich. A wiec? Na byle kim?
Byle kto jest Wlochem, otoczonym rodzing. Pierwsze

objawy rzucaja si¢ w oczy jako zmiana usposobienia,
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wi¢c Wloch tak potraktowany wnet znalazlby si¢ u
lekarza albo na klinice. Natomiast czlowiek samotny
moze wyczynia¢ Bog wie co, nim zainteresuje si¢ tym
otoczenie, a juz specjalnie w hotelu, bo tam
najbardziej dbaja o poszanowanie dziwactw goSci.
Irn lepszy hotel, tym wi¢ksza izolacja. W
trzeciorzednym pensjonacie patronka wsciubia nos w
kazde poruszenie rezydentow, za to w Hiltonie mozna
na re¢kach chodzi¢, nie zwracajac niczyjej uwagi.
Zarzad i shuzba okiem nie mrugna, dopoki nie dojdzie
do kryminalnego deliktu. Obcojezycznos¢ jest
dodatkowym czynnikiem izolacji. Nieprawdaz?

— A wiek? alergia? Reumatyzm? siarka?

— Wynik prob bedzie tym wyrazistszy, im
wieksza roznica miedzy zachowaniem przed i po
podaniu preparatu. Mlody czlowiek nie zagrzeje
miejsca, dziS jest w Neapolu, jutro na Sycylii,
natomiast starszy pan to obiekt wprost idealny, a juz
zwlaszcza Kkuracjusz, bo bedzie si¢ poruszal jak w
zegarku — od lekarza do zakladu kapielowego, z
solarium do hotelu, totez wplyw zatrucia objawi si¢

jak na dloni...
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— A pleé?

— Takze nieprzypadkowa. Dlaczego wylacznie
mezczyzni? Czy nie dlatego, poniewaz tylko mezczyzn
zamierzajq porazi¢ tym nowym sposobem? To mi si¢
wydaje bodajze kluczowe, wskazywaloby bowiem na
par excellence polityczne tlo sprawy. Skoro chca
dosiegna¢ znamienitych politykow — a zatem
mezczyzn — uwaza pan?

— Co$ w tym jest... — przyznalem zdziwiony. —
Mysli pan wiec, ze majac ludzi po hotelach,
wytypowali sobie pewng kategorie¢ gosci — moze
nawet wiekiem odpowiadajacych tym politykom,
ktorych chca jednego dnia porazi¢c — planujac
zamach stanu? Tak? o tym pan myslal?

— Tego bym wolal juz nie przesadza¢é! Lepiej nie
zweza¢ nazbyt apretury obserwacyjnej... Coz,
pietnascie czy dwadzieScia lat temu tracilby caly ten
koncept sensacyjnym nonsensem rodem z powiesci,
ale obecnie — pojmuje pan...

Pojmowalem i westchnalem, bo nie usmiechala
mi si¢ perspektywa odnowy Sledztwa. Rozwazalem

chwile wszystkie za i przeciw.
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— Przyznaj¢, ze zastrzelii mnie pan... ale
pozostaje jeszcze sporo niezrozumialosci. Dlaczego
tylko alergicy? Co z tym lysieniem? No i pora — styk
maja i czerwca... czy i to pan wyjasni?

— Nie. A przynajmniej nie od razu. Nalezaloby,
jak sadze, popatrze¢ na calos¢ z drugiego konca:
typujac  kandydatow na  ofiary juz  nie
“eksperymentalne", lecz te — wlasciwe. Rozejrze¢ si¢
wsrod wloskiej elity politycznej.

Gdyby sie okazalo, ze chodzi w paru istotnych
przypadkach o alergikow...

— Ach tak! Rozumiem. No c0z, jednym stlowem
wysyla mnie pan do Rzymu. Obawiam si¢, ze bede¢
musial pojechac, to moze by¢ naprawde goracy trop...

— Chcialby pan pojecha¢? Ale chyba nie od
razu...

— Jutro, najdalej pojutrze, bo to nie sg rzeczy do
relacjonowania przez telefon...

Na tym rozstaliSmy si¢. Kiedy rozwazalem w
mojej mansardzie koncept Bartha, uznalem go za
mistrzowski. Za jednym zamachem wysungl

wiarygodng hipoteze i wywiklal sie¢ z matni, bo rzecz
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naturalnym sposobem wracala do Wloch i tym
samym wymijala pytanie o francuskie dzieje czynnika
X. To, czy Dunant odtworzyl go w ciemni na rue
Amelie, przestawalo by¢ wazne. Im dluzej nad tym
myslalem, tym bardziej utwierdzalem si¢ w
przeswiadczeniu, ze strzal Bartha moze by¢ celny.
Preparat X istnial i dzialal. Nie moglem w to watpic.
Jak i w to, ze taka metoda eliminacji kluczowych
postaci politycznych wywolalaby nieobliczalny w
skutkach wstrzas — moze nie tylko we Wloszech.

Efekt  bylby  gwaltowniejszy niz  przy
“klasycznym" zamachu stanu. Zarazem patrzalem na
sprawe jedenastu z niechecia podobna do
obrzydzenia. Tam, gdzie Switala dotad niepojeta
zagadka, zarysowaly si¢ kontury tylez trywialnej, co
krwawej walki o wladze. Niezwykle pozory skrywaly
mord polityczny.

Nazajutrz pojechalem na rue Amelie. Nie wiem,
czemu to zrobilem. Powiadam, ze pojechalem tam, bo
kolo jedenastej szedlem chodnikiem, przystajac przed
witrynami sklepow, ale jeszcze wyjezdzajac z Garges

nie bylem pewien, czy si¢ nie rozmysle w ostatniej
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chwili i nie pojad¢ w stron¢ wiezy FEiffla, zeby
pozegna¢ Paryz. Ale ta szansa zgasla, Kiedy
wjechalem na bulwary. Bylo troche¢ klopotu z od-
nalezieniem rue Amelie, nie znalem tej dzielnicy, nie
od razu udalo si¢ tez zaparkowaé. Dom, w ktorym
mieszkal Dieudonne Proque, poznalem, nim jeszcze
moglem odczytaé¢ jego numer. Wygladal prawie tak,
jak go sobie wyobrazilem. Stara, skazana na
wyburzenie kamienica z zamkni¢tymi oknami, z tym
staroswieckim  wystrojem szczytowym, ktorym
zeszlowieczni architekci nadawali indywidualnos¢
swoim budynkom. Zaklad optyczny juz nie istnial,
spuszczona zaluzja byla zamkni¢ta na klodke.
Wracajac, zatrzymalem si¢ przy sklepie z zabawkami.
Byla pora na sprawunki, bo nie zamierzalem
uczestniczy¢ we wznowionym sledztwie.
Postanowilem przekaza¢ Randy'emu informacje
pochodzaca od Bartha i wroci¢ do Stanow. Wszedlem
wiec kupi¢ cos dla chlopcow siostry — zakup stawal
si¢ rozsadnym usprawiedliwieniem eskapady. Z polek
Swiecila pomniejszona nasza kolorowa cywilizacja.

Szukalem zabawek pamietanych 2z  wlasnego
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dziecinstwa, ale byla tylko elektronika, wyrzutnie,
mali supermeni w pozycjach ataku judo i Kkarate.
Glupis, powiedzialem sobie, komu wlasciwie kupujesz
zabawki?

Zdecydowalem si¢ na paradne helmy gwardii
francuskiej z pioropuszami i kukielkowa Marianne,
bo tego nie bylo w Detroit. Obladowany poszedlem w
stron¢ auta i zauwazylem na rogu cukierenke o
bialych firankach. W oknie wystawowym brazowial
usypany z palonych migdalow Wezuwiusz.
Przypomnial mi przekupnia mijanego w drodze z
hotelu na plaz¢. Nie bylem pewien, czy gorzkie
migdalki bedg smakowaé¢ chlopcom, ale wszedlem i
kupilem Kkilka torebek. Ciekawe, pomyslalem, ze
wlasnie tu pozegnal mnie Neapol. Szedlem do auta z
ocigganiem, jakbym jeszcze nie zrezygnowal — z
czego wlasciwie? Sam nie wiem, moze z czystosci,
ktora przypisywalem dotad zagadce, nie zdajac sobie
z tego sprawy. Cisnglem paczki na tylne siedzenie i
stojac, z reka na uchylonych drzwiach, pozegnalem
rue Amelie. Czy moglem jeszcze powatpiewaé¢ w

slowa Leclerca, w hipoteze Bartha? Jakies
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fantastyczne, niewyrazalne kombinacje gasly mi w
glowie, ale czy w ogole wierzylem cho¢ przez chwilg,
Ze zaSwita mi tu co$S niebywalego, ze polacze
szczegoly, ktorych nikt nie polaczyl, i dojd¢e w tym
przeblysku nikomu nie znanej prawdy? Bylo tu
jeszcze troche dawnego Paryza i mialo znikna¢ starte
pochodem molochow jak Defense. Juz i na wieze
Eiffla stracilem ochote. O tej godzinie doktor Dunant
niechybnie pracowal w swoich porcelanowych i
niklowych laboratoriach. Wydalo mi si¢, ze widze go
zakutanego w celofanowy zawdj, 2z oczami
blyszczacymi nad szklem destylatorow, ciagnacego za
plastykowym kokonem pierscienny wgz, ktorym
tlocza mu powietrze. Znalem to, mielismy w Houston
wspanialsze laboratoria, sterylne nawy Kkosciolow
rakietowych.

Odechcialo mi si¢ tak sta¢ i patrze¢ na otoczenie
jak przed startem, kiedy wszystko ma za sekunde
runa¢ w dok. Taki wzial mnie zal, ze pedko siadlem za
kierownica, ale zanim zapalilem motor, zakrecilo
mnie w nosie. Przez chwil¢ wstrzymywalem ze zloScig

oddech, az zaczalem kichaé¢. Nad dachami toczyl si¢
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grzmot, ciemnialo, ulewa wisiala w powietrzu,
wycieralem nos i kichalem, teraz juz Smiejac si¢ nad
soba. Pozostawione we Wloszech kwitnienie traw
przybylo za mng do Paryza, a przed burza zawsze jest
najgorzej. Siegnalem do schowka, tabletka plimasiny
stanela mi gorzkimi okruchami w gardle, w braku
czego lepszego rozerwalem pakiecik migdalow i zujac
je, ruszylem do Garges w ulewnym deszczu. Nie
spieszylem si¢ zbytnio, lubi¢ taka jazde¢, na-
autostradzie deszcz brudnym srebrem dymil w
reflektorach, burza byla gwaltowna i krotka. Kiedy
wysiadalem przed domem, juz nie padalo. Nie bylo mi
sadzone odjecha¢ w tym dniu. Schodzac do jadalni
posliznglem si¢ na schodach wywoskowanych przez
hiszpanskie dziewcze i zjechalem na dol. Zgielo mnie
we dwoje, koS¢ ogonowa dala o sobie znac.
Probowalem to  bagatelizowa¢ przy  stole,
konwersujac ze starag damg. Oswiadczyla, ze to na
pewno dysk i ze nie ma na to nic lepszego nad kwiat
siarczany, uniwersalny Srodek przeciw stawowym
dolegliwosciom, byle wsypa¢ go za koszule. Po-

dziekowalem za siarke i widzac, ze w takim stanie nie
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moge lecie¢ do Rzymu, przyjalem pomoc Bartha,
ktory oferowal si¢ zawiez¢ mnie do slynnego
chiropraktyka paryskiego; nazywaja ich we Francji
kregarzami.

Pozegnany powszechnym wspolczuciem jakos
dowloklem si¢ na gore i jak kaleka -wgramolilem si¢
do lozka. Kiedy znalazlem pozycje, w ktorej bol
zelzal, zasnglem, lecz zbudzilo mnie Kichanie.
Wceiagnalem w nozdrza chmur¢ gryzacego pylu —
wydobywal si¢ z poduszki. Wyskoczylem z lozka i
jeknalem, bo zapomnialem o krzyzu. Myslalem, ze to
jakis insektycyd, wsypany przez Hiszpanke ze zbed-
nej gorliwosci do poscieli, ale byl to niezawodny
srodek na lamanie w kosciach, ktorym zacny Piotrus
uraczyl mnie po kryjomu, Kiedy siedzialem przy stole.
Wytrzepalem posciel z zoltego mialu, naciggnalem
koldr¢ na glowe i zasnalem przy monotonnym
stukaniu kropel o dach. Na $niadanie opuszczalem si¢
po schodach, jakby to byl zalodzony trap
wielorybnika, walczacego ze sztormem arktycznym
— spozniona ostroznos$¢. Chiropraktyk, do ktorego

zawiozl mnie Barth, okazal si¢ amerykanskim
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Murzynem. Po przeswietleniu i wstawieniu zdje¢ w
uchwyty nad stolem zabiegowym, wzial si¢ do mnie, a
garsci mial jak lopaty. Bol byl przejmujacy, lecz
krotki i o wlasnych silach zlazlem z tego stolu, zeby
si¢ przekonaé, ze doprawdy jest mi o wiele lepiej.
Musialem jeszcze poleze¢ u niego pol godziny, po
czym w najblizszej filii Air France Kkupilem
bilet na  wieczorny samolot. Sprobowalem
polaczy¢ si¢ z Randym, a ze nie bylo go w hotelu,
zostawilem dla niego wiadomos¢. W Garges
uswiadomilem sobie, ze nie mam nic dla Piotrusia,
przyrzeklem mu wi¢c przysta¢ ze Stanow moj helm,
pozegnalem si¢ z calg rodzing i pojechalem do Orly.
Wstapilem tam do Fleuropu, by posta¢ kwiaty pani
Barth, i zasiadlem w poczekalni oblozywszy si¢
amerykanskimi gazetami. Siedzialem tak i siedzialem,
a pasazerow jako$ nie wzywano do samolotu. Na
sprawe patrzylem, jakby nalezala juz do zamknietej
przeszlosci. Nie wiedzialem, co z sobg poczne, i
probowalem nadaé¢ tej niewiedzy troche uroku, bez
wiekszego powodzenia. Tymczasem pora startu

minela, a z glosSnika rozlegaly sia tylko jakies
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niewyrazne ubolewania. Z biur wyszla stewardesa, by
zakomunikowaé¢ z zalem, ze Rzym nie przyjmuje.
Zaczela si¢ goraczkowa bieganina, telefony, az wyszlo
na to, ze Rzym wprawdzie przyjmuje, ale tylko
maszyny  amerykanskie, Alltalii oraz BEA,
natomiast Swissair, SAS 1 moj Air France
wstrzymuja odloty. Byla to zdaje si¢ jakas wybiorcza
forma naziemnego strajku, zreszta nie samo ustalenie
przyczyny strajku bylo wazne, lecz to, ze wszyscy
rzucili si¢ do kas wymienia¢ rezerwacje i bilety na
te inne linie, ktorych maszyny mogly ladowacé¢ ,w
Rzymie. Nim si¢ dopchnglem do okienka, wszystkie
miejsca zostaly wykupione przez lepiej
zorientowanych. NajwczeSniejszy nastepny samolot
British European Airways mialem dopiero nazajutrz
0 potwornej porze — za dwadziescia szosta rano. Coz
bylo robi¢. Przepisalem bilet na t¢ maszyn¢ BEA,
wladowalem walizki na wozek i potoczylem go do
hotelu Air France, w ktorym nocowalem po
przybyciu z Rzymu. Tam czekala nast¢epna
niespodzianka. Hotel byl do ostatniego lozka

zapchany pasazerami, ktorzy zostali na lodzie jak ja.
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Zarysowala si¢ perspektywa nocowania w Paryzu i
zrywania si¢ przed czwarta rano, zeby zdazy¢ na
samolot. Powrot do Garges tez by nic nie pomagl, bo
Garges lezy na polnocy, a Orly na poludniu Paryza.
Przepchalem si¢ przez tlhum zawiedzionych do
wyjscia, zeby rozwazy¢, co dalej. Moglem w koncu
przelozy¢ wyjazd o jeden dzien, ale okrutnie mi si¢
nie chcialo. Nie ma nic gorszego nad takie
odwlekanie. Bilem si¢ z myslami, kiedy Kkioskarz
wyszedl z paczka pism i zaczal je ustawia¢ na stendzie
przed Kkioskiem. Wpadl mi w oko nowy *“Paris
Match". Z czarnej okladki patrzyl na mnie
mezezyzna zawisly w  powietrzu jak gimnastyk
przesadzajacy poprzeczke¢. Spodnie mial na szelkach,
piers zakrywalo mu dziecko z wlosami rozmazanymi
pedem, lecace glowa w tyl, jakby razem robili
cyrkowe salto. Nie wierzac wlasnym oczom
podszedlem do kiosku. To bylem ja z Annabells.
Kupilem “Paris Match", otworzyl mi si¢ na
ekskluzywnym reportazu z Rzymu. Nad zdje¢ciem
zmiazdzonego eskalatora pelnego cial ludzkich biegl

przez cala szerokos¢ stronicy wielki napis LUBIMY
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UMIERAC PRZODEM. Przelecialem oczyma
tekst. Znalezli Annabelle. Zobaczylem jej zdjecie
z rodzicami na nast¢pnej stronie, ale mego na-
zwiska nie bylo. Fotografie pochodzily z
magnetowidu, ktory rejestruje przejazd kazdej
grupy pasazerow przez Labirynt. Nie pomyslalem o
tym — zreszta gwarantowano mi przeciez dyskrecje.
Jeszcze raz przejrzalem tekst. Byl tam rysunek,
przedstawiajacy  eskalator, miejsce wybuchu,
zbiornik denotacyjny, strzalki pokazywaly skad i jak
skoczylem, byl powi¢kszony fragment zdje¢cia z
okladki, miedzy moimi nogawkami a parapetem
widnial Kkraciasty re¢kaw. Podpis glosil, ze to
“oderwana reka zamachowca''. Chetnie
porozmawialbym z dziennikarzem, ktory to napisal.
Co go powstrzymywalo od wymienienia mego nazwi-
ska? Zidentyfikowali mnie, skoro figurowalem w
reportazu jako astronauta, podali nazwisko
Annabelli, “uroczego podlotka", ktory czeka na list
od swego zbawcy. Nie bylo wprawdzie powiedziane
wprost, ale mozna bylo wyczyta¢ miedzy wierszami

aluzje do romansowych uczud, zrodzonych w tragedii.
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Ogarne¢la mnie zimna pasja. Zawrocilem na pigcie,
przedarlem si¢ brutalnie przez tlum w hallu,
wtargnalem do dyrekcji i tam, w gabinecie pelnym
gadajacych naraz ludzi, przekrzyczalem wszystkich.
Zdyskontowalem moje bohaterstwo, rzucajac
dyrektorowi na biurko “Paris Match". Jeszcze dzis$
robi mi si¢ goraco ze wstydu, kiedy przypomne¢ sobie
te scene. Dopialem swego. Dyrektor, nieprzywykly do
tak bohaterskich astronautow, zalamal sie¢ i oddal do
mojej dyspozycji jedyny pokaj, jaki jeszcze mial —
zaklinal si¢, ze to juz naprawde¢ ostatni, bo obecni
natarli na niego jak sfora spuszczona z lancucha.
Chcialem is¢ po walizki, ale zakomunikowano mi, ze
pokoj bedzie wolny od jedenastej, a byla dopiero
osma. Zostawilem bagaz w recepcji i stalem si¢
panem trzech godzin w Orly. Zalowalem juz mego
postepku, a ze mogl mie¢ konsekwencje, gdyby wsrod
pasazerow znalazl si¢ ktoS z prasy, postanowilem
trzymac si¢ do jedenastej mozliwie daleko od hotelu.
Do kina iS¢ mi si¢e nie chcialo, na kolacje tez nie,
zrobilem wi¢c glupstwo, o ktorym myslalem juz raz w

Quebecu, kiedy przez blizzard nie mozna bylo

257



wystartowa¢. Udalem si¢ na drugi koniec dworca, do
fryzjera, by zazadaé¢ wszystkiego, na co go stac.
Fryzjer byl Gaskonczykiem, niewiele rozumialem z
tego, co do mnie mowil, ale zgodnie z postanowieniem
odpowiadalem “tak' na kazda kolejna propozycje, bo
inaczej zostalbym wyproszony z fotela. Strzyzenie i
mycie glowy jeszcze jako$ poszlo, potem dopiero
wzial rozped. Wyszukal w tranzystorze miedzy
lustrami rock and roila, naglosnil go, zakasal rekawy
i przytupujac do taktu, jakby stepowal, zaczal mnie
tarmosi¢. Bil mnie po twarzy, ciagnal za policzki,
szczypal w podbrodek, chlastal mi w oczy parujacymi
kompresami, robiac od czasu do czasu w tych
wsciekle goracych kneblach malg dziurke, zebym si¢
nie udusil przedwczesnie, pytal o coS, czego nie
styszalem, bo nie wyjal mi z uszu waty, ktora wlozyl
tam przed strzyzeniem. Odpowiadalem “ca va bien",
a wtedy rzucal si¢ do szafek po nowe flakony i masci.
Siedzialem u niego bita godzin¢. Pod koniec wyczesal
mi brwi, wyrownal je, odstapil namarszczony o krok,
przyjrzal si¢ swemu dzielu, zmienil fartuch, z osobnej

skrytki wyjal zloty flakon, zademonstrowal mi go jak
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flaszke szlachetnego wina, chlasnal na palce zielona
galareta i zaczal wciera¢ mi ja w skalp. Caly czas
mowil przy tym z oszalamiajaca szybkoScia, za-
pewniajac, ze teraz moge juz by¢ spokojny: na pewno
nie  wylysieje. Wyszczotkowawszy mi  wlosy
energicznymi razami, porwal wszystkie reczniki,
kompresy, wyjal mi wat¢ z uszu, dmuchnal w kazde
sposobem jednoczesnie delikatnym 1 intymnym,
otoczyl mnie oblokiem pudru, strzelifi mi serweta
przed nosem i sklonil si¢ z godnoscia. Rad byl z siebie.
Skora zbiegla mi si¢ na glowie, policzki palily,
wstalem otumaniony, dalem mu dziesi¢¢ frankow na-
piwku i wyszedlem. Jeszcze poltorej godziny zostalo
do objecia pokoju. Wybralem si¢ na taras dla
odprowadzajacych, by popatrze¢ na nocng prace
lotniska, ale zmylilem droge. Na dworcu trwaly jakies
roboty, cze¢s¢ eskalatorow zagrodzono sznurami, w
studniach pod nirni thukli si¢ monterzy i zabladziwszy
wpadlem w thum Spieszacych do odprawy —
egzotycznych wojskowych, zakonnic w
krochmalonych kornetach, szczudlonogich

Murzynow, pewno druzyne¢ koszykowki. Na koncu
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tego pochodu stewardesa toczyla inwalidzki wozek,
siedzial na nim starzec w ciemnych okularach, z
kosmatym zawinigtkiem, ktore zeskoczylo mu z kolan
i poraczkowalo ku mnie. Malpka w zielonym
spencerku, z mycka na glowie. Patrzala na mnie z
dolu zwawymi czarnymi oczkami, a ja na nig, az
pognala w podskokach za oddalajacym si¢ wozkiem.
Uczepila si¢ mnie melodia rock and roila z
fryzjerskiego zakladu tak natre¢tnie, ze styszalem ja w
szumie krokow i glosow ludzkich. U Sciany stal pod
neonami elektroniczny automat do gry, wrzucilem
monete i przez par¢ chwil odbijalem Swietlng plamke
skaczaca po ekranie w roli pileczki, ale razila oczy,
wi¢c odszedlem nie konczac partii. Znowu szli
pasazerowie do odprawy, zobaczylem mi¢dzy nimi
pawia — stal spokojnie ze zwieszonym ogonem, cho¢
go prawie potracali, a on przekrzywial glowe jakby
niepewny, kogo dziobna¢ w noge. Najpierw malpka,
teraz paw. Moze ktos go zgubil? Nie mogac przepcha¢é
si¢ przez cizbe¢, obszedlem to miejsce strong, ale juz
nie znalazlem pawia. Wspomnialem taras,

rozejrzalem si¢ za droga, tymczasem obrany korytarz
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sprowadzil mnie na dol, w labirynt zlotnikow,
kusnierzy, kantorkow, malych sklepow, przystajac
bezmySlnie przed wystawami doznalem wrazenia
glebiny pod plytami, na ktorych stalem, jakbym stal
na zamarzni¢tej tafli jeziora. Zupelnie jakby dworzec
mial pod soba swdj gluchy, ciemny negatyw.
Wilasciwie mowiac, niczego nie widzialem i nie
czulem, ale wiedzialem o tej glebi. Pojechalem na
gore, ale do innego skrzydla, bo do hali pelnej
pojazdow. Ciasnymi rzedami czekaly zaladunku —
wozki do golfa, buggies, plazowe autka, lazilem przej-
sciami w masie spi¢trzonych Kkaroserii, bawiac si¢
blaskiem, co S$ciekal z ich ISmigcych blach niby
fluoresceina. Przypisalem ten efekt oswietleniu i
nowej emalii. Stanglem przed zlotym buggy, zloto
mial oblane jakims$ szkliwem, dostrzeglem w nim
wlasne odbicie. Drgalem tam zolty jak Chinczyk z
twarzg to wyciagana w strune, to puchngca, ale przy
pewnym polozeniu glowy oczy zmienialy mi si¢ tam w
brazowe doly, z ktorych wypelzaly metalowe ska-
rabeusze, a kiedy si¢ pochylilem, za moim odbiciem

zaciemnialo inne, wieksze. Obejrzalem si¢, nie bylo
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nikogo, ale w lustrzanym zlocie znow dostrzeglem te
postac, ciekawe zludzenie optyczne. Hala konczyla sie¢
zasuwanymi na rolkach wrotami, byly zamknig¢te,
wrocilem wiec, jak przyszedlem, przedrzezniany
zewszad rojem odbi¢ kazdego poruszenia, niczym w
galerii krzywych luster. To powielenie bylo jakos
niepokojace. Zrozumialem czemu: odbicia
powtarzaly mnie z drobnym opoznieniem, chociaz to
nie moglo byé. Zeby pokonaé thukacy sie w glowie
motyw rock and roila, zagwizdalem John Brown's
body, na taras nie moglem jakos trafi¢, wi¢c bocznym
wyjsciem wydostalem si¢ na dwor. Mimo niedalekich
lamp panowal iScie afrykanski mrok o takiej
konsystencji, jakby go mozna bylo Scisna¢ w reku.
Przemkne¢lo mi przez mysl, czy to nie poczatki kurzej
slepoty, czy z moja rodopsyng wszystko w porzadku,
ale widzialem juz lepiej. Musialem by¢ po prostu
oslepiony marszem przez zlocista galeri¢ — moje
starawe oczy nie adaptowaly si¢ jak dawniej do zmian
oswietlenia. Za parkingami stala w lunie wielka
budowa. Pelzly tam mie¢dzy masztami reflektorow

buldozery, pchajac piasek az mrowiaca we wzroku
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zolcia. Nad ta nocng Sahara wisiala jak galaktyka
plaska chmura rt¢ciowych ogni, a czarny przestwor
poza nig raz za razem szyly zwolnione blyskawice —
swiatla aut, zjezdzajacych z autostrady w strone
dworca. Ten zwyczajny widok wydal mi si¢
tajemniczo urokliwy. Bodaj wtedy dworcowa
wedrowka nabrala wagi oczekiwania. Nie na pokoj,
cho¢ o nim pami¢talem — ale na co$S wazniejszego,
jakbym sobie uswiadomil, ze zbliza si¢ doniosla
chwila. Byla to wlasciwie pewnosé¢, a tylko jak
czlowiek niezdolny przypomnie¢ sobie nazwiska,
ktore ma na koncu jezyka, nie potrafitem dojs¢ tego,
na co czekam. Wmieszalem si¢ w tlum u glownego
wejscia, czy raczej on wciagnal mnie do srodka. Z po-
wrotem w hali uznalem, ze pora co$ przekasi¢ na
stojaco, parowki okazaly si¢ jednak mdle jak z
papieru. Cisnglem nie dojedzone z tacka do kosza i
wszedlem do Kkafejki pod rozlozystym pawiem.
Siedzial nad wejSciem, nadnaturalnie duzy, nie mogl
wiec by¢ wypchany. Bylem juz raz pod tym pawiem, z
Annabella, przed tygodniem, nim znalazl nas jej

ojciec. W srodku siedzialo kilka osob. Siadlem z kawg

263



w kacie plecami do Sciany, bo poczulem przy barze
czyjes spojrzenie z tylu, uporczywy wzrok, Kktory
schowal si¢, bo nikt teraz na mnie nie patrzal. Jakas
ostentacja tkwila w owej nieuwadze. W oddalonym
swiscie silnikow, ktory dobiegl tu jak z wazniejszego
innego Swiata, rozdziobywalem lyzeczka twardy
cukier na dnie filizanki. Obok lezal na stoliku
magazyn z czerwonym pasem przez czarng okladke,
chyba “Paris Match", ale kobieta, ktora siedziala tam
Z brudnawym amantem, zaslonila nazwe¢ pisma
torebka. UmySlnie? Kto mnie rozpoznal — lowca
autografow czy przypadkowy reporter? Niby nie-
chcacy stracilem miedziang popielniczke. Mimo
halasu nikt sie nie obejrzal. Utwierdzilo mnie to w
podejrzeniach. Nie chcac by¢ nagabywanym,
wychylilem jednym haustem kawe i wyszedlem z
baru. Czulem si¢ dos¢ marnie. Nogi ruszaly sig jak
puste rury, a kos¢ ogonowa ukluciami przypominala
o swych niedawnych przejsciach. Dos¢ mialem
walesania si¢. Wzdluz filujacych i migajacych witryn
ruszylem ku eskalatorowi we wielkie bl¢kitne litery

AIR FRANCE. Byla to najkrotsza droga do hotelu.
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Trzymalem si¢ poreczy, jako ze stalowe grzebienie
stopni byly wyslizgane, a wolalem nie ryzykowac¢. W
polowie kondygnacji zauwazylem, ze przede mng stoi
kobieta z psem na r¢ku. Drgnalem od jej
rozpuszczonych blond wlosow, takich samych. Powoli
zwrocilem glowe przez ramig, juz wiedzac, kto stoi za
mna. Sinawa od jarzeniowek twarz, plaska, w
czarnych szklach. Prawie brutalnie przepchalem si¢
obok blondynki w gore idacych schodow, ale nie
moglem po prostu tak uciec. Stanaglem przy poreczy i
wpatrywalem si¢ w jadacych, gdy eskalator wyrzucal
ich miarowo na podest. Blondynka przeslizne¢la si¢ po
mnie spojrzeniem i przeszia. Na r¢ku miala zwinigty
fredzlisty szal. Wziglem te fre¢dzle za ogon psa.
Mezczyzna byl otyly i blady. Nic z Mongola. Esprit de
1'escalier, pomyslalem — ale zeby az z tygodniowym
op6znieniem? Zle ze mna, pora spaé! Po drodze
kupilem schweppesa, wetknalem butelke do Kieszeni i
z ulga odczytalem godzine z zegara w recepcji. Pokoj
juz czekal. Garson zaniosl przede mna bagaz, ustawil
w przedpokoju mniejszg walizk¢ na wi¢kszej, wzial

pie¢ frankow i poszedl. Hotel zalegala poufna cisza, w
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ktorej swist ladujacej maszyny zabrzmial jak przez
omylke. Dobrze, zem pamig¢tal o schweppesie, chcialo
mi si¢ pi¢, ale nie mialem czym zdjaé¢ Kkapsli,
wyjrzalem wiec na Korytarz, mogla by¢ gdzies
lodowka, a w niej otwieracz. Uderzyla mnie ciepla
barwnos$¢ Kkorytarzowego chodnika i Scian, z
uznaniem pomyslalem o dekoratorach francuskich
wnetrz. Znalazlem lodowke, otworzylem schweppesa i
wracalem juz, gdy zza zakre¢tu Kkorytarza wyszla
Annabella. Wyzsza w ciemnej sukience niz j3a
pami¢talem, ale z ta sama wstazka we wlosach i z tym
samym uwaznym wyrazem ciemnych oczu szla mi
naprzeciw, hustajac lekko torebka przewieszong
przez rami¢. Znalem i te torebke, ale kiedy widzialem
ja po raz ostatni, byla rozpruta. Stan¢la przy
drzwiach mego pokoju, uchylonych, bo nie za-
mknalem ich wychodzac.

— Annabella, co ty tu robisz — chcialem
powiedzie¢ tylez zaskoczony, co uradowany, lecz
tylko niewyrazne “A..." dobylo mi si¢ z ust, bo weszla
do pokoju, przyzywajac mnie ruchem glowy i

spojrzeniem tak znaczacym, ze stanglem jak wryty.
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Wewnetrzne drzwi  zostawila nie domknigte.
Skonsternowany pomyslalem, ze moze chce mi
powierzy¢ jakas swoja tajemnice, klopot, ale nim
przekroczylem prog, uslyszalem dwa wyrazne
stukni¢cia pantofelkow stracanych na podloge i
skrzypnie¢cie lozka. Z tym odglosem w uszach, pelen
sprawiedliwego oburzenia, wszedlem i za tchnalem
si¢: pokoj byl pusty.

— Annabella! — krzyknalem. Posciel byla
nietkni¢eta. — Annabella! — Milczenie. Y.azienka?
Otwarlem ja ciemna i czekalem u progu, az z
migocacym opoznieniem zaplong jarzeniowki.
Wanna, bidet, reczniki, umywalka, lustro, a w nim
moja twarz. Wrocilem do pokoju, nie smiac si¢ juz
odezwac. Chociaz nie mogla mie¢ czasu, by ukry¢ si¢
w szafie, otworzylem j3. Byla pusta. Z mi¢kkimi
kolanami siadlem na fotelu. Jeszcze teraz moglem
opisa¢ z najwieksza dokladnoscia, jak szla, co niosla,
uzmystowilem sobie, ze wydala mi si¢ wyzsza, bo
miala na nogach pantofelki na wysokim obcasie, a w
Rzymie chodzila w plaskich trepkach. Pami¢talem

wyraz jej oczu, kiedy przestepowala prog, to, jak
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spojrzala na mnie i jak si¢ jej wlosy przesypywaly
przez ramie¢ od zwrotu glowy. Slyszalem jeszcze, jak
stuknely jej trzewiki, impertynencko strzasni¢te z
nog, jak odezwala sie siatka lozka — te odglosy
koln¢ly mnie wprost, i wszystko to bylo czystym
przywidzeniem? Halucynacja?

Po kolei dotknglem wlasnych kolan, piersi,
twarzy, jakby w tym porzadku nalezalo rozpoczac
dociekania, powiodlem obu r¢kami po szorstkim
obiciu fotela, wstalem, przeszedlem przez pokaj,
uderzylem piescia w uchylone drzwi szafy, wszystko
bylo solidne, nieruchome, martwe, wyrazne, a jednak
niepewne. Zatrzymalem si¢ przed telewizorem i w
wypuklej matowce jego szyby ujrzalem pomniejszone
odbicie l0zka i dwa dziewczece pantofelki, porzucone
niedbale na dywaniku. Odwracilem si¢ ze zgroza.

Nie bylo tam nic. Przy telewizorze stal telefon.
Podnioslem sluchawke. Uslyszalem sygnal, ale nie
wykrecilem ani jednej cyfry. Co mialem wlasciwie
powiedzie¢ Barthowi — ze w hotelu zwidziala mi si¢
dziewczynka i dlatego boje¢ si¢ by¢ sam? Odlozylem

shuchawke, wyjalem z walizki neseser i poszedlem do
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lazienki, aby zastygnac¢ nagle nad umywalka.

Wszystko, co robilem, od razu znajdowalo znany
odpowiednik. Chlustalem zimna woda na twarz, jak
Proque. Natarlem skronie woda kolonska, jak
Osborn. Wrocitem do pokoju, nie wiedzac, co poczac.
Nic si¢ ze mng nie dzialo. Jedyng rozsadng rzecza
bylo jak najpredzej polozy¢ si¢ do lozka i zasnac.
Zarazem balem si¢ rozebraé, jakby ubranie stanowilo
oslon¢ — to bylo przynajmniej jasne. Poruszajac si¢
bezszelestnie, zeby nie zbudzic€ licha, zdjalem spodnie,
trzewiki, koszul¢ i wparlem glowe w poduszki,
zgasiwszy duze Swiatlo. Niepokoj szedl teraz z oto-
czenia — z majaczliwej domysSlnosci sprzetow w
mzeniu lampki nocnej. Wylaczylem ja. Naszlo mnie
odr¢twienie. Nakazalem sobie powolne miarowe
oddechy. Ktos zapukal do drzwi. Nawet nie
drgnalem. Zapukal ponownie, potem uchylil je i
wszedl do przedpokoju. Ciemna sylwetka na tle
korytarzowej jasnosci zblizyla si¢ do lozka.

— Monsieur...

Nie wydalem z siebie glosu. Postal nade mna,

polozyl co$S na stole i cicho si¢ wycofal. Zamek
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szcz¢knal, zostalem sam. Zwloklem si¢ z l0zka raczej
rozbity niz odurzony i zaswiecilem kinkiet. Na stole
spoczywal zlozony blankiet telegraficzny. Z bijacym
sercem, na niepewnych nogach, wziglem do reki
depesz¢. Byla adresowana do mnie, w hotelu Air
France. Spojrzalem na podpis i mroz poszedl mi po
kosciach. Zacisnglem mocno powieki, otwieralem je i
jeszcze raz odczytalem nazwisko czlowieka, ktory nie
zyl dostatecznie dlugo, by zgni¢ pod ziemia.

CZEKAM RZYM HILTON POKOJ 303

ADAMS

Odczytalem tekst z dziesieC razy, przyblizajac go
do oczu, obracajac depesz¢ na wszystkie strony.
Nadano ja w Rzymie o 10.40, a wi¢ec przed dobra
godzing. Moze byl to zwykly blad? Randy mogl si¢
przeprowadzi¢ do Hiltona, w hoteliku kotlo
Hiszpanskich Schodow stanal, bo nie znalazl niczego
innego, a teraz przeniost si¢ i dawal mi o tym znac.
Dostal moja wiadomosé, nie doczekal si¢ mego
przybycia, uslyszal o wstrzymaniu lotow i wyslal
telegram. Ale czemu wlasnie tak przekrecono

nazwisko? Usiadlem pod Sciang i rozwazalem, czy to
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nie moze by¢ jednak sen. Nade mng Swiecil Kinkiet.
Wszystko, na co patrzylem, zmienialo si¢. Zaslona
okienna, telewizor, zagi¢ty rog dywanu, rysunek cieni
stawaly si¢ zapowiedziami czegos niepojetego.
Zarazem cale otoczenie uzaleznialo si¢ ode mnie.
Istnialo wylacznie dzieki mej woli. Postanowilem
wylaczy¢ z niej szafe. Blask politury zaémil sie,
kontur drzwi pociemnial, Sciana p¢kla nieregularnym
czarnym wylomem pelnym Sliskiego pelzania.
Usilowalem odtworzy¢ szafe, nadaremnie. Wnetrze
pokoju tajalo od polmrocznych katow, moglem ocali¢
to tylko, co trwalo w swietle. Siegnalem po telefon.
Stluchawka wygieta drwigcym ksztaltem Slizgala mi
si¢ w garsci, telefon byl szarym kamieniem o chropo-
watej powierzchni, z dziura zamiast tarczy. Palce
przeszly przez t¢ powierzchni¢ na wylot, dotknely
czego$ zimnego. Na stole lezal dlugopis. Wytezajac
wszystkie sily, zeby byl, napisalem w poprzek
blankietu wielkimi kulfonami:
11,00 NAUSEA
11,50 ILUZJE I DELUZJE

Ale piszac, puscilem otoczeniu wodze i juz nie
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moglem go opanowaé. Czekalem na rozpad pokoju,
tymczasem przyszio niespodziewane. Zauwazylem, ze
cos dzieje si¢ w poblizu. Poblize to bylo, jak si¢
zorientowalem, moim cialem. Stawalo sie wieksze.
Nogi i re¢ce oddalaly si¢ ode mnie. W strachu, ze
uderze glowa o sufit, rzucitlem si¢ na 10zko. Lezac na
wznak, oddychalem z trudem, piers podnosila mi si¢
jak kopula Swietego Piotra, w kazda gar$¢ moglem
wziaC pare sprzetow, co tam, caly pokdj by si¢ w niej
zmiescil. To koszmar — powiedzialem sobie. Nie
trzeba nan zwazac¢! Powiekszylem sie¢ juz do tego
stopnia, ze brzegi ciala uszly w mrok. Blakaly si¢
gdzieS, odbiegle na mile. Tracilem w nich czucie.
Zostalo tylko wnetrze. Bylo ogromne. Obszar
labiryntowy, przepas¢ mie¢dzy moim mySleniem a
swiatem. Zreszta nie bylo juz Swiata. Pochylalem si¢
bez tchu nad tg swoja czeluscig. Tam, gdzie mialem
przedtem pluca, wnetrznosci, zyly, teraz spoczywaly
tylko mysli. To one byly takie olbrzymie. Zobaczylem
w nich moje zycie. Bylo rosochate, pozgniatane,
zarzylo si¢, zweglalo 1 popielilo. Rozsypalo si¢ w

ognisty kurz, w czarng Sahare. Ona byla moim
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zyciem. Pokoj, w ktorym lezalem jak ryba na dnie,
tez skurczyl sie w ziarenko. Tez byl we mnie. A
poniewaz nie ustajacy rozrost poza granicami ciala
trwal, poczulem l¢k. Niszczyla mnie straszna potega
mojej przestrzeni rozsadzonej, ktora pochlaniala
wszystko lapczywym rozbiegiem. Je¢knglem z
rozpaczy, wsysany w glab, i zaczalem si¢ dzwiga¢ na
lokciach, jakby opieraly si¢ o materac gdzies w
srodku Ziemi. Balem si¢, Ze poruszeniem r¢ki
strzaskam mur. Mowilem sobie jeszcze, ze to nie moze
by¢, ale zarazem kazdym wloknem i nerwem czulem,
ze tak jest. W bezrozumnej probie ucieczki zwloklem
si¢ z l0zka, upadlem na kolana,, dotarlem po Scianie
do kontaktu.' Swiatlo zalalo pokoj bialoscia tnaca jak
noz. Zobaczylem stol, ociekly teczowa mazia, telefon,
wyprazony jak kos¢, daleko w lustrze wlasng twarza
swiecaca od potu, poznalem ja, ale nic si¢ nie
zmienito. Probowalem pojaé, co sie ze mng dzieje, co
za potega rozsadza mnie, szukajac ujscia. Czy bylem
nia? Tak i nie. Obrzmiala raka pozostaje moja reka.
Ale gdyby urosla w gor¢ migsa i przywalila mnie

wrzacym masywem, czy moglbym uznacé, ze to jest

273



wciaz jeszcze moja re¢ka, a nie moc, ktora ja roz-
sadzila? Ilekroé usilowalem stawic opor
metamorfozom, spoznialem si¢, bo wszystko bylo juz
odmienione. Wzrok moj podnosil teraz strop, odsuwal
g0, kazde miejsce pod moim spojrzeniem gi¢lo sie,
klesto, zapadalo, jak gdybym plonal i roztapial
oczami budowe¢ z wosku. To majaki! — sprobowalem
si¢ odezwa¢. Slowa te doszly mnie jak echo ze studni.
Odepchnalem si¢ od Sciany, stanaglem na szeroko
rozstawionych nogach, uchodzacych w miekka mase
parkietu, obrocilem glowe jak kopule olbrzymiej
wiezy i dostrzeglem zegarek na nocnym stoliku. Jego
tarcza byla dnem Swietlistego leja. Wskazowka
sekundnika  drobila po niej niesamowicie
spowolnionym ruchem. Za wskazowka zostawal slad,
bielszy od emalii cyferblatu, ktory poszerzal sie w
widzialng z wysoka rownin¢ z korowodami wojsk.
Wapnisty grunt miedzy maszerujacymi rwaly
wybuchy, ich dym wykrecal si¢ w twarze, w mi¢kkie
maski bezglosnej agonii. Mrowie piechurow zeszklito
si¢, uchodzaca z nich krew tworzyla okragle plamy

czerwonego blota, szli dalej w miarowym werblu,

274



okryci kurzem i Kkrwia. Bitwa zmalala, Kkiedy
odlozylem zegarek, ale nie ustala. Pokoj zachwial sie.
Wykonal powolny obrot, odrzucajac mnie na strop.
Co$ zatrzymalo mnie w upadku. Osunalem si¢ na
kolana i re¢ce. Lezalem obok lozka, a pokdj gnal coraz
wolniej, wszystko laczylo sie na powrot, az
zatrzymalo. Z glowa przy podlodze, jak pies,
spojrzalem na zegarek, oparty o lampke na stoliku.
Pokazywal kwadrans przed pierwsza.

Nic sie¢ juz tam nie dzialo, sekundnik szedl
spokojnie jak mrowka. Usiadlem na posadzce,
trzezwiony jej chlodem. Pokdj jawil mi si¢ w bialym
swietle jak wypelniony litym krysztalem, pelnym
milczacego dzwi¢ku, 2z zatopionymi SwietliScie
przedmiotami. Kazdy sprzet, kazdy fald zaslony
okiennej, cienie padajace od stolu trwaly w tym
przejasnionym osrodku zZ niewyslowiona
doskonaloscia. Nie zwracalem najmniejszej uwagi na
te urode, napiety jak strazak, ktory oczekujac w
amfiteatrze dymu, nie widzi pi¢ckna sceny. Slaby i
lekki wstalem. Przemagajac obcos¢ palcow,

dopisalem na blankiecie:
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12,50 ULGA PLIMASINA RANO ORLY —
FRYZJER

Tyle wiedzialem. Pochylony nad stolem, patrzac
jeszcze na krzywe litery, wyczulem kolejna
przemian¢. Odblyski na  powierzchni stolu
zawachlowaly skrzydlami wazek, wzbily sie¢, stol
zalopotal mi w twarz szarymi na zebrowaniach
skrzydlami nietoperzy, ich poploch stlumil mleko
nocnej lampki, krawedz stolu zwiotczala, chwycona,
w garsSciach — nie moglem ani ujs¢ natlokowi
przeksztalcen, ani nadgzy¢ za nim, w tej nastepnej
godzinie szybkos¢ przeistoczen stala si¢ zawrotna,
poczwarne, majestatyczne, szydliwe wialy przeze
mnie jak wiatr, takze przy zacisnietych powiekach —
oczy staly si¢ zbedne. Pami¢tam nieokreslony,
bezustanny wysilek, z ktorym wyrzucalem z siebie ten
obcy zywiol, jakbym chcial go zwymiotowa¢ — to
bylo daremne, ale bronilem si¢, coraz mniej bylo we
mnie widza, stawalem si¢ czastka rozmrowlonych
widzen, ich drgajaca skaza. Po pierwszej jeszcze raz
si¢ wynurzylem. Proces szedl falami, jak

perystaltyka, ale kazda faza, zdajac si¢ osta-
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tecznoscig, zyskiwala w nastepnej na sile. Zwidy
opuscily mnie mie¢dzy druga a trzeciag i to bylo
najgorsze, bo otoczenie odzyskalo swdéj normalny
wyglad zewnetrzny, ale na innej jawie. Jak to
wyrazi¢? Sprzety i Sciany staly zeskalone, zapiekle,
obwarowane w potwornym przejsciu: czas zatrzymal
si¢ i dlatego tylko otoczenie, ktore szlo na mnie
zewszad lawing, przystanelo jak w rozciggnietym ma-
gnezjowym blysku. Caly pokoj byl jak bezdech
mi¢dzy dwoma rykami, to, ku czemu zmierzal, z
bezczelna zlosliwoscia widnialo w zbiegach wzoru
tapety, w obrazie zamkow Loary nad lozkiem, w
zielonych gazonach tych zamkow. Ta zielen byla
moim wyrokiem, patrzalem na nig kleczac, w
zrozumieniu, ze musz¢ przegrac. Rzucilem si¢ wtedy
na pokaj, tak, na pokoj — porozrywalem sznury od
firanek i zaston, zdarlem ich material z zaczepow,
sciagnalem z lozka posciel, cisnalem caly zabodjczy
klab do wanny, zamknglem lazienk¢, a Kklucz
zlamalem, wbijajac go w otwor zatrzasku
zewnetrznych drzwi, ale kiedy oparlem si¢ zdyszany o

framuge na pobojowisku, pojalem, ze to nic nie
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pomoze. Nie moglem usunaé¢ okien ani murow.
Wyrzucilem na podloge rzeczy z walizek, dokopalem
si¢ plaskich obraczek z laczacym je metalowym
kroccem — Randy wreczyl mi je z usmiechem w
Neapolu, bym mogl zaku¢ morderce, jesli go bede
mial. Mialem go. Spomie¢dzy koszul sypnely si¢
ciemne brylki, migdaly z rozerwanego opakowania —
nie moglem juz o nich pisa¢, balem sie, ze nie zdaze,
rzucilem tylko garS¢ na Dblankiet depeszy,
przywloklem fotel do grzejnika, rozsiadlem si¢ w nim,
z grzbietem wpartym w obicie, nogami w podloge i
przykuty do grzejnej rury, napiety do ostatka
czekalem na TO jak na start. Wystartowalem ani w
gore, ani w dol, lecz w glab — w goracorudej mgle,
wsrod roztanczonych Scian, na uwiezi, wiec chociaz
rwalem si¢ jak pies na lancuchu, nie moglem niczego
dosiegna¢ oprocz nogi lozka. Udalo mi si¢ je przy-
ciagna¢ i jakby ogien dusil, wbijalem twarz w
materac, dogryzlem si¢ wypelniajacej go gabczastej
masy, ale nie dusila, porowata, wi¢c zlapalem si¢
wolng r¢ka za gardlo i zgniotlem je, jeczac z

rozpaczy, ze wcigz nie moge z soba skonczy¢.
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Pami¢tam, ze nim stracilem przytomnosé, czulem w
czaszce eksplozje. Musialem tluc glowa o rury.
Pami¢tam maly blysk ostatniej nadziei, ze teraz moze
si¢ uda. Potem nic wiecej. Umarlem i nie wydawalo
mi si¢ anl troch¢ dziwne, ze o tym wiem. Plynalem
pOzniej czarnymi wodospadami niewiadomych grot w
huku i szumie, jakby tylko jeszcze mdj stuch nie ze
wszystkim skonal. Slyszalem bicie dzwonow. Czern
stala si¢ rozowa. Otwarlem oczy i zobaczylem wielka,
obcg, blada, nadludzko spokojna twarz, pochylona
nade mna. Byla to twarz doktora Bartha. Poznalem
g0 od razu i chcialem mu to powiedzie¢, ale juz w
calkiem banalny sposob zemdlalem.

Znaleziono mnie o czwartej rano, przykutego do
grzejnika, bo Wlosi z sasiedniego pokoju
zaalarmowali shuzbe, a poniewaz wygladalo to na
atak szalu, dostalem zastrzyk uspokajajacy, nim
przewiezli mnie do szpitala. Zacny Barth,
postyszawszy nazajutrz o wstrzymaniu lotow,
zatelefonowal do Orly i dowiedziawszy si¢ 0 moim
losie, pojechal do szpitala, w ktorym lezalem wcigz

jeszcze nieprzytomny. Obudzilem si¢ na dobre
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dopiero po trzydziestu godzinach. Mialem
nadwere¢zone zebra, pogryziony jezyk, w kilku miej-
scach zeszyta glowe, spuchni¢ty jak bania nadgarstek
reki, co tkwila w kajdankach, bo tak si¢ w nich
rwalem. Szczesliwie regulator, do Kktorego si¢
przykulem, byl z zelaza — plastykowy na pewno by
si¢ rozkruszyl, a wtedy wyskoczylbym przez okno; na
niczym w Swiecie nie zalezalo mi tak, jak wlasnie na
tym.

Pewien kanadyjski biolog zauwazyl, ze ludzie,
ktorzy nie lysieja, maja w tkance skornej taki sam
zwiazek nukleinowy, jak rowniez nie lysiejace malpy
waskonose. Substancja ta, nazwana “malpim
hormonem'", okazala skuteczno$s¢ w zwalczaniu
lysienia. W Europie mas¢ hormonowa zaczela
produkowaé¢ przed trzema laty szwajcarska firma
podlug amerykanskiej licencji Pfizera.

Szwajcarzy zmienili budowe tego preparatu tak,
ze stal si¢ bardziej skuteczny, ale i wrazliwszy na
cieplo, od ktorego ulegal szybko rozkladowi.

Podczas naslonecznienia skory hormon zmienia

budowe chemiczng i moze si¢ wtedy pod wplywem
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ritaliny przeksztalci¢ w preparat X doktora Dunanta,
depresor psychiczny, ale wywoluje zatrucie tylko
podawany w duzych ilosciach. Ritalina znajduje si¢
we krwi osob, ktore ja zazywaja, a hormon jest
stosowany zewnetrznie, jako masé¢, zawiera ona
jednak przymieszke hialuronidazy, ulatwiajacej
przedostawanie si¢ leku przez skor¢ do naczyn krwio-
nosnych. Lecz po to, aby doszlo wtedy do zatrucia z
psychotycznym efektem, trzeba by wciera¢ w skore
bodaj 200 gramow masci na dobe i podawaé
rownoczesnie wi¢cksze od maksymalnych dawki
ritaliny.

Katalizatorem, milionkrotnie = potegujacym
dzialanie depresora, sq zwigzki cyjankow z siarka —
rodanki. Trzy litery, symbole chemiczne, C N §,
stanowia klucz zagadki. Siady cyjanku znajduja sie w
gorzkich migdalach. Nadaja im charakterystyczna,
piekaca goryczke. W  kilku neapolitanskich
wytworniach palonych migdalow panowala plaga
karakonow. Jako dezynsektora uzywali cukiernicy
preparatu zawierajacego siarke. Jej slady dostawaly

si¢ do emulsji, w ktorej moczono migdaly przed
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wlozeniem do pieca. Nie dawalo to zadnych efektow,
dopoki temperatura piekarnika byla niska. Dopiero
przy przekroczeniu temperatury karmelizacji cukru
cyjanki migdalow laczyly si¢ z siarka w rodan. Lecz i
rodan, jesli sam wprowadzony do organizmu, nie jest
jeszcze skutecznym Kkatalizatorem czynnika X. W
roztworze reagujacych cial musza znajdowac si¢
wolne jony siarkowe. Jony takie, w postaci
siarczanow i siarczynow, pochodzily z leczniczych
kapieli. Tak wiec gingl ten, kto stosowal mas¢
hormonow3q, zazywal ritaling, bral siarkowe kapiele i
gustowal w migdalach palonych po neapolitansku w
cukrze. Rodanki katalizowaly reakcj¢ w ilosciach tak
znikomych, ze wykry¢ mozna je bylo tylko
chromatografia. Warunkiem bezwiednej
samozaglady bylo lakomstwo. Kto nie mogl jako
cukrzyk jes¢ stlodyczy albo ich nie lubil, uchodzit calo.
Szwajcarska odmiana masci znajdowala si¢ w
sprzedazy w calej Europie, i to od dwoch lat — jakoz
wczesniej nie zanotowano zadnych wypadkow. W
Ameryce nie bylo ich, bo tam mial na rynku wylacz-

nos¢ Pfizer, a jego hormon nie rozkladal si¢ poza
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lodowka tak latwo jak europejski. Kobiety nie
uzywaly masci, przeznaczonej dla me¢zczyzn, totez nie
moglo ich by¢ wsrod ofiar.

Nieszczesny Proque wszedl w potrzask innag
droga. Nie lysial, wi¢c nie potrzebowal hormonu, nie
chodzil na plaze, nie bral kapieli siarkowych, lecz
jony siarki wsgaczyly mu w krew wdychane w ciemni
pary siarczynowych wywolywaczy, ritaline zazywal
przeciw sennosci, a zwigzek X podal mu doktor
Dunant, gdy stlukl okulary. Uczony i cierpliwy
doktor, rozcierajac na miazge kazdy strz¢pek, kazda
szczypte kurzu z zakladu Proque'a, robigc wyciagi z
dykty przepierzenia i z- szlifierskiego prochu, nie
wiedzial, ze tajemnicza substancja, ktorej szuka,
znajduje si¢ cztery metry nad jego glowa, jako paczka
z cukrowymi migdalami w szufladzie starej komody.

Migdaly, znalezione z moimi notatkami na stole,
otwarly chemikom Bartna oczy na swoje znaczenie —
brakujacego ogniwa.

Moze nieistotny, ale dos¢ zabawny jest pewien
anegdotyczny szczegol. Juz w Stanach powiedzial mi

znajomy chemik, ze kwiat siarczany, ktory maly
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Piotrus wsypal mi do lozka, nie mogl odegra¢ zadnej
roli w zatruciu, poniewaz jako siarka w stanie stalym,
obrocona sublimacja w pyl, nie jest rozpuszczalny.
Chemik ten stworzyl ad hoc nastepujaca hipoteze.
Siady siarkowych jonow w mojej krwi pochodzily z
siarkowanego wina. Jak to we Francji, pijalem je
przy kazdym positlku, ale w domu Bartha, bo si¢ poza
nim nie stolowalem, a chemicy z CNRS Wiedzac o
tym, przemilczeli t¢ ewentualnos¢, aby nie
wprowadzié¢ w konfuzje wlasnego szefa
domniemaniem, ze podaje gosciom lichy trunek.
Pytano mnie potem, czy te migdaly byly moim
heureka. Najlatwiej byloby przytaknaé¢ lub
zaprzeczyC, ale po prostu nie wiem. Juz przedtem,
niszczac co mi wpadlo w re¢ce, rzucajac do wanny
wszystko, co wydawalo mi si¢ zabdjczo grozne,
dzialalem w sposob szalony, cho¢ byla w tym sza-
lenstwie iskra samozachowawczej metody, wiec i z
migdalami moglo by¢ podobnie. Chcialem je, to
wiem, dolaczy¢ do notatek i gest ten mogl by¢ jedynie
skutkiem wieloletniej rutyny. Wdrazano mnie do

protokolowania zajS¢ w warunkach maksymalnego
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stresu, zadajac realizacji niezaleznej od mych
domnieman, czy jakis fakt jest istotny. Mogl to by¢
tez blysk intuicji, Iaczacy w jedno ranng burz¢, atak
kichania, tabletke ugrzezia w przelyku, migdatly, kto-
rymi ja przegryziem i obraz Proque'a, jak wszed! po
raz ostatni do cukierni na rogu rue Amelie. Wyczyn
taki zdaje mi si¢ zbyt pi¢ckny, aby byl prawdziwy.
Skojarzylem migdaly ze sprawa neapolitanskgq chyba
przez to, ze cukiernik usypal z nich podobizng¢
Wezuwiusza w oknie wystawowym. Poniewaz
Wezuwiusz nie mial nic do rzeczy, okazal si¢ zlaczem
magicznym, cho¢ zblizyl mnie do sedna. Co prawda,
uwaznie przepatrujac mojg relacje mozna zauwazy¢,
ile razy przychodzilo podczas sledztwa do takich
zblizen — ale nic z nich nie wyniklo. Do sedna zblizyl
si¢ Barth, chociaz chybil domystem o politycznym tle
wypadkow — ale slusznie kwestionowal dokonany
wybor “grupy jedenastu' i trafnie orzekl, czemu
ofiarami padali tylko cudzoziemcy, i to samotni, jako
izolowani od wloskiego otoczenia dubeltowo —
nieznajomoscia jezyka 1 brakiem  bliskich.

Zwiastunami zatrucia byly zmiany usposobienia, kto-
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re dostrzec mogl wczesnie tylko kto$ pozostajacy z
ofiarg w zazylosci. Udalo sie potem dotrzeé¢ do kilku
przypadkow poronnych, gdy zatruciu ulegali Wlosi
lub obcokrajowcy przebywajacy w Neapolu z zonami.
Przebieg byl zwykle podobny. Zona, zaniepokoiwszy
si¢ dziwacznymi postepkami meza, obserwowala go
coraz baczniej, a Kkiedy przychodzily urojenia,
wszystkimi silami naklaniala go do wyjazdu. Odruch
ucieczki do domu zdawal si¢ naturalng reakcja na
niezrozumiale zagrozenie. Natomiast Wlosi juz we
wstepnej fazie zatrucia dostawali si¢ pod opieke
psychiatryczng — najczesciej pod naciskiem rodziny
— wiec 1 wowczas dochodzilo do calkowitej zmiany
trybu zycia, czlowiek przestawal jezdzi¢ autem,
zazywal plimasing, przerywal kuracje kapielowa,
totez objawy wnet ustepowaly. Sledztwo nie dotarlo
do tych poronnych przypadkow przez banalng
okolicznos¢. Zawsze znalazl si¢ wtedy ktos z otoczenia
zatrutego, kto wycofywal nadplacony abonament, a
ksiegi zakladow notowaly salda finansowe, nie za$
same fakty poniechania kuracji, totez po niedoszlych

ofiarach nie zostalo w nich zadnego Sladu.
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Zreszta wiecej czynnikow postawilo Sledztwu
zapory. Nikt nie obnosi si¢ z tym, ze uzywa masci
przeciw lysieniu. Kto wcale nie dbal o lysin¢ albo
przekladal peruke nad lekarstwo, uchodzil
zagrozeniu, lecz jakze mozna bylo tego dojs¢? Kto nie
uzywal hormonu, nie mial, zdrow i caly, nic do
wyznania, a kto go uzywal, ginagl. Opakowan masci
szwajcarskiej nie bylo w rzeczach ofiar, bo nalezalo ja
przechowywaé w lodowce, o ktorg tatwo w domu, ale
nie w hotelu, wiec skrupulatni starsi panowie nie
wozili si¢ z preparatem, a tylko odwiedzali
miejscowych fryzjerow. Mas¢ nalezalo aplikowaé co
dziesi¢¢ dni, wi¢c kazda z ofiar tylko raz poddala si¢
temu zabiegowi w Neapolu, nikomu jednak nie przy-
szlo do glowy wypytywac¢ w Sledztwie po zakladach
fryzjerskich, co wcieraja tam w skalpy niektorym
klientom.

Na koniec odznaczaly sie¢ ofiary podobienstwem
fizycznym, jako ze wspolne byly im pewne cechy
psychiczne. Byli to m¢zczyzni na progu przekwitania,
jeszcze w pretensjach, ktorzy walczyli z nadchodzaca

staroscig, a jednoczesnie si¢ z tym kryli. Kto
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przekroczyl juz smuge cienia i lysy jak kolano, po
szeSCdziesigtce, zrezygnowal 2z prob odzyskania
mlodego wygladu, ten nie poszukiwal juz zadnych
cudownych lekow, a kto znow lysial przedwczesnie,
pod trzydziestke, nie mial zmian reumatycznych tak
posunietych, ze wymagaly kuracji balneologicznej.
Grozba wisiala wiec tylko nad tymi, ktorzy weszli w
smuge cienia i przebywali w niej. Im dokladniej
ogladalo si¢ teraz fakty” tym jawniejsza byla ich
spojnos¢. Zatrucia nie wydarzaly si¢ poza okresem
kwitnienia traw, bo Kierowcy nie zazywali poza nim
plimasiny, a kto mial ci¢zka oblozng astme, ten nie
prowadzil auta, wi¢c i jemu byl zbedny preparat
przeznaczony dla Kierowcow.

Barth odwiedzal mnie w szpitalu okazujac tyle
zyczliwosci, ze wybralem si¢ do niego z pozegnalna
wizyta przed odlotem do Standow. Piotrus czail sie
przy schodach, ale schowal si¢ na moéj widok.
Zrozumialem, o co chodzi i zapewnilem go, ze
pami¢tam o helmie. U Bartna byl doktor Saussure,
bez surduta, ale w koszuli o mankietach jak zaboty.

Zamiast tranzystora nosil na szyi zegarek. Przegladal
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ksigzki w bibliotece, a Barth powiedzial mi bardzo
zabawng rzecz: ze proba zastosowania komputera w
sledztwie powiodla si¢ wprost doskonale, chociaz
komputer, nie zaprogramowany i nie uruchomiony,
nic nie zdzialal. Gdybym jednak nie byl przylecial do
Paryza z tym wlasnie planem, to nie zamieszkalbym
w jego domu, nie wzbudzilbym sympatii jego babki,
maly Piotrus nie ratowalby mnie jej kwiatem
siarczcanym po upadku ze schodow — jednym
stlowem, udzial komputera w rozwigzaniu zagadki jest
niewatpliwy, choé czysto idealny. Smiejac sie
zauwazylem, ze karambolaz zupelnie przypadkowych
zajs¢, ktory pokierowal mna do samego centrum
tajemnicy, wydaje mi si¢ teraz jeszcze bardziej
zdumiewajacy niz ona sama.

— Popelnia pan blad egocentryzmu! — odwrocil
si¢ od szafy bibliotecznej Saussure. — Ta seria jest
nie tyle znamieniem terazniejszosci, ile zwiastunem
jutra. To jego zapowiedz, jeszcze niezrozumiala...

— A pan j3a rozumie?

— Domyslam si¢ jej wskazan. Ludzkos¢ tak sie

rozmnozyla i zgescila, ze zaczynajq niga rzadzi¢ prawa
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atomowe. Kazdy atom gazu porusza si¢ chaotycznie,
lecz wlasnie ten chaos rodzi porzadek jako stalos¢
ciSnienia, temperatury, ci¢zaru wlasciwego i tak
dalej. Pana mimowolny sukces wyglada
paradoksalnie — na dluga seri¢ nadzwyczajnych
koincydencji. Ale to sie tylko panu tak zdaje. Powie
pan: malo jeszcze bylo spas¢ ze schodow Bartha,
wciagnac siarke zamiast tabaki, potrzebny byl jeszcze
panski rekonesans na rue Amelie, spowodowany
historia Proque'a, kichanie przed burza, migdaly
kupione dla dziecka, odwolanie rzymskich lotow,
przepelniony hotel, fryzjer, o bodaj i to, ze byl
Gaskonczykiem — zeby ruszyla reakcja lancuchowa.

— Och, nawet gorzej — wtracilem. — Gdyby
moj udzial w wyzwoleniu Francji nie ograniczyl si¢
do zlamania koSci ogonowej, to kontuzja raczej nie
odnowilaby mi si¢ na schodach w Rzymie, wi¢c i tu
pozbieralbym sie¢ caly. Jezelibym si¢ nie dostal na
rzymskie schody tuz przed zamachowcem, to moje
zdjecie nie pojawiloby si¢ w “Paris Match", a bez tej
ostrogi, zamiast walczy¢ o pokdj w Air France,

pojechalbym na nocleg do Paryza i znow skonczyloby
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si¢c na niczym. Ale przeciez juz samo
prawdopodobienstwo mojej obecnosci przy zamachu
bylo astronomicznie male a priori. Moglem polecieé¢
inng maszyna, moglem stang¢ na innym stopniu...
Coz dopiero, kiedy wszystko przedtem i potem
rowniez skladalo si¢ z samych takich astrono-
micznych nieprawdopodobienstw! Przeciez gdybym
si¢ nie dowiedzial o sprawie Proque'a, to nie
wybralbym si¢ do Rzymu, akurat kiedy zawieszono
loty, a wszak i to byl najczystszy zbieg okolicznosci.

— To, ze pan poznal sprawe¢ Proque'a? Nie
sadze. MowiliSmy wlasnie o tym z doktorem, nim pan
przyszedl. Poznal pan t¢ sprawe dzi¢ki komerazom
Surete i Defense, a doszlo do nich przez rozgrywki
polityczne. Ktos$ zyczyl sobie kompromitacji pewnego
wojskowego, bawigcego sie w  polityke i
patronujacego doktorowi Dunant. To taki bilard, wie
pan.

— Mialem by¢ bila czy kijem?

— Mial pan, jak przypuszczamy, przyczyni¢ si¢
do odgrzebania akt Proque'a, a posrednio do

zaszkodzenia Dunantowi...
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— Ale jesli tak nawet bylo, jakiz zwigzek mi¢dzy
celem mego przyjazdu do Paryza a politycznymi
komerazami we Francji?

— Zaden, oczywiScie. Wlasnie dlatego tak silny
zbior trafow, mierzacych z taka precyzja w samo
centrum zagadki, wydaje si¢ panu sprzeczny ze
zdrowym rozsadkiem. Otoz powiadam: precz z tym
zdrowiem! Istotnie — kazdy z osobna wziety odcinek
pana perypetii jest dosS¢ jeszcze wiarygodny, ale
trajektoria wypadkowa, powstala ze zlozenig tych
odcinkow, zakrawa na cud. Tak pan mysli, nie-
prawdaz?

— Zeby pan wiedzial.

— Tymczasem stalo si¢, 0 czym panu mowilem
tu, na dole, przed trzema tygodniami, moj panie.
Prosze sobie wyobrazi¢ strzelnice, w ktorej ustawiaja
zamiast tarczy znaczek pocztowy — pol mili od
stanowisk strzeleckich. Jest to dziesieciocentymowy
znaczek z Marianng. Na jej czole mucha zostawila
kropke. Niech teraz kilku strzelcow wyborowych
wezmie si¢ do strzelania. Nie trafig kropki na pewno,

chocby dlatego, ze nie beda w ogole mogli jej do-
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strzec. Niechaj jednak strzelaniem zajmie si¢ stu
strzelcow miernych, ale niech praza calymi
tygodniami. Jest zupelnie pewne, ze kula jednego z
nich w koncu trafi t¢ kropke. Trafi ja nie dlatego, ze
byl to strzelec fenomenalny, ale dlatego, ze tak gesto
si¢ strzelalo. Zgodzi si¢ pan?

— Tak, ale to nie wyjasnia...

— Nie skonczylem. Jest lato i w strzelnicy nie
brak much. Prawdopodobienstwo trafienia kropki
bylo bardzo male. Prawdopodobienstwo
rownoczesnego trafienia kropki oraz muchy, co si¢
nawin¢la pod lufe, jest jeszcze mniejsze.
Prawdopodobienstwo trafienia kropki i trzech much
ta samg kulg bedzie juz astronomicznie znikome, jak
si¢ pan wyrazil, a jednak zapewniam pana, ze i taka
koincydencja si¢ zisci, jesli tylko strzelanina bedzie
dostatecznie dlugo trwala!

— Przepraszam, ale pan mowi o calym potopie
strzalow, a ja bylem jeden...

— To sie tak panu tylko wydaje. W danym
przedziale czasu kula, trafiajaca Kkropke przez trzy

muchy, tez bedzie tylko jedna. Strzelec, ktoremu to
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si¢ przydarzy, bedzie si¢ obnosil ze swoim
zdumieniem tak samo, jak pan. To, ze o n wlasnie
trafil, nie jest ani cudowne, ani dziwne dlatego,
poniewaz kto$S musial trafic. Pojmuje pan? Zdrowy
rozsadek jest tu na nic. Stalo si¢ to, co panu za-
powiedzialem. Zagadke Neapolu zrodzil mechanizm
losowy i taki sam mechanizm ja rozwigzal. W obu
czlonach zadania dzialalo prawo wielkiej liczby.
Naturalnie, nie spelniwszy cho¢ jednego warunku z
ich koniecznego zbioru, nie zatrulby sie¢ pan, lecz
predzej czy pozniej ktos inny spelnilby takie warunki.
Za rok, za trzy lata, za pieé lat. Doszloby do tego, bo
zyjemy juz w takim wlasnie losowo zgeszczonym
swiecie. W molekularnym gazie ludzkim, chao-
tycznym i zdumiewajacym “niewiarygodnosciami"
tylko poszczegolne atomy — jednostki. To jest Swiat,
w ktorym wczorajsza niezwyklos¢ staje sie
dzisiejszym banalem, a dzisiejsza skrajnos¢ —
jutrzejsza norma.

— Tak, ale ja...

Nie dal mi dojs¢ do stowa. Barth, ktory go znal,

patrzal na nas mrugajac, jakby powstrzymywal
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smiech.

— Prosze¢ wybaczy¢, ale tu nie chodzi o pana.

— Wiec gdyby nie ja, to kto? Jakis detektyw?

— Nie wiem kto i wcale mnie to nie interesuje.
Ktos. Slyszalem, ze nosi si¢ pan z zamiarem napisania
ksigzki o tej sprawie?

— Barth panu powiedzial? Istotnie, mam juz
nawet wydawce... ale czemu pan o tym mowi?

— Mowie¢ o tym, bo to nalezy do rzeczy. Jakas
kula musi trafi¢c na tej strzelnicy 1 jakis czlowiek
musial trafi¢ w sedno tej sprawy. A skoro tak, to bez
wzgledu na autora i na wydawce ukazanie si¢ tej

ksiazki tez bylo pewnoscia matematycznag.
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