






Choć inspirowana prawdziwymi wydarzeniami i rzeczywistymi osobami,

niniejsza książka jest powieścią historyczną. Autorka dołożyła starań, by

dochować wierności faktom, także tym dotyczącym ludzi i miejsc, ale

niektóre elementy są wytworem jej wyobraźni. Część imion i nazwisk

zmieniono dla ochrony prywatności przedstawionych na kartach osób.



Dla Heleny, Małgosi, Eda, 

Lori i Mii



P A M I Ę C I 

Izaaka, Lei, Chaima, Izydora oraz Ernestyny Diamant, 

jak również wszystkich przemyskich Żydów i Polaków, 

który postradali życie na ołtarzu nienawiści
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PRZEMYŚL, 

LISTOPAD 1942

Ktoś tam jest. W mroku.

Otwieram oczy.

Mrok jak zwykle przypomina pustą kartkę. Czuję woń kapusty

gotowanej przez Emilkę dwa piętra niżej. Czuję tchnienie swojej młodszej

siostry tuż obok. Mrok się zmienia. Pojawia się w nim echo dźwięku, który

przegapiłam.

Ktoś tu jest!

Rozbudzam się do reszty.

Odchylam koc, zamieram, nasłuchując, po czym stawiam stopy na

podłodze. Jęk sprężyn brzmi w moich uszach jak wystrzał. Młodsza siostra

wzdycha przez sen, ale nie porusza się.

Intruz – jeśli faktycznie jest jakiś intruz – znajduje się poza tym

pomieszczeniem.



Boso przemykam po nagich deskach do okna i palcem odsuwam brzeg

dywanika, który przybiłam gwoźdźmi do ram. Oślepia mnie blask

ulicznych latarni, w jego snopach wirują zmrożone płatki śniegu

przypominające drobiny kurzu. Ale droga przed budynkiem jest pusta.

Naprzeciw widzę szereg martwych okien, zabitych dywanami, zasłonami,

ubraniami. Tak jak moje.

W Przemyślu światło to coś na podobieństwo reklamy łakoci. Tylko

ktoś bardzo niemądry zamieściłby znak wskazujący na miejsce ukrycia

słodkości.

Puszczam dywanik i zbliżam się do drzwi; przyciskam ucho do drewna,

po czym dopiero przekręcam klucz w zamku. Pusty korytarz prowadzi do

pustych pokoi. Tak, jak powinien. Wszystko jest tak, jak powinno być.

Wtem ciszę rozdziera hałas. Głośniejszy od wystrzału. W piersi

eksploduje mi granat strachu. Nagle pojmuję, jakiż to dźwięk przeoczyłam.

Ktoś puka do drzwi frontowych.

Wiedzą. Wiedzą. Wiedzą.

To jedno słowo rozbrzmiewa mi w głowie rytmem szalonego pulsu.

Kolejny jęk sprężyn i młodsza siostra staje za moimi plecami. Milczy.

Ma już sześć lat i wie, że to nie pora na zadawanie pytań. Pukanie się

powtarza, tym razem natarczywiej, a po nim dolatuje mnie szept:

– Stefania?

To podstęp. Gestapowcy chcą, żebym ufnie otworzyła drzwi. Dzięki

temu nie będą musieli ich wyważyć i ładne, nieskazitelne mieszkanie trafi

w ręce jakiegoś miłego niemieckiego oficera i jego prawomyślnej żony

o czystych włosach i w pończochach bez jednego oczka.

W takim wypadku rozstrzelają nas na zewnątrz, jak pana Schwarzera.

Szept rozlega się ponownie.

– Fusia, otwórz drzwi!



Nikt spoza kręgu najbliższych tak mnie nie nazywa; gestapowcy

z pewnością nie znają tego zdrobnienia.

Biegnę ku drzwiom z wyciągniętymi przed siebie rękoma, manipuluję

przy świeżo naprawionym zamku. W głębi ducha wiem, że to nie on. To nie

może być on. Ale i tak mocuję się z kluczem, przekręcam go i rozpościeram

drzwi na oścież. Z Heleny uchodzi powietrze. A może to ja wydałam głośne

sapnięcie? Ponieważ w blasku gołej żarówki widzę, że to nie on. Nie ten,

w którego pojawienie się nie wierzyłam od samego początku.

– Maks!…
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1936

Zanim trafiłam do Przemyśla, w moim życiu pełno było kur. I koni.

Czystego powietrza, drzew i rozległych kremowo-zielonych pól, które

otulały wzgórza niczym patchworkowa narzuta. Wiosną i jesienią biegałam

do szkoły krętymi dróżkami, a zimą, gdy śnieg był zbyt głęboki, zajadałam

żur z chlebem w naszej parnej kuchni. Co niedziela zaś, przez okrągły rok

bez względu na pogodę, udawałam się na mszę do kościoła w Birczy,

upakowana razem z siedmiorgiem rodzeństwa na furmance.

Miałam idealne dzieciństwo, którego szczerze nienawidziłam.

Chlew cuchnął, tak samo jak wychodek, śmieciowisko i parobkowie

orzący w upale. Kupy łajna czyhały w trawie, żeby zapaskudzić mi buty.

Mama miała wiecznie zaczerwienione dłonie – od prania na tarze bądź

szorowania ich przed każdym porodem, jaki przyjmowała. Najbardziej ze

wszystkiego nienawidziłam działającego mi na nerwy, nigdy się

niekończącego gdakania kur. Ko-ko-kooo… ko-ko-koo… One chyba



w ogóle nie spały. Oczywiście z wyjątkiem koguta, który miał nie po kolei

w głowie i piał do księżyca zamiast do wstającego słońca.

Dlatego nie przeszkadzało mi skubanie ptactwa.

Pierwszą próbę ucieczki ze wsi podjęłam w wieku lat jedenastu. Mama

zabrała mnie do miasta na wozie poczciarza z myślą o złożeniu wizyty

swoim dwóm najstarszym córkom, które zdążyły się wyprowadzić z domu

rodzinnego i podjęły pracę w Przemyślu. Miał to być prezent z okazji

zbliżającej się Wielkanocy i moich urodzin. Urodziny całej naszej ósemki

przypadały bowiem w Wielki Tydzień, a przynajmniej wtedy je

obchodziliśmy. Mama nie zawracała sobie głowy zapamiętywaniem, kiedy

które z nas pojawiło się na świecie. Tak samo było z naszymi imionami. Na

mnie na przykład nigdy nie mówiła „Stefania”. Tylko Stefi, Stefuśka,

Stefusia albo – najczęściej – Fusia.

Gdybym sama miała ośmioro dzieci, pewnie też nie pamiętałabym

imion ich wszystkich.

Kiedyśmy dojechały do rogatek Przemyśla, mama zapłaciła

poczciarzowi i ujęła mnie za rękę. Skóra na jej dłoni była szorstka,

nieprzyjemna w dotyku. Mama dobrze się mną opiekowała, na ogół, tak

samo jak tata, gdy jeszcze żył. Oboje dobrze opiekowali się nami

wszystkimi, ja jednak nie chciałam, by mnie prowadziła jak małe dziecko.

Obecnie zdarza mi się tęsknić za dotykiem jej chropawych dłoni.

Przez całą drogę w głąb miasta to się szarpałam, to wyrywałam, aż

w końcu wstyd całkiem mnie opuścił. Mijały nas turkocące po kocich łbach

wozy, na podobieństwo owiec beczały klaksony aut. Przejechała

lokomotywa z piskiem wypuszczająca parę z komina i ciągnąca za sobą

wagony. Pospołu z okrzykami gospodyń wiejskich, które na ryneczku

obwieszczały ceny swoich towarów, wszystko to, znacznie milsze dla ucha

niż gdakanie, jawiło mi się orkiestrą dętą, symfonią zgoła.



Najpierw zrobiłyśmy zakupy na straganach i w sklepikach ze szklanymi

witrynami. Sukienka dla mamy, trzewiki dla mnie i czepek dla malutkiej

Heleny. Popieściłam palcami czerwone jedwabne wstążki, oczyma zaś

sreberko, w które zawinięta była czekolada. Starsze siostry podjęły nas

elegancko, podając na obiad mięso z puszki zamiast od rzeźnika, na stole

nakrytym czystym obrusem, w mieszkanku, które zajmowały wspólnie trzy

kondygnacje nad ziemią. Mama dostała zadyszki, zanim się tam wdrapała,

ale ja byłam gotowa zbiec po schodach na dół, żeby tylko móc zacząć się

wspinać ponownie.

Mama i siostry popijały herbatę, podczas gdy ja siedziałam z nosem

przyciśniętym do szyby i chłonęłam widoki miejskiej ulicy. Kiedy nadszedł

czas powrotu, rozpłakałam się. Błagałam. Tupałam nogą. Groźbą i prośbą

starałam się doprowadzić do tego, by zostawiono mnie w Przemyślu.

Zapewniałam, że swoją obecnością nie sprawię siostrom kłopotu. Tyle że

kłopoty to było moje drugie imię. Koniec końców mama wyciągnęła mnie

z mieszkania siłą.

Nawiedziłam Przemyśl ponownie dopiero po półtora roku. Miałam

wówczas prawie trzynaście lat. Byłam starsza i mądrzejsza. Pączkujące

piersi wypychały górę moich sukienek. A ja wiedziałam już, na czym

polega gra dorosłych. Wysławszy miesiąc wcześniej list do sióstr, ucięłam

sobie z nimi szeptaną pogawędkę na osobności. Podczas obiadu milczałam,

po posiłku otarłam kąciki ust, założyłam nogę na nogę i pijąc herbatę,

przysłuchiwałam się rozmowie mamy z siostrami. Gdy nadeszła pora

powrotu, odmówiłam opuszczenia mieszkania. Tym razem to mama

błagała. Próbowała mi przemówić do rozsądku. Nawet się trochę popłakała.

Ale nie tupnęła nogą.

Powiedziałam jej, że Marysia znalazła mi pracę.



– To prawda, mamo. – Marysia potwierdziła moje słowa. – Niejaka pani

Diamant szuka dziewczyny do pomocy. Mieszka tylko parę przecznic stąd.

Powiedziałam, że Andzia już przygotowała mi posłanie za wersalką.

– Dostanie dwa koce, mamo – zapewniła Andzia. – I co niedziela

będzie chodzić do kościoła.

Wyjaśniłam, że będę oddawać część zarobków obu siostrom, dokładając

się do jedzenia. Że uzbierane co nieco prześlę do domu, aby mama mogła

zatrudnić kolejnego parobka. Albo kupić więcej kur.

– Byłoby wspaniale, prawda, mamo? – Marysia się uśmiechnęła.

– Ale Fusiu, co z twoim wykształceniem? – rozpaczała mama.

Wygładziłam na sobie sukienkę i odparłam:

– Zamieszkanie w Przemyślu będzie dla mnie najlepszą szkołą, mamo.

I tak zostałam z siostrami, a mama wróciła do domu w pojedynkę.

* * *

Idąc w podskokach do pracy w sklepie Diamantów, płoszyłam gołębie,

zaglądałam w zaułki, gapiłam się na witryny fotografów, a nawet

zmitrężyłam nieco czasu na zabawę z bezdomnym kocurem. Bicie

dzwonów katedralnych przetoczyło się po niebie, które miało głęboki,

przepiękny odcień.

Gdy otworzyłam drzwi sklepu, rozległ się cichszy dzwoneczek, na

odgłos którego zza lady podniosła na mnie wzrok kobieta w średnim wieku.

W powietrzu unosił się zapach świeżo upieczonego chleba, jabłek, papieru

pakowego i sznurka, ja zaś natychmiast wypatrzyłam rzędy owiniętych

sreberkiem czekoladek ukrytych pod szkłem. Kobieta, której pośladki

zwisały po obu stronach wysokiego taboretu, zlustrowała mnie od stóp do

głów, podczas gdy ja kiwałam się na palcach i piętach, z podniecenia

niezdolna ustać w miejscu.



– Och – powiedziała. – Patrzcie, kogo przywiało. Panna Podgórska we

własnej osobie, zgadza się? Jak masz na imię, kecele[1]?

– Stefania. – Poczułam dreszcz na dźwięk swego pełnego imienia.

– A ja jestem pani Diamant. Powiedz mi, Stefanio, umiesz czytać?

– Tak.

– A pisać?

Skinęłam twierdząco głową. Było nie było, nasze gospodarstwo nie

leżało na końcu świata.

– To dobrze. Bardzo dobrze. W takim razie zrób listę wszystkiego, co

stoi na tych półkach.

Schowałam płaszcz i drugie śniadanie – chleb z serem – w kąciku za

ladą, po czym pani Diamant wręczyła mi kartkę papieru przytwierdzoną do

podkładki, do której był też przywiązany ogryzek ołówka kopiowego.

Zastukałam, stuk-stuk, trzewikami o deski skrzypiącej podłogi, co przydało

mi wagi i sprawiło, że szeroko się uśmiechnęłam. Moment później

sporządzałam już spis inwentarza dużymi, zamaszystymi literami. W tym

czasie pani Diamant, pochylona nad księgą rachunkową, obserwowała mnie

spod oka. Gdy w pewnej chwili przesunęłam na półce butelkę wody

sodowej, ujrzałam wpatrzoną we mnie z drugiej strony parę brązowych

oczu.

– Zawsze podśpiewujesz przy liczeniu? – zapytał mnie ich właściciel

niskim chłopięcym głosem.

Przycisnęłam podkładkę do piersi i zarumieniłam się. Rzeczywiście,

podśpiewywałam. Do siebie. Niczym mała dziewczynka.

Byłam wtedy małą dziewczynką. Tylko o tym jeszcze nie wiedziałam.

Oczy się zmrużyły i tyle je widziałam. Chwilę później pojawiły się

znowu, tyle że nad regałem. Należały do wysokiego chłopca, nadal

szczupłego i niezgrabnego jako źrebię, a wieńczyły je dwie krechy



ciemnych brwi zlewające się ze zmierzwioną kręconą czupryną czarnych

włosów.

Chłopiec wyszczerzył zęby w uśmiechu.

– Nie przestawaj podśpiewywać – powiedział. – Stanowisz moją

poranną rozrywkę. Jak cię wołają?

– Stefania.

Przechylił głowę.

– Nikt tak na ciebie nie mówi, co? – Nie dało się ukryć, że to prawda. –

W takim razie jak? Stefi?

– Stefuśka. – Widząc, że chłopiec patrzy na mnie wyczekująco,

dodałam: – Stefusia. I Fusia. Ale wolałabym, żebyś…

– Stefi, Stefuśka, Stefusia, Fusia. – Chłopiec pokręcił głową. – Za

późno. Jesteś Fusia. Zaśpiewaj mi coś jeszcze, Fusiu. Mame[2] może

zacznie sprzedawać bilety…

– Izio! – krzyknęła pani Diamant, która do tej pory nie opuściła swego

posterunku za ladą. – Zostaw dziewczynę w spokoju, bubele[3]! To jej

pierwszy dzień. Nem dajn tuches in szul![4]

– Mame…

– Jazda do szkoły!

Wzruszył ramionami i wybiegł na ulicę, gdzie dołączył do dwóch

czekających na niego chłopców. Jeden był wyższy, a drugi niższy od niego,

ale wszyscy trzej mieli takie same czarne włosy. I byli ode mnie starsi.

Bracia, pomyślałam. Znałam się na braciach. Najważniejsze

w kontaktach z nimi to nie pozostawać dłużnym i odpłacać pięknym za

nadobne.

Wróciłam do pracy i postawiwszy znaczek na sporządzonej liście,

pełnym głosem zaczęłam śpiewać słowa, na których dźwięk mama



wyłączała szybko radio. Oznaczało to oczywiście, że słuchałam ich tym

chętniej przy każdej okazji. Było to tango.

Hej, chłopaku, nad rzeczną, nad głębiną

Szumiała nam winna kiść

Gdy wypłynął z chmur księżyc nad doliną,

Musiałeś do szkoły iść.

Pozostał mi tylko, jak winny kwiat,

Pachnący ust twych ślad

I echo rzuconych litośnie słów

Że może wrócisz znów…

W pierwszej zwrotce zamiast „do chaty” zaśpiewałam „do szkoły”, a w

drugiej przybrałam szczególnie tęskny ton. Reakcją był wybuch śmiechu za

moimi plecami i dobiegający już z ulicy tupot stóp. Drzwi sklepu zamknęły

się, raz jeszcze trącając dzwoneczek, a ja zerknęłam na panią Diamant,

która wprawdzie kręciła głową, ale oczy miała zmrużone w uśmiechu,

podobnie jak jej syn wcześniej.

I tak powstał nasz rytuał. Co rano Izydor Diamant, zwany częściej

Iziem, zaglądał do sklepu i prosił, abym coś mu zaśpiewała, a ja szybko

adaptowałam jakąś mniej lub bardziej figlarną piosenkę. Przed upływem

tygodnia wszyscy mieszkańcy ulicy Mickiewicza mówili na mnie Fusia.

Ja zaś poznałam imiona reszty braci. Był więc Heniek, najmłodszy,

który nie interesował się jeszcze dziewczętami, i Maks, starszy od Izia, już

czeladnik, ale milkliwy – częściej się uśmiechał, niż odzywał. Poza nimi

usłyszałam także o Chaimie, pierworodnym państwa Diamantów, studencie

medycyny w jakimś nieznanym mi włoskim mieście, oraz o siostrze

mieszkającej niedaleko, bo we Lwowie. Pan Diamant nie pracował, bo



przechodził właśnie rekonwalescencję po chorobie, która zaatakowała jego

krew. Dowiedziałam się również, że będę mieć wolne soboty, ponieważ

państwo Diamantowie są Żydami, i że pani Diamant piecze wyborną babkę.

Zamiatałam podłogi, pakowałam zakupy i ścierałam kurze z półek,

a pani Diamant chwaliła mnie, że jestem obrotna i szybko się uczę.

Wkrótce wysyłała mnie na plac targowy, gdzie odbywał się prawdziwy

handel. To właśnie tam byłam świadkiem pierwszej walki na pięści. Dwaj

chłopcy tłukli się zawzięcie, tarzając się w ulicznym pyle nieopodal

rynsztoka.

Nie przypominało to krótkich spięć między moimi braćmi ani kolegami

ze szkoły w Birczy. Nigdy nie widziałam tak zaciętej bójki.

Przyglądający się zajściu policjant zgasił butem niedopałek papierosa,

ale to mężczyzna w brudnych spodniach i z maźniętym smarem policzkiem

wystąpił z kręgu gapiów, po czym rozdzielił walczących, chwytając obu za

kołnierze, mimo że prychali i posykiwali niczym rozzłoszczone koty.

Następnie potrząsnął tym po prawej z taką siłą, aż mu zadzwoniły

wszystkie zęby.

– Oskar, co w ciebie wstąpiło? – zapytał wyrostka mężczyzna. –

Dlaczego bijesz się na ulicy jak jakiś łobuz?

– On zaczął! – wydusił z siebie Oskar. – Uderzył mnie!

– Czyżby? Uderzył cię tak o? – Mężczyzna przeniósł wzrok na drugiego

chłopca, a gapie poszli w jego ślady.

Przyszpilony spojrzeniami chłopiec schylił się po czapkę i otarł krew

pod nosem.

– Nazwał mnie parszywym Żydem.

Mężczyzna potrząsnął głową, a potem Oskarem.

– Co to ma znaczyć? Spójrz tylko na niego… – Oskar popatrzył na

przeciwnika z ukosa. – Ma ręce i nogi, i krew w żyłach tak jak ty. Co ci



przeszkadza, że jego rodzina jest posłuszna naukom Mojżesza? Pogódź się

z nim, ale już! Bo powiem twojej matce.

Chłopcy wymienili uścisk dłoni, choć miny mieli przy tym nietęgie.

Gdy rozeszli się w przeciwne strony i tłum gapiów także zaczął się

przerzedzać, usłyszałam za plecami mamrocącą kobietę:

– Parszywy Żyd…

Udało mi się kupić tanio śliwki do sklepu. Po powrocie z targu

wśliznęłam się do łazienki i przejrzałam w lustrze. Dotknęłam twarzy,

ramienia, włosów. Tamten chłopiec padł ofiarą nienawiści, ponieważ był

Żydem. Czy to możliwe, że państwo Diamantowie nienawidzą mnie za to, że

jestem katoliczką?

Tego samego popołudnia wywabiłam panią Diamant z jej stałego

miejsca za ladą i zaprezentowałam jej ćwiczenia, które wcześniej

podejrzałam na boisku szkolnym przy gimnazjum. Gdy do mnie dołączyła,

zapakowane w sreberka czekoladki posypały się z półek, lecz pani Diamant

tylko się roześmiała, wycierając nalaną szyję z potu.

– Kecele… – do tej pory zdążyłam odkryć, że wyraz ten oznacza

małego kota – czasami doprowadzasz mnie do gorączki! – To

powiedziawszy, podała mi czekoladkę i z uśmiechem, który utworzył

dołeczek w jej brodzie, sięgnęła po kolejną dla siebie.

W tamtym momencie zrozumiałam, że pani Diamant cierpiała

samotność, zanim się pojawiłam, i że dzięki mnie nie czuje się już samotna.

Dotarło do mnie również, że i ja byłam w domu sama pomimo ciągłego

towarzystwa rodzeństwa, mamy i kur. Siostry i braci absorbowało własne

życie, mama miała za dużo obowiązków, a ptactwo domagało się

nieustannej uwagi, nie dając nic w zamian. Dopiero moja mocodawczyni

przepędziła złą samotność.



W niedzielę podczas mszy, na którą udałam się z Andzią,

podziękowałam Panu Bogu za to, że zesłał mi rodzinę Diamantów.

W końcu Mojżesz występował także w naszej Biblii, a do tego odnosiłam

wrażenie, że Bóg go lubi.

Takie były początki mojej edukacji.

Izio nauczył mnie przekleństw w jidysz, a ja postanowiłam zaprzestać

przynoszenia kanapek z szynką konserwową do sklepu, choć pani Diamant

zapewniała, że nie ma nic przeciwko temu. Gdy nadeszła zima i wcześnie

robiło się ciemno, zostawałam na kolację w mieszkaniu państwa

Diamantów za rogiem. Ich niemal dorośli synowie rozprawiali

o medycynie, a pan Diamant niekiedy rzucał pytanie w stylu: „Co jest

lepsze: dobra wojna czy zły pokój?”, po czym wywiązywała się dyskusja,

podczas której pan Diamant palił papierosa za papierosem. Wieczorami Izio

odprowadzał mnie do domu, brnąc razem ze mną przez głęboki chłodny

śnieg ozłocony blaskiem latarni ulicznych.

Pani Diamant gimnastykowała się co rano i po jakimś czasie musiała

zwęzić wszystkie sukienki. Ja dla odmiany popuściłam swoje na szwach.

Nauczyłam się uśmiechać tak, by chłopiec kupił dwie czekoladki zamiast

jednej, i obdarzać go jeszcze ładniejszym uśmiechem, kiedy podarował mi

którąś z łakoci. Następnie, gdy dzwoneczek przy drzwiach zadźwięczał,

odkładałam czekoladkę na półkę, a monety umieszczałam w kasie, co

przyprawiało panią Diamant o chichot. Zaczęłam kręcić na głowie loki

i nosić pomadkę siostry, kiedy radio grzmiało, że Niemcy najechały

Czechosłowację. A gdy Andzia przeniosła się do Krakowa i Marysia

wynajęła mniejsze lokum po przeciwnej stronie Przemyśla, pani Diamant

tylko zacmokała, zmrużyła oczy i oznajmiła mi:

– W takim razie zamieszkasz z nami, kecele.



Państwo Diamantowie nie mieli dla mnie osobnego pokoju, dlatego go

stworzyli. Odcięli zasłonką końcówkę korytarza, wstawili za nią wąskie

łóżko i stolik z lampą, a nawet powiesili lustro na ścianie. Ja zaś

naprzeciwko umieściłam święty obrazek przedstawiający Maryję

z Dzieciątkiem, a różaniec oplotłam wokół słupka przy wezgłowiu. Pani

Diamant chowała pod moim łóżkiem talerz z blincami[5], ponieważ pan

Diamant przestrzegał ścisłego postu w Jom Kipur[6]. Wkrótce miałam na

własność pieczarę przesyconą delikatnym czerwonym światłem z powodu

bordowej zasłonki.

Niestety moja komnatka nie miała okna. Ilekroć w nocy zrobiło mi się

za gorąco, przemykałam do salonu i przysiadałam na parapecie, by

wdychać wlatujące do środka świeże powietrze, jakże inne od zastałej woni

papierosów unoszącej się w całym mieszkaniu. Mając za plecami ciemny

pokój, a bose stopy przytknięte do ramy okiennej, nasłuchiwałam

zajeżdżających na stację pociągów, świadoma pogrążonego w śnie domu po

jednej stronie i przepaści z rozciągającym się za nią miastem po drugiej.

Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że mrok wiąże się ze strachem.

Dołączywszy do mnie, Izio rozpierał się w fotelu albo wyciągał jak

długi na dywanie, z rękoma pod głową. Szeptem opowiadał mi o zajęciach

na świeżo rozpoczętych studiach, o krajach, które chciał najbardziej

zobaczyć – Palestynie i Turcji – oraz o tym, który chciałam najbardziej

zobaczyć ja, czyli o Ameryce. I pytał mnie o zdanie, na przykład czy

uważam, że Hitler najedzie Polskę. W tamtym czasie jednak nie wojna była

mi w głowie. Izio uzyskał pełnoletność. Nabrał ciała. Wydoroślał. Jego

podwinięte rzęsy kładły mu się cieniem na powiekach niczym płatki sadzy.

Tamtego ostatniego lata dołączał też do nas nocami w salonie Maks. Był

drobniejszy i cichszy od brata, lecz gdy już się odezwał, zmuszał nas do

zastanowienia nad własnym życiem. Albo opowiadał kawały tak kiepskie,



że zrywaliśmy boki ze śmiechu. Izio obejmował się rękoma w pasie, aby

stłumić parsknięcia i nie obudzić pani Diamant.

Cieszyłam się, kiedy Izio się śmiał, rozbawiony przez brata.

Wkrótce Maks przestał się pojawiać. Byliśmy tylko my, Izio i ja, kontra

reszta śpiącego świata.

Teraz uważam, że Maks wiedział wcześniej ode mnie.

Lato przeszło ostatecznie w jesień. Właśnie wtedy, gdy wiatr gnał za

oknem pożółkłe liście, a powietrze na zewnątrz przesycone było swędem

spalenizny dobywającej się z okolicznych kominów, Izio sięgnął do mnie

w ciemnościach i przytrzymał mnie za rękę. Przyrzekliśmy, że nie

zdradzimy się słowem. Dwa tygodnie później na Przemyśl spadły pierwsze

niemieckie bomby.

[1] Kecele (jid.) – kotek; tu: kotku, moja droga.

[2] Mame (jid.) – matka.

[3] Bubele (jid.) – kochanie.

[4] Nem dajn tuches in szul! (jid.) – Jazda do szkoły!

[5] Blince (jid.) – placki, naleśniki.

[6] Jom Kipur (jid.) – jesienne święto oczyszczenia; najbardziej uroczyste święto żydowskie.
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Zrazu pomyślałam, że to Rosjanie przelatują tak nisko, aż szkło

w kredensie Marysi się rozdzwoniło. Był to pierwszy dzień szkoły, na

chodnikach roiło się od dzieci, które z książkami pod pachą albo

w tornistrze szły do domu na długą przerwę. Wychylałam się właśnie

z okna nowego mieszkania siostry, po drugiej stronie Sanu, wyczekując

wspólnego z nią obiadu. Osłoniłam oczy przed słońcem. Samoloty

pozostawiały na niebie długie ciemne smugi. W pewnym momencie hotel

na rogu eksplodował chmurą pyłu cementowego i ognia.

Krzyknęłam. Wszyscy krzyczeli. Dzieci na ulicy rzuciły się do biegu.

Kamienica drżała w posadach. Zatrzasnęłam okno, ale – choć zrobiło się

ciszej – nadal słyszałam odległe eksplozje i widziałam kłęby dymu

zasnuwające niebo nad miastem. Coś przeleciało z wizgiem, huknęło

i podłoga usunęła mi się spod nóg. Padłam na kolana, ze ściany zleciał

siostrzyn święty obrazek. Na czworakach zbliżyłam się do wyjścia i nawet

uchyliłam drzwi, ale zaraz musiałam je zamknąć, tak gęsty dym zza nich



bił. Klatka schodowa stała w ogniu. A ja znajdowałam się na drugim

piętrze.

Po raz pierwszy od dawna zatęskniłam za mamą.

Ta myśl przywołała wspomnienie domu na wsi i długiej poręczy po

jednej stronie schodów. Olga i Andzia z piskiem zjeżdżały po niej na czas,

mierząc wyniki starym zegarkiem taty. Porwałam z łóżka Marysi wełnianą

kapę, owinęłam ją na sobie dookoła, tak że przednie poły zachodziły na

siebie, chroniąc mnie podwójnie, zaczerpnęłam głęboko tchu i wypadłam

w szalejące płomienie.

Ześliznęłam się po tlącej się poręczy, przytrzymując kapę na sobie

łokciami, kolanami, a nawet zębami. Najpierw z drugiego piętra na

pierwsze, potem z pierwszego na parter – oczy coraz bardziej mi łzawiły,

a w gardle drapało silniej z każdą chwilą – i wreszcie zaznałam ukojenia

w ciągnącej chłodem piwnicy, gdzie rozkasłana, zabrałam się do gaszenia

nadpalonej miejscami kapy.

W mrocznym kącie siedziało parę osób, zbitych w grupkę. Wydawały

się zdziwione moim widokiem. Spojrzałam na nie ostro pomimo

cieknących mi spod powiek łez.

– Nie wiecie, że kamienica się pali?! – wrzasnęłam.

Niczym spłoszone szczury wypadliśmy na zaścieloną szczątkami ulicę.

Ledwie byłam w stanie rozpoznać, gdzie się znajduję. W powietrzu unosił

się pył i dym, panowała ogólna panika. Ludzie krzyczeli. Darli się z bólu.

Wołali o pomoc. Nie kilkoro tym razem, lecz dziesiątki, jeśli nie setki. Ze

wszystkich stron. Kamienicę naprzeciwko przecięło na pół, jak tort nożem.

Na środkowej kondygnacji sterczał tył łóżka, idealnie zbalansowany. Na

szczycie z belki stropowej zwisał mężczyzna, wierzgając nogami to w tę, to

we w tę. Nad jego głową przeleciał z warkotem samolot. Odgłosy

wybuchów zlewały się w jedno z odległym wyciem karetki.



Nagle spostrzegłam dłoń, która wysunęła się spomiędzy kupy gruzu

u moich stóp.

Odkopałam mężczyznę, który przypominał raczej sinego,

zakrwawionego ducha. Zanim zapytałam, jak się nazywa, odszedł

chwiejnym krokiem, mamrocząc coś o żonie i Niemcach. Puściłam się

pędem do domu. Nie na wieś, do mamy, lecz do tej drugiej kobiety, która

okazała mi serce. Sprintem pokonałam most przerzucony nad rzeką,

dopiero w połowie drogi uzmysławiając sobie, jak wspaniałym celem jest

on dla spadających bomb. Przemknęłam wąskim zaułkiem, wypadłam na

podwórko i jeszcze dobrze nie przekroczyłam progu kamienicy Diamantów,

gdy Izio pociągnął mnie za sobą do piwnicy.

Maks był już na dole. Obok niego siedzieli wprost na gołej ziemi oboje

państwo Diamant, Heniek i Chaim, który zaledwie przed miesiącem wrócił

z Włoch, a także wszyscy chyba sąsiedzi. Pani Diamant rozpostarła szeroko

ramiona, a ja dałam się jej przytulić, podczas gdy Izio zajmował miejsce po

mojej drugiej stronie.

– Poparzyłaś się – powiedział, dotykając lekko mojego przegubu. Aż do

tej chwili nic nie czułam. Izio ukrył pokrytą pęcherzami rękę przed

wzrokiem pani Diamant.

Czołgi przetaczały się ciężko nad naszymi głowami, ale ja czułam się

bezpieczna.

Ktoś przyniósł ze sobą radio na baterie, dzięki czemu wysłuchaliśmy

prezydenta Mościckiego, który zaapelował do młodych, zdolnych nosić

broń Polaków, by kierowali się na Lwów. By za nic nie dali się wcielić

w szeregi niemieckiej armii. By dotarli choćby do Rosji, jeśli będzie trzeba.

Diamantowie poszeptali między sobą. Być może nie pierwszy raz odbyli tę

rozmowę. Kwadrans później czterej bracia ucałowali matkę i ruszyli do

Lwowa w tym, co mieli na grzbiecie, i z pajdką chleba w kieszeni.



Na oparzonym przegubie wciąż czułam dotyk palców Izia.

Gdy pani Diamant ukryła twarz w dłoniach i zapłakała, objęłam ją

odruchowo i zaczęłam gładzić po włosach. Teraz była cała moja. Moja

staruszka…

Pan Diamant potrząsnął głową.

– Di welt iz szejn, nor di menczn machn zi mijes[7] – powiedział.

Wiele czasu upłynęło, zanim zrozumiałam, że bracia Diamantowie

uciekli nie w odpowiedzi na apel prezydenta Mościckiego, lecz z tego

powodu, że byli Żydami.

Przesiedzieliśmy w piwnicy cały tydzień, słysząc, jak pojawiają się

Rosjanie, płaczą dzieci i rozlegają się strzały – najpierw z dachów

kamienic, a potem bezpośrednio na ulicach. Raz dziennie ktoś z nas

ryzykował życie, biegnąc na górę po coś do jedzenia, trochę wody do picia

i nafty do lampy. Gdy wreszcie zamilkły strzały, a czołgi przestały dudnić,

odważyliśmy się wypełznąć z naszej nory. Na zewnątrz czekał na nas

podzielony świat. My znaleźliśmy się po rosyjskiej stronie Przemyśla, moja

siostra Marysia po niemieckiej. Granicą był San.

Wojna rozpętana przez Hitlera dotarła na skraj drugiego brzegu rzeki.

I tam się zatrzymała.

Pogrzebaliśmy zmarłych, uprzątnęliśmy gruz, wstawiliśmy szyby do

okien. Zamiotłam sklep. W zabudowie ziały wyrwy, puste niczym miejsca

po usuniętych zębach, wszędzie tam, gdzie zabrakło kamienic. Rosyjscy

żołnierze patrolowali ulice i dworzec. Żydzi ze znajdującej się

w niemieckich rękach zachodniej części Przemyśla zostali wydaleni na nasz

brzeg. Ponieważ most jednak został zbombardowany, nadchodzili

biegnącymi nad rzeką torami kolejowymi, na tle słupów ognia i dymu

bijących z płonącej synagogi za ich plecami.



W dzielnicy żydowskiej zrobiło się ciasno. Pokój, który jeszcze do

niedawna należał do Chaima i Maksa, kwaterunek przydzielił Reginie

i Róży, dwom Żydówkom z Niemiec, które umknąwszy Hitlerowi już raz

w przeszłości, wskutek ostatniego doświadczenia zgorzkniały jeszcze

bardziej. Obejrzały swoje nowe lokum – stanowiące mieszkanko samo

w sobie, z małym zlewem i piecem – i zamknęły za sobą drzwi, nie

zaszczycając nas ani jednym słowem. Ponieważ wschodnia część

Przemyśla została praktycznie włączona do Rosji, bracia Diamantowie

wrócili ze Lwowa do domu.

– Widzieliście się z siostrą? – dopytywała pani Diamant. – Jak miewa

się Ernestyna?

– Żaden z nas jej nie widział, mame – odparł Chaim. – Od

bombardowania we Lwowie panuje chaos.

Przyglądałam się uważnie krągłolicej pani Diamant, która tylko na

moment straciła rezon.

– To znaczy, że znalazła bezpieczną kryjówkę – powiedziała. –

Przedarła się do mojego kuzynostwa albo do siostry ojca mieszkającej

w Wiedniu. Dostaniemy od niej list, jak tylko poczta wznowi działanie. –

I jakby nigdy nic wróciła do mieszania zupy.

Maks zerknął na mnie i pokręcił głową. Nie wierzył, aby Ernestyna

przedostała się do Wiednia.

Na mieście huczało od plotek. Ponoć gdy kryliśmy się w piwnicy, ulicą

Mickiewicza przepędzono setkę Żydów, starców i smarków, których

niemieccy żołnierze bili przy każdym potknięciu i upadku. Kiedy więźniom

zabrakło sił, zostali poprowadzeni na cmentarz i tam rozstrzelani.

Nie dawałam ucha plotkom. Nie wierzyłam w nie. Niemożliwe, by ktoś

potraktował w ten sposób drugiego człowieka. Poza tym spadające bomby

naruszyły nekropolię, wydobywając na wierzch liczne zwłoki.



Nie chciałam wierzyć w te okropieństwa, dzięki czemu było mi łatwiej

kłamać.

Pani Diamant i ja prowadziłyśmy sklep. Pan Diamant, którego stan

zdrowia się poprawił, dwa razy w tygodniu wypiekał chleb. Chaim

zatrudnił się w miejskim szpitalu, a Maks codziennie pokonywał cztery

kilometry dzielące Przemyśl od Niżankowic, gdzie pomagał miejscowemu

dentyście. Heniek i Izio wrócili do szkoły.

Izio nic się nie zmienił, choć zarazem zaszła w nim zmiana. Rankiem

zatrzymywał się w sklepie. Ja śpiewałam mu różne piosenki, a on uczył

mnie teraz przekleństw nie tylko w jidysz, ale też po niemiecku, na

wypadek gdyby armia Hitlera przedostała się na nasz brzeg. Nocami

tańczyliśmy przy otwartym oknie salonu do melodii dolatującej

z restauracji po przeciwnej stronie ulicy. Izio nie miał przede mną tajemnic.

Z wyjątkiem kilku. Zaczął palić papierosy. Gdy raz spytałam Maksa, co

widzieli w drodze do Lwowa, odparł, że krew. Nie dopytywałam więcej.

Kiedy poczta wznowiła działanie, otrzymałam list od mamy. Była

bezpieczna w naszym gospodarstwie razem z moim młodszym

rodzeństwem, podczas gdy starsi bracia i siostry rozproszyli się po całej

Polsce. Choć pani Diamant też wyczekiwała listu, żadnego nie dostała.

Kupiłam sobie czółenka na szpilce, chodziłam do kina i nocami

przesiadywałam z Iziem, wdychając wypuszczany przez niego dym

i przyglądając się światłom niemieckiej części miasta.

Tej samej wiosny, gdy skończyłam szesnaście lat, pani Diamant zaczęła

mnie wysyłać na comiesięczne spotkania gildii sklepikarzy. Dla niej spacer

przez miasto stał się zbyt męczący, poza tym irytowały ją wymogi Rosjan,

a wszystko, czego ode mnie wymagano, to żebym zajęła miejsce z tyłu sali,

podniosła rękę, kiedy wyczytano Leę Diamant, i przekazała w domu

najważniejsze informacje. Przy trzeciej okazji pojawiłam się na spotkaniu



spóźniona. Możliwe, że moją uwagę po drodze zaprzątnęły tanie pończochy

oferowane na targu. W każdym razie gdy wśliznęłam się do środka, starając

się cicho zamknąć za sobą drzwi, z podium doleciał męski głos.

– Lea Diamant?

– Obecna! – odkrzyknęłam, na co starszawi sklepikarze, wśród których

znalazła się może jedna albo dwie kobiety w średnim wieku, wszyscy jak

jeden mąż odwrócili się na krzesłach, żeby na mnie spojrzeć.

Rozległy się szepty. „Bardzo młoda jak na sklepikarkę! A jaka ambitna!

Takich panien nasze miasto właśnie potrzebuje!” Ktoś zaczął bić brawo,

parę osób do niego dołączyło i wkrótce cała sala rozbrzmiewała oklaskami.

Opadłam na pierwsze wolne miejsce, zaczerwieniona po czubki uszu

i zdecydowana patrzeć wyłącznie na prowadzącego spotkanie, by nie uronić

żadnego słowa i móc wszystko zaraportować pani Diamant, zanim ukryję

się w swojej komnatce za zasłoną.

– No, no – usłyszałam szept. Zerknęłam w bok. Siedział koło mnie

młodzieniec, cały pryszczaty na brodzie, co musiało mu utrudniać

golenie. – Od dawna prowadzisz swój sklep?

– Nie – mruknęłam. Usta trzymał tak blisko mojej twarzy, że czułam

ciepło jego oddechu na skórze.

– Dostałaś go w spadku po rodzicach?

Nie odpowiedziałam. Wpatrywałam się w prowadzącego z takim

natężeniem, jakby nic poza nim mnie nie interesowało.

– Moi rodzice mają masarnię – szepnął chłopak. – Tylko że teraz ja ją

prowadzę. Zatrudniam rzeźników. Aż trzech. Sam nie brudzę sobie rąk,

aniele. Gdzie mieszkasz?

Odwróciłam do niego głowę.

– Jadaczka nigdy ci się nie zamyka? A może potrafisz milczeć choć

przez chwilę?



Nie potrafił. W dodatku nazajutrz pojawił się w sklepie państwa

Diamant, jakimś sposobem zdobywszy adres. Oprócz niego przyszła

połowa członków gildii, aby zobaczyć młodą sklepikarkę w jej żywiole.

Wyprzedałyśmy prawie cały towar w jedno tylko popołudnie. Pani

Diamant, pytana, czy jestem jej córką, uśmiechała się i kiwała głową,

kuksańcem dając mi znać, że mam robić to samo. W pewnym momencie

szepnęła mi na ucho, że chętnie posyłałaby mnie do siedziby gildii dwa

razy w tygodniu. Pryszczaty młodzieniec kupił pół kilo jabłek i wodę

sodową, przedstawił się jako Zbyszek Kurowski i spytał, czybym nie

wybrała się z nim do restauracji.

Odmówiłam. Przyszedł znów następnego dnia i zapytał o to samo.

Powtórzyłam swoją odpowiedź, doprawiając ją octem. Na to usłyszałam, że

ma mnóstwo wielbicielek i wystarczy, by pstryknął palcami. Zapewniłam

go, że to dobrze, niech pstryka i nie mitręży. Wypadł ze sklepu z twarzą

niczym chmura gradowa, a ja ucieszyłam się, że mam go z głowy.

Trzy dni później, gdy w sklepie był taki ruch, że Izio musiał pomagać

po szkole, zobaczyłam, jak syn pani Diamant szczerzy się do mnie i ponad

głową rosyjskiego żołnierza zmrużonymi oczyma wskazuje w stronę drzwi.

W progu stał, jakżeby inaczej, Zbyszek, który tym razem pojawił się

w towarzystwie starszego mężczyzny i kobiety. Pani miała na dłoniach

rękawiczki, a na szyi kołnierz z rudego lisa, sięgający uszu. Kończyłam

właśnie pakować zakupy dla klienta, dlatego podeszła do mojego odcinka

lady, przedstawiła się jako pani Kurowska i poprosiła o tuzin ptysi. Do tego

zażądała tabliczki czekolady z migdałami i dwóch kilo jabłek. Kiedy ja

ważyłam i pakowałam jej zakupy, ona zadawała mi pytania. Ile godzin

pracuję? Jak często choruję? Czy mam konto w banku? Gdzie kupuję

ubrania?…



Zbyszek stał obok ojca, z rękoma skrzyżowanymi za plecami, i gapił się

w sufit. Spostrzegłam też, że pani Diamant i Izio pod byle pretekstem

przesunęli się bliżej w moją stronę i nadstawili ucha, udając, że zajmuje ich

całkiem co innego. Wręczyłam pani Kurowskiej sprawunki, czując, że się

rumienię.

Tymczasem kobieta przemówiła:

– Panna zdajesz się obrotna i pracowita. Ładnie się wysławiasz.

Nadałabyś się na nowy nabytek w naszym domu.

W pierwszej chwili pomyślałam, że chce mnie zatrudnić u siebie w roli

pokojówki, ale wystarczył rzut oka na obu Kurowskich, aby zrozumieć,

o co jej tak naprawdę chodzi. Większość klientów spoglądała na mnie

wyczekująco, co powiem, a wraz z nimi Izio, który zagryzał wargę, by się

nie roześmiać.

– Dziękuję za propozycję – odpowiedziałam sztywno – ale raczej z niej

nie…

– Panna pochodzisz z dobrej rodziny – kontynuowała pani Kurowska

podniesionym głosem. – Rodzice panny mają gospodarstwo pod Birczą, są

katolikami… Nadajesz się panna w sam raz. – Pochyliła się do mnie. –

U jakiego lekarza się panna leczyłaś?

– Magdo… – zaczął pan Kurowski i pociągnął żonę za rękaw. Zbyła go

machnięciem dłoni.

– Cichaj, Gustaw. To kobiece sprawy. A ty…

– Bardzo przepraszam – przerwałam jej. – Ale skąd pani tyle wie

o mojej rodzinie? Nigdy nie rozmawiałam na ten temat z pani synem.

– Och! – Pani Kurowska rozejrzała się, zachwycona, że ma publikę. –

Jak tylko Zbyszek mi powiedział, że spotkał pannę, która mu się podoba,

wynajęłam detektywa. Panna winnaś zrobić to samo. Najlepiej grać

w otwarte karty, prawda? Niemniej od razu mogę pannie powiedzieć, że



mój syn to dobry chłopiec. Nie pali. Nie pije. Na nic nie choruje i ma

świetlane perspektywy. Doskonała partia… A panna powinnaś się

ustatkować i wyjść za mąż, zanim pojawi się jakiś bałamutnik i pannę

pozbawi czci.

Brakowało mi słów.

– Najlepiej będzie, jak omówimy wszystko przy domowym obiedzie.

– Nie. – Potrząsnęłam głową.

– O której panna kończysz pracę?

– Nie! – Pani Kurowska się zdumiała. – Nie śpieszy mi się do

małżeństwa, a już zwłaszcza z pani synem! Do widzenia… i dziękuję za

wizytę.

Kobieta odstąpiła od lady z naręczem sprawunków, a jej miejsce zajął

Zbyszek.

Mrugnął do mnie.

– I po co ta złość? – zapytał. – Złożyliśmy ci dobrą ofertę. Matka

powiedziała samą prawdę. Po prostu moi rodzice chcą cię lepiej poznać,

żeby uniknąć…

– Nie jestem towarem, który się maca przed zakupem! – warknęłam.

W tej chwili patrzyli na mnie już wszyscy klienci. Nawet rosyjski

żołnierz, mimo że nie rozumiał słowa po polsku.

– Możecie… – Objęłam spojrzeniem całą trójkę Kurowskich. –

Możecie wszyscy… gejn in drerd![8]

Zebrani zaczerpnęli tchu. Właśnie powiedziałam Kurowskim, że mogą

pójść do diabła. W jidysz. Winien temu był oczywiście Izio.

Pani Kurowska obróciła się na pięcie i wypadła za drzwi, tuż za nią

dreptał jej mąż, ale Zbyszek nie ruszył się z miejsca i tylko wyszczerzył

zęby.



– Zuchwała jesteś. To mi się podoba. Do zobaczenia niebawem,

aniele. – Zanim zniknął za drzwiami, przesłał mi jeszcze całusa.

W sklepie zaległa absolutna cisza. Przerwał ją dopiero śmiech pani

Diamant, która tak się trzęsła, że omal nie spadła z taboretu za ladą. Klienci

jej zawtórowali. W końcu i ja dołączyłam do ogólnej wesołości. Izio także

się śmiał, ale spojrzenie miał poważne.

Pozostał poważny aż do nocy w salonie, gdzie wyłożył się na dywanie

przy otwartym oknie, ze stopami opartymi o wersalkę matki, i w

ciemnościach zapalił papierosa. Rozmawialiśmy o mojej niechęci do kur,

chyba że podanych na talerzu, o różnicy między polskim nudziarzem

i żydowskim nudnikiem (nie było żadnej), a także o tym, czy Rosjanie

kiedyś postawią ten pomnik w rynku, czy raczej pozwolą dzieciom skakać

po głowie Lenina. Zrobiło się późno i Izio zamilkł. Pogrążył się w myślach.

Taki już był. Moim zdaniem ognik papierosa w mroku przydawał mu

tajemniczości.

W końcu się odezwał.

– Fusiu, zostały mi trzy lata medycyny. Potem Chaim załatwi mi pracę

w szpitalu, chyba że…

Chyba że do tego czasu naszą stronę Przemyśla zajmą Niemcy. Nie

zanosiło się jednak na to. Hitler zawarł pakt ze Stalinem. „Niemcy przegrali

już jedną wojnę – mawiał pan Diamant. – A Rosja to potężne mocarstwo”.

– Jeśli Niemcy przyjdą – ciągnął Izio, wydmuchnąwszy dym – znów

będziemy musieli uciekać. Wszyscy czterej.

– Ale dlaczego? – Ostatnim razem ucieczka się nie powiodła.

Izio usiadł na podłodze.

– Gdzie ty masz uszy? Musiałaś słyszeć, co Niemcy robią Żydom.

– To tylko opowieści…

– To prawda, Stefanio.



Urażona, że zwrócił się do mnie pełnym imieniem, zmarszczyłam czoło

i wyjrzałam przez okno. W dole przeszedł rosyjski żołnierz w podkutych

butach.

Tymczasem Izio kontynuował:

– Może więc minąć wiele czasu, zanim zdobędę dyplom i zdołam

utrzymać żonę. Trzy albo nawet cztery lata. Kto wie, czy nie pięć. Ale i tak

zastanawiam się, Fusiu, czybyś nie zechciała tyle zaczekać, by nam pomóc.

Spojrzałam w głąb salonu, ale Izio zdążył zgasić papierosa i nie

widziałam jego twarzy.

– Chcesz, żebym pomagała tobie i twojej żonie?

– Nie, behejme[9] – zaprzeczył z westchnieniem. – Proszę cię o rękę.

Opuściłam stopy na skraj dywanu.

– Chyba nie każesz mi iść do diabła? – zapytał. – Ani nie zaśpiewasz

jednej z tych swoich piosenek?

Słów żadnej w tamtej chwili nie pamiętałam.

– Uważaj, bo jeszcze wypadniesz z tego okna.

Rzeczywiście mi to groziło. Zsunęłam się z parapetu i stanęłam na

miękkich, jak się okazało, nogach. Izio podniósł się z podłogi. Ujął mnie za

obie ręce.

– Trzy lata – powtórzył. – Zapewne dłużej. Zaczekasz na mnie?

– Ale co powiedzą twoi rodzice? – Miałam na myśli sobotnie obrządki

w synagodze i niedzielne w katedrze. Co by powiedziała mama?

– Praktycznie należysz do rodziny. Wiesz to równie dobrze jak ja. Ale

możemy też nikomu o niczym nie mówić, mieć swoją tajemnicę. Na razie.

Jak zawsze dotąd. Izio dotknął moich włosów.

– Stefanio, Stefi, Stefuśko, Stefusiu, Fusiu Podgórska – wyszeptał. –

Będziesz na mnie czekać?



Pocałowałam Izydora Diamanta. Całowałam go długo. A miesiąc

później niemieckie bomby znów spadły na Przemyśl.

[7] Di welt iz szejn, nor di menczn machn zi mijes (jid.) – Świat jest piękny, tylko ludzie go

zohydzają.

[8] Gejn in drerd! (jid.) – iść do diabła!

[9] Behejme (jid.) – głuptaska.
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Tym razem bombardowanie rozpoczęło się nad ranem, w trakcie

najgłębszego snu. Mimo to natychmiast zrozumiałam, co się dzieje.

Wyszłam zza zasłonki do korytarza, gdzie Maks złapał mnie jedną ręką,

matkę drugą i pociągnął nas obie za tłumkiem ludzi biegnących na dół do

piwnicy w samych nocnych koszulach. Po piętach deptali nam Chaim

z Heńkiem. Izio niósł chorego ojca niczym worek ziemniaków.

Przez jakiś czas drżeliśmy z zimna w cienkich strojach, ale bardzo

szybko w piwnicy zrobiło się gorąco i duszno. Dzieci płakały. Tynk

osypywał się z sufitu przy każdym wybuchu. Heniek poskarżył się, że mu

ciasno, że zabieram mu miejsce. W odpowiedzi kopnęłam go w łydkę. Izio

otoczył mnie ramieniem. Pani Diamant to zobaczyła i pokręciła głową,

mamrocząc coś do siebie.

Gdy słońce stanęło w zenicie, ostrzał umilkł. Rozległy się pojedyncze

serie z karabinów maszynowych, ale i one rychło ucichły. Ulicą przejechały

wojskowe łaziki. Izio spojrzał na mnie, ja popatrzyłam na niego, po czym



oboje wbiliśmy wzrok w Maksa. Jeśli to Niemcy, wszyscy bracia będą

musieli uciekać. Trzymałam kciuki, żeby pan Diamant miał rację. Żeby

Rosja jednak wygrała.

Odgłosy walki dolatywały bezpośrednio zza bramy. Słychać było

wystrzały, brzęk tłuczonego szkła. Gdy znów zrobiło się cicho, Heniek

ostrożnie wyjrzał na ulicę. Wróciwszy, powiedział, że zabici Niemcy siedzą

na wystawach jak manekiny. Parę osób wyraziło z tego powodu radość.

Chwilę później strzelanina wywiązała się ponownie. Zakryłam uszy

dłońmi, żeby nie słyszeć krzyków rannych, a gdy było po wszystkim

i Heniek znów wyjrzał na ulicę, dowiedzieliśmy się, że w zasięgu wzroku

nie ma żywej duszy. A trupy na wystawach są teraz rosyjskie, podparte

kijami od szczotek, z wymalowanymi na twarzy swastykami.

– Niedługo będą tu Niemcy, mame – obwieścił Chaim.

Pani Diamant drgnęła, jakby wyrwana z głębokiego snu.

– Na górę – poleciła. – Wszyscy. Ale to już!

Uczyniliśmy, jak kazała, przepychając się przez stłoczoną w piwnicy

ciżbę ku schodom.

– Fusiu – zwróciła się do mnie pani Diamant, zadyszana od

wspinaczki. – Wyjmij spod łóżka kasetkę z pieniędzmi. Przelicz je

i rozdziel na pięć równych części, rozumiesz? Wy, chłopcy, włóżcie buty

z cholewami i dwie warstwy ubrania, żeby w sakwach było miejsce na

jedzenie. Wychodząc, zajrzyjcie do sklepu i zabierzcie wszystek chleb…

Zanim podzieliłam pieniądze, chłopcy byli już gotowi do drogi. Pani

Diamant upychała właśnie puste butelki do ich sakw, ponieważ z rur nie

leciała woda. Chaim skinął mi głową, Heniek odwrócił wzrok, Maks

uśmiechnął się przelotnie, a Izio ucałował mnie w czoło.

– Czekaj na mnie – szepnął.

– Zaopiekuj się naszymi rodzicami – poprosił Maks.



Zanim zdążyłam któremukolwiek odpowiedzieć, już ich nie było.

Nie spodziewałam się, że do tego dojdzie.

Pan Diamant zgarbił się w fotelu, zbyt oszołomiony, by sięgnąć po

papierosa. Ja w piersi czułam wielką krwawiącą ranę. Pani Diamant to

dostrzegła. Tak samo jak ramię Izia wokół mnie i jego pocałunek w czoło.

Zdjęła okulary i wytarła je o płaszcz, który miała zarzucony na koszulę

nocną. Wokół jej oczu widniały jaśniejsze kręgi pośród umorusanej twarzy.

Ze źrenic wyzierał gniew.

Skuliłam się, jakby ktoś uderzył mnie w brzuch.

Podeszłam do zlewu, żeby umyć naczynia z dwóch dni, ale kiedy

odkręciłam kurek, nic się nie stało. Zapomniałam o brakach w dostawie

wody. Twarz miałam całą mokrą. Usłyszałam, że pani Diamant wzdycha,

poczułam, jak przygarnia mnie do siebie, nazywając swoją kecele. Razem

zapłakałyśmy nad jej synami, podczas gdy w dole przemykały na sygnale

karetki.

Równie dobrze mogłyśmy zachować łzy na później.

Niemieccy żołnierze przemaszerowali ulicą Mickiewicza, szereg za

szeregiem, łomocąc butami o bruk, tak że było ich słychać nawet zza

zamkniętego okna. Róża i Regina wróciły z piwnicy, otrzepały się z kurzu

w naszym korytarzu, aż nas zakręciło w nosie, po czym zatrzasnęły się

w swoim pokoju. Przez myśl przeszła mi ich ucieczka z Niemiec. I Izio.

I wszystkie opowieści, w które nie chciałam wierzyć, a w które on wierzył.

Spojrzałam na pana Diamanta, wyniszczonego i słabego, na panią Diamant,

moją staruszkę, miękką jak ciepłe masło i całą zapłakaną. Odwróciłam się

plecami do okna, za którym maszerowała zwycięska armia, i oznajmiłam:

– Musimy uciekać.

Konieczna była perswazja, lecz osamotniona pani Diamant poddała się

moim przekonywaniom wcześniej, niż mogłabym przypuszczać.



Powiedziałam, że wyruszymy na wschód. Do Niżankowic. W nadziei, że

Żydzi na wsi nie będą przeszkadzać Niemcom tak bardzo jak w mieście.

Zresztą będzie nas od nich dzielił kawał drogi.

Pani Diamant zaszyła swoją biżuterię w pasie do pończoch, a pieniądze

w staniku. Ja w tym czasie postarałam się o wodę, spakowałam prowiant

i ukryłam świeczki. Nie mogłam mieć pewności, że Regina i Róża nie

przetrząsną mieszkania pod naszą nieobecność. W żaden sposób nie

poinformowaliśmy ich o swoim odejściu.

Ponieważ nie jeździły pociągi, przedzieraliśmy się przez miasto pieszo,

jak najdłużej trzymając się z dala od głównych ulic. W końcu dołączyliśmy

do rzeki ludzi, którzy tak jak my starali się uciec przed Niemcami. Państwo

Diamantowie odpoczywali mniej więcej co trzy kwadranse, mimo że to ja

niosłam cały nasz dobytek. Zaciskałam zęby i zwalniałam, po czym

gapiłam się w niebo, czekając, aż odzyskają siły. Co ja wyprawiam? Jak

niby mam się zaopiekować parą staruszków, którzy mogliby być moimi

dziadkami? Ktoś inny powinien być na moim miejscu, ktoś inny powinien za

nich decydować.

Tyle że nie było nikogo innego. Byłam tylko ja.

Rozpoczął się drugi etap mojej edukacji.

Choć zrobiło się już późne popołudnie, znajdowaliśmy się dopiero

w połowie drogi do Niżankowic. Otaczała nas grupa starców, z których

część miała więcej lat niż pan Diamant, a także kobiety z małymi dziećmi

i furmanki, na których wieziono chorych. Wlekliśmy się w ogonie. Co rusz

natykaliśmy się na porzuconą przez uciekających Rosjan broń. Leżała na

wyciągnięcie ręki. W lesie padały pojedyncze strzały i całe serie

maszynowe, po których rozlegały się zawsze chłopięce wiwaty. Minęliśmy

troje rannych; chciałam się zatrzymać, poradzić coś, ale moim brzemieniem



była para staruszków, zresztą niby jak miałabym pomóc osobom

z postrzałem?

Słońce przygrzewało wciąż mocno, państwo Diamantowie byli

wycieńczeni, a woda skończyła nam się dawno temu, dlatego zboczyłam ze

swoją grupą ze szlaku, licząc, że trafię do jakiejś chaty ze studnią.

I rzeczywiście. Natknęliśmy się na dom ze spadzistym czerwonym

dachem, stodołą, w której muczały krowy, i zadaszkowaną studnią na

podwórku. Wsparłam się o cembrowinę, wdzięczna za ten cud, i nabrałam

wody do wiadra, po czym wyciągnęłam je, żeby napełnić butelkę. Podczas

gdy ja walczyłam z wąską szyjką, państwo Diamantowie klapnęli na ziemię

z westchnieniem ulgi.

– Co ty wyprawiasz?

Obejrzałam się przez ramię i zobaczyłam kobietę w chustce na głowie.

I z wycelowanym we mnie rosyjskim karabinem.

– Przepraszam – odparłam. – Powinnam była wpierw zapukać do

drzwi… – Posłałam kobiecie uśmiech z rodzaju „kup mi czekoladkę”, ale

tym razem nie zadziałał. – Moi… moi kompani są strudzeni, idziemy od

rana i…

– Dobrze wiem, kim jesteście! – prychnęła gospodyni, omiatając nas

wszystkich lufą karabinu. – Parszywe Żydy z was. Wynocha!

Popatrzyłam na towarzyszy. Czy wszyscy byli Żydami? Nie miałam

pojęcia.

– Ale…

– Wynocha, bo będę strzelać! – krzyknęła gospodyni.

Niektórzy ludzie nie lubili Żydów. Oczywiście wiedziałam o tym. Co

innego jednak nie lubić jakiejś nacji, a co innego odmówić dzieciom

i starcom kropli wody. Nigdy się z czymś podobnym nie spotkałam.

Pomogłam panu Diamantowi wstać, spoglądając za grupką osób



oddalających się w stronę drogi. Czy mi się wydawało, czy wszyscy byli

jeszcze bardziej zgarbieni? Poprawiłam na ramionach sakwę, a potem

spojrzałam na gospodynię, jej karabin i studnię pełną wody. I nagle ogarnął

mnie taki gniew, że oczy zaszły mi czerwoną mgłą.

– Mam nadzieję, że sama umrzecie z pragnienia – syknęłam. – Mam

nadzieję, że i wam ktoś odmówi wody, jak wy odmówiliście jej nam.

– Chodźmy, kecele – szepnęła pani Diamant.

Odwróciłam się i zaraz podskoczyłam, gdy rozbrzmiał wystrzał. Coś

przeleciało z wizgiem koło mojej głowy, a moment później na ramieniu

mężczyzny przede mną, którego nawet nie znałam, wykwitła plama krwi.

Jęknął, ale nie przystanął. Wszyscy szliśmy raźnym krokiem, dopóki nie

trafiliśmy znów na drogę. Tam się zatrzymaliśmy. Pani Diamant opatrzyła

ranę mężczyzny własną chustką. Mnie zebrało się na wymioty, ale że

miałam pusty żołądek, skończyło się na kilkakrotnym przełknięciu śliny.

Skoro przypadła mi rola opiekunki staruszków, skoro byłam za nich

odpowiedzialna i skoro chcieliśmy przeżyć, musiałam nauczyć się

kontrolować własny temperament. Bez względu na niesprawiedliwość. Bez

względu na siłę gniewu.

Nie wiedziałam, czy jestem w stanie.

Do Niżankowic dotarliśmy tuż przed północą, słaniając się na nogach.

Skierowałam się do chaty pani Nowak, katoliczki, u której mieszkał Maks,

kiedy pracował u doktora Schillingera. Zdziwiła się na nasz widok, lecz nie

zrobiła kwaśnej miny. Umieściła nas w pokoju Maksa, gdzie państwo

Diamantowie zasnęli, zanim ich głowy spoczęły na poduszce.

Rozejrzałam się po pomieszczeniu. Był to ewidentnie pokój młodego

mężczyzny. W rogu stały brudne buty, na szafce nocnej walały się

podręczniki medycyny, blat biureczka zdobiły fotografie. Jedna

przedstawiała całe jego rodzeństwo. Na drugiej widniał on sam,



w kapeluszu na tle sklepu. Jeszcze inna prezentowała nieznaną mi

dziewczynę. Na ostatniej byłam ja obok jego matki, przyłapana na szerokim

uśmiechu przed regałem z łakociami. Znalazłam zapasowy koc i ułożyłam

się do snu na podłodze.

Będzie mi brakować sklepu, pomyślałam przed zaśnięciem.

Nazajutrz po południu, gdy państwo Diamantowie odpoczywali,

wymknęłam się na wiejski ryneczek. Potrzebowaliśmy jedzenia i stałego

kwaterunku. Ja musiałam znaleźć jakąś pracę. Może sklepikarz szuka kogoś

do pomocy. Albo gospodyni z ulgą powita służącą… Na rynku odkryłam

trzy osoby leżące na ziemi, martwe albo nieprzytomne, i wieśniaków na

skraju buntu. Dwaj mężczyźni na przemian zajmowali miejsce na skrzynce,

przekrzykując wrzaskliwy tłum. Byli nieogoleni, ubrani w stroje robocze

jak pracownicy fabryki, ale mieli lśniące buty z cholewami. I zadziwiająco

schludnie ostrzyżone włosy. Odruchowo schowałam się za zagradzającą mi

drogę furgonetką dostawczą.

– Wojnę wszczęli Żydzi! – darł się mężczyzna stojący na skrzynce.

Dźgał palcem powietrze przed sobą, cały spocony i czerwony na twarzy. –

To oni zbankrutowali ten kraj, to przez nich nasze dzieci nie miały co jeść.

Wasi bliscy nie zaznają spokoju, ta wojna nigdy się nie skończy, dopóki nie

sczeźnie ostatni Żyd!

Ludzie ryknęli ile sił w płucach, jedni przeciwko tej przemowie, drudzy

za nią, a gdy w tłumie doszło do kłótni, kto ma rację, agitatorzy opuścili

rynek i skierowali się w stronę nieodległego lasu. Zaobserwowałam jeszcze,

że ich śladem ruszyło trzech innych mężczyzn. Wkrótce rozległy się strzały.

Tłum się rozproszył, parę osób złapało kije i pałki i podążyło ostrożnie ku

lasowi. Na ryneczku zostały tylko nieruchome ciała. Wróciłam biegiem na

stancję i zaryglowałam drzwi. Byłam cała spocona.



– Przyniosłaś coś dobrego? – zapytała mnie pani Diamant. Czytała

gazetę, trzymając obrzmiałe stopy na zydelku wyłożonym poduszką.

Przybrałam twarz w uśmiech.

– Dziś niestety nie – odparłam i oddaliłam się do łazienki.

Wciąż słyszałam wizg kuli przelatującej mi koło głowy i jęk ranionego

nią mężczyzny. Nie stał za tym żaden Żyd. Tak samo jak za

bombardowaniami Przemyśla. Co wstąpiło w ludzi? Zastanawiając się nad

tym, spryskałam twarz chłodną wodą.

Pani Nowak zapukała i uchyliła lekko drzwi. Wyprostowałam się przy

umywalce. Było jej bardzo przykro, ale nazajutrz mieliśmy się

wyprowadzić. Ktoś zarezerwował nasz pokój. Maksa pokój. Z jego

fotografiami. Wargi pani Nowak były zaciśnięte w wąską kreskę.

– Czy ktoś wie, że ukrywa pani Żydów? – zapytałam.

Zrobiła minę, jakbym przyłapała ją na gorącym uczynku. Pełną

poczucia winy.

– Ja… Ja po prostu nie chcę mieć kłopotów.

Wytarłam twarz do sucha, usiłując przy tym myśleć. Miałam ochotę się

rozpłakać.

– Myśli pani, że powinniśmy obrać kierunek na wschód? – zapytałam

szeptem.

Pani Nowak pokręciła głową.

– Nie sądzę, aby was Rosjanie wpuścili.

Nie czekaliśmy do rana. Obudziłam państwa Diamantów wpół do

czwartej, zanim domownicy zaczęli wstawać. Pani Diamant nakreśliła parę

słów podziękowania dla naszej gospodyni, ja zamknęłam za nami drzwi

i dziarsko ruszyłam mroczną ścieżką. Pragnęłam znaleźć się tak daleko od

Niżankowic, jak to tylko możliwe, zanim nastanie świt.



Zdołaliśmy utrzymać dobre tempo. Znacznie lepsze niż na

wcześniejszym odcinku podróży. Pani Diamant nadążała bez trudu,

a cukrzyca pana Diamanta nie dała o sobie znać. A może obydwoje po

prostu czuli raczej strach niż smutek. Nie zdradziłam się przed nimi, co

widziałam w rynku; chyba domyślili się tego sami, tak w każdym razie

wywnioskowałam z ich uległości.

W lesie panował spokój, nie było słychać wystrzałów, rześkie poranne

powietrze spowijało mgłą nieodległe wzgórza. W drodze napotkaliśmy

uciekinierów takich jak my, tyle że zmierzających w przeciwnym kierunku.

Rogatki Przemyśla minęliśmy o drugiej po południu, nabawiwszy się tylko

otartych pięt.

I to by było na tyle, pomyślałam. Chętnie zrzuciłam z ramion brzemię

odpowiedzialności za państwa Diamantów. Ufałam, że sąsiedzi z Przemyśla

nie zwrócą się przeciwko nam.

Pani Diamant zahaczyła o sklep, by zabrać do domu trochę artykułów

spożywczych. Byliśmy głodni i zmęczeni, a targ jak na razie nie podjął

działalności. Witryna była pęknięta, na szybie widniała wymalowana żółta

gwiazda Dawida i słowo „JUDE”. Półki ziały pustkami. Nie zostało ani

jedno jabłko, ani jedna czekoladka.

Kazałam staruszkom zaczekać na chodniku, sama zaś udałam się do

banku po drugiej stronie ulicy. Jego dyrektor, mężczyzna, którego pani

Diamant znała, odkąd sikał w pieluchy, stwierdził, że Diamantowie nie

mają już tam konta. Rachunki wszystkich Żydów zostały zamrożone.

Wypłaciłam więc swoje pieniądze i wróciłam do staruszków. Pani Diamant

nie odezwała się słowem, ujęła męża pod ramię i powłóczystym krokiem

ruszyła ku kamienicy.

Przynajmniej w mieszkaniu nic się nie zmieniło. Aczkolwiek odniosłam

wrażenie, że ktoś przetrząsnął kredens i wszystkie szafki. Ktoś musiał też



wytrzepać dywany w naszym korytarzu, gdyż bordowa zasłonka była cała

w kurzu. Kątem oka dostrzegłam – w moim przekonaniu winną obu

czynów – Różę, która wyjrzała zza drzwi pokoju, ale zaraz je zatrzasnęła,

widząc, że na nią patrzę. Pewnie liczyła na to, że nigdy nie wrócimy.

Nazajutrz rano pani Diamant i ja udałyśmy się na targ, żeby za moje

oszczędności zakupić coś, co można by z zyskiem sprzedać w sklepie. Na

miejscu dowiedziałyśmy się, że Żydzi mają zakaz wstępu na targ między

ósmą rano a szóstą wieczorem, czyli w porze gdy handlowano artykułami

spożywczymi. Odesłałam staruszkę do domu i sama załatwiłam sprawunki,

co w przyszłości weszło w rutynę, mimo że pieniędzy było coraz mniej.

Tamtego dnia przekroczyłam most, który Niemcy przerzucili nad

Sanem w miejsce zbombardowanej przeprawy. Nie udało mi się odnaleźć

siostry mieszkającej na drugim brzegu Przemyśla, nikt też nie wiedział,

gdzie się podziała. Napisałam list do matki i wysłałam go pierwszego dnia,

kiedy pojawił się u nas poczciarz. Szepnął mi, że dobrze uczyniliśmy,

wracając z Niżankowic, ponieważ na drogach zrobiło się niebezpiecznie;

wielu uciekinierów zostało pobitych i obrabowanych, a niektórzy nawet

postradali życie. Ale w Przemyślu też nie mogliśmy się czuć całkowicie

bezpiecznie. Pani Diamant przyniosła do domu kenkarty i białe opaski na

ramię opatrzone gwiazdą Dawida. Idąc po nie, musiała brodzić

w rynsztoku, ponieważ Żydom nie było wolno spacerować chodnikami.

Z okna przyglądaliśmy się, jak młodzi chłopcy w jarmułkach szorują bruk

pod okiem niemieckich żołnierzy trzymających karabiny maszynowe.

Matka nie odpisała na mój list.

Zima zapanowała na długo przed nadejściem mrozów. Było mroczno

i przygnębiająco.

Samotnie.

Ogarnął mnie gniew.



Wracałam do domu w deszczu, rozchlapując wodę i niosąc skromne

zakupy, na jakie jeszcze było nas stać. Tuż za progiem zzułam buty, ale i tak

zostawiłam mokre ślady na podłodze korytarza. Moją zasłonkę, a nawet

łóżko pokrywała znów warstwa kurzu. Podeszłam do drzwi Róży i Reginy

i zapukałam. Żadnej reakcji. Załomotałam w ciężkie skrzydło. W szparze

pokazało się jedno oko – Róży, jak mi się wydawało.

– Matka cię nie nauczyła trzepać dywanów na zewnątrz? Wszystko się

od tego kurzy!

Oko w szparze zmrużyło się nieznacznie.

– A wy wnosicie kurz z powrotem, ilekroć… – Przerwało mi trzaśnięcie

drzwi. Poszłam poszukać zmiotki i szufelki.

Nazajutrz rano zauważyłam, że mój płaszcz, który powiesiłam

w korytarzu, żeby wysechł, został pocięty na paski.

– Nie przejmuj się – powiedziała pani Diamant, bawiąc się frędzlami. –

Niektórzy ludzie w smutku stają się okrutni. Zapamiętaj to sobie, kecele.

Nie wiemy, co im się przytrafiło w Niemczech. Powinniśmy im współczuć.

Nie byłam pewna, czy stać mnie na współczucie. Ale pomyślałam, że

będę mieć mniej do przebaczania, jeśli zapanuję nad sobą.

Dwa dni później Regina i Róża wezwały do mieszkania niemiecką

policję, gestapo. Przy pierwszej wizycie gestapo w kamienicy straciliśmy

większość książek, jeden obraz, srebrną menorę i wszystką porcelanę

odziedziczoną przez panią Diamant po matce. Obecną wizytę

zawdzięczaliśmy temu, że pani Pohler odmówiła użyczenia Reginie klucza

do suszarni na strychu – gdzie wszyscy na zmianę rozwieszaliśmy pranie –

dopóki jej pościel nie wyschnie. Towarzyszący gestapowcom dwaj

esesmani, każdy z trupią czaszką nad daszkiem czapki, zabębnili w drzwi

pani Pohler, wyzwali ją od śmierdzących Żydówek, wymierzyli jej

siarczysty policzek, po czym odebrali od niej klucz do strychu. Przekazali



go następnie Reginie, którą także nazwali śmierdzącą Żydówką. Po

odejściu Niemców obie kobiety zaszyły się na strychu, zapewne po to, by

podrzeć czystą pościel pani Pohler na strzępy.

Tym razem pani Diamant nie okazała współczucia.

– Ja to załatwię – mruknęła. Włożyła płaszcz, zawiązała chustkę na

głowie i wypadła na klatkę schodową.

Przyrządziłam rosół dla pana Diamanta, który chory znów leżał

w łóżku, po czym usiadłam na parapecie, gotując się w środku. Pani

Diamant raczej nie poszła na targ, był przecież środek popołudnia. Godzina

policyjna zaczynała się dopiero o dziewiątej, ale nawet polscy policjanci,

którzy robili wszystko, co im kazało gestapo, z byle powodu mogli

zatrzymać samotną Żydówkę. Wiatr zacinał deszczem o szyby z coraz

większą siłą, aż wreszcie pani Diamant z hukiem wpadła do mieszkania.

Wyszłam jej naprzeciw.

– Gdzie pani by…

Staruszka zbyła mnie machnięciem i starannie zamknęła za sobą drzwi.

Chustkę na głowie miała przemoczoną, tak samo jak białą opaskę na

ramieniu, a do tego była boso. Z porwanych i brudnych pończoch wyzierały

nabrzmiałe, ubłocone palce.

– Co się stało z pani butami?

– Dostał je Hitler – odparła. – Zdaniem gestapo Führer potrzebuje ich

bardziej niż stara Żydówka przemykająca w ulewie rynsztokiem.

Przypomniałam sobie siniec na twarzy pani Pohler i skrzyżowałam ręce

na piersi.

– Co im pani powiedziała?

– Że ten ich Führer powinien sobie znaleźć lepszą pracę, toby go było

stać na własne buty!



Obrzuciłam ją uważnym spojrzeniem, ale nigdzie nie dostrzegłam

zadrapań ani krwi. Pani Diamant pokręciła głową.

– Tylko mnie popchnęli, kecele, a moje pośladki są za miękkie, abym

przy tym ucierpiała.

Nie uwierzyłam jej, szczególnie że na pewno wciąż miała matczyną

biżuterię zaszytą w pasie do pończoch.

Naszą rozmowę przerwało pukanie do drzwi.

Pani Diamant zamarła, odwróciła się i spojrzała na mnie. Uśmiech

zniknął z jej twarzy.

– Szli za panią? – zapytałam szeptem.

Potrząsnęła głową i jednocześnie wzruszyła ramionami, ściskając

w dłoni pomiętą chustkę. Pukanie się powtórzyło.

– Z czymkolwiek przychodzą, te drzwi ich nie powstrzymają,

ziskajt[10] – odezwał się pan Diamant. Przygarbiony, opierał się o futrynę

drzwi do salonu. Wyglądał na sto lat.

Pani Diamant zbliżyła się powoli do drzwi. Otworzyła je. Zawiasy

skrzypnęły. Spodziewałam się, że zaraz usłyszę niemiecki, ale to Maks

powiedział:

– Wolałabyś, żebyśmy nie wrócili, mame?

– Och! – Staruszka wypuściła powietrze z płuc. – Och! Och!…

Wciągnęła Maksa do środka. Za nim pojawili się Chaim i Heniek, i na

koniec Izio. Byli brudni i mokrzy, w łachmanach, ale matka i tak

wycałowała ich w nieogolone policzki, każdego dwa razy. Ja cmoknęłam

wszystkich raz, przy czym Heniek mnie odepchnął, a Maks się

zaczerwienił, co tylko mnie rozbawiło.

Iziowi pozwoliłam się uściskać. Nie za długo, ale wystarczająco, by

wiedzieć, że stęsknił się za mną. Pod ubraniem wyczułam same kości.

Spojrzenie miał dojrzalsze. Pragnęłam opowiedzieć mu o wszystkim, co się



wydarzyło, ale ugryzłam się w język. Zostawiłam ich, by zrobić herbatę,

podczas gdy pan Diamant uśmiechał się bez końca i ściskał dłonie swoich

synów.

Potem wszyscy zaczęli mówić równocześnie. Chłopcy znaleźli pracę

w rosyjskim szpitalu wojskowym, skąd mieli nadzieję być ewakuowani.

Ale rozkaz ewakuacji nie nadszedł.

– Granica jest zamknięta – oznajmił Chaim. – Nie sposób się wydostać.

O tym akurat wiedzieliśmy.

Wyprawiliśmy skromną ucztę; na stole pojawił się rosół z kaszą,

bardziej sycący niż smaczny, resztka chleba, słoik marmolady, który pani

Diamant trzymała na taką właśnie okazję, i parę jabłek. Mimo że to, o czym

Chaim opowiadał, było przerażające – uciekinierzy ginący od kul

karabinów maszynowych z przelatujących nisko niemieckich samolotów

i egzekucja niewinnych ludzi – przy stole rozlegał się częściej śmiech niż

płacz. Śmialiśmy się z brzydkich talerzy, które kupiłam z drugiej ręki, aby

zastąpić zarekwirowaną porcelanę. Zarykiwaliśmy się, kiedy na pytanie

Heńka, jakim cudem Niemcy nie zabrali biżuterii, matka wyjaśniła mu to

obrazowo. A gdy Maks, w damskich czółenkach na stopach, głosem Hitlera

odczytywał fragmenty ojcowskiego Talmudu, aż musiałam się trzymać za

brzuch. Przez cały czas Izio ściskał mnie za rękę pod stołem.

Uszczęśliwieni swoją bliskością, nie mieliśmy wtedy pojęcia, że był to

czas, kiedy mężczyźni powinni zwracać się do Boga, z głową nakrytą

tałesem, i kiedy ja powinnam na klęczkach zanosić modły do Najświętszej

Panienki i Jezusa.

Gdybyśmy wiedzieli – płakalibyśmy, zamiast się śmiać.



[10] Ziskajt (jid.) – skarbie.
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KWIECIEŃ 1942

Jakiś czas później na stole kuchennym wylądowały dwa listy

z kwaterunku. Pani Diamant wsunęła czubek noża pod skrzydełko

pierwszej koperty. Cokolwiek znalazła w środku, na jej obliczu rozlał się

wyraz ponurej satysfakcji. Pośpiesznie wyszła do korytarza, skąd po chwili

doleciały mnie odgłosy kłótni. Zastanawiając się, co tym razem

przeskrobały Regina i Róża, upiłam łyk herbaty i zabrałam się do

otwierania drugiej koperty.

Przeczytałam list. Dwukrotnie. Później do kuchni wróciła pani Diamant,

która tryumfalnie rzuciła na stół pierwszą wiadomość. Regina i Róża

musiały się wyprowadzić, ponieważ pokój od frontu został przydzielony

innej osobie. Mnie. Miałam mieć własny pokój.

Napawałam się tą informacją przez kilka sekund, zanim wręczyłam pani

Diamant drugi list. Zawiadamiał on, że wszyscy Żydzi mają się przenieść

do getta. Nowe lokum Diamantów znajdowało się tylko kilka przecznic od



ulicy Mickiewicza, za dworcem kolejowym, w obrębie wytyczonego

obszaru.

Będę miała własny pokój. Ale będę sama.

Pani Diamant przeżuwała wieści.

– Nie ruszymy się stąd, dopóki nie będziemy musieli.

Dwa dni później Regina i Róża wyprowadziły się do getta. Trzy

tygodnie później na ulicach pojawiły się plakaty. Informowały one, że

każdy Żyd, który nie znajdzie się w getcie do północy nazajutrz, zostanie

rozstrzelany.

Nie zmrużyliśmy oka przez całą noc. Przesuwałam meble i pakowałam

wskazane przedmioty, non stop zasypywana dobrymi radami.

– Pamiętaj, że jesteś katoliczką – mówiła pani Diamant, jakbym mogła

o tym zapomnieć. – Nie ważą się tknąć katolika palcem. Nocami zamykaj

drzwi na wszystkie zamki, także te od twojego pokoju. W getcie mamy

tylko spać, za dnia więc będziemy się nadal widywać, tak? Te rzeczy

możesz spieniężyć w potrzebie… – Wcisnęła mi w ręce pudełko. Wcześniej

wydzieliła mi jedną czwartą pieniędzy, które ukryłam w martwym wyciągu

pieca. – Będziesz nas odwiedzała – kontynuowała, ocierając brew –

i przynosiła nam różne drobiazgi, bo my mamy zakaz handlowania.

– Może jednak pójdę z wami? – zapytałam po raz setny. – Mogę spać

w korytarzu, tak jak teraz.

– Nie mędrkuj, kecele…

Zapewne było to głupie z mojej strony, ale i tak czułam, że mam

złamane serce.

Na ulicy rozległa się seria z karabinu maszynowego, ktoś krzyknął,

jakaś kobieta wrzasnęła przeraźliwie. Maks podszedł do okna

i zdecydowanym ruchem zaciągnął zasłonę.

– Nie wyglądaj na zewnątrz, mame – powiedział. – W porządku?



Gdy przeniósł wzrok na mnie, obeszło się bez słów. Zasłona miała

pozostać zaciągnięta. Ciszę przerwał łomot u drzwi wejściowych.

Gestapowców rozpoznawaliśmy bez trudu. Robili tyle hałasu, jakby

sam Hitler i Stalin dobijali się do drzwi, sprawdzając, kto wyłamie je

pierwszy. Zawczasu dawali znać, że wejdą do środka, czy im się otworzy

czy nie. Pani Diamant okręciła się na pięcie i wyrwała sakwę z rąk Izia.

– Szybko! – ponagliła. – Umieśćcie wszystko, co cenne, pod łóżkiem

we frontowym pokoju. Chaim, Maks, przenieście tam też stół z kuchni

i cztery krzesła. Prędzej!

W mieszkaniu wszczął się ruch. Pięść znów uderzyła w skrzydło drzwi.

A może tym razem była to pałka.

– Gestapo! Öffne die Tür! Öffne![11]

Stół i krzesła zniknęły w moim pokoju. Izio zaczekał, aż jego matka

skinie głową, po czym uchylił drzwi. Do środka wpadli czterej gestapowcy

i rozbiegli się po całym mieszkaniu. Towarzyszący im esesman został

z nami; znad jego czoła szczerzyła się do nas trupia czaszka. Wysokie buty

miał błyszczące jak lustro.

– O co chodzi? – zapytała go pani Diamant.

– Milczeć! – rozkazał. – Führer zezwala wam wesprzeć niemiecką

armię!…

Niemiecka armia najwyraźniej wymagała wsparcia w postaci wersalki,

którą dwóch gestapowców właśnie wynosiło za drzwi. Pobiegłam do

salonu. Trzeci gestapowiec wrócił z kuchni z pudłem rzeczy Chaima,

nieprzeniesionym w porę do mojego pokoju. W salonie było ciemno

z powodu zasłoniętych okien i chmury dymu unoszącej się wokół fotela

pana Diamanta, który siedział otoczony przez drobne przedmioty porzucone

w trakcie pakowania. Gestapowiec zmarszczył nos i umieścił pudło pod

pachą.



– Wy, Żydzi, mieszkacie jak świnie – powiedział, a przynajmniej tak

nam się wydawało. Mówił po polsku znacznie gorzej niż jego przedmówca.

Z kieszeni na piersi pana Diamanta wyjął pełną paczkę papierosów i ukrył

ją w garści. Potem pięścią klepnął staruszka w plecy. Na koniec zaś splunął

na podłogę.

Chaim odstąpił od ściany, ale Maks powstrzymał go wyciągniętą

milcząco ręką. Heniek zaciskał pięści w progu kuchni, mając tuż za sobą

Izia.

W powietrzu unosiła się charakterystyczna cisza, w której wszyscy

czekają na wizg spadającej bomby.

Pośpiesznie zwróciłam twarz do tego, który splunął na podłogę,

i obdarzyłam go takim uśmiechem, jakbym prosiła, żeby kupił mi

czekoladkę. Drgnął, zlustrował mnie spojrzeniem, po czym odłożył pudło

na ziemię i zza pazuchy wyciągnął kartkę.

– Jak się nazywasz? – zapytał.

– To jest panna Podgórska – odparła za mnie pani Diamant, która

pojawiła się w pokoju wraz z esesmanem. Skierowała się prosto do biurka

i zaczęła przetrząsać papiery w szufladzie. – Jak już mówiłam temu panu,

przydzielono jej nasz frontowy pokój. Wszystkie te rzeczy są jej

własnością. Jej, nie Żydów. – Odnalazła list z kwaterunku i podała go

gestapowcowi. Mnie posłała spojrzenie, które kazało mi trzymać buzię na

kłódkę. Zmilczałam.

Gestapowiec porównał dokumenty i pokręcił głową.

– Zostaw sypialnię dziewczyny w spokoju! – warknął do niego

esesman. – Zajmij się resztą pomieszczeń!

Bezradnie patrzyliśmy, jak ogołacają mieszkanie ze sprzętów, nie

wyłączając fotela pana Diamanta, a nawet dywanów z podłogi. Przed

kamienicą stała zaparkowana furgonetka, na której piętrzyły się meble



zabrane innym mieszkańcom. Za wozem jakaś kobieta wylewała na jezdnię

kolejne wiadra wody. Do rynsztoka spływała zabarwiona na czerwono

ciecz.

Odsunęłam się od okna. Zapomniałam, że miałam nie wyglądać przez

nie.

Gestapowiec z kartką po raz ostatni obrzucił wzrokiem puste

mieszkanie i naszą siódemkę. Zadowolony, że o niczym nie zapomniał,

odwrócił się do wyjścia. Zaraz jednak okręcił się na pięcie, podszedł znów

do mnie i uszczypnął mnie w policzek.

– Poszukaj sobie nowych przyjaciół, i to szybko, ja?[12]

Uśmiechnął się i wyszedł, a ja jeszcze długo ścierałam dotyk jego

palców pod kranem w kuchni.

* * *

Państwo Diamantowie nie potrzebowali wiele czasu, żeby odebrać rzeczy

zgromadzone w moim pokoju.

– Stół i krzesła są dla ciebie – powiedziała pani Diamant, całując mnie

w czoło, a pan Diamant, zgarbiony od dźwiganego na plecach ciężaru,

z zaczerwienioną z wysiłku twarzą, poklepał mnie po ramieniu.

Heniek zadarł hardo brodę, a Izio pocałował mnie w usta. Maks

oddawał się oględzinom pęknięć w tynku.

– Czekaj na mnie – powtórzył Izio.

Gdy drzwi zamknęły się za nimi, podbiegłam do okna i otworzyłam je

na oścież. Ulicą szli ustawieni w szereg Żydzi, objuczeni tobołami albo

pchający wypakowane po brzegi wózki. Ci sami ludzie, którzy kupowali

w sklepie Diamantów blince, wodę sodową i suchary, teraz obrzucali

odchodzących inwektywami.

– Świnie!



– Robactwo!

– Żydki!

Upewniłam się, że drzwi wyjściowe są dobrze zamknięte, wróciłam do

swojego pokoju, przekręciłam klucz w zamku, podparłam klamkę krzesłem

i wpełzłam do łóżka. Płakałam do zachodu słońca, dopóki nie ucichł

rejwach na zewnątrz. Potem leżałam w kompletnej ciszy. Nie skrzypiała

podłoga, nie trzaskały drzwi, nie słychać było zwykłych odgłosów życia.

Kamienica, dotąd zamieszkana przez Żydów i tętniąca życiem, zamieniła

się w otwarty grób. A ja czaiłam się w środku. Sama. Otoczona przez

cienie. Oczyma wyobraźni widziałam, jak korytarzem stąpają mężczyźni

w lśniących butach z cholewami. Nie miałam do kogo ust otworzyć. Nie

miałam komu się pożalić. Chciałam do mamy. Chciałam do pani Diamant.

Chciałam do Izia. Spocona na całym ciele, przyciskałam koc do struchlałej

piersi.

Nie podobało mi się to uczucie strachu.

Nazajutrz rano włożyłam stary płaszcz pani Diamant, ten, który mi

pożyczyła, gdy mój skończył w strzępach, a następnie wyjrzałam na

pogrążoną w dźwięczącej ciszy klatkę schodową. Przestąpiłam przez próg,

zaczęłam stawiać kolejne kroki, jeden za drugim, aż w końcu zbiegłam po

schodach na parter i wypadłam na wymarłe podwórko, gdzie zabrakło

bawiących się dzieci. Przemknęłam zaułkiem, wychynęłam za róg

i skierowałam się ku mostowi przerzuconemu nad torami kolejowymi. Po

drugiej stronie rozciągała się dzielnica zamieniona obecnie w getto.

Musiałam się zatrzymać.

Przede mną wyrosło ogrodzenie, złożone z wielu rzędów drutu

kolczastego, z bramą skleconą ze zbitych ciasno desek. Pilnował jej

niemiecki policjant, który na mój widok krzyknął coś i wymierzył we mnie

karabin maszynowy. Ruszyłam biegiem wzdłuż torów, szukając końca



płotu, ale okazało się, że każda ulica prowadząca do getta została

zablokowana. Żydów nie przekwaterowano, ich uwięziono!

Cały dzień błąkałam się ulicami Przemyśla. Patrzyłam na sterty gruzu

w miejscach, gdzie do niedawna stały budynki, zaglądałam w ocalałe

witryny sklepów, obserwowałam robotników w drodze do i z zakładów –

oczywiście wszystkie zakłady przeszły w ręce Niemców. Wmawiałam

sobie, że szukam pracy i dlatego tak kluczę. Że moja wędrówka nie ma nic

wspólnego z uczuciem samotności. Ani z obawą przed powrotem do domu.

Jakaś krawcowa potrzebowała dziewczyny do pomocy, weszłam więc

i zapytałam o zatrudnienie, lecz szybko stało się jasne, że nikt mnie nie

zatrudni, ponieważ nie mam odpowiednich papierów. Moje dokumenty

były polskie, a powinny być niemieckie. Udałam się więc do urzędu pracy,

który miał siedzibę w ratuszu. Siedzący za biurkiem drobny Niemiec

poprawił na nosie druciane okulary i poinformował mnie, że moje polskie

papiery są nic niewarte bez oryginalnej metryki urodzenia. Równie dobrze

bowiem mogłam być Cyganką albo nawet Żydówką. Dowiedziałam się, że

do wyrobienia kenkarty konieczne są: zdjęcie, na które nie było mnie stać,

i metryka urodzenia, która nie istniała.

– Nie? – zdziwił się urzędnik. – To może przyprowadź kogoś, kto zna

cię od maleńkości i kto pod przysięgą zaświadczy, jak się nazywasz, jakiej

narodowości jesteś i jaką religię wyznajesz.

Rozłożyłam bezradnie ręce.

– W takim razie auf Wiedersehen[13].

Wróciłam do mieszkania. Nie wiedziałam, co dalej. Zamknęłam drzwi

wejściowe najciszej, jak się dało, by nie usłyszeć złowróżbnego echa

w pustym wnętrzu. Moment później doleciało mnie trzaśnięcie drzwi gdzieś

z dołu. Serce waliło mi coraz mocniej, w miarę jak czyjeś kroki pięły się na

kolejne piętra. W końcu rozległo się pukanie. Ale do drzwi naprzeciwko.



Cisza się przeciągała, aż w końcu stopy zaszurały i ktoś zastukał do drzwi

państwa Diamantów.

– Jest tam kto? – Głos należał do młodej kobiety. Uchyliłam drzwi

i ujrzałam uśmiech. Odciągnęłam skrzydło szerzej i zobaczyłam kobietę

w niebieskiej sukience. Kołysała się niecierpliwie na piętach. – To ja,

Emilka – powiedziała. – Mieszkam w pokoiku na parterze. Ale straszno tam

samej… Wokół tylko puste mieszkania… Mam cukier. Niezbyt dużo, ale

zawsze. Pomyślałam, że możesz mieć ochotę na herbatę. Albo też ci jest

nieswojo w opuszczonej kamienicy i zechcesz napić się herbaty w moim

towarzystwie. Zanim zabraknie cukru…

– Tak! – odparłam, zanim dodała coś jeszcze.

Uśmiechnęła się szerzej.

– Zaraz wracam – rzuciła i już jej nie było.

Pośpieszyłam do swojego pokoju, by wepchnąć pudła pod łóżko

i przykryć kapą rozgrzebaną pościel. Zawiesiłam różaniec na słupku przy

wezgłowiu, po czym poprawiłam święty obrazek na ścianie. Później

włączyłam przenośny piecyk. Emilka zdążyła wrócić z czajniczkiem,

dwiema filiżankami, herbatą i papierową tytką cukru. Zdumiewające, że

gdy słońce za oknem zaszło, w moim pokoju zrobiło się przytulnie

i przepadły gdzieś nawiedzające mnie koszmary.

Emilka miała dwadzieścia trzy lata, była piegowatą szatynką –

katoliczką jak ja – i pracowała w zakładzie fotograficznym. Uważała, że

Niemcy dopuścili się zbrodni na Przemyślu. Odkładała każdy grosz

i zamierzała udać się do rodziny do Krakowa, gdy tylko pociągi znów

zaczną kursować. Chyba że wcześniej Rosjanie odbiją miasto z rąk

Niemców. Albo wojna się skończy i wszystko będzie znów tak jak dawniej.

Tymczasem jednak tylko my pozostałyśmy w naszej kamienicy. Królowe

tylu mieszkań! Mogłyśmy z nich korzystać wedle woli, prawda?



Moja nowa współlokatorka przytargała na górę swój materac

i rozgościła się w przydzielonym mi pokoju. Cisza przestała nas martwić,

ponieważ niewiele z niej zostało. Rozmawiałyśmy prawie przez całą noc.

Emilka pytała mnie o chłopców. Powiedziałam jej, że jest taki jeden. Ona

odparła, że do tej pory miała kilku adoratorów. W następne noce też

oddawałyśmy się pogaduszkom.

Dziesiątego z kolei ranka obudził mnie hałas. Z zewnątrz dolatywał

tupot licznych stóp na bruku. Odciągnęłam lekko zasłonę i zobaczyłam

kolumnę żydowskich mężczyzn, którzy maszerowali ulicą, pilnowani z obu

stron przez niemieckich strażników uzbrojonych w karabiny maszynowe.

Więźniowie mieli głowy spuszczone, wzrok wbity w jezdnię pod stopami,

ale jeden z nich w pewnej chwili zerknął w górę i spojrzał prosto w moje

okno.

Maks.

Zrzuciłam z siebie koszulę nocną, włożyłam pośpiesznie sukienkę

i boso zbiegłam po schodach. Wypadłam na podwórko, minęłam zaułek

i wyłoniłam się zza rogu. Na stację właśnie wjeżdżał pociąg. Zaczęłam się

przepychać przez tłum ludzi pragnących do niego wsiąść. Wszystkich nas

blokowali gapie przyglądający się maszerującym Żydom. Jakimś cudem

udało mi się przedrzeć na ulicę, po czym – wykorzystując moment

nieuwagi strażnika – dołączyłam do idącego z brzegu kolumny Maksa.

– Cześć – powiedział.

– Co się dzieje? Dokąd was zabierają?

– Do pracy. Przynajmniej tak mówią. Że wszyscy musimy pracować.

Natychmiast zrozumiałam, że z tą pracą nie będzie szła w parze płaca.

– Wszystko u ciebie dobrze? Jak pozostali? Pani Diamant? I Izio?

Maks wzruszył ramionami. Choć fizycznie niewiele się zmienił, miał

nietypową dla siebie minę. Napiętą. Cierpką.



– Mame chce, żebyś sprzedała trochę rzeczy i załatwiła nam jedzenie.

W getcie nic nie można kupić. Mieszkamy z ośmioma innymi rodzinami

i już dawno skończyły nam się zapasy.

– Ale jak się do was przedostanę? Próbowałam, lecz dookoła getta

biegnie ogrodzenie…

– Przechodzimy tędy co rano. Przynieś, co możesz, a ja postaram się

przerzucić to na drugą stronę.

– Halt![14] – rozległo się ostre warknięcie.

Podskoczyłam w miejscu. Strażnik mnie zauważył i teraz celował lufą

karabinu w moją głowę.

– Ja tylko chciałam coś powiedzieć znajomemu… – mamrotałam,

oddalając się od kolumny. – Już sobie idę…

Odwróciłam się i rzuciłam do ucieczki, nie mając pewności, czy

strażnik mnie nie zastrzeli. Nie zrobił tego. Wspięłam się na drugie piętro,

stwierdziłam, że Emilka zniknęła, i zajęłam się myciem nóg.

Dziewięć rodzin w jednym mieszkaniu? Jak to? To by oznaczało

dwadzieścia, może nawet trzydzieści osób stłoczonych na zbyt małej

powierzchni. W dodatku skończyło im się jedzenie i nie mieli gdzie go

kupić. Zatem cierpieli głód – i mieli pozostać głodni do czasu, aż Maks

przyniesie im jakąś żywność jutro po pracy. Ale jak on zdoła zabrać tyle, by

wystarczyło dla wszystkich? A nawet jeśli mu się to uda, czy strażnicy go

przepuszczą? Niemcy prędzej odbiorą mu pakunki…

Czesząc skołtunione włosy, zastanawiałam się, jak przemyscy Żydzi

mają przeżyć w getcie. Czyżby Niemcy zamierzali ich wszystkich

zagłodzić? Naciągnęłam na stopy skarpetki i wzułam trzewiki.

Niewykluczone, że taki właśnie mają plan. Ale ja nie pozwolę im

skrzywdzić Diamantów!



Przejrzałam pudło z rzeczami na sprzedaż i wybrałam jedwabną bluzkę

pani Diamant, od dawna na nią za małą, i srebrny świecznik, który

gestapowcy przeoczyli, ponieważ cały zaśniedziały leżał na dnie szafy.

Sterczałam na targu przez parę godzin, aż wreszcie stać mnie było na

zakupienie jednego kurczaka, woreczka mąki razowej, pół kilo masła

i trzech tuzinów jajek. Resztę pieniędzy schowałam w wyciągu pieca.

Sięgnęłam po torebkę i włożyłam do niej tyle jajek, ile się zmieściło, na

wierzchu umieściłam kostkę masła, z nadzieją że się nie rozpuści,

a wreszcie zapakowałam kurczaka w szary papier i obwiązałam sznurkiem,

którego jeden koniec przytroczyłam sobie do nadgarstka. Podobnie

postąpiłam z woreczkiem mąki, po czym wsunęłam obie ręce do

przepastnych rękawów płaszcza pani Diamant, ukrywając w ten sposób

drób i mąkę. Do kieszeni nakładłam resztę jajek, zarzuciłam chustkę na

głowę i ujęłam torebkę.

Wprawdzie Niemcy zabrali lustro, ale nie musiałam się przeglądać, aby

wiedzieć, że wyglądam głupio.

Po cichu zeszłam po schodach, omijając skrzypiące stopnie, na

wypadek gdyby Emilka wróciła już z pracy, wymknęłam się na podwórko

i przez zaułek wydostałam na ulicę, skąd skierowałam się prosto do mostu

biegnącego nad torami. Znalazłszy się po drugiej stronie, skręciłam

w kierunku przeciwnym do głównej bramy i idąc wzdłuż ogrodzenia,

zniknęłam w wąskiej uliczce między dwoma budynkami, gdzie stał tylko

prowizoryczny płot. Obejrzałam się przez ramię, ale nikt za mną nie szedł.

Zbliżyłam się więc do drutów.

Trzymały się na dwóch słupkach wbitych płytko przy narożnikach

kamienic. Wystarczyło nimi trochę poruszać i pociągnąć, by…

Udało mi się poluzować jeden ze słupków. Uchyliłam część ogrodzenia

niczym drzwi, przedostałam się na drugą stronę i umieściłam słupek na



swoim miejscu, przyklepując wokół niego ziemię czubkiem buta. Byłam

w getcie.

Wyjęłam z kieszeni białą chustkę do nosa i zaczęłam ją mocować na

prawym ramieniu. Okazało się to trudniejsze, niż myślałam. Koniec

końców musiałam użyć zębów. Wreszcie z bijącym mocno sercem wyszłam

spomiędzy kamienic.

Trzej staruszkowie, każdy w czarnym płaszczu z białą opaską na

ramieniu i z pejsami po bokach twarzy, którzy siedzieli zgarbieni na

stopniach budynku naprzeciwko, obdarzyli mnie obojętnym spojrzeniem

i spuścili wzrok, mamrocząc coś między sobą. Usłyszałam stukot

podkutych butów. Nadchodzi policjant! Przemknęłam przez jezdnię

z opuszczoną głową schowaną w ramionach. Wszyscy w getcie tak

chodzili. Policjant przerzucił pistolet z jednej ręki do drugiej i wyminął

mnie bez słowa. Odprowadziłam go wzrokiem i uśmiechnęłam się lekko.

Już się nie bałam.

Co tylko świadczy o tym, jaka byłam niemądra.

– Państwo Diamantowie? – szepnęłam do staruszków. – Izaak Diamant

i jego żona Lea? Mają czterech synów…

– Gej awek[15] – odparł jeden ze staruszków.

– Wracaj tam, skąd przyszłaś, dziewczyno, zanim cię zabiją! –

dopowiedział szeptem po polsku drugi.

I wszyscy trzej obrócili się do mnie plecami. Nie mając wyjścia,

ruszyłam dalej.

Zbici w grupki ludzie stali po bramach, dzieci bawiły się na chodnikach

i w rynsztokach. Mieszkańcy getta sprawiali takie wrażenie, jakby

odpoczywali w dzień wolny od pracy, choć nie wyczuwało się atmosfery

święta. Na widok zbliżającego się policjanta zamieniali się we własne

cienie i przepadali w mroku pomimo świecącego słońca. Robiłam to samo.



Prowizoryczna opaska nie przeszłaby uważniejszej inspekcji, zresztą i tak

zwracałam uwagę nienaturalnymi kształtami pod płaszczem. Dopytywałam

o Diamantów raz po raz, aż w końcu jakaś kobieta odszepnęła:

– Ulica Reymonta numer dwa.

Odnalazłam wskazaną kamienicę, która nie różniła się niczym od

innych przemyskich kamienic, jeśli nie liczyć tego, że była tylko

jednopiętrowa. Pchnęłam skrzydło bramy wiodącej na klatkę schodową.

Za nią wszędzie zalegały ciała. Po kątach, na stopniach, pod sznurami

na bieliznę rozwieszonymi od klamki do klamki przeciwległych drzwi.

Niemowlęta kwiliły, dzieci marudziły i krzyczały, wokół unosił się zapach

szamba, które wybiło. Wspinając się na piętro, minęłam małą dziewczynkę,

która dała klapsa brzdącowi jeszcze mniejszemu od siebie, nakazując mu

przestać płakać. To oczywiście sprawiło, że malec rozdarł się głośniej.

Zatrzymałam się, gotowa wziąć szkraba na ręce i odszukać jego matkę, ale

dziewczynka zmierzyła mnie twardym wzrokiem obiecującym szarpaninę

i zaborczym gestem przygarnęła dziecko do siebie. Wtedy zrozumiałam.

Malec płakał z głodu. Ta mała dziewczynka także była głodna, być może

cierpiała głód jeszcze przed tym, zanim trafiła do getta. Wszystkie dzieci

tutaj były głodne. A ja przemycałam masę jedzenia.

Ogarnęło mnie poczucie winy. Powinnam je nakarmić… Chciałam to

zrobić. Ale jakżebym mogła? Podjęłam wspinaczkę i oddalając się od

dzieci stopień za stopniem, walczyłam ze łzami, które przeszkadzały mi

wypatrzyć drzwi Diamantów. Odnalazłam je w końcu, zapukałam, po czym

stanęłam oko w oko z nieznajomym mężczyzną. Miał długą brodę

i burkliwy głos.

– Czego chcesz?

– Przyszłam do…

– Fusia?



W korytarzu pojawiła się pani Diamant. Jej siwe włosy powiewały za

nią, gdy zmierzała szybkim krokiem do drzwi. Przytuliła mnie do obfitego

biustu. Westchnęłam z ukontentowaniem, ale ona zaraz odsunęła mnie na

wyciągnięcie ręki.

– Co ty tutaj robisz?!

Zamrugałam.

– Po co tu przyszłaś?!

– Mówiła pani, żebym…

– Ale nie w ten sposób! Życie ci niemiłe? Przecież… – Urwała, gdy

uniosłam ręce, i pochwyciła wzrokiem dyndające mi u nadgarstków

pakunki.

Wciągnęła mnie do środka i szybko zamknęła drzwi, bez słowa

poprowadziła do pokoju, który kiedyś służył chyba za jadalnię, a teraz był

wszystkim po trosze, zależnie od potrzeb. Pan Diamant siedział na

podłodze, wsparty o zrolowany koc. Złapał mnie za ręce i zaczął po nich

całować, lecz jego żona przerwała bezceremonialnie te wyrazy

wdzięczności, zabrawszy się do rozbierania mnie z płaszcza.

– Ostrożnie na jajka… – szepnęłam i zaraz umilkłam.

Pani Diamant mamrotała coś gniewnie pod nosem, po polsku i w jidysz,

delikatnie rozplątując sznurki z moich przegubów i popatrując w stronę

drzwi. Jakby się obawiała, że ktoś wejdzie i sprzątnie wszystko jedzenie.

Może i tak by się stało.

– Głupia dziewczyna – mruczała pani Diamant. – Głupia, głupia

dziewczyna…

– Przecież kazała mi pani zdobyć jedzenie dla was!

– Miałaś je przekazać Maksowi, nie malować sobie tarczę strzelniczą

pośrodku czoła! – Rozglądała się przez chwilę z torebką mąki w dłoniach,



po czym schowała ją za plecami męża. – Śmierci szukasz? Co ja bym

zrobiła, gdybyś zginęła na ulicy?

Poczułam wstyd. Może faktycznie okazałam się lekkomyślna. Gdybym

dała się zabić, Diamantom groziłaby śmierć głodowa. Spotulniała

otworzyłam torebkę. Na widok nieforemnej kostki masła i jajek pod

spodem pani Diamant się wzruszyła, ujęła mnie za głowę i ucałowała

mocno w oba policzki.

– Masz złote serce, kecele – szepnęła. – Ale nic nie rozumiesz. Jakżebyś

mogła, skoro i ja do niedawna nic nie rozumiałam? Posłuchaj mnie

uważnie… – Przytrzymała mnie obiema rękami i spojrzała mi prosto

w oczy. – Oni cię zabiją. I zrobią to z przyjemnością. Nie daj im

sposobności.

– Fusia! – Zerknęłam ponad ramieniem pani Diamant i zobaczyłam

Heńka wchodzącego do pokoju z dziewczyną za plecami. Szczerzył się od

ucha do ucha. Nie wiedziałam, czy dziwić się temu, że śmieje się w getcie,

czy temu, że śmieje się do mnie. – Słyszałem, że ktoś rozpytywał o nas na

ulicy. To byłaś ty? Powinnaś bardziej uważać. Przyniosłaś może jakieś…

– Sza, Heniek! – przerwała mu pani Diamant. Pogładziła mnie po

włosach i odstąpiła o krok. – Fusia musi już iść.

Dziewczyna towarzysząca Heńkowi zapuściła żurawia zza jego

ramienia. Czarne loki otaczały jej bladą twarz. Nie miałam pojęcia, czy to

naturalna dla niej cera, czy raczej wynika z pobytu w getcie i przymusowej

głodówki.

– Wiele o tobie słyszałam – odezwała się cicho. – Jesteś tą gojką,

prawda?

Uniosłam lekko brwi.

– To sympatia Heńka, Danka – dokonała prezentacji pani Diamant.



Danuta wyciągnęła do mnie rękę, którą uścisnęłam, zastanawiając się,

od kiedy to Heniek ma sympatię. Pani Diamant już ubierała mnie

z powrotem w płaszcz.

– A gdzie Izio? – zapytałam.

– W pracy – odparła. – Tam przynajmniej dostanie zupę.

– Może mogłabym na niego zaczekać?…

– Czy ty mnie w ogóle słuchałaś? Oczywiście, że nie możesz zaczekać!

Zaczęła mnie popychać w stronę drzwi, aż znalazłyśmy się na

korytarzu. W progu pomachałam panu Diamantowi, Heńkowi i jego

dziewczynie, po czym zatrzymałam się przed wyjściem.

– Czego jeszcze potrzebujecie?

Pani Diamant zmarszczyła przelotnie czoło.

– Mydła. I trochę jedzenia każdego dnia. Przekazuj Maksowi tylko tyle,

ile zdoła wziąć, dobrze?

– Dobrze.

– Nie wolno ci tu nigdy wrócić. Rozumiesz?

Skinęłam głową. Poprawiła mi opaskę na ramieniu i ucałowała mnie

w czoło. Jak robiła to mama, gdy byłam malutka.

– Szolem alejchem[16] – rzuciła z taką miną, jakby się miała popłakać. –

A teraz zmykaj. Uważaj na siebie, zachowuj się roztropnie i za wszelką

cenę unikaj śmierci. Przyrzeknij mi to.

Przyrzekłam, obróciłam się i zaczęłam schodzić po stopniach, lawirując

między zapłakanymi dziećmi. Z każdym krokiem było mi ciężej, zupełnie

jakbym nabrała wagi albo urosła. Ale tym brzemieniem był strach. Bałam

się.

Bałam się, że już nigdy ich nie zobaczę.



[11] Gestapo! Öffne die Tür! Öffne! (niem.) – Gestapo, otwierać!

[12] Ja? (niem.) – tak?

[13] Auf Wiedersehen (niem.) – do widzenia.

[14] Halt! (niem.) – stać!

[15] Gej awek (jid.) – odejdź.

[16] Szolem alejchem (jid.) – Pokój z tobą.
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W drodze powrotnej z getta widziałam, jak pewna dziewczyna ginie

zatłuczona kolbą karabinu. Nie umiałabym powiedzieć, ile miała lat, czym

zawiniła ani czy w ogóle zawiniła. Ale esesman, który ją zamordował,

uśmiechał się, zanim porzucił jej zmasakrowane zwłoki na ulicy. Z wielkim

trudem zmusiłam się do wyjścia z cienia i postąpienia tych paru kroków

dzielących mnie od płotu. Zaczekałam na właściwy moment, odsunęłam

jego ruchomą część i pognałam do domu, drżąc na całym ciele.

Tamtego wieczora zrozumiałam, z czym się mierzę. Wcześniej łatwo mi

przychodziło wyobrażać sobie, że wszystkie straszne rzeczy to tylko jakaś

pomyłka, jedno wielkie nieporozumienie będące efektem poronionych

pomysłów niezrównoważonego człowieka, który dorwał się do władzy

i teraz sprowadza na manowce naród i armię. Przecież zawsze byli ludzie

ubodzy i głodujący. Zawsze kogoś nienawidzono i kimś pogardzano.

Zawsze toczyły się wojny, na których walczyli młodzi mężczyźni i ginęły

niewinne osoby. Owszem, było to straszne, ale tak wyglądał świat. Tyle że



nie to ujrzałam w oczach esesmana. Zobaczyłam na jego obliczu radość

nienawiści. Szczęście wynikające z cierpienia i śmierci bliźniego.

Czyste zło.

Któremu postanowiłam się przeciwstawić.

Moja edukacja weszła w trzecią fazę.

Szybko wyszło na jaw, że więźniowie są poddawani rewizji przed

powrotem do getta i że wszelkie jedzenie jest im odbierane. Dlatego co rano

wychodziłam na spotkanie Maksowi, prowadzonemu do szuflowania węgla,

nie po to, by przekazać mu artykuły spożywcze, lecz by umówić sygnał.

Pojawiałam się z taką regularnością, że strażnik przywykł do mojej

obecności i pilnował mnie tylko kątem oka, gdy szeptałam z Maksem.

Odchodząc, posyłałam mu całusa. Później, wieczorem, Maks gwizdał bądź

kasłał, kichał bądź śpiewał, dając mi znać, że w pobliżu nie ma policji i że

mogę bezpiecznie podać mu jedzenie przez płot. Było to niebezpieczne. Nie

tak niebezpieczne jednak jak wejście goja na teren getta. Poza tym w ten

sposób nie łamałam przyrzeczenia złożonego pani Diamant –

a przynajmniej nie łamałam go znacznie.

Po chudnącej sylwetce Maksa widziałam, że to, co przynoszę, nie

wystarcza, ale było to lepsze niż nic.

Emilka nadal sypiała w moim pokoju na drugim piętrze, coraz częściej

jednak zostawała w pracy do późna, wywołując zdjęcia, tak że do

mieszkania wpadała tuż przed rozpoczęciem godziny policyjnej. Dlatego

gdy pewnego razu zapukała do drzwi przed zachodem słońca, bardzo się

zdziwiłam. Tyle że na klatce schodowej zobaczyłam nie Emilkę, lecz…

Izia.

Nie miałam pojęcia, jak się przedostał na tę stronę miasta. Ale nie

pytałam. On z kolei nic nie mówił, nawet się nie przywitał. Objął mnie

tylko ciasno ramionami, chudy i chropawy jak ten słupek



w prowizorycznym fragmencie ogrodzenia. Mimo że przylgnął do mnie

z całych sił, szybko zamknęłam za nim drzwi.

Słońce zniknęło za horyzontem i zrobiło się ciemno, ale ja zwlekałam

z zapaleniem lampy. Nafta była tańsza od żarówek, a płonęła dostatecznie

jasno, by migotliwie rozświetlić mrok. Byłam szczęśliwa, niesamowicie

szczęśliwa. Izio odsunął mi włosy z twarzy i całował mnie po czole, po

policzkach…

– Wiesz, że cię kocham? – pytał.

Kiwałam głową, nie miałam bowiem co do tego wątpliwości.

Zmienił pozycję i nie wypuszczając mnie z objęć, podparł się na łokciu.

– Przyszedłem powiedzieć, że Niemcy planują wywiezienie tysiąca

Żydów. Co młodszych mężczyzn. Do obozu pracy.

– Dokąd?

– Chyba do Lwowa. Nie wiem, na jakiej zasadzie dokonali selekcji, ale

imię Maksa znajduje się na liście.

Poczułam, jak serce mi się ściska. We Lwowie ludzie przepadali. Córka

państwa Diamantów nie była jedyna.

– W węglarni jest ciężko. Silni mężczyźni padają jak muchy, a Maks nie

odżywia się wystarczająco dobrze jak na taką robotę. Obawiam się, że

w obozie pracy może być jeszcze gorzej… – Splótł ze mną palce,

marszcząc czoło w bolesnym grymasie. Przymknąwszy powieki, szepnął: –

Fusiu, nie wszyscy wyjdziemy z tego cało.

Uścisnęłam jego dłoń.

– Oczywiście, że wyjdziemy. Coś się wydarzy…

– Mówisz o nadejściu Rosjan? Poprzednim razem niewiele na tym

skorzystaliśmy. Przynajmniej na dłuższą metę. Przynajmniej my, Żydzi…



Chciałam powiedzieć, że Niemcy zostaną pokonani, że wojna się

skończy i wszystko znów będzie jak dawniej. Nie byłam jednak pewna, czy

to prawda.

A właściwie wiedziałam, że się okłamuję. Nawet wtedy to wiedziałam.

Że nic nigdy nie będzie już takie jak dawniej.

– Wiedz – odezwał się znów Izio – że nade wszystko pragnę, abyśmy

przeżyli. Ty i ja. Pamiętaj, że najbardziej ze wszystkiego na tym właśnie mi

zależy.

Nie rozumiałam, dlaczego tak mówi. Nie poświęciłam jego słowom

wiele myśli. Byłam zaślepiona miłością. Do czasu, aż ponownie

zobaczyłam Maksa, jak w otoczeniu innych mężczyzn zmierzał do

węglarni. Posłałam całusa strażnikowi, który swoim zwyczajem odwrócił

wzrok, i dobiłam do szeregu maszerujących, równając z nimi krok. Maks

wyglądał okropnie, pod oczyma miał głębokie sine cienie. Szepnął mi, że

jednak nie pojedzie do lwowskiego obozu pracy.

Ponieważ Izio zajął jego miejsce.

* * *

Nazajutrz udałam się do niemieckiego urzędnika w ratuszu, tego

w drucianych oprawkach. Za biurkiem zastałam kogoś innego, choć okulary

miał takie same. Ale z wyglądu przypominał kunę, która dusiła nasze kury.

Ściągnął brwi, kiedy go zapytałam, jak można się dowiedzieć, w jakim

obozie pracy kto przebywa. Odparł jednak, że Polacy z Przemyśla są

wywożeni do Niemiec i dawnej Czechosłowacji, gdzie pracują na chwałę

Vaterlandu, podczas gdy przemyscy Żydzi trafiają do Bełżca i do obozu

janowskiego we Lwowie.

Postawiłam na ten ostatni.



Podziękowałam urzędnikowi, choć miałam ochotę splunąć mu w twarz,

i wróciłam do mieszkania, natykając się w bramie na obwieszczenie:

KARA ŚMIERCI
DLA KAŻDEGO, KTO POMAGA ŻYDOM.

ŚMIERĆ KAŻDEMU, KTO DA ŻYDOWI DACH NAD GŁOWĄ.

ŚMIERĆ KAŻDEMU, KTO NAKARMI ŻYDA.

KAŻDY, KTO PODWIEZIE ŻYDA, ZGINIE.

ŚMIERĆ KAŻDEMU, KTO PRZYJMIE OD ŻYDA ZAPŁATĘ

– CZY TO W BRZĘCZĄCEJ MONECIE, CZY W NATURZE,

CZY W KOSZTOWNOŚCIACH.

CZY W KOSZTOWNOŚCIACH.

Przeczytałam komunikat raz, drugi, potem trzeci. Dopuściłam się

niemal wszystkich tych występków. Niektórych jednego dnia. A teraz

musiałam kupić bilet na pociąg, na który nie było mnie stać.

Przez tydzień jadłam tylko chleb, żeby zaoszczędzić choć trochę grosza,

po czym w desperacji sprzedałam spódnicę spośród rzeczy pani Diamant.

Pudło było już prawie puste, ja jednak musiałam zyskać pewność, że Izio

żyje. I że wciąż ma siły. Wiedziałam, że jego bliscy także chcieliby to

wiedzieć.

Był wczesny ranek, słońce nie zdążyło jeszcze zaświecić w okno. Po

tym, jak obgryzłam do krwi czwarty paznokieć, zamiast wypić herbatę,

Emilka się zniecierpliwiła.

– O co chodzi? Pokłóciłaś się ze swoim chłopcem?

– My się nie kłócimy – odparłam. Od urzędnika wiedziałam, że

w obozie janowskim siedzą także więźniowie polityczni: Polacy, Cyganie,



a nawet Ukraińcy. Jeśli powiem, że tam trafił, Emilka się nie domyśli, że

Izio jest Żydem. – Został zesłany do łagru we Lwowie. Chcę go tam

odwiedzić, tyle że nie stać mnie na bilet. A nawet gdybym jakimś cudem

zdobyła pieniądze, nikt mi biletu nie wyda, bo nie mam kenkarty.

– To ją sobie załatw.

– Próbowałam, ale do tego jest potrzebna metryka i zdjęcie…

– No i? – rzuciła zniecierpliwiona do granic Emilka.

– Nie posiadam metryki, a zrobienie zdjęcia drogo kosztuje. Na bilet

musiałam oszczędzać przez dwa tygodnie.

– To dlatego tak marnie jesz ostatnio? Och, na miłość boską, Fusiu!

Skrzywiłam się – zarówno w imieniu Pana Boga, jak i swoim. Nigdy

nie prosiłam, by tak się do mnie zwracała. Ona jednak była człowiekiem

czynu i nawet nie spostrzegła, że popełniła gafę.

– Przestań się mazać i włóż coś na siebie – rozkazała. – Mamy sprawy

do załatwienia.

Sądziłam, że chodzi jej o cotygodniowe pranie, ale ona narzuciła

chustkę na włosy jak do wyjścia. Ledwie się ogarnęłam, pociągnęła mnie

do drzwi i dalej, prosto w spiekotę na zewnątrz.

Musiałam truchtać, żeby za nią nadążyć. Po drodze skinęła głową

przyjaźnie – ale nie nazbyt przyjaźnie – dwóm niemieckim żołnierzom,

którzy palili papierosy obok pryzmy gruzu, i zrobiła zaaferowaną minę,

jakby czekała nas sprawa niecierpiąca zwłoki, w której załatwieniu nie

powinna przeszkodzić nawet Trzecia Rzesza. Niemcy nas nie zatrzymali.

Minęłyśmy witrynę z żółtą gwiazdą Dawida, za którą jeszcze niedawno

handlowałam u boku pani Diamant, a ja skuliłam się, gdy rozbrzmiał

donośny brzęk. Rozdzwoniły się dzwony katedralne. Była niedziela.

Emilka zatrzymała się przed zakładem fotograficznym, bacznie

rozejrzała, wyjęła z kieszeni klucze na dużym kółku i wpuściła nas do



środka. Drzwi zatrzasnęły się za nami, a zamek w nich kliknął, zanim

dobrze się zorientowałam, co się dzieje. Mimo że żaluzje były opuszczone,

dostrzegałam zarysy oprawionych portretów, rolek z filmem i aparatów na

półkach. Emilka zamaszystym ruchem odciągnęła zasłonkę oddzielającą

front zakładu od zaplecza.

– Szybko – ponagliła mnie, zbliżając się do dużego aparatu

fotograficznego na trójnogu. – Usiądź tam… – Wskazała taboret stojący

przed tłem pomalowanym w szare esy-floresy.

– Ale…

– Siadaj! – powtórzyła ostrzejszym tonem. – Muszę sprawdzić, jak

ustawić lampy.

– Ale…

Pstryknęła przełącznikiem i pochwyciła mnie w snop reflektora.

– Nie ruszaj się! – przykazała.

– Ale ja nie mam czym ci zapłacić!

Emilka wyjrzała zza aparatu fotograficznego.

– Wiem, idiotko. Dlatego przyszłyśmy tu w niedzielę. A teraz

odpowiedz: chcesz zobaczyć się ze swoim chłopcem czy nie? Siadaj

z powrotem!

Usiadłam. Emilka pomajstrowała przy aparacie fotograficznym,

poprawiła mi włosy i głowę, po czym pstryknęła dwa razy migawką

i błyskawicznie wyłączyła lampy.

– To powinno wystarczyć – powiedziała, pchając mnie ku drzwiom. –

Pan Markowski nie zauważy dwu dodatkowych klatek, a ja schowam

zdjęcia do torebki zaraz po tym, jak zostaną wywołane.

Zamknęła zakład, umieściła klucze z powrotem w kieszeni

i uśmiechnęła się do mnie łobuzersko.



– Dziękuję – szepnęłam.

Ujęła mnie pod łokieć i poprowadziła chodnikiem w stronę ulicy

Mickiewicza.

Tamtego dnia wiele się od Emilki nauczyłam. Po pierwsze, trzeba

udawać, że ma się coś ważnego do załatwienia, a większość ludzi uwierzy,

że tak faktycznie jest. Po drugie, nigdy nie zapomnieć zakręcić loków. I po

trzecie, pomoc czasami nadchodzi w najmniej spodziewanym momencie i z

najmniej spodziewanej strony – i dobrze, gdyż to oznacza, że człowiek tak

naprawdę nigdy nie jest sam.

Nawet gdy czuje się bardzo samotny.

We wtorek znów zasiadłam przed urzędnikiem w drucianych okularach.

Tym razem nie miał na głowie urzędniczej czapki, dzięki czemu dojrzałam

zaczątki łysiny na ciemieniu.

– Fräulein[17], jaka jest pani data urodzenia?

Podałam pierwszy miesiąc i dzień, jaki przyszedł mi do głowy,

posiłkując się rokiem, który czynił ze mnie szesnastolatkę. Przynajmniej to

ostatnie się zgadzało. Chyba. Urzędnik zerknął na mnie.

– A metryka?

– W jej miejsce przedstawiam zaświadczenie złożone pod przysięgą –

odparłam, sięgając po pismo stwierdzające, że Emilka jako moja kuzynka

zna mnie od maleńkości. Ręka mi przy tym nawet nie zadrżała.

Urzędnik przyglądał się długo najpierw mnie, potem zaświadczeniu,

wreszcie zdjęciu, aż w końcu przeniósł spojrzenie na stojącą za moim

krzesłem Emilkę.

– To jest pani podpis, Fräulein?

– Jak najbardziej. – Obdarzyła go leniwym uśmiechem.

Dwie godziny później siedziałam w pociągu jadącym do Lwowa.



* * *

Podróż trwała cztery godziny, tak że zanim znalazłam w mieście obóz –

który był położony w centrum miasta, a prowadziła do niego jedna

z bocznych uliczek – zrobiło się grubo po siódmej wieczorem. Na lekkim

wzniesieniu po jednej stronie stała fabryczka, a w dole pod nią tłoczyły się

byle jakie budyneczki ustawione na planie kwadratu. Cały teren otoczono

zasiekami z drutu kolczastego. Nic więcej nie widziałam. Odnalazłam

wartownię i weszłam do środka.

Ludzie kłębili się w kolejce. Trudno mi było ocenić, czy szukają

krewnych i znajomych, czy robią interesy z Niemcami. Zresztą wolałam

tego nie wiedzieć. W końcu kobieta przede mną zaczęła toczyć długą cichą

rozmowę z człowiekiem, który siedział za biurkiem. W pewnym momencie

raptownie się obróciła, odsłaniając pozbawioną wyrazu twarz, zanim

wyszła. Kogokolwiek szukała – męża, brata, siostry, matki bądź ojca albo

dziecka – jej starania spełzły na niczym. Osoby tej nigdy tam nie było lub

już tam nie było, gdyż… nie żyła.

Nagle ogarnęło mnie przerażenie. Do biurka podeszłam z trudem,

szurając po podłodze stopami, jakby były odlane z betonu. Urzędnik

popatrzył na mnie zza okularów w drucianych oprawkach. Czy oni tylko

takie mieli w tych Niemczech?

– Nein[18] – rzucił, chociaż o nic nie zapytałam. – Nein, nein, nein! –

wykrzykiwał do wszystkich obecnych, mieszając słowa niemieckie

i polskie. – Nie, nie ma odwiedzin! Nie, nie można zostawić jedzenia dla

więźniów! Nie, nikomu nie udzielę informacji o tożsamości osadzonych

w tym obozie! – Wstał, gwałtownie odsuwając od siebie krzesło, którego

tylne nogi zgrzytnęły o gołą podłogę, zebrał swoje papiery do teczki

i uniósł prawą rękę. – Heil Hitler![19]

I tyle go widzieliśmy.



Popatrzyliśmy po sobie nawzajem i niczym potulne barany

wysypaliśmy się za nim na zewnątrz. Do odjazdu pociągu zostały mi dwie

godziny, a wiedziałam już z doświadczenia, że niemieckie pociągi kursują

punktualnie. Z dziedzińca obozu, skrytego za drutem kolczastym

i budynkami, dolatywały jakieś odgłosy. Maszyny pracowały, robotnicy

pokrzykiwali, a nawet… grała orkiestra? Słońce nadal całkiem mocno

przygrzewało, tak więc większość ludzi schroniła się w cieniu wartowni.

Przerażenie opuściło mnie równie nagle, jak się pojawiło. Nie bałam się

już. Czułam gniew. To po to nakłamałam Niemcowi w przemyskim

ratuszu? To po to, zamiast kupić jedzenie Diamantom, wydałam pieniądze

na bilet kolejowy?

Pojawił się strażnik, który zajął miejsce przed drzwiami wartowni.

Obrzuciłam wzrokiem jego mundur. Nie należał do SS. Był jakiś

wymiętoszony i przykurzony, ciężki karabin maszynowy zwieszał się

w jego rękach luźno. Sprawiał wrażenie kogoś odrzuconego, tak jak my.

Wiedziałam już, że strach prowadzi donikąd. Tak samo jak gniew.

Starłam emocje z twarzy i zbliżyłam się ostrożnie do strażnika. Strzelił

oczyma na prawo i lewo, po czym utkwił spojrzenie we mnie.

– Wyznaczono ci wartę – stwierdziłam. – Masz pecha.

– Są gorsze rzeczy od warty – odparł.

Z ulgą powitałam polszczyznę, to nic, że zabarwioną niemieckim

akcentem. Uśmiechnęłam się.

– Jak mogę dostać się do obozu?

– Nijak. Po co ci tam iść? Ja nie pozwoliłbym mojej sympatii zbliżyć

się do tego obozu nawet na dziesięć kilometrów.

– Ale… w środku jest ktoś… znajomy…

Zauważyłam, że zaciska szczęki w uporze. Spuściłam wzrok.



– Jego żona, a moja siostra, właśnie urodziła mu dziecko. Chłopca… –

Kłamstwa spływały mi po języku niczym wino porzeczkowe. – Chcę mu

tylko przekazać, że został ojcem. Że matka i dziecko czują się dobrze. To

chyba nic takiego? Poza tym – ciągnęłam – chyba umiesz sobie wyobrazić,

że mężczyzna, który został ojcem, będzie pracował jeszcze ciężej, będzie

przestrzegał wszystkich zasad, byle kiedyś móc zobaczyć najbliższych. Czy

to nie najlepsza motywacja? Spójrz – dodałam, wyciągając z torebki

zawiniątko, w którym wiozłam chleb z serem zapakowany na drogę. Plamy

tłuszczu zaczęły już przesiąkać przez pergamin. – Mam też coś dla ciebie…

Wargi strażnika drgnęły. Uśmiechnęłam się szerzej. Mężczyzna chyba

się zarumienił.

– Jak się nazywa twój szwagier? – zapytał cicho.

– Izydor Diamant.

– Sprowadzę go. Ale chcę dostać coś od ciebie w zamian. Coś innego

niż jedzenie.

Żołądek mi się zacisnął.

– Całusa – dopowiedział strażnik. – Jednego całusa w policzek.

Czując na sobie spojrzenia ludzi ukrytych w cieniu wartowni,

spojrzenia wiercące mi w plecach dziury niczym kule, nie zawahałam się.

Stanęłam na palcach i ucałowałam Niemca w policzek.

Uśmiechnął się i powiedział:

– Chodź ze mną.

Poprowadził mnie do wnętrza pustej teraz wartowni. Minęliśmy drzwi

za biurkiem i znaleźliśmy się w pomieszczeniu, w którym był jeden stół

i jedno krzesło oraz kolejne drzwi w przeciwległej do wejścia ścianie.

W powietrzu unosił się zapach papierosów i potu.

– Zaczekaj tutaj – polecił mi strażnik.

Wychodząc, zamknął drzwi na klucz.



Stałam z rękoma zwieszonymi wzdłuż boków, przeklinając się

w myślach, że jestem dokładnie tak niemądra, jak mówiła mi pani Diamant.

A do tego naiwna. Niemcy nie znali takich pojęć jak dobro i zło. Byli

drapieżcami, a ja właśnie zamieniłam się w ofiarę. Mama sprawiłaby mi

lanie za to, że nie okazałam cienia rozsądku; podobnie postąpiłaby moim

zdaniem pani Diamant.

Drugie drzwi także zamknięto na klucz, sprawdziłam to, a okien

w ogóle nie było. Spostrzegłam, że jedna z desek podłogowych odstaje, źle

przybita do podłoża, i uznałam, że dziura w podłodze to już coś. Poza tym

deska z wystającymi gwoździami też mogła się do czegoś przydać. Właśnie

starałam się ją podważyć i wyjąć, gdy w zamku zachrobotał klucz. Na

oścież otworzyły się te drugie drzwi i przeszedł przez nie nieznajomy w za

dużych na niego szarych łachmanach.

– Dziesięć minut – rzucił strażnik, zajrzawszy do środka, zanim

zamknął drzwi od zewnątrz.

Nieznajomy chciał do mnie podejść, ale robił to niezdarnie z powodu

łańcucha skuwającego mu nogi w kostkach.

– Fusia… – wydyszał i wtem przestał być w moich oczach

nieznajomym.

To był Izio.

Podbiegłam do niego i zarzuciłam mu ręce na szyję.

Głowę miał ogoloną na zero i cały był przykurzony. Nie mył się chyba

od wielu dni. Obejmując go ramionami, czułam tylko skórę i kości.

W ciągu miesiąca postarzał się o trzydzieści lat. W najgorszych snach nie

wyobrażałam sobie, że człowiek może tak cuchnąć, ale przecież to nadal

był mój Izio.

– Fusiu… – zaczął ponownie, po czym odstąpił o krok, aby mi się

przyjrzeć. – Strażnik mówi, że zostałem… ojcem?



Widziałam, że jest zdumiony, zważywszy, że biologia ma jednak swoje

prawa. Gestem zlekceważyłam swoje kłamstwo i zamiast cokolwiek

wyjaśniać, wyjęłam z torebki resztę jedzenia, które mu przywiozłam.

Usiadł na jedynym krześle i pochłonął kanapkę w okamgnieniu. Był spięty.

Nerwowy. Ręce drżały mu nieznacznie.

– Masz wodę? – zapytał. Nie miałam. Wtedy szepnął do mnie: – Musisz

mnie stąd wydostać.

Otworzyłam usta i zaraz je zamknęłam. Izio ujął moje dłonie.

– Musisz mnie stąd wydostać! Nie mogę tu dłużej być… Zabiją mnie.

Nas. Każdego. Rozumiesz?

Nie rozumiałam. Izio zacisnął mocno powieki. Skóra na jego ogolonej

czaszce naciągnęła się niczym pergamin.

– Wydostań mnie stąd, Fusiu – poprosił. – Błagam, wydostań mnie

stąd…

Coś we mnie pękło. Pomyślałam, że to moje serce. Ale z pękniętego

serca było tyle samo pożytku co ze strachu i z gniewu.

– Powiedz, co mam zrobić.

* * *

Podróż powrotna do Przemyśla była znacznie krótsza od jazdy w tamtą

stronę. Przynajmniej takie odniosłam wrażenie, zatopiona głęboko

w myślach.

„Zabiją każdego Żyda – powiedział Izio. – Każdego komunistę.

Każdego Cygana. Ale w szczególności wszystkich Żydów…”

Zabiją nas, zabiją nas, zabiją nas, rozbrzmiewało w rytm stukotu kół.

Zamknęłam oczy, starając się odciąć od tych słów.

„Wiedzą, że i tak umrzesz, więc pogrywają z tobą. Bawią się jak

zabawką. Biją i głodzą. Upokarzają na każdym kroku. Torturują. Strzelają



do ludzi po lasach, a potem mielą ich kości, żeby nie dało się ich znaleźć.

Mają nawet orkiestrę, złożoną z samych więźniów, którzy układają

specjalne piosenki z okazji każdej egzekucji, każdej sesji tortur…”

Zabiją nas, powtarzały koła pociągu.

„To nie są przypadkowe zabójstwa. To działanie według planu. Oni tego

chcą!”

Tak jak tamten esesman, bijący dziewczynę kolbą karabinu.

Izio zapewnił mnie, że strażnicy przymykają oko. Niektórzy nie pętają

więźniów na noc. Gdyby zatem oddalił się po południowej zmianie, nikt by

nie zauważył jego zniknięcia do czasu wydawania wieczornego posiłku.

Ale potrzebował cywilnego ubrania, mydła, butów, czapki i okularów.

A także biletu kolejowego. Mogłabym po niego przyjść tak jak dzisiaj.

Ukryć odzienie w krzakach obok oficerskich latryn i oddalić się razem

z nim po tym, jak by się już przebrał. Odczekać swoje na peronie u jego

boku. Nikt by go nie rozpoznał – w cywilnych ciuchach, w towarzystwie

dziewczyny. Przedostalibyśmy się do Przemyśla, później może do Rosji…

„Pomóż mi, Fusiu” – błagał, a łzy ciekły mu po brudnych policzkach.

Sprzedałam wszystko. Co innego mogłam zrobić? Potem kupowałam

rzeczy w rupieciarniach i sprzedawałam za grosze drożej w innych

sklepikach, gdzie akurat był popyt. Oszczędzałam i oszczędzałam. Moje

ostatnie dwie sukienki wisiały na mnie jak na szkielecie. Chodziłam do

getta i zanosiłam Maksowi jedzenie dla rodziny Diamantów. Może nie tyle,

ile powinnam, ale za to codziennie.

Wyznałam Maksowi, że widziałam się z Iziem. Że jego brat żyje

i pracuje. Nie zająknęłam się tylko na temat tego, w jakim jest stanie.

Ani na temat planu.

W dniu, w którym miałam uratować Izia, kupiłam bilet kolejowy,

ukryłam męskie buty pod każdą pachą, co było możliwe dzięki obszernemu



płaszczowi, zdecydowanie zbyt ciężkiemu jak na lipiec, koszulę upchnęłam

pod sukienką, a czapkę, slipy i parę zdefasonowanych okularów, które

znalazłam na ulicy, zwinęłam razem ciasno, by pakunek mógł uchodzić za

drugie śniadanie.

Spocona jak licho, wsiadłam do pociągu i przez jakiś czas poddawałam

się jego rytmowi, w końcu jednak poszłam do ubikacji, gdzie nad dziurą

udającą toaletę zwróciłam wszystką herbatę, którą wypiłam na śniadanie.

Od razu poczułam się lepiej. Opuściłam nieco okno i koncentrując się na

świeżym powiewie, rozmyślałam, jak to będzie wspaniale, gdy wszystko

się uda. Nadejdzie kres wojny, Izio dokończy medycynę i zatrudni się

w szpitalu. Zamieszkamy w kawalerce o jasnobeżowych dywanach, które

nigdy nie będą się brudzić, i z nowoczesną tapetą, taką bez wzorku.

W przyszłości dochowamy się dwojga dzieci, schludnie ubranych i z

metrykami urodzenia w szufladzie.

Zęby szczękały mi w rytm stukotu kół…

Wreszcie powiew na twarzy zelżał, kołysanie ustąpiło i pociąg ociężale

się zatrzymał. Wyjrzałam przez okno, aby sprawdzić, jaka to stacja.

W oddali dostrzegłam czołgi. Przekraczały tory, z działami sterczącymi

z wieżyczek. Po obu stronach pancernej kolumny jechały dżipy ze

swastykami na drzwiach. A z tyłu… z tyłu szli mężczyźni. Szereg za

szeregiem.

W przedziale nikt się nie odezwał. Nie było sensu nic mówić. Po prostu

siedzieliśmy, czekając, aż niemiecka armia przestanie maszerować.

Trwało to pięć godzin.

W końcu pociąg szarpnął i znów ruszył. Pasażerowie jak jeden mąż

odetchnęli z ulgą. Jechaliśmy dalej przez jakieś dwadzieścia minut, po

czym znowu stanęliśmy.



Tym razem czekaliśmy trzy i pół godziny. A gdy w końcu dotarliśmy do

Lwowa, na niebie świecił księżyc, obóz zaś był zamknięty na cztery spusty.

Rozminęłam się z Iziem.

[17] Fräulein (niem.) – panna.

[18] Nein (niem.) – nie.

[19] Heil Hitler! (niem.) – dosł. „Chwała Hitlerowi!”, powitanie i pożegnanie obowiązujące za

Trzeciej Rzeszy.
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Znalazłam nocleg u pewnej kobiety, która jednak policzyła sobie słono,

tak że nazajutrz musiałam się obejść bez jedzenia.

Miałam nadzieję, że Izio nie czekał na mnie. Skoro nie pojawiłam się

przy latrynach, nie powinien był realizować dalej planu sam.

Na kwaterze mogłam zostać tylko do obiadu, a że nie było mnie na

niego stać, włożyłam ciężki płaszcz i błąkałam się po Lwowie do

zmierzchu, kiedy to więźniowie wracali z dziennej pracy do obozu

janowskiego. Szli zgarbieni, powłócząc nogami i gapiąc się w ziemię,

dlatego zająwszy umówioną pozycję przy oficerskich latrynach, narzuciłam

na głowę jaskrawoczerwoną chustkę. Czekałam. Nigdzie nie dostrzegłam

Izia, ale trudno było kogokolwiek wypatrzyć wśród jednakowo ogolonych

i ubranych więźniów. Mnie z kolei było doskonale widać, nawet

w promieniach zachodzącego słońca.

Czekałam.

I czekałam.



Zmrok nadszedł późno i niechętnie, jak to latem. Jeśli Izio nie pojawi

się niebawem, pomyślałam, ucieknie nam pociąg. Jeśli nie pojawi się

w ogóle, najbliższą noc spędzę pod gołym niebem i jutro znów tu wrócę.

Przed wartownią zmienił się strażnik. W pewnym momencie rozległo się

syknięcie.

Rozejrzałam się dookoła. Strażnik mnie przywoływał. Gdy podeszłam

bliżej i przyjrzałam mu się, stwierdziłam, że to ten sam Niemiec, którego

pocałowałam w policzek. Na mój widok potrząsnął głową.

– To ty – rzucił chmurnym głosem. – Tak myślałem, że to ty. Szukasz

swojego „szwagra”?

Nie odpowiedziałam. Mówił bardzo dziwnie. Bełkotał jak pijany, ale

nie miałam pewności, czy faktycznie był pod wpływem alkoholu. W jego

oczach było coś, co mnie zaniepokoiło.

– Wiedziałem, że nie powinienem był cię wpuszczać. Po co ja w ogóle

cię… – Dodał coś po niemiecku, coś, czego nie zrozumiałam, ale z jego

tonu domyśliłam się, że to przekleństwa. Na koniec splunął mi prosto pod

nogi.

Podniosłam na niego spojrzenie.

– Czemu jesteś na mnie zły?

– Przyczyniłaś się do jego śmierci, Liebchen[20]. Żona któregoś oficera

poszła skorzystać z latryny, a on pomyślał, że to ty. Ale to nie byłaś ty.

Mieliście plan, jak go stąd wydostać, lecz ty się nie zjawiłaś. Prawda?

W głowie mi huczało. Z każdą chwilą szum narastał. Przez to nie

mogłam się skupić. Miałam nawet kłopoty ze słuchem.

– Tak nam powiedział. Na sam koniec. Każdy by powiedział na jego

miejscu. Nie powinienem był… – Skrzywił się, splunął ponownie

i mruknął: – Przeklęta orkiestra.

– Kłamiesz.



Strażnik się roześmiał.

– Jesteś Polką, ale to mnie zarzucasz kłamstwo? Dorastałem w Polsce,

wiem, że wszyscy Polacy to urodzeni kłamcy. – Postąpił w moją stronę,

złapał mnie za włosy i przyciągnął do siebie, tak że niemal stykaliśmy się

twarzami. Szeptem opowiedział mi, co uczynili Iziowi. Kręciłam głową,

zaprzeczałam, ale on nie przestawał. Wreszcie odepchnął mnie z taką siłą,

aż się zatoczyłam. – Odejdź – syknął. – Zanim zawołam komendanta.

Stałam bez ruchu, jakby ktoś rzucił na mnie zaklęcie. Mogłam tylko

dyszeć.

Izio. Nie żyje. Mój Izio nie żyje. Nie żyje…

– Wynoś się stąd! – krzyknął strażnik.

Cofnęłam się o krok, drugi, okręciłam na pięcie i pognałam na plac

sąsiadujący z obozem. W uszach mi dudniło, jakby nisko nad moją głową

przelatywał bombowiec. Hałas mnie otaczał. Nic poza tym nie słyszałam.

Nie byłam w stanie myśleć. Ledwie widziałam na oczy. Potykając się

i zataczając, pokonywałam nierówne podłoże. W pewnym momencie

wyjęłam spod pach buty dla Izia i cisnęłam nimi w dwie przeciwne strony.

Potem przyszła kolej na zawiniątko z czapką i okularami, wzięłam

potężny zamach, wrzeszcząc przy tym na całe gardło, i rzuciłam je daleko,

tak że zniknęło w ciemnościach. Omal się nie przewróciłam o kupę

kamieni, rozcięłam sobie przy tym łydkę, po czym wyzuta nagle z sił,

osunęłam się na ziemię.

I zapłakałam. Wyłam i zanosiłam się szlochem tak donośnym, że

z pewnością słyszano mnie na ulicy, a może nawet w obozie.

Pragnął żyć. Tak bardzo pragnął żyć, a oni mu nie pozwolili. Niemcy

zabili Izia. Wcześniej zaś go torturowali.

Wnętrzności zadzierzgnęły mi się w supeł. Przełyk palił żywym

ogniem. Do ust podeszła gorycz.



Poczułam, że ktoś ciągnie mnie za rękaw. Otworzyłam oczy

i zobaczyłam, że pochyla się nade mną kobieta, za którą stało kilka

podobnych, niewyraźnych postaci. Jedna z osób poświeciła latarką.

Ujrzałam zabłocone trzewiki, pomiętą sukienkę, ciężki płaszcz rzucony na

zroszoną trawę.

– Źle się czujesz, dziecko? – zapytała kobieta.

Wyciągnęłam rękę i wsparłam się na zimnym kamieniu. Był gładki

i płaski, a blask latarki wydobył z ciemności wyryte na nim litery.

Zrozumiałam, że siedzę nie na kupie zwykłego gruzu, lecz wśród

zniszczonych nagrobków. Otaczała mnie miękka, poznaczona płytami

nagrobnymi ziemia. Znajdowałam się na cmentarzu.

Może Izio gdzieś tu jest…

– Kiedy ostatnio miałaś coś w ustach?

Uświadomiłam sobie znów obecność kobiety, która teraz podawała mi

sucharek. Wzięłam go od niej i zjadłam niczym posłuszne dziecko, za jakie

mnie miała.

– Straciłaś kogoś? – zapytał ktoś inny.

Skinęłam głową.

– Biedactwo.

– Możesz u nas przenocować.

Ich dobroć wydała mi się okrucieństwem, ponieważ Iziowi nikt nie

okazał serca.

– Dworzec – szepnęłam.

Opatulili mnie i wózkiem zawieźli na stację, gdzie kupili mi bilet

i wręczyli zapakowane w papier suchary. Nie pamiętam, ilu ich było. Nie

pamiętam nawet, jak wyglądali.



Do Przemyśla dotarłam już po rozpoczęciu godziny policyjnej, ale i tak

z dworca udałam się prosto do domu. To znaczy do wyludnionej,

przypominającej grobowiec kamienicy. Po drodze nie spotkałam żadnego

policjanta ani żandarma. Za to na miejscu znalazłam wiadomość od Emilki:

pojechała z odwiedzinami do matki mieszkającej w Krakowie. Napiłam się

trochę wody i wyciągnęłam na łóżku. Naprawdę upłynęło tyle czasu, odkąd

Izio żył pod tym dachem?

Tak. Ponieważ było to w innym życiu.

Wstałam o wschodzie słońca, odszukałam brulion i coś do pisania, po

czym skreśliłam krótki list do państwa Diamantów. Poinformowałam

w nim, że Izydor zmarł w obozie. Zginął na miejscu od strzału w głowę.

Został pochowany we Lwowie, tak więc będą mogli odwiedzać jego grób

po wojnie.

Kłamstwa, same kłamstwa.

Z wyjątkiem tego, że Izio nie żył.

Wręczyłam list naszemu poczciarzowi, panu Dorlichowi. Choć był

Żydem, miał pozwolenie na wożenie poczty, pod warunkiem że co wieczór

zamelduje się w getcie. Esesmani czekali na niego zawsze przy bramie. Pan

Dorlich uchylił czapki, po czym odjechał konnym wozem pocztowym.

Odprowadzałam go wzrokiem, dopóki nie ścichł stukot końskich podków

na bruku, i dopiero wtedy zarzuciłam sakwę na ramiona.

Chciałam do mamy.

Chciałam do sióstr.

Chciałam do domu.

Nie miałam jednak grosza przy duszy.

Dlatego ruszyłam pieszo.

Szłam jak automat. Jak pusta skorupa z metalu, z przegubowymi

kończynami. Po przejściu dwudziestu pięciu kilometrów i krótkiej



podwózce furmanką wkroczyłam na ścieżkę prowadzącą do naszego

gospodarstwa.

Słońce chyliło się już ku zachodowi, ale wciąż złociło swymi

promieniami okoliczne wzgórza i pofałdowane pola. Nigdzie nie widziałam

żywej duszy. Łany zboża kołysały się na wietrze, drzewa rosnące na skraju

lasu zdawały się do mnie machać konarami. Kiedy znalazłam się w pobliżu

domu, wyczułam, że coś jest nie tak. W ogóle nie było słychać gdakania.

Zniknęły gdzieś wszystkie kury i krowy. Konie ani nie parskały, ani nie

rżały. Stodoła świeciła pustkami. A tylne drzwi budynku mieszkalnego stały

otworem.

Przestąpiłam przez próg z duszą na ramieniu.

Od mojej ostatniej bytności kuchnia się skurczyła. Stół zrobił się niższy,

palenisko mniejsze. Do tego panował tu straszny bałagan. Krzesła leżały

poprzewracane, drzwiczki szafek ledwie się trzymały na zawiasach, półki

były ogołocone ze wszystkiego, tylko kurz walał się na nich. W powietrzu

wyczułam stęchliznę. Jakby dom był od dawna niezamieszkany. Porzucony,

niekochany…

– Mamo? – szepnęłam. – Stasiu?

Chodziłam od izby do izby, ale choć nieustannie szeptałam imiona, nikt

mi nie odpowiadał. Wszystko, co miało jakąkolwiek wartość i dało się

wynieść, poduszek nie wyłączając, zniknęło. W szafie ostało się kilka

najstarszych bluzek mamy i jeden czy dwa garnitury po tacie, ale wszelka

biżuteria przepadła, tak samo jak należące jeszcze do babci pozłacane jajo,

otwierane w połowie niczym puzderko.

W końcu dotarłam do izby, którą niegdyś sama zajmowałam. Pchnięte

przeze mnie drzwi zaskrzypiały, w środku zastałam inny kolor na ścianach

i parę wyblakłych perkalowych zasłonek, które powiewały na otwartym



oknie. Pośrodku podłogi, na gołym materacu, który kiedyś służył mi za

łóżko, leżała zwinięta w kłębek ciemnowłosa dziewczynka.

– Hela! – krzyknęłam. I wybuchnęłam płaczem.

* * *

– Gdzie mama? – zapytałam chyba po raz dziesiąty, lecz moja siostra tylko

chwytała powietrze otwartymi ustami, rycząc wniebogłosy.

Zniosłam ją jak bezwolne cielę na dół, podniosłam krzesło z podłogi

i usadziłam na nim małą, odruchowo rozglądając się za czajnikiem albo

czymś innym, w czym mogłabym zagotować wodę. Z naczyń ostał się tylko

antyczny nocnik, który służył za poidło dla kota. Prądu oczywiście nie

mieliśmy. Nasza osada nie była zelektryfikowana. Na szczęście na

obramowaniu pieca znalazłam zapałki, których nikt nie zabrał, a pod

fajerką trochę drewna. Przyniosłam wiadro wody ze studni, zagotowałam ją

w nocniku, chlusnęłam zawartością przez otwarte tylne drzwi

i powtórzyłam czynności, licząc, że przy kolejnej próbie żadnej z nas nie

otruję.

Przez cały ten czas Helena siedziała sztywno z dłońmi złożonymi na

kolanach i obserwowała mnie bacznie. Włoski miała skołtunione, sukienkę

tak podartą, że ledwie co zakrywała. Przez dziury w tkaninie widziałam

siniaki na jej ramionach i nogach. Wyciągnęłam z sakwy jedyny kubek, jaki

posiadałam, wlałam do niego gorącej wody, dosypałam całą łyżeczkę cukru

i na koniec dorzuciłam parę listków mięty, którą mama hodowała

w doniczce na parapecie.

Kazałam Helenie dobrze podmuchać, zanim upije pierwszy łyk.

Usłuchała, po czym wypiła wszystko duszkiem. Naszykowałam jej drugi

kubek. Oczy miała wielkie jak spodki. Ile ona ma teraz lat? Sześć czy

siedem?… Uznałam, że sześć.



– Zabrali ich – wyszeptała. – Panowie ze złamanym krzyżem.

Uzmysłowiłam sobie, że chodzi jej o swastykę. Przysiadłam na drugim

krześle.

– Kogo zabrali?

– Mamę i Stasia.

Przecież jesteśmy katolikami, pomyślałam.

– Zabrali kogoś jeszcze? – dopytywałam. – Był tu ktoś jeszcze?

Marysia?

– Nie. Nie wiem.

– Kiedy ostatnio jadłaś, Helu?

– Rano. Znalazłam w lesie maliny.

Musiały być mocno przejrzałe.

– Ile ich znalazłaś?

– Cztery.

– A wcześniej? Kiedy jadłaś?

– Wczoraj rano. Też maliny.

– A gdzie spałaś?

– U pani Zielińskiej. Mama mnie u niej zostawiła.

No, nareszcie do czegoś dochodzimy.

– Zatem tutaj jesteś od wczoraj, tak?

Helena skinęła głową, pozwalając, by łzy popłynęły jej znów po twarzy.

– Fusiu, dlaczego ona mnie tam zostawiła?

Nie miałam pojęcia. Może dlatego, że sama nie wiedziała, co począć?

Chciało mi się z tego wszystkiego płakać, ale nie mogłam okazać słabości

przed młodszą siostrą. Przez wzgląd na nią uśmiechnęłam się szeroko.

– Zjedzmy coś.

– Będę musiała wrócić do pani Zielińskiej?



Powiodłam wzrokiem po sińcach na ciele dziecka. Mama przyjaźniła

się z panią Zielińską i pozwalała jej huśtać Helenę na kolanie. Odkąd

jednak pojawili się Niemcy, w ludziach zaszła zmiana. Teraz każdy był

zdolny do wszystkiego.

Niemcy… To oni zabrali obie moje rodziny. Ścisnęło mnie w dołku.

Helena czekała na odpowiedź. Podobnie jak mama, nie miałam pojęcia,

co z nią począć.

Powiedziałam więc tylko:

– Tę noc spędzimy w domu.

Nakarmiłam siostrę sucharami, które dostałam od ludzi z cmentarza.

Potem zebrałam w obejściu trochę drew i słomy, dzięki czemu udało mi się

przyrządzić grzankę z serem, który wzięłam z mieszkania przy ulicy

Mickiewicza. Helena jadła powoli, rozkoszując się każdym kęsem. Mnie

musiało wystarczyć jabłko.

Gdy już się posiliłyśmy, zgasiłam ogień, zamknęłam wszystkie drzwi

i zaniosłam Helenę z powrotem na górę, zabrawszy ze sobą nocnik z ciepłą

wodą i lampę znalezioną w stodole. W mdłym blasku umyłam siostrę tak

dobrze, jak umiałam w tych okolicznościach, uważając oczywiście na

tkliwe miejsca, następnie rozczesałam jej włosy i wreszcie ubrałam ją

w jedną ze starych koszul mamy. Nie miałyśmy pościeli, padłyśmy więc

obie na goły materac. Helena zasnęła w locie.

Bolało mnie całe ciało. Lwów opuściłam o głodzie, później praktycznie

nie spałam, a zrobiłam prawie trzydzieści kilometrów pieszo. Straciłam

Izia, mamę i Stasia. Może jeszcze kogoś, ale tego nie wiedziałam na pewno.

Bolały mnie stopy. Bolała mnie głowa. Lecz najbardziej ze wszystkiego

doskwierała mi w piersi rozpacz, która była gorsza od najstraszniejszej

choroby.



W świetle lampy przyglądałam się śpiącej Helenie. Była wychudzona,

lecz twarz wciąż miała pucołowatą, dziecięcą. Potrafiłam myśleć wyłącznie

o tym, że jest moją siostrą. I że jest tutaj, koło mnie. Tu i teraz. Moja

rodzina. Helena mnie potrzebowała, a ja mogłam jej pomóc. Wszyscy inni

byli dla mnie straceni.

Zepchnęłam Izia w najgłębsze zakamarki świadomości i postawiłam

tamę smutkowi. Zdecydowałam, że zajmę się nim w przyszłości, gdy będę

umiała to zrobić. Otoczyłam Helenę ramieniem i zasnęłam.

Po przebudzeniu wyszłam z siostrą w pole. To zabawne, co człowiek

pamięta. Znałam okolicę jak własną kieszeń, każdą ścieżynkę, każdy zakręt

i odnogę. Poruszałam się tutaj z taką samą łatwością, jak czyniłam to,

chodząc po ulicach Przemyśla. W pewnym momencie Helena wyśliznęła

się z moich drętwiejących ramion i stanęła pewnie na ziemi. Akurat

znalazłyśmy się przed furtką Zielińskich. Choć moja siostra nadal miała na

sobie podartą sukienkę, przybrała dumną minę. A przy tym ściskała mnie za

rękę tak mocno, że aż bolało. Zapukałam do drzwi. Otworzył mi starzec,

którego nigdy nie widziałam na oczy. Przygładził rzadkie pasma siwych

włosów na głowie i zmrużył powieki w obronie przed rażącym słońcem.

– Czy mogłabym mówić z panią Zielińską?

– Nie – odparł starzec.

Poczułam, że moje brwi wędrują w górę.

– Dlaczego?

– Pani Zielińska nie żyje. Pójdę po zięcia.

Drzwi się zamknęły. Zrozumiałam, że właśnie miałam do czynienia

z ojcem pani Zielińskiej. Wcześniej nie mieszkał w naszej osadzie.

Zerknęłam na Helenę.

– Nie powiedziałaś mi, że pani Zielińska nie żyje.



– Nie pytałaś mnie o to – odparła moja siostra. Znów była bliska łez.

Pochwyciłam mocniej jej drżącą rączkę.

Ktoś otworzył ponownie drzwi i tym razem w progu stanął pan

Zieliński. Helena instynktownie się skuliła.

– Ho, ho! Jeszcze jedna Podgórska! Czego chcesz?

Był pijany. A nie minęła jeszcze ósma rano. Nawet nie zauważył

Heleny. Błyskawicznie sobie przypomniałam, dlaczego nigdy go nie

lubiłam.

– Chcę się dowiedzieć, co stało się z moją matką i bratem.

Pan Zieliński wzruszył ramionami.

– Żołnierze przyszli i wyciągli ich z chałupy. Wysłali do Niemiec, do

obozu pracy. Teraz oboje pracują na Hitlera, a wasza ziemia się marnuje.

Obóz pracy… Izio też był w obozie pracy… Żal rozgorzał we mnie ze

zdwojoną siłą.

– Jak dawno to było?

Znowu wzruszył ramionami, jakby miał taki tik.

– Sześć, może siedem tygodni temu.

Wtedy, gdy głowę miałam zaprzątniętą rodziną Diamantów. Dlaczego

nie było mnie tutaj? Mogłabym ich ostrzec. Mogłabym im powiedzieć, jacy

naprawdę są Niemcy. Ukryliby się gdzieś. Alboby uciekli…

Poczuciu winy też postawiłam tamę. Będę się nim samobiczować

później.

– Opiekował się pan moją siostrą – raczej stwierdziłam, niż zapytałam.

– Kim?

– Moją młodszą siostrą, Helą.

Oparł się o futrynę. Tylko dzięki temu się nie przewrócił.

– Małą zajmowała się Ela. Zanim umarła.



Nie miałam pojęcia, czy mówi o swojej żonie czy o Helenie, której

nadal nie zauważał.

– Sądzi pan, że dzieci można bić i zostawiać same w lesie?

Wymierzył we mnie wyprostowany palec wskazujący.

– Stara Podgórska obiecała, że zapłaci. Ale do tej pory nie przysłała ani

grosza. Nie będę karmił darmozjada. Zaznała mojej ciężkiej ręki, kiedy nie

chciała sprzątać w obejściu, a co!

Spoglądałam na jego nieogoloną gębę, na wory pod oczyma i obwisłą

skórę pod pachami. Cuchnął na kilometr, choć miał się w czym umyć.

Schowałam Helenę za siebie i postąpiłam krok w jego stronę.

– Pan Bóg ci odpłaci – syknęłam.

Zieliński chyba się zdziwił.

– Za każdy cios, który jej wymierzyłeś – podjęłam – będę się modlić,

żeby Niemiec dziesięciokrotnie upuścił na ciebie pałkę. Za każdy dzień,

w który przymierała przez ciebie głodem, będę się modlić, żebyś przez

dziesięć dni z rzędu musiał się obejść bez jedzenia, a zwłaszcza bez picia.

Będę się modlić, żeby wyskoczyły ci wrzody. Żeby ugryzł cię wściekły

pies. Żeby zęby ci zgniły i żeby twoje… twoje przyrodzenie odpadło! –

Popatrzyłam w dół, a on pobiegł spojrzeniem za mną. – I jeszcze żeby ta

podła wódka, którą pędzisz w stodole, przeżarła ci wnętrzności na wylot

i utrupiła cię!

Zieliński otworzył usta i na powrót je zamknął.

– Tak między nami mówiąc, z pewnością pan wie, czyich modlitw Pan

Bóg wysłucha. Ty podlecu!

Wzięłam Helenę na ręce, odwróciłam się i wyszłam za furtkę, kopiąc ją

za sobą nogą z całej siły. Usłyszałam jeszcze, jak trzaskają drzwi do domu,

po czym z hukiem opada rygiel. Helena trzymała się mnie kurczowo za

szyję.



– Zostawiłaś u nich buty i ubrania? – szepnęłam.

– Nie. Wszystko sprzedali – odszepnęła.

– Doskonale. – Gotowałam się w środku z wściekłości.

– Nie muszę tam wracać?

– Nie.

– Już nigdy?

– Nigdy.

Helena złożyła głowę na moim ramieniu i zamachała nóżkami. A potem

zachichotała.

Im bardziej oddalałyśmy się od gospodarstwa Zielińskich, tym mniej

czepliwa była moja siostra. Po jakimś czasie poprosiła, żebym postawiła ją

na ziemi. Jeszcze trochę później zaczęła podskakiwać. W połowie drogi do

naszego domu opadły mnie wątpliwości. Co ja wyprawiam? Jak ją

wykarmię? Jak przyodzieję? Czy Helena nie powinna przypadkiem chodzić

do szkoły? Nie miałam pojęcia, jak zadbać o małe dziecko.

Ale musiałam o nią zadbać, ponieważ nie było nikogo prócz mnie.

Maszerując na przełaj przez pole, myślałam w duchu zawzięcie, że Pan

Bóg powinien wysłuchać moich modlitw dotyczących Zielińskiego, o ile

jest na tym świecie jakaś sprawiedliwość. Na domiar złorzeczyłam też

Niemcom, po tysiąckroć bardziej. Za getto w Przemyślu. Za wysłanie

mamy i Stasia do obozu pracy. Za zatrzymywanie pociągów. I za to, co

uczynili Iziowi.

Helena szybko się zmęczyła. Mówiła, że bolą ją stopy i głowa, i prosiła,

żebyśmy częściej przystawały. Wzięłam ją więc na barana i sama

zmachałam się jeszcze szybciej, tak że obie potrzebowałyśmy odpoczynku.

Podzieliłam się z nią resztką chleba, popiłyśmy wodą ze strumyka

i ruszyłyśmy dalej. Przez cały dzień nie minął nas żaden samochód, a z

powodu licznych postojów droga powrotna trwała dwa razy dłużej, choć



szłam znaną mi trasą. W końcu wyszłyśmy spomiędzy wzgórz

i zobaczyłyśmy światła Przemyśla rozciągającego się po obu stronach rzeki.

Świateł było jednak niewiele. Działały tylko nieliczne latarnie, do tego

zasłonięte przez kamienice, a wszystkie okna zaciemniono. Nie miałam

zegarka, ale przypuszczałam, że jest już po północy. Nie puszczając rączki

Heleny, zagryzałam wargę i myślałam intensywnie.

Zdarzyło mi się wracać do Przemyśla po rozpoczęciu godziny

policyjnej, zwłaszcza wtedy, gdy za towary pozostawione przez panią

Diamant mogłam dostać więcej pieniędzy na wsi niż w mieście. Na ogół

jednak spędzałam noc pod gołym niebem, czekając na wschód słońca, po

którym mogłam przebywać na przemyskich ulicach. Tego dnia do świtu

było jeszcze daleko, a ja miałam pod opieką Helenę. Słaniała się na nogach

i była bardzo milcząca. Poza tym pot, który oblewał nas za dnia, teraz

chłodził nam nieprzyjemnie plecy. Gdy moja siostra zadrżała, podjęłam

decyzję. Ostatnim razem nie natknęłam się po ciemku na żaden patrol.

Zresztą będziemy się trzymać bocznych uliczek…

– Chodź, Helu. To już niedaleko. Napijemy się herbaty, zrobimy ci

kąpiel, a potem całą noc prześpisz w wygodnym łóżku.

Kiwała głową jak lalka, półnaga w wystrzępionej sukience i tylko na

poły przytomna. Ponownie zagryzłam wargę. Nie mogła się tak pokazać

w mieście, nawet jeśli większość ludzi już spała. Zatrzymałam się przy

drzewie, zdjęłam sukienkę i szybko ubrałam w nią małą. Przecknęła się,

kiedy wkładałam jej rączki w za długie rękawy i ściągałam obfity materiał

w talii paskiem. Było go sporo, ale przynajmniej mogłam mieć nadzieję, że

Helena nie potknie się i nie upadnie. Zanim ruszyłyśmy dalej, wyjęłam

z sakwy swój płaszcz i nałożyłam go bezpośrednio na halkę.

– Widzisz? – zwróciłam się do Heleny. – Nikt się nie pozna. Ale musisz

być cichutko jak myszka, przebierać dziarsko nóżkami i robić wszystko to,



co ci każę. Rozumiesz? To taka zabawa. Sprawdzimy, czy uda nam się

dotrzeć pod drzwi mieszkania tak, żeby nikt nas nie zobaczył…

Przyśpieszyłam kroku, wlekąc za sobą ledwie żywą Helenę. Wkrótce

znalazłyśmy się na rogatkach Przemyśla. Przypadłyśmy do ściany

pierwszego budynku i ukrywając się w cieniu, nasłuchiwałyśmy, zanim

wyjrzałyśmy za róg. W mieście panowała zwykła nocna cisza, tylko

w oddali rozlegał się turkot kół pociągu. Przemykając zaułkami, dotarłyśmy

na ulicę Mickiewicza. Była to jedna z głównych arterii miasta, toteż

zabrakło kryjówek.

– Pośpiesz się, Helu! – szeptałam nagląco, ciągnąc siostrę za rękę.

Omijałyśmy żółtawe kręgi rzucane przez latarnie, przyczajałyśmy się

pod markizami i w bramach kamienic.

– Fusiu… – dyszała Helena. – Ja już nie mogę…

– Dasz radę, to jeszcze tylko kawałek…

– Brak… mi… tchu… – Moja młodsza siostra zaczęła charczeć,

rozdzierając nocną ciszę. A potem jej rączka zwiotczała i Helena wyrżnęła

na bruk twarzą naprzód.

Nie wstawała.

Nie ruszała się nawet.

Padłam przy niej na kolana i obróciłam ją na bok. Miała podrapane

czoło, krew wydawała się taka żywa na tle jej trupio bladej twarzy. Jej

policzki były chłodne, dłonie tak samo. Nie widziałam, aby oddychała. Nie

czułam jej tętna…

Stawiana pieczołowicie tama runęła i żałość zalała mnie rwącą falą.

Stracę wszystkich, pomyślałam. Każdego, kogo kiedykolwiek kochałam. I to

będzie moja wina!

Moja wina, moja wina, moja wina…

Wpatrując się w martwą twarz Heleny, zaczęłam krzyczeć.



[20] Liebchen (niem.) – kochana.
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Wołałam jej imię, ale ona nadal leżała bez ruchu. Nawet gdy nią

potrząsnęłam.

W końcu jednak rozchyliła wargi i westchnęła.

Sapnęłam, przykładając dłoń do piersi, i zaraz usłyszałam:

– Halt! Wer ist da?[21]

Blask latarki mnie oślepił. Szczęknął kurek broni.

Helena nie umarła. Ale ja właśnie nas zabiłam. Powolnym ruchem

uniosłam obie ręce.

– Proszę… – zachrypiałam, mrużąc oczy. – Moja siostra źle się

poczuła… Potrzebny jej lekarz…

Dostrzegłam zbliżające się chodnikiem buty z cholewami i lufę

pistoletu skierowaną wylotem ku ziemi. Warknął pies.

– Lekarz… potrzebny jest lekarz… – powtórzyłam. – Błagam!

Buty zatrzymały się i czubkiem szturchnęły Helenę. Moja siostra

zakasłała, a właściciel butów odskoczył. Z ciemności dobiegło mamrotanie.



Moment później ten sam głos, który wcześniej odezwał się po

niemiecku, przemówił łamaną polszczyzną.

– Weź dziecko na ręce i chodź z nami – polecił, o ile dobrze

zrozumiałam.

Schyliłam się po Helenę i chwiejnie wstałam. Nieprzytomna była

jeszcze cięższa niż przedtem, a mnie dopadła wyjątkowa słabość, ale jakoś

dałam radę. Ruszyłam za szeregowymi członkami patrolu, czując

wymierzony w moje plecy pistolet podoficera.

Wiedziałam, że jesteśmy aresztowane i co będzie dalej. Zostanę

poddana torturom. Niemcy odkryją, że zanosiłam Żydom jedzenie. Że

jednemu z nich próbowałam pomóc w ucieczce. I że mam fałszywe papiery.

Wyrobiona nielegalnie kenkarta ciążyła mi niezmiernie, na samą myśl

o niej robiło mi się niedobrze i krew tężała mi w żyłach. Wyznanie prawdy

mogło mi przynieść ulgę, ale tylko na minutę czy dwie.

Po krótkim marszu dotarliśmy na komisariat. Do środka dostaliśmy się

nie przez drzwi frontowe, lecz tylne. Ułożyłam Helenę na drewnianej ławie

w poza tym pustym korytarzu rozjaśnionym rażącym światłem

elektrycznym. Dwaj policjanci przetrząsnęli moją sakwę, wyciągając z niej

kubek, zapałki i pół piętki chleba. Pół piętki… Popatrzyłam na poszarzałą

twarzyczkę siostry. Dlaczego Helena nie zjadła jej nad strumieniem?

Pojawił się trzeci policjant, przeszukał mi kieszenie i chciał zdjąć ze

mnie płaszcz. Dostał po rękach. Pod spodem miałam tylko halkę,

a wszystkie pieniądze, jakie mi zostały, ukryłam w staniku. Nie wiedziałam,

co by na to powiedzieli. Musiałam uderzyć policjanta po rękach jeszcze raz,

zanim dał mi spokój. Pozostali wybuchnęli śmiechem. Przez chwilę

rozmawiali o czymś we trójkę, zapewne o mnie, po czym dwaj opuścili

korytarz przez tylne drzwi, a trzeci – ten z pistoletem – został, żeby mnie

pilnować.



Nie odzywał się ani słowem. Nawet na mnie nie patrzył. Musiał

wiedzieć, co zaraz nastąpi. O dziwo, prawie się nie bałam.

Czułam strach mniejszy, niż powinnam w takiej sytuacji.

Usiadłam obok Heleny. Oddychała, ale oczy miała zamknięte.

Pogładziłam nieprzytomną siostrę po włosach, zastanawiając się, co z nią

będzie.

W pewnym momencie otworzyły się drzwi na drugim końcu korytarza

i wyjrzał przez nie mężczyzna. Obrzucił nas obie wzrokiem, a następnie

przywołał mnie gestem. Zerknęłam z obawą na strażnika, on jednak ani

drgnął. Zatem to już, pomyślałam. I schyliłam się, by podnieść Helenę.

– Nein. Ja to zrobię – powiedział mężczyzna. Podszedł bliżej i wziął

Helenę na ręce. Miał na sobie mundur niemieckiego oficera, ale mówił po

polsku poprawnie, tylko z lekkim akcentem. Podążyłam za nim do

pomieszczenia, z którego wyszedł. Wbrew moim obawom nie roiło się tam

od policjantów, esesmanów, karabinów i pałek. Stało za to biurko, wisiało

parę półek, a centralne miejsce zajmowała leżanka, taka jak w gabinecie

lekarskim. – Jestem doktor Becker – przedstawił się, wyciągając z kieszeni

stetoskop. – To twoja siostra?

Skinęłam głową, zamarła ze zdziwienia.

– Opowiedz mi wszystko od początku.

Mówiłam, a on rozbierał Helenę z komicznie za dużej na nią sukienki,

aby ją zbadać. Nie chciałam, by jej dotykał, zarazem jednak pragnęłam, by

jej pomógł. Wypytywał o to, co jadłyśmy i kiedy oraz jak Helena się

zachowywała przed omdleniem. Szczególną uwagę poświęcił sińcom na jej

ciele. W pewnym momencie moja siostra ocknęła się i otworzyła oczy.

– Nie kręć się – rzucił doktor Becker, po czym zwrócił się do mnie. –

Usiądź. I może zdejmij ten płaszcz.

Usiadłam, ale pokręciłam głową, zaciskając mocniej poły płaszcza.



– Zaczekajcie tutaj – powiedział mężczyzna i wyszedł na korytarz.

Teraz wkroczy SS, pomyślałam. Zabierze mnie dokądś i już nigdy nie

zobaczę Heli.

Pot wystąpił mi na całym ciele.

Gdy drzwi otworzyły się ponownie, ujrzałam lekarza niosącego dwie

filiżanki herbaty. Jedną podał mnie, a drugą Helenie, której najpierw

pomógł usiąść, a potem przyłożył brzeg naczynia do ust.

– Twoja siostra jest niedożywiona i wycieńczona – oświadczył. –

Potrzebuje głównie odpoczynku i jedzenia. – Wydobył z kieszeni

opakowanie herbatników i poczęstował Helenę. – Pij – zachęcił mnie. – To

herbata z cukrem i odrobiną mleka. Dobrze ci zrobi.

Usłuchałam, ale dalej nie spuszczałam z niego oka. Wciąż

podejrzewałam jakiś haczyk.

– Mała ma lekką gorączkę i słyszę szmery w jej płucach – kontynuował

doktor Becker. – Dam ci antybiotyki i aspirynę. Będziesz jej podawać,

zgoda? Nie sprzedasz ich?

Zerknęłam na Helenę, która pożerała herbatniki w tempie szybszym, niż

wypadało, i potrząsnęłam głową.

– Będę jej podawać – powiedziałam.

– To dobrze. Zajrzę jutro, żeby sprawdzić, jak się czuje. Gdzie

mieszkacie?

Ze zdumienia straciłam czujność. Podałam adres lekarzowi, który

następnie wezwał dwóch policjantów i kazał im odprowadzić nas do domu,

żeby po drodze nie zainteresował się nami żaden patrol. Po starannym

zamknięciu drzwi na klucz umyłam Helenie buzię i rączki, podałam

antybiotyk i aspirynę, a w końcu położyłam ją spać we własnym łóżku.

Emilki nie było. W głębi ducha miałam nadzieję, że jej wizyta w Krakowie

udała się bardziej niż moja we Lwowie.



Zasnęłam na siedząco, podświadomie czekając, aż gestapowcy

załomocą do drzwi.

Pukanie rozległo się dopiero o poranku. Zgodnie ze swoją obietnicą

odwiedził nas doktor Becker. Helena siedziała na łóżku, uczesana i ubrana

w moją czystą koszulę nocną. Lekarz zadarł jej brodę, spojrzał w oczy,

osłuchał płuca, nazywając na przemian robaczkiem i wróżką. Zanim

wyszedł, przykazał mi dobrze się nią opiekować i nie zabierać jej w długie

podróże. Zostawił nam trochę jedzenia i buteleczkę witamin.

Nigdy więcej go nie zobaczyłam.

Tamtego dnia nauczyłam się chyba najważniejszej rzeczy od przybycia

do Przemyśla przed wojną: nie należy wrzucać wszystkich do jednego

worka. Ludzie różnią się między sobą. Zarówno Żydzi, jak i Polacy.

A nawet Niemcy.

* * *

Nazajutrz zostałam z Heleną w domu. Pilnowałam, by nie wstawała

z łóżka, i karmiłam ją tym, co nam zostało. Kolejnego ranka przyczaiłam

się przy oknie i przez mżawkę wypatrywałam kolumny mężczyzn

maszerujących ulicą. Na ich widok zbiegłam na dół, aby zamienić parę

słów z Maksem. Właśnie chciałam zająć miejsce u jego boku, lecz on

pokręcił głową i wskazał przed siebie. Prowadził ich inny strażnik niż

zawsze. Tym razem był to esesman. Wycofałam się więc, a Maks pokazał

mi rozczapierzoną dłoń i dwa palce drugiej ręki. Chciał się ze mną spotkać

w umówionym miejscu o siódmej wieczorem. Szybko wbił znów wzrok

w ziemię, aby nie ściągać na siebie uwagi.

Odprowadzałam go spojrzeniem, dopóki nie zniknął za rogiem,

zgarbiony niczym człowiek, który wszystko utracił.

Chyba dostał mój list, pomyślałam w pewnym momencie.



Przeszłam kawałek ulicą, pogrążona w myślach, po czym zatrzymałam

się na rogu, odwróciłam twarzą do kamienicy i niepostrzeżenie wsunęłam

dłoń za stanik. Wciąż miałam pieniądze przeznaczone na bilet dla Izia.

Zachowując oszczędność, mogłam wykarmić siebie, Helenę i państwa

Diamantów przez tydzień. Nie dłużej. Do tego moja siostra potrzebowała

ubrań, butów, bielizny, koszuli nocnej i zapewne jeszcze innych rzeczy,

które dotąd nie przyszły mi do głowy.

Rzuciwszy okiem na witrynę pobliskiego sklepu, wyprostowałam

ramiona i skierowałam się do krawcowej, u której niegdyś bez powodzenia

szukałam pracy. Oczywiście posada była już zajęta. W dalszej kolejności

miałam zamiar wstąpić do każdego sklepu w drodze z ulicy Mickiewicza na

plac targowy. Ale albo nie szukano pracownika, albo nie spełniałam

wymogów, albo sklep stał zamknięty na cztery spusty, ponieważ do

niedawna należał do Żyda. W końcu się poddałam i poszłam na targ, gdzie

wyjątkowo się obkupiłam, bo klientów nie było wielu, a handlarze zdążyli

przemoknąć do suchej nitki. Udało mi się nawet znaleźć spódniczkę dla

Heleny, tylko ciut za dużą. Gdybym jeszcze dostała gdzieś nici, mogłabym

zwęzić ją nieco w pasie, a podartą sukienkę przerobić na bluzkę… Takie

optymistyczne myśli krążyły mi po głowie podczas drogi powrotnej, kiedy

niebo się przejaśniało, a deszcz przestawał padać.

Pod bramą kamienicy natknęłam się na dwie ciężarówki wyładowane

meblami, jakby ktoś splądrował całkiem spory dom. Okazało się, że

będziemy miały nowych sąsiadów. Wspinając się po schodach, musiałam

kluczyć między kartonami i ludźmi, a gdy weszłam do mieszkania,

przekonałam się, że moja dotychczasowa sąsiadka jest na miejscu. Helena

siedziała na kolanach u Emilki, która czesała jej włosy. Mała nie była tym

zachwycona.



– Poznałam twoją siostrę – oznajmiła Emilka, odsuwając Helenie

z twarzy proste kosmyki. – Hela opowiedziała mi o waszej wspólnej

podróży, prawda? – Pytanie skierowała do dziecka, lecz nie zraziła się

brakiem odpowiedzi.

Odstawiłam pakunki na ziemię, na wierzch rzucając płaszcz. Gdyby

Emilka zobaczyła, ile jedzenia przyniosłam, zaczęłaby zadawać pytania.

A tak tylko mówiła. O matce, mimo że ja nie miałam swojej. O chłopcu,

z którym się spotkała, mimo że mój nie żył.

Byłam dla niej niesprawiedliwa. Przecież o niczym nie wiedziała. Ale

i tak miałam ochotę wypchnąć ją przez okno.

– Co tam, Fusiu? Ugryzłaś cytrynę? – rzuciła w pewnym momencie,

pełna dobrych intencji. Ponieważ piła do mojej skwaszonej miny,

opowiedziałam jej o daremnym poszukiwaniu pracy. – Och, miejsc

w fabrykach nie brakuje. O ile nie przeszkadza ci wysługiwanie się

Niemcom. Idąc tu dzisiaj rano, widziałam długą kolejkę bezrobotnych

stojących pod urzędem pracy. Sięgała aż za róg.

Ominęła mnie kolejna szansa, pomyślałam i potarłam skronie.

– Nie martw się, Fusiu – pocieszyła mnie Emilka. – Dla chętnego nie

ma nic trudnego. – Sznurkiem spięła włosy Heleny w koński ogon.

Widziałam, że małą ciągnie. – Drobny podarunek powinien załatwić

sprawę. Urzędnik przeniesie twoje nazwisko na szczyt listy.

– O jakim podarunku mówisz?

– Ponoć wystarczy trzysta pięćdziesiąt marek.

Trzysta pięćdziesiąt marek. Jak niby miałam zdobyć taką kwotę? Pudło

pani Diamant było niemal puste. Nie pozostał mi żaden przedmiot, który

mogłabym korzystnie spieniężyć.

Myśli o tym nie poprawiły mi humoru. W dodatku Helena nie wiedzieć

czemu się dąsała. Zaraz po wyjściu Emilki rozsiadła się na łóżku ze



skrzyżowanymi na chudej piersi rączkami i odmówiła zjedzenia posiłku, na

który przygotowałam chleb z masłem. Oznajmiłam jej, że musi jeść.

– Wcale nie.

Przypomniałam, że doktor Becker tak zalecił.

– Wcale nie.

Kazałam jej podejść do stołu i zjeść swoją porcję. Odparła, że nikt nie

będzie jej rozkazywał.

Była moją siostrą, ale przede wszystkim dzieckiem, a ja nie miałam

pojęcia, jak postępować z dziećmi. Rzuciłam, że mam coś do załatwienia,

chociaż tak naprawdę potrzebowałam świeżego powietrza i chwili do

namysłu.

– Pójdę z tobą – powiedziała Helena. Musiałam mieć odmowę

wymalowaną na twarzy, gdyż Helena wykrzywiła buzię w podkówkę

i objęła się ciaśniej. – Chcę iść z tobą!

– Nie możesz.

– To w takim razie odwieź mnie do domu!

Byłam w kropce. Nie miałam cierpliwości mamy.

– Nie możesz wrócić na wieś, Helu.

– Ale ty mnie tutaj nie chcesz!

– Nieprawda!

Jakiś głos w mojej głowie powiedział: Kłamiesz. Nie chcesz jej tutaj…

Rodzące się wyrzuty sumienia stłamsiła ulga, że moja siostra żyje.

Przysiadłam na łóżku obok niej.

Otarła oczy i znów się odezwała:

– Słyszałam cię w nocy.

– Co słyszałaś?

– Twój płacz. Jesteś nieszczęśliwa, że tu jestem.



Wypuściłam wstrzymywane powietrze. I oczyma wyobraźni

zobaczyłam Helenę samą w domu na wsi, a jeszcze wcześniej samą

z tamtym mężczyzną, który ją bił i zaniedbywał. Później zaś nieprzytomną

na komisariacie, poddawaną badaniu przez nieznajomego. Zastanowiłam

się, jak musiała się czuć, gdy obudziła się dziś rano i mnie nie zastała, by

potem trafić w ręce obcej kobiety, która zniszczyła jej fryzurę. Nie mogłam

przepędzić spod powiek widoku niezjedzonej pół piętki chleba…

Moja siostra uważała, że musi się głodzić, by ze mną zostać.

Najpierw rozwiązałam sznurek trzymający w ryzach koński ogon,

dzięki czemu jej grzywka odzyskała wolność. Następnie powiedziałam do

niej:

– Nie będę próbowała zastąpić ci mamy. Nie jestem nią. Ale jestem

twoją siostrą. Skoro nie możemy wszyscy znaleźć się znów w domu na wsi,

wolę, abyś była tutaj ze mną niż gdziekolwiek indziej. Od tej pory

stanowimy zespół. Będziesz musiała robić to, o co cię poproszę, nawet jeśli

wyda ci się to dziwne, a ja w rewanżu będę ci mówić zawsze prawdę.

Nawet gdy będzie niemiła.

Helena zmarszczyła czoło.

– Zaczniemy od razu, zgoda? W nocy płakałam, ponieważ umarł ktoś,

na kim mi zależało. Rozumiesz? Nie miało to nic wspólnego z tobą.

– Znałam tego kogoś?

Pokręciłam głową przecząco. Helena uderzyła piętami w ramę łóżka.

– Nie jestem małym dzieckiem – powiedziała. – Umiem o siebie

zadbać. Co dzień wracałam do naszego domu, tylko że… Wszyscy

odeszli…

– Ja nie odejdę – zapewniłam ją, mając nadzieję, że nie złamię tej

obietnicy. – Zawsze będę do ciebie wracać, Helu.

Nie wyglądała na przekonaną.



– Chodź. – Wyciągnęłam do niej rękę.

Podeszłyśmy do drzwi, gdzie pokazałam jej, jak działa zamek, po czym

nauczyłam ją tak ustawiać krzesło, żeby oparcie blokowało klamkę.

Ustaliłyśmy też specjalny kod, po którym pozna, że to ja pukam. Później

obeszłyśmy wszystkie puste pomieszczenia w mieszkaniu, zamknęłyśmy za

sobą na klucz drzwi naszego pokoju i tu także założyłyśmy blokadę za

pomocą krzesła. Helena się uśmiechnęła, a po chwili cała się rozpromieniła,

kiedy pokazałam jej spódnicę. Posłusznie usiadła na jednym z wolnych

krzeseł i zaczęła przeżuwać chleb.

– Ta pani nazwała cię Fusią – powiedziała z pełnymi ustami. – Tak

samo jak Michał. – Wspomniała naszego starszego brata. – Ja… nie

pamiętam, jak do ciebie mówiłam… Mogę nazywać cię Fusią?

Wszyscy inni to robią, pomyślałam. Ale na głos powiedziałam:

– Możesz mnie nazywać, jak zechcesz.

Helena ściągnęła brwi, po czym wzruszyła ramionami.

– W takim razie będę mówić na ciebie „Stefi”.

Wieczorem, gdy zamknęłam za sobą drzwi wyjściowe, mając ukryte

pod płaszczem pakunki z jedzeniem dla państwa Diamantów, odczekałam

chwilę, nasłuchując, jak moja siostra przekręca klucz w zamku, a następnie

z szuraniem przysuwa krzesło, by zablokować klamkę.

Po części pragnęłam trzymać Helenę zamkniętą w mieszkaniu, dopóki

wojna się nie skończy.

Po części pragnęłam zamknąć się tam razem z nią.

Zjawiłam się w umówionym miejscu parę minut przed siódmą. Słońce

kryło się już za budynkami, nisko nad horyzontem, ale powietrze było nadal

ciepłe, co czyniło mój wybór odzienia co najmniej dziwnym. Pocąc się

w grubym płaszczu, czekałam na rogu, przytupując nogą dla animuszu. Nad

moją głową wisiało świeżo przyklejone obwieszczenie „KARA ŚMIERCI



DLA KAŻDEGO, KTO POMAGA ŻYDOM” i tak dalej. Poczułam się

nieswojo. Było tak, jakby Niemcy wiedzieli, że dokładnie w tym punkcie

stanie ktoś wymagający ostrzeżenia. W końcu usłyszałam cicho nucone

tango. Melodia dolatywała z zaułka.

Zniknęłam w wąskiej uliczce, na której końcu czekał na mnie – za

ogrodzeniem – Maks. Zamiast jednak odebrać ode mnie pakunki, odchylił

płot i wciągnął mnie do środka.

– Ciii… – uciszył moje protesty. – Masz chustkę do nosa?

Nie czekając na odpowiedź, sprawdził moje kieszenie i znalazłszy to,

czego szukał, przewiązał mi białą opaskę na prawym ramieniu. Następnie

podprowadził mnie pod jakieś drzwi i otworzył je. Za nimi rozciągał się

magazyn, ciemne, zatęchłe pomieszczenie, w którym grasowały szczury.

Maks nachylił się do mojego ucha i szepnął:

– W getcie planowana jest czystka.

– Co?

– Każdy, kto nie ma karty zatrudnienia, zostanie wywieziony do obozu

pracy.

Na ostatnie słowa przeszedł mnie dreszcz.

– Dlaczego szepczesz? – zapytałam.

– Dlatego, że wszyscy donoszą Niemcom. Nawet Żydzi, jeśli myślą, że

to pomoże im ocalić życie.

– A ty masz kartę zatrudnienia?

Raczej poczułam, niż zobaczyłam, jak kiwa głową.

– Ja tak. Chaim i Heniek ze swoją sympatią też, ale nasi rodzice już nie.

– Państwo Diamantowie zostaną wywiezieni do obozu pracy?… –

Ponowne skinienie. – Kiedy?



– W ciągu najbliższych dni. Dlatego odkładamy to dla nich. – Wskazał

pakunki z jedzeniem. – Zabiorą tyle, ile zdołają.

Wszystko działo się tak szybko, że nie było czasu na przeżywanie

emocji. Wiedziałam, że przyjdzie mi się z nimi uporać później.

– Dasz radę przynieść więcej? Na zapas?

– Macie coś jeszcze na sprzedaż? – odpowiedziałam pytaniem na

pytanie. Wyrzucając z siebie słowa, wspomniałam o Helenie, braku pracy

dla Polaków, zwłaszcza lepszej pracy, za którą było trzeba płacić Niemcom.

– Mame być może odłożyła coś na czarną godzinę… Fusiu. –

Rozczochrał włosy jeszcze bardziej. – Chciałbym wiedzieć…

Oboje zamarliśmy. Na zewnątrz rozległ się odgłos kroków w podkutych

butach. Strażnik minął drzwi do magazynu, sprawdził wytrzymałość drutu

kolczastego i zawrócił, po czym zaczął się oddalać.

– Chyba wiedzą o tym miejscu w płocie – szepnęłam.

– Chyba tak – przyznał mi rację. – Spotkajmy się tu, w środku, jutro

o tej samej porze. Znajdziemy jakieś inne miejsce. – Przeczesał ręką

włosy. – Chciałbym wiedzieć… Ten twój list… – Serce podeszło mi do

gardła. Gdy Maks znowu się odezwał, mówił ledwie słyszalnie: – To były

kłamstwa, prawda? O tym, że zginął szybką śmiercią?

Nie byłam w stanie wydusić z siebie ani słowa. Gdybym tylko wtedy

zjawiła się na czas… Wszystko mogłoby potoczyć się inaczej… Izio być

może byłby tutaj z nami…

Jeśli jednak ktokolwiek potrafił zrozumieć mój ból, tą osobą był Maks.

Przecież Izio go zastąpił. Zacisnęłam szczęki i skinęłam głową.

– Rozumiem – powiedział Maks. – Rozumiem… – Przez chwilę

staliśmy w ciemnościach, po czym Maks przyłożył ucho do drzwi. – Droga

wolna. Bądź ostrożna i… – Złapał mnie za rękę i złożył na niej

pocałunek. – Dziękuję, że okłamałaś naszą matkę.



Wyśliznęłam się za płot najszybciej, jak umiałam, cała w strachu

przemknęłam pod obwieszczeniem, ale na szczęście za rogiem nikogo nie

było. Tak samo jak następnego dnia, kiedy to Maks przekazał mi dwie

koszule, zegarek i broszkę, do tej pory zaszytą bezpiecznie w pasie do

pończoch pani Diamant.

– Broszkę spożytkuj na łapówkę – poinstruował mnie Maks. – Jakoś

wytrzymamy o głodzie, wiedząc, że zaczniesz zarabiać i będziemy mieli

stałe dostawy jedzenia.

Schowałam skarby pod płaszczem i prędko znalazłam się po drugiej

stronie, z tym że ledwie odstawiłam ruchomy słupek na miejsce,

usłyszałam, jak niemiecki strażnik wywarkuje rozkaz pod magazynem.

Momentalnie odezwał się Maks, zapewniając, że nic takiego nie robi, szuka

tylko wuja, który…

Ukryłam się za rogiem i stojąc pod obwieszczeniem, z zamkniętymi

oczyma czekałam na odgłos pięści spadającej na odsłonięte ciało.

Błagam, Boże, nie pozwól, żeby Maks zginął…

Tamtej nocy nie zmrużyłam oka.

Ale już nazajutrz rano, punktualnie jak w zegarku, pojawiła się kolumna

mężczyzn zmierzających do węglarni. Maks był pośród nich. Miał sińca na

twarzy i spuchniętą wargę, ale był cały. Do późnego popołudnia

handryczyłam się z handlarzami i sklepikarzami, aż zdobyłam trzysta

czterdzieści marek.

Miałam nadzieję, że to wystarczy.

Następnego dnia skoro świt zajęłam miejsce w kolejce do urzędu pracy.

Hucpa. Pan Diamant twierdził, że nigdy mi jej nie brakowało. Ale to

tego dnia najbardziej jej potrzebowałam.

Przestępowałam w kolejce z nogi na nogę, obejmując się za burczący

brzuch, starannie uczesana i z wargami muśniętymi czerwoną szminką.



Około dziesiątej znalazłam się w budynku. Około piętnastej nadeszła moja

kolej. Wyprostowałam plecy i dziarsko podeszłam do urzędnika,

uśmiechając się tak, jakby siedzący za biurkiem Niemiec był jedynym

człowiekiem na świecie, który mógł coś ode mnie kupić.

Nie miał drucianych okularów. Za to jego brodę szpecił pieprzyk.

– Dzień dobry – przywitałam się. – Mam nadzieję, że dobrze się pan

czuje dzisiejszego dnia.

Podniósł spojrzenie na moją rozpromienioną do przesady twarz, po

czym powiódł wzrokiem wzdłuż wijącej się za mną kolejki. Nawet jeśli

chciał odpowiedzieć na moje pozdrowienie, rzucił tylko znużonym głosem:

– Dokumenty.

Usiadłam na krześle.

– Chcę znaleźć pracę – oznajmiłam. – I to szybko. Bo widzi pan… –

Nachyliłam się ku niemu. – Mam młodszą siostrę. To sześciolatka, sierota.

Nasz ojciec od dawna nie żyje, a matka z bratem są w Niemczech, gdzie

pracują dla Vaterlandu, ciężko, tak jak pan…

Urzędnik westchnął i wytarł nos o rękaw munduru. Uznałam, że trochę

przedobrzyłam.

– Pod ich nieobecność muszę się nią opiekować…

– Dokumenty – powtórzył, wyciągając rękę.

– Dlatego chciałabym, żeby wczuł się pan w moje położenie i umieścił

moje nazwisko na szczycie listy. – Podałam mu papiery i nie spuszczałam

z niego oka, kiedy je rozkładał przed sobą na blacie. Usiłowałam przejrzeć

jego myśli, gdy zobaczył banknoty, które włożyłam między okładki

kenkarty. Nie chcąc dopuścić, by milczenie się przedłużało, dodałam: –

Jestem bardzo pracowita. Zarabiam na siebie, odkąd skończyłam dwanaście

lat. I nigdy się nie spóźniam.



Urzędnik otworzył szufladę, pozwolił banknotom wpaść do środka, po

czym zatrzasnął ją głośno. Oddał mi dokumenty, a potem przesunął po

blacie jakiś druczek i ołówek kopiowy.

– Fräulein to wypełni.

Wypełniłam, czując, jak żołądek zaciska mi się w supeł. Pieniądze

przepadły. Mimo to uśmiechnęłam się do Niemca, wręczając mu

wypełniony druczek.

– Co z moją posadą?

– Dostanie panna list.

– Ale…

– Urząd pracy skontaktuje się z panną.

– Ale…

– Następny!

Pochwyciłam swoje dokumenty i odeszłam od biurka. Zegarek.

Broszka. To były skarby, a ja właśnie podarowałam je jakby nigdy nic

jakiemuś Niemcowi. Niczego w zamian nie otrzymując.

Na samą myśl o tym robiło mi się niedobrze.

W nocy źle spałam. Martwiłam się o Maksa i jego bliskich, wyrzucałam

sobie, że przeszarżowałam z tą hucpą. W pewnym momencie z płytkiego

snu wyrwał mnie krzyk. Kobiecy krzyk gdzieś w oddali.

Znałam ten głos.

Materac jęknął i zazgrzypiał, kiedy zerwałam się na równe nogi, na

szczęście nie budząc Heleny. Na palcach przebiegłam do dawnej sypialni

państwa Diamantów. Otworzyłam okno i wychyliłam się tak mocno, jak się

dało.

I ujrzałam rozświetlone getto. Rażące snopy reflektorów sprawiały, że

reszta zabudowań tonęła w tym głębszym mroku. Na bocznicy stał długi



skład, ludzie kłębili się tak licznie, że nie sposób było wychwycić

wzrokiem poszczególnych osób. Powietrze niosło wrzaski i płacz dzieci.

Psy ujadały. Od czasu do czasu rozlegał się pojedynczy strzał albo cała

seria z karabinu maszynowego. Gdy oczy przyzwyczaiły się już do

ciemności, zobaczyłam, że strażnicy pędzą Żydów do podstawionych

wagonów. Tych, którzy mieli problem ze wspięciem się do wejścia,

wrzucali do środka jak paczki, jak leci, na nic się nie oglądając. Co bardziej

opieszali byli bici pałkami albo szczuci psami. Hałas był ogłuszający.

Chciałam zasłonić sobie uszy. I oczy.

Pomimo harmideru ponownie usłyszałam ten sam kobiecy głos.

To była pani Diamant. Czułam pewność, że moja staruszka jest

wpychana do jednego z wagonów.

Stałam przy oknie, dopóki tłum się nie przerzedził i pociąg nie ruszył,

bijąc w niebo kłębami pary.

Później, słaniając się na nogach z niewyspania, czekałam na pojawienie

się Maksa. Kolumna mężczyzn nadeszła punktualnie jak zawsze, strażnik

był ten, którego znałam. Rzucił mi nieprzychylne spojrzenie, ale gdy nie

zareagowałam, wzruszył ramionami i odwrócił się do mnie plecami.

Zaczęłam maszerować u boku Maksa, nie odzywałam się jednak. Maks

przypominał własny cień. Był blady, oczy miał podkrążone, ale szedł raźno

i zaciskał pięści, jakby szykował się do bitki. Zdawał się bliski wybuchu.

W pewnym momencie zaczął mówić, starannie dobierając słowa.

Heniek i Danka stracili się z getta, zostali wywiezieni na wieś, gdzie

mieli pomagać przy żniwach. Matka i ojciec zaś… Błagał ich, żeby się

ukryli. Zaklinał na wszystko, co święte. Ale oni odpowiadali, że to tylko

obóz pracy, nic strasznego. Natomiast za próbę uniknięcia wywózki groziła

im śmierć na miejscu. A potem nadjechał pociąg i jakiś esesman zbył

Maksa śmiechem, gdy ten próbował przynieść rodzicom herbatę. „Nie będą



potrzebowali herbaty – powiedział oficer SS. – Już nigdy. Ten pociąg jedzie

do Bełżca, a Bełżec to nie żaden obóz pracy, ty durny Żydku”.

W Bełżcu rozkręcała się machina zagłady.

Maks zamilkł i tylko wpatrywał się pustym wzrokiem w przestrzeń

przed sobą. Zwolniłam i wtopiłam się w tłum przechodniów. Byliśmy już

niedaleko węglarni.

Państwo Diamant… Skazani na śmierć. Podobnie jak wszyscy ci ludzie,

których na moich oczach ładowano nocą do pociągu. Właściwie byli już

martwi.

Ale my wciąż żyliśmy. Wprawdzie w piekle, ale żyliśmy.

[21] Wer ist da? (niem.) – Kto tam?
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Po pierwszej czystce w getcie jego teren zmniejszono, przesuwając

ogrodzenie i zaciskając je wokół ocalałych Żydów niczym stryczek na szyi

skazańca. Fragment płotu z ruchomym słupkiem, dzięki któremu mogłam

przekazywać Maksowi zapasy, przestał być częścią granicy oddzielającej

Przemyśl od getta. Ustaliliśmy więc z Maksem nowy punkt spotkań,

aczkolwiek gdy wartę pełnił określony strażnik, mogliśmy rozmawiać przez

bramę i tą samą drogą wymieniać towary. Inni też tak robili. Mieszkańcy

getta wyprzedawali cały swój dobytek, byle zdobyć coś do jedzenia,

a Polacy – cóż – korzystali z tego, robiąc interesy bez względu na zakazy

okupanta. Czasami więc musiałam przedzierać się do Maksa przez ciżbę

ludzkich ciał. Kiedy indziej znów, gdy wartę pełnił esesman, za

ogrodzeniem nie było żywego ducha, a źródłem jedynego słyszalnego

dźwięku była gazeta, która szeleszcząc, przemieszczała się po bruku, by

ostatecznie skończyć na drucie kolczastym.



Po okrojeniu getta Maks i Chaim musieli się przenieść do mniejszego

lokum. Zajęli pomieszczenie dawnej kuchni razem z dentystą, u którego

Maks pracował w Niżankowicach, doktorem Schillingerem, z jego córeczką

Dziusią, a także ze starszym lekarzem panem Hirschem i jego dorosłym

synem Siuńkiem. Wszyscy złożyli się do jednej puli, po czym Maks

pewnego dnia przyniósł mi cztery złote guziki, kilka par kolczyków i dwa

płaszcze.

Byłam przeciwna temu, by powierzył mi te rzeczy. Przecież zegarek

i brosza poszły na zmarnowanie. Nie udało mi się ich spożytkować

z zyskiem, tak jak nie udało mi się uratować Izia. Pod tym względem Maks

i ja mieliśmy wiele wspólnego. Dręczyły nas wyrzuty sumienia. Że cierpi z

poczucia winy, widziałam po jego oczach, ilekroć wspominaliśmy państwa

Diamantów, którzy zginęli, choć on przeżył, czy jego brata, który zginął

zamiast niego. Dlatego dobrze się rozumieliśmy. Oboje zdawaliśmy sobie

sprawę, że żal nie przywróci nikomu życia. Ani głód. Uczyniłam więc to

samo co Maks, zepchnęłam poczucie winy i rozpacz na samo dno umysłu.

Do tego stałam się mistrzynią w handlu używanymi rzeczami.

Sprzedawałam jedno, by za pieniądze z tej transakcji kupić coś innego

i sprzedać to gdzie indziej. I tak w kółko. A nagrodą i celem moich działań

było jedzenie, które utrzymywało nas przy życiu.

Przypominało to grę. Nie dać się zabić. Wystrychnąć Niemców na

dudka.

Udało mi się zdobyć trzewiki i płaszcz dla Heleny. Koło śmietnika

znalazłam porzucony stary dywan, dzięki któremu nogi już nam tak nie

marzły. Helena bawiła się na klatce schodowej i na ulicy z dziećmi, które

wprowadziły się z rodzicami do naszej kamienicy. W większość dni

widywałyśmy się z Emilką, choć nie sypiała już w naszym pokoju.

W budynku tak jakby przestało straszyć.



Jedyne duchy pozostały w mieszkaniu państwa Diamantów. Stało puste,

jeśli nie liczyć naszej w nim obecności, i gdy się wsłuchałam w ciszę,

miałam wrażenie, że z korytarza dolatują mnie strzępki rozmów w jidysz.

Czasami nawet czułam zapach blinców i starego dymu papierosowego.

Kiedy zaś przysiadłam na parapecie i odpowiednio wytężyłam wzrok,

wśród cieni niemal widziałam sylwetkę Izia leżącego na podłodze,

z rękoma pod głową i stopami na brzegu wersalki.

Oczywiście nic z tego nie było prawdziwe.

Czułam się niczym tykwa: wydrążona i postukująca w środku.

Wróciłam do domu po całodniowej bieganinie od sklepu do sklepu,

zdobywszy tylko worek kaszy. Pięciokilowy, a więc za duży, abym mogła

go ukryć pod płaszczem. Dlatego wymyśliłam, że obwiążę się w pasie

sznurkiem i tak samo zacisnę mankiety na przegubach. Następnie Helena,

śmiejąc się do rozpuku z mojej głupoty, stanęła na krześle i przez dekolt

nasypała mi – do rękawów i górnej części sukienki – ziarenek kaszy.

Uczucie było okropne, wszystko mnie swędziało, a w dodatku spuchłam

nienaturalnie w różnych miejscach. Jak zwykle uratował mnie płaszcz. Tyle

że nie mogłam dokonać wymiany z Maksem przy ogrodzeniu; musiałam

wejść na teren getta.

Helena zamknęła za mną drzwi i jak zwykle zablokowała klamkę

oparciem krzesła. Wiedziała, że pomagam innym zdobywać jedzenie, lecz

nigdy nie pytała, co to za ludzie ani dlaczego to robię. Po prostu pogodziła

się z faktem, że wychodzę, wierząc, że wrócę.

Ja też w to wierzyłam. Przedostanie się do getta i z powrotem nie było

trudne, zwłaszcza teraz, gdy jego teren się zmniejszył i zminimalizowano

liczbę strażników. Od paru dni w getcie kręcili się głównie porządkowi,

czyli członkowie żydowskiej policji założonej przez Judenrat, radę

starszych powołanych do zarządzania resztą Żydów w imieniu Hitlera. Im



nie ufałam, za to liczyłam, że trafię na patrol Polaków, którzy udadzą, że

mnie nie widzą.

Wyszłam na chodnik. Było szaro, wiał chłodny wiatr niosący pierwsze

tchnienie jesieni. Na mieście panowała napięta atmosfera. Śpieszący we

wszystkie strony ludzie mieli podniesione kołnierze, ale głowy spuszczone.

Unikali się wzrokiem, mało kto rozmawiał. Każdy chciał się znaleźć

w domu przed rozpoczęciem godziny policyjnej. Nabrałam ostrożności.

Pozdrowiłam pana Szymczaka, naszego nowego sąsiada z parteru, widząc,

że kupuje gazetę na rogu, ale on tylko pokręcił głową.

– Coś się stało? – zapytałam.

Pan Szymczak rozejrzał się czujnie wokół.

– Nie słyszałaś? – szepnął. – Gestapo przeszukało wszystkie mieszkania

i sklepy przy placu Na Bramie.

Nic o tym nie wiedziałam. Plac Na Bramie znajdował się rzut beretem

od ulicy Mickiewicza, moje okna jednak wychodziły na przeciwną stronę.

– Czego szukali gestapowcy?

– Żydów oczywiście. Tych, którzy ukrywają się przed… sama wiesz

czym.

Miał na myśli kolejną czystkę w getcie.

– Znaleźli kogoś? – zapytałam, udając beztroskę.

Ale pan Szymczak nie dysponował dalszymi informacjami. Ruszyłam

wolnym krokiem w stronę getta. Przystanęłam w jakiejś bramie, bacznie

obserwując odcinek ogrodzenia, przy którym spotykałam się z Maksem.

Czekałam dłuższą chwilę z bijącym sercem, ale nikt się nie pojawił.

Wiedziałam jednak, że fragment drutu kolczastego jest poluzowany – to

Maks go poluzował – w sam raz na tyle, by się pod nim prześliznąć na

drugą stronę.



Miałam utrudnione zadanie z powodu całej tej kaszy, ale jakoś

podołałam. Nikt mnie nie zatrzymał. Nie rozległ się żaden okrzyk ani nie

świsnęła kula. Ulga dodała mi skrzydeł. Nałożyłam prowizoryczną opaskę,

teraz już z wymalowaną gwiazdą Dawida, ledwie obejmującą moje rozdęte

ramię, po czym pobiegłam w głąb getta.

Lokum zajmowane przez Maksa i pozostałych znalazłam bez trudu,

przy głównej ulicy nieopodal bramy. Zdumieli się na mój widok. Jeszcze

bardziej zdziwione miny mieli wtedy, gdy stanęłam na prześcieradle,

rozwiązałam pasek i mankiety i pozwoliłam kaszy posypać się z furkotem

na podłogę. Siuniek Hirsch śmiał się głośniej niż Helena, a Dziusia

o długich czarnych lokach otrzymała zadanie wyzbierania wszystkich

ziarenek co do jednego. Było mi jej żal, szczególnie że to ja przysporzyłam

jej tej pracy.

– Dostaliśmy list – oznajmił Chaim, kiedy wytrząsałam rękawy. Był

cieniem dawnego siebie. W szpitalu usiłował ratować chorych

i zagłodzonych, nie mając do dyspozycji ani leków, ani jedzenia. Z tego, co

mówił Maks, wynikało, że jego brat częściej pomagał ludziom godnie

odejść. – Od Heńka. Pisze w nim, że nie ma pewności, jak długo jeszcze

zostaną na wsi.

– Niech się stamtąd nie rusza! – burknął pan Hirsch ze swojego miejsca

na podłodze. – Lepsze to, niż siedzieć tutaj i czekać na śmierć.

Wymieniłam spojrzenia z Maksem. Rozmawialiśmy wcześniej o tym,

co będzie, gdy żniwa dobiegną końca. Gdy Heniek i Danka przestaną być

potrzebni…

– Pisze również, że oświadczył się Dance – dodał Chaim ze

zmarszczonym czołem. – Moim zdaniem to dziwne… Dlaczego właśnie

teraz?



– Nie ma w tym nic dziwnego! – powiedziałam ostro. – Niech zazna

szczęścia, póki może.

Gwałtownie wyciągnęłam rękę za siebie, ale trafiłam w pustkę.

Gdzie ten rękaw?

Pan Hirsch westchnął.

– Niech się chłopak ożeni! Przynajmniej umrze żonaty.

Doktor Schillinger odwrócił uwagę staruszka, zmieniając temat,

a Chaim potrząsnął głową tak energicznie, że mógł się od tego przewrócić.

Jeden Maks przytrzymał mi płaszcz, abym mogła się ubrać. Tylko on

rozumiał, dlaczego słowa Chaima tak mnie rozwścieczyły.

– Krążą plotki – szepnął mi do ucha Maks – że w getcie odbędzie się

kolejna czystka.

Okręciłam się na pięcie.

– Niemożliwe!

Jego mina mówiła jednak coś wręcz przeciwnego.

– Sporządzili już listę?

– Może tak, a może nie. – Maks wzruszył ramionami. – Równie dobrze

mogą nas wysiedlać ulicami. Nikt nic nie wie. Nie było jeszcze

obwieszczenia.

– Co zamierzasz?

– Na pewno nie będę siedział z założonymi rękoma.

Maks miał ogromne ciemnobrązowe oczy. Patrząc w nie, natychmiast

widziałam Izia. Ale było w nich coś jeszcze, coś, czego nigdy nie

dostrzegłam w oczach jego brata. Jakaś zasadniczość.

Może po prostu nie zdążyłam poznać Izia z tej strony.

Maks poprawił na mnie klapę starego płaszcza pani Diamant.



– Tamta sytuacja się nie powtórzy. Zostaliśmy uprzedzeni. Będziemy

gotowi. Tak więc się nie martw.

Oczywiście i tak się martwiłam. Szczególnie jego ostatnimi słowami.

Przemykając pod ścianami budynków w blasku księżyca zamiast latarni –

w getcie znowu nie było prądu – zmierzałam do poluzowanego miejsca

w płocie.

Wkrótce się przekonałam, że zaprzątały mnie nie te zmartwienia, które

powinny. Właśnie zadarłam drut kolczasty, by prześliznąć się pod nim, gdy

poczułam na karku dotyk zimnego metalu. Drgnęłam i odruchowo chciałam

się obrócić, niepotrzebnie jednak. Kątem oka zarejestrowałam już długą

i lśniącą lufę karabinu.

Znieruchomiałam. Powoli uniosłam obie ręce. Kliknęła latarka

i chodnik po drugiej stronie ogrodzenia zalał żółty krąg światła, z moim

cieniem wewnątrz. Za moimi plecami zgrzytnął żwir i nagle poczułam

przytkniętą do głowy drugą lufę, tym razem pistoletu. Trzymający go

człowiek stał tak blisko mnie, że bez trudu mógłby zerwać mi z ramienia

opaskę, która teraz w dodatku zwisała luźno, pozbawiona oparcia w postaci

rękawa wypełnionego kaszą.

Między Niemcami wywiązała się cicha rozmowa. Ja nadal klęczałam

z obiema rękami w powietrzu i kontemplowałam rychłą śmierć.

Strzał w głowę nie powinien być taki zły, myślałam. Nawet się nie

zorientuję, co się stało. Co jednak będzie z innymi? Z Maksem, Chaimem

i resztą? Co będzie z Heleną?

Powinnam była zachować większą czujność. Powinnam była mieć oczy

i uszy szeroko otwarte.

Bolały mnie kolana, bolały ramiona, bolało serce. W duchu zanosiłam

modły do Boga, Pana Jezusa i Matki Boskiej. Niemcy skończyli



rozmawiać. Przymknęłam oczy. Zmusiłam się do spokoju. Czekałam.

Minęła najdłuższa minuta w historii Przemyśla.

Nagle uświadomiłam sobie, że nic nie dotyka mojej głowy. Plama

światła na chodniku zblakła, mój cień się wydłużył i zaczął zmieniać

kształt. Przeobrażał się z każdym chrzęstem żwiru, który słyszałam za

plecami. W pewnym momencie kroki jęły się oddalać.

Nie odwróciłam się. Nie poruszyłam. Chyba nawet zapomniałam

o oddychaniu.

W końcu blask zniknął zupełnie.

W dalszym ciągu klęczałam bez ruchu. W dalszym ciągu czekałam.

Kiedy wreszcie się odważyłam i zerknęłam przez ramię, ujrzałam pusty

zaułek. Momentalnie prześliznęłam się pod drutem kolczastym i rzuciłam

do biegu. Gnałam przed siebie, obok stacji, przez most, na przełaj

niewielkiego placu, wzdłuż ulicy wyłożonej kocimi łbami. W końcu

wpadłam przez boczną bramę na podwórko naszej kamienicy; tam,

nieopodal śmietnika, oparłam się o mur, dysząc. Pot lał się ze mnie

strumieniami. Cała się trzęsłam. Jedno kolano miałam podrapane do krwi.

Nie rozumiałam, jakim cudem żyję.

Okutałam się szczelniej płaszczem, próbując przepędzić strach z oczu,

zanim zobaczy mnie Helena. W pamięci miałam wciąż plakaty rozlepione

na mieście. Obok ostrzeżeń „KARA ŚMIERCI DLA KAŻDEGO, KTO

POMAGA ŻYDOM” wisiały inne, oszczędniejsze w słowach, ale nie mniej

wymowne. U góry widniało słowo „ŻYDZI”, u dołu „WSZY”, a pośrodku

wymalowany był robal przypominający tego insekta. Już miałam zacząć

wspinać się po schodach, gdy na ulicy wszczęło się zamieszanie.

Usłyszałam odgłosy spadających razów, krzyki, płacz dziecka. A gdy

wyjrzałam na zewnątrz, zobaczyłam małą dziewczynkę pędzącą

chodnikiem ile sił w nogach. Prosto do mnie.



Helena.

– Co ty tutaj ro…?

Objęła mnie ciasno w pasie, a ludzki kłąb na jezdni rozstąpił się na tyle,

by odsłonić przede mną następującą scenę: dwaj esesmani okładali pałkami

dziecko mniejsze od Heleny, a z pobliskiego magazynu wytoczył się starszy

mężczyzna z brodą, ale tak, jakby został wypchnięty. Oczy mnie nie myliły.

Za nim wypadła starsza kobieta i dziewczyna mniej więcej w moim wieku,

chociaż drobniejsza ode mnie. Miała piękne niebieskie oczy. Przyjrzałam

się brodatemu mężczyźnie. To był pan Schwarzer, znajomy państwa

Diamantów. Obrzuciłam całą trójkę nierozumiejącym spojrzeniem.

Żydzi.

Poza gettem.

Ich śladem z magazynu wyrzucono rodzinę Polaków. Małżeństwo

z pozostałą dwójką dzieci. Kobieta rzuciła się ratować córeczkę, która

leżała nieruchomo od dłuższej chwili, tak więc razy zaczęły spadać na jej

głowę.

Jeden z esesmanów postąpił krok do przodu, ucinając wszystkie szepty

wśród gapiów.

– Kara śmierci dla każdego, kto pomaga Żydom – powiedział.

Wyciągnął z kabury pistolet.

Oswobodziłam się z objęć Heleny, złapałam ją za rączkę i pociągnęłam

za sobą w kierunku przeciwnym do tych okropieństw.

– Śmierć Żydom! – ryknął esesman. Zdawał się szalony. Opętany.

Moment później padły strzały. Jeden. Drugi.

Ludzie zaczęli wrzeszczeć. Rozproszyli się w okamgnieniu. Niektórzy

dogonili nas w paru krokach, inni pobiegli w odwrotną stronę.

Trzeci strzał. Zgarbiłam się. Czwarty.



– Co się dzieje? – zapytała moja siostra, szarpiąc mnie za rękę.

Nasi sąsiedzi ukrywali pana Schwarzera.

Piąty strzał. Skuliłam się jeszcze bardziej.

Pomogli trójce Żydów. A teraz esesmani mordowali ich dzieci.

Szósty strzał. Wciągnęłam głowę w ramiona. Siódmy.

Obiecałam Helenie, że zawsze będę mówić jej prawdę, nawet niemiłą.

Ale przecież nie mogłam jej powiedzieć tego.

Ósmy strzał.

Skręciłyśmy za róg, przebiegłyśmy jeszcze parędziesiąt metrów. Znów

zmieniłam kierunek bez zastanowienia. Helena przebierała nóżkami obok

mnie. Pociągnęłam ją w dół po kamiennych stopniach na opustoszały

dziedziniec, po czym pchnęłam rzeźbione dębowe drzwi.

W katedrze było pusto. I cicho. Znajdowałyśmy się na poziomie

sutereny, dzięki witrażom w środku panował przyjemny wielobarwny blask.

Przy ołtarzu płonęły świece, nad nim wisiała figura konającego Chrystusa.

Zamoczyłyśmy palce w wodzie święconej, przyklękłyśmy

i przeżegnałyśmy się mechanicznie, gestem, który wykonałyśmy już tysiąc

razy w życiu. Zaprowadziłam siostrę do ławki; drewno skrzypnęło, kiedy

siadałyśmy.

Chciałam poczuć w palcach swój różaniec. Chciałam, żeby przez głowę

przechodziły mi inne myśli.

Zastrzelili dzieci, zastrzelili dzieci, zastrzelili dzieci…

– Tamci panowie zapukali do naszych drzwi – odezwała się Helena. –

Ale to nie był nasz umówiony znak, więc im nie otworzyłam. – Strach

przeszył mnie niczym pocisk. – No to oni wyłamali drzwi i tak weszli do

środka – kontynuowała moja siostra. – Ale nie znaleźli tego, czego szukali.

Koncentrowałam się na oddechu. Wdech, wydech, wdech, wydech.

Helena ścisnęła mnie za rękę.



– Stefi, co to jest Żyd?

Podniosłam spojrzenie na figurę Chrystusa, nie wiedząc, jak

odpowiedzieć siostrze. I nagle przypomniałam sobie mężczyznę spotkanego

na placu targowym zaraz po przybyciu do Przemyśla. Byłam wtedy

niewiele starsza od Heleny, ufna jak ona teraz i pełna nadziei. Ujęłam ją za

dłonie.

– Spójrz na naszą skórę, Helu – szepnęłam. – Twoja jest nieco

ciemniejsza od mojej, ale to taka sama skóra, prawda? Człowiek składa się

ze skóry, kości i krwi, każdy człowiek. Żyd to ktoś, kto ma kości i krew jak

my wszyscy, ktoś, kto może być dobry albo zły, kto kocha swoich bliskich.

Tylko że słucha nauk Mojżesza zamiast Jezusa. Nie zapominaj jednak, że

Jezus też był Żydem. A Bóg jest wspólny, tak mówiła mama.

Nie mogłam mieć pewności, czy nie przekręcam słów mamy. Z tego, co

pamiętałam, wydawała się lekko rozczarowana i niepewna, wysyłając mnie

do Diamantów. No ale Helena nie musiała o tym wiedzieć. Przez chwilę

przyglądałam się jej zamyślonej twarzyczce.

– Pomóc Żydowi to coś złego? – zapytała w końcu.

– Nie – odparłam. – W żadnym razie.

Nie byłam pewna, czy zrozumie. Ja niczego nie rozumiałam. Lecz ku

mojemu zaskoczeniu Helena skinęła głową. Później odczekałyśmy prawie

do godziny policyjnej i ruszyłyśmy z powrotem w stronę domu. Zamiast

wejść od frontu, pokazałam jej boczną bramę, żebyśmy nie musiały oglądać

śladów wcześniejszego okrucieństwa.

Drzwi mieszkania były wyłamane, tak samo jak drzwi naszego pokoju.

Z futryny na wysokości zamka sterczały długie drzazgi. Krzesło leżało

wywrócone na ziemi, pościel była skotłowana, ale poza tym wszystko

znajdowało się na swoim miejscu. Helena najadła się strachu i tyle.

Miałyśmy dużo szczęścia, że nas nie okradziono.



Zapytałam pana Szymczaka, czy pomoże mi naprawić drzwi, a on się

zgodził i z powagą zabrał do pracy, podczas gdy ja szykowałam dla siostry

kolację – oczywiście z naszej porcji kaszy. Helena śpiewała i mówiła do

siebie, bawiąc się przy jedzeniu, a ja zastanawiałam się, ile zrozumiała

z tego wszystkiego, co się dzisiaj wydarzyło. Pan Szymczak zostawił mi

młotek i garść gwoździ. Stwierdził, że nam się przydadzą.

Chyba było mu nas żal.

Kiedy Helena zasnęła, udałam się do salonu i zapaliłam światło.

Pomieszczenie było gołe, brudne i obce, choć niektóre elementy wydawały

się znajome: rysy na obramowaniu kominka, dokąd sięgał łańcuch do

nakręcania zegara, zanim się go podciągnęło; rozdarcie tapety, które pani

Diamant bez końca podklejała… Uświadomiłam sobie, że już nigdy więcej

nie podklei tego kawałka tapety. Ponieważ nie żyła. Ponieważ była

Żydówką.

Czy to wszystko musiało się wydarzyć?!

Otarłam łzy i usiadłam na parapecie, podkulając kolana pod brodę. Było

już późno, ulice zdążyły opustoszeć, jeśli nie liczyć niemieckich patroli.

Zwłoki nie leżały na jezdni. Ja jednak patrzyłam na księżyc. Na wszelki

wypadek. Bo księżyc był nadal piękny.

Usłyszałam pyknięcie i dźwięczenie szkła. Tuż nad moją głową

w szybie pojawiła się dziurka, od której rozchodziły się promieniście

pęknięcia przypominające pajęczą sieć. Otwór był mały. I idealnie okrągły.

Po kuli.

Wylądowałam twardo na podłodze, jakby mnie ktoś zepchnął

z parapetu, zaczęłam pełznąć po gołych deskach i wyciągając rękę wzdłuż

futryny, zgasiłam górne światło.

Na ulicy rozbrzmiał śmiech, Niemcy przekrzykiwali się wesoło, idąc

dalej ulicą. Po chwili usłyszałam kolejne pyknięcie i kolejny brzęk.



Wróciłam do naszego pokoju, zamknęłam drzwi, przysunęłam sobie

krzesło do okna i podarowanymi przez pana Szymczaka gwoźdźmi

przybiłam nowy dywan do ram okiennych. Nazajutrz za grosze kupiłam

drugi dywan, niesamowicie brzydki, i zasłoniłam nim inne okno.

Nie wygrają, myślałam zawzięcie. Nie pozwolę im. Ze mną nie

wygrają…

Po co jednak kusić los?

Sąsiedzi z kamienicy naprzeciwko także zaciemnili wszystkie okna.

Podobnie postąpił pan Szymczak z dołu. Ciekawe, czy z tą myślą zostawił

mi te gwoździe.

Maksowi nic nie mówiłam, tak samo jak on nie rozmawiał ze mną

o swoich przygotowaniach przed kolejną czystką w getcie. Nie mieliśmy

czasu na wymianę wiadomości. Żydowscy porządkowi, którzy odpowiadali

przed gestapo, okazywali swoim pobratymcom mniej zrozumienia, niżby

można przypuszczać, a nawet polska granatowa policja węszyła bardziej

niż zwykle. Podawałam więc tylko chleb i jajka przez płot tak szybko, jak

się dało.

Coś wisiało w powietrzu.

Moje najgorsze przeczucia spełniły się w pewien chłodny listopadowy

dzień, pod zwieszającymi się nisko brzuchatymi chmurami pełnymi śniegu.

W getcie podniósł się rejwach. Już to kiedyś słyszałam… Tym razem

doszłam tylko do mostu i stamtąd zobaczyłam wagony bydlęce, tłum ludzi

i psy. Były też strzały. Całe ich serie, jakby oddawał je pluton egzekucyjny.

Zimnymi palcami uplecionymi z mgły dotknęła mnie panika.

Zło, pomyślałam. Tak wygląda czyste zło.

Musiałam się odwrócić.

Nie daj się, Maks. Nie dajcie się wszyscy. Chaim, doktor Schillinger,

Dziusia, stary i młody Hirsch… Brońcie się albo uciekajcie. Zróbcie co



trzeba, tylko nie dajcie się zadeptać.

Zaczekałam, aż pociąg odjechał z gwizdem, wypuszczając kłęby pary,

a potem wróciłam do domu. I znów nie dotrzymałam obietnicy złożonej

siostrze.

Jak bowiem mogłam otworzyć jej oczy na to, jak wygląda teraz jej

świat?

Nie miałam pojęcia, ile jedzenia kupować. Przez wiele dni z rzędu do

getta nie było dostępu. Stało pilnie strzeżone i milczące. Rozmontowano

graniczny płot i zacieśniono perymetr jeszcze bardziej, zamykając

ocalałych Żydów jak zwierzęta w pułapce. W końcu odważyłam się przejść

wzdłuż ogrodzenia.

Nigdzie ani śladu Maksa.

Wiedziałam, że nie żyje, ale nie mogłam się z tym pogodzić.

A może tylko nie dopuszczałam do siebie myśli o przegranej.

Zrobiłam pranie. Pokazałam Helenie, jak bawić się w kocią kołyskę,

śpiewając przy tym odpowiadające wzorom piosenki. Popijałyśmy gorącą

herbatę z cukrem i spałyśmy w ciepłym łóżku.

Tylko że ja nocami nasłuchiwałam w mroku.

Skąd SS wiedziało, że pan Schwarzer ukrywa się w tym magazynie?

Ktoś go zobaczył i rozpoznał? A może esesmani szukali na oślep,

wyłamując kolejne drzwi, aż natknęli się na coś zabronionego?

A może… może ktoś z nas, sąsiadów, udał się na policję i wydał

ośmioro ludzi?

Jeśli tak właśnie było, nie widziałam ani jednego powodu, dla którego

taki ktoś miałby oszczędzić mnie.

Usiłowałam sobie przypomnieć, czy kiedykolwiek postąpiłam

lekkomyślnie. Wspomniałam, ile jedzenia kupuję? Dałam się złapać na



częstych wędrówkach po mieście? Nie zwróciłam uwagi, że Helena może

coś szepnąć koleżance na schodach?

A jeśli tamci dwaj Niemcy, którzy przyłożyli mi broń do głowy, wiedzą,

kim jestem? Gdzie mieszkam? I tylko czekają, aż powinie mi się noga, aż

uczynię coś gorszego niż przynoszenie jedzenia Żydom? Co będzie, jeśli

chcą dopaść nie tylko mnie, ale też moją młodszą siostrę?

Strach przychodzi w ciemnościach, gdy leży się nieruchomo i czeka, aż

rozlegnie się pukanie do drzwi. Strach rzadko bywa racjonalny.

Usiadłam na łóżku.

Odkąd przybyłam do Przemyśla, wiele się nauczyłam. Zrozumiałam, że

podziały między ludźmi biorą się z nazw. Żyd. Katolik. Niemiec. Polak.

Ale to były niewłaściwe podziały. Istniały inne słowa. Dobroć.

Okrucieństwo. Miłość. Nienawiść. To te podziały się liczyły.

To w Przemyślu odnalazłam kompas.

I zobaczyłam przed sobą drogę – prostą, lecz mroczną.

Złożyłam głowę ponownie na poduszce, uśmiechając się, gdy Helena

westchnęła przez sen. Nasłuchiwałam. Myślałam. Próbowałam pozwolić

sobie na sen. Do czasu, aż otworzyłam oczy i usłyszałam dźwięczące echo.

Echo pukania do drzwi.

Wybiegłam do korytarza, ale w progu nie zastałam gestapo.

Nie zastałam też Izia.

Do moich drzwi zastukał Maks Diamant.
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– Maks!…

Stoi przede mną, mrugając oczyma. Żarówka nad jego głową migoce,

jakby miała zaraz zgasnąć. Oboje oczu ma podbite, skórę na policzku

otartą, koszula wisi na nim w strzępach, przesiąknięta rdzawymi plamami.

Jedną ręką trzyma się za brzuch, dzięki drugiej, którą opiera się o futrynę,

stoi jako tako wyprostowany.

– Fusia? – szepcze.

Wciągam go do środka, przy czym nieomal się przewraca, straciwszy

podporę. Kiedy ja zamykam drzwi i mocuję się z zamkiem, on osuwa się

plecami po ścianie i siada na podłodze.

– Jedna noc… Tylko jedna noc…

Klękam obok niego. Dygoce z zimna.

– Helu – odzywam się do siostry, która przygląda się nam szeroko

otwartymi oczyma. – Sprawdź, czy na piecu nie stoi trochę ciepłej wody.

Jeśli nie, napełnij garnek zimną. Ale nie włączaj światła. Zaraz zapalę



lampę naftową. I zachowuj się cicho, nie chcemy nikogo zbudzić. Poradzisz

sobie?

Helena kiwa głową, rzuca spojrzenie nieznajomemu mężczyźnie

i zmyka, powiewając nocną koszulą. Dotykam podrapanej twarzy Maksa.

Krew jest w większości zaschnięta.

– Czy ktoś widział, jak tu idziesz? – pytam szeptem. Oczy ma

zamknięte, brodę przytkniętą do piersi. – Maks, odpowiedz mi! Czy ktoś

cię widział?

Potrząsa głową i natychmiast się krzywi.

– Przyszedłeś sam?

Wykrzywia twarz w grymasie, po czym mówi:

– Wyskoczyłem.

– Wyskoczyłeś? Skąd?

– Z pociągu.

– Wyskoczyłeś z jadącego pociągu?

Otwiera powoli oczy. Są ciemnobrązowe, lśniące. Ale powieki wyraźnie

mu ciążą.

– Potrzebuję… Muszę… ukryć się gdzieś na jedną noc. Proszę, Fusiu…

No dobrze, myślę. Dobrze… Co w tej sytuacji uczynisz, Stefanio,

Stefusiu, Fusiu Podgórska? Co uczynisz?

Trzeba go rozgrzać. Trzeba go obmyć. Trzeba go nakarmić.

– Chodź – mówię. Maks nie reaguje. – No dalej, wstawaj – dodaję

rozkazująco. – To tylko kawałek.

Podnosi się na nogi ze stęknięciem, wspiera na mnie i w ten sposób,

niezdarnie, przechodzimy do pokoju, który zajmuję z siostrą. Pojawia się

Helena, trzyma garnek przed sobą tak, jakby był pełen wody święconej.

Umieszcza go ostrożnie na piecyku, a ja w tym czasie rozkładam na łóżku



duży ręcznik do kąpieli. Maks jest potwornie brudny. Zapalam lampę

i zabieram się do rozwiązywania mu sznurówek.

– Było trochę ciepłej wody – opowiada Helena – więc przelałam ją do

kubka.

– Wiesz, jak zrobić herbatę?

– Tak. – Nie spuszcza wzroku z Maksa.

– W takim razie ją zrób. I posłódź dwiema łyżeczkami cukru. Możesz

też dorzucić bryłkę węgla do piecyka.

Siostra gapi się na mnie otwarcie. Namawiam ją do samych

ekstrawagancji. Nie oponuje jednak. Posłusznie dodaje węgla do piecyka

i idzie zrobić herbatę.

Maks albo śpi na siedząco, albo jest tylko na wpół przytomny.

Zaczynam rozpinać na nim koszulę, ale szybko się orientuję, że cała

przesiąkła krwią i lepi się do ciała. Staram się odkleić ją delikatnie, lecz

Maks i tak syczy z bólu, nie otwierając oczu. Dostrzegam, że zdarł sobie

skórę na jednym boku, może nie głęboko, ale za to na dużej powierzchni.

Jego pierś szpeci najpaskudniejszy siniak, jaki w życiu widziałam.

Przypomina czerwono-zielono-fioletowy kwiat, który sięga od pachy do

pachy i wyciąga swoje płatki w dół, ku pępkowi. Gotowa jestem założyć się

o tygodniowy zapas chleba, że Maks ma kilka złamanych żeber.

Cieszę się z tego, że nie zginął, że nikt go nie zastrzelił.

Woda na piecyku nie zagrzała się jeszcze, ale przynajmniej przestała

być zimna, dlatego próbuję zmyć zaschniętą krew z ciała i twarzy rannego.

To sprawia, że miejscami krew zaczyna się znów sączyć. W pewnym

momencie wyczuwam za plecami Helenę, która stoi bez ruchu, bojąc się

podejść bliżej. O jej obecności zaświadcza cichutkie dźwięczenie filiżanki

o spodek. Odbieram z jej rąk herbatę.

– Masz – mówię do Maksa. – Pij.



Usiłuje to zrobić, ale palce ma sztywne od otarć, a poza tym cały znowu

drży. Pomagam mu więc, dzięki czemu osusza naczynie raz-dwa.

Odstawiam pustą filiżankę na bok i wracam do obmywania go, przy czym

robię to tak, aby sprawić mu jak najmniej bólu. Nagle spostrzegam, że

Maks płacze. Łzy wymykają się spod jego zaciśniętych powiek i spływają

po nieogolonej twarzy.

Och, Maks…

Chcę wiedzieć, co go spotkało. Chcę wiedzieć, gdzie są pozostali. Ale

nie mogę o to pytać przy swojej siostrze.

Doprowadziwszy Maksa do porządku w stopniu, w jakim to możliwe

w tych warunkach, łapię sukienkę i przerzucam ją przez głowę, wyciągam

ręce z rękawów koszuli nocnej, po czym pozwalam jej opaść na podłogę,

szybko wygładzając na sobie dół sukienki. Następnie przekładam koszulę

nocną przez głowę Maksa i pomagam mu trafić poranionymi dłońmi

w otwory rękawów. Wolę zniszczyć koszulę nocną niż pościel, szczególnie

że to byle jaka koszula nocna.

– Zdejmij spodnie – instruuję. – Potem będziesz się mógł położyć.

Posłusznie robi, o co proszę, i ostrożnie przykłada głowę do poduszki –

wiem, że otarty bok i tkliwa pierś dają mu się we znaki – a kiedy wreszcie

wsuwa nogi pod przykrycie, opatulam go po szyję. Drży jeszcze przez

minutę czy dwie, ale niemal natychmiast zasypia.

Przez cały ten czas Helena siedzi na podłodze obok piecyka, po turecku,

ze stopami schowanymi pod kolanami. I bacznie wszystko obserwuje.

– Stefi – odzywa się cicho. – Kto to jest?

– Ma na imię Maks. Kiedyś tutaj mieszkał. – Wydaje mi się, że od

tamtej pory upłynęło mnóstwo czasu.

– To twój znajomy? Nazwał cię Fusią.

Widzę, że Maks wzdryga się przy głębszym oddechu.



– Tak, to mój znajomy. On i jego bliscy… wszyscy mnie tak nazywali.

– To Żyd?

Odwracam się do niej.

– Czemu o to pytasz?

– Ktoś zrobił mu krzywdę.

W świecie, w którym żyje moja siostra, Żydów się krzywdzi. Helena

nie pamięta, że kiedyś było inaczej. Przyklękam koło niej, tak żeby mogła

spojrzeć mi w oczy.

– Maks to nasza tajemnica – mówię. – Wielka tajemnica. Nie możemy

jej nikomu zdradzić. Ani Emilce, ani sąsiadom z dołu. Gdybyśmy choć

pisnęły słówko, Maksa mogłaby spotkać krzywda. Jeszcze większa

krzywda – poprawiam się. – Rozumiesz, Helu?

Moja siostra kiwa głową z powagą, co przekonuje mnie, że pojęła grozę

sytuacji, wszystko jednak psuje jej następne pytanie:

– Od teraz to on będzie spał w łóżku?

– Tak – potwierdzam.

Helena wzdycha z rezygnacją. Widzę, że powieki jej się kleją.

Przygotowuję dla niej legowisko obok piecyka. Rozkładam na podłodze

swój płaszcz, pod głowę podkładam jej złożoną własną spódnicę. Potem idę

zablokować klamkę drzwi wejściowych. Kiedy wracam, moja siostra już

śpi. Na zewnątrz panuje smętna cisza. Nie ma ani żywego ducha. Zamykam

drzwi pokoju na klucz i także blokuję klamkę oparciem krzesła, gaszę

lampę i z inną, mniejszą, rzucającą mniej światła, podchodzę do łóżka, by

usiąść delikatnie przy Maksie.

Spoglądam na jego zmaltretowaną twarz. Widzę, że oddycha. Krwawi.

A więc żyje. Nagle nachodzi mnie myśl, że właściwie nie chcę wiedzieć, co

mu się przydarzyło, jestem bowiem pewna, że ta wiedza przyniesie tylko

ból.



Budzę się. Nie mając pojęcia, że zasnęłam. Prostuję się na krześle,

pocieram oczy. Helena śpi spokojnie, zwinięta w kłębek na swoim

legowisku. Ale Maksowi coś się śni.

Nie, to nie zwykły sen – to koszmar.

Rzuca głową po poduszce, podnosi do oczu zranioną rękę i mamrocze:

– Mame…

– Ciii – szepczę, przykładając mu lekko dłoń do piersi.

Mamrocze coś ponownie, niezrozumiale; choć nachylam się, by lepiej

słyszeć, nie jestem w stanie rozróżnić słów. Czyżby zwracał się do

Ernestyny?

– Skacz! – krzyczy znienacka i budzi się raptownie.

Zatykam mu usta dłonią. Przez moment boję się, że mnie ugryzie, że

będzie ze mną walczył, ale jego spojrzenie szybko nabiera ostrości, a on

sam nieruchomieje. Cofam rękę, kręcąc głową. Maks potakuje na znak, że

rozumie. Mimo to nadal ciężko dyszy.

Daję mu minutę, żeby się uspokoił. Potem pytam:

– Zjesz coś?

Kolejne skinienie. Daję mu kromkę chleba, resztkę masła, która nam

została, i kubek wody. Maks siada, aby było mu łatwiej przełykać, a ja

przenoszę się z krzesła na łóżko, uważając, żeby przypadkiem nie sprawić

mu bólu. Czekam. Biję się z myślami. W końcu nie potrafię dłużej

wytrzymać niepewności.

– Maks… – Na dźwięk mego głosu zamiera. – Co z Chaimem?

Nie patrzy na mnie. Kładzie się z powrotem na wznak, z oczyma

wbitymi w sufit.

– To twoja siostra? – pyta.

– Tak. – Milczę chyba całą minutę. – Maks… co z Chaimem?



– Odszedł – odpowiada szeptem. – Nie skoczył za mną. Obiecał, że

skoczy, ale nie zrobił tego.

– Opowiedz mi wszystko.

Maks mruga, nie przestaje patrzeć w przestrzeń niewidzącym

wzrokiem, a gdy już myślę, że się nie odezwie, z jego ust pada:

– Przyszykowaliśmy bunkier. Kryjówkę w piwnicy. Prowadziły do niej

drzwi, ale my postawiliśmy ścianę, żeby je zamaskować, a okna

zasłoniliśmy workami z piaskiem i słomą. Gdy czystka w getcie się zaczęła,

było nas tam pięćdziesiąt, może sześćdziesiąt osób. Czekaliśmy

w kompletnych ciemnościach…

Dobrze pamiętam, jakie to uczucie, doświadczyłam go w trakcie

bombardowań Przemyśla.

– Pan Hirsch z synem? Doktor Schillinger z córką? – pytam.

Maks potrząsa głową.

– Nie było ich na liście. Gestapowcy chodzili od drzwi do drzwi i jeśli

ktoś z listy wciąż był w mieszkaniu zamiast w punkcie zbiórki, zabijali go

na miejscu. Słyszeliśmy strzały, jeden po drugim, bez końca. Może byłoby

lepiej, gdybym…

– Twoje imię było na liście?

– Tak. I Chaima też. Dlatego postanowiliśmy się ukryć. Chowaliśmy się

przez cały dzień. Wyglądałem przez szparę między workami, taką małą o,

ale i tak widziałem… – Zaciska mocno powieki. – Widziałem, co robili…

co robili z dziećmi… Fusiu, dlaczego, dlaczego?

Nie znajduję odpowiedzi. Kładę dłoń na jego ręku, a on chwyta mnie

poranionymi palcami. Mocno.

– Siedzieliśmy jak trusie przez calutki dzień, nawet najmniejsze dzieci.

Gdy czystka niemal dobiegła końca, ktoś wsadził lufę karabinu między

worki i wpuścił do środka nieco światła. Był to porządkowy. Krzyknął:



„Jest tam kto?” i kazał wyjść z podniesionymi rękoma, w przeciwnym

razie, zagroził, wrzuci do środka granat. Gestem pokazałem, żeby nikt się

nie odzywał. Porządkowy nie miał pojęcia, że tam jesteśmy. Znudzi się

i pójdzie dalej, myślałem. Ale przy oknie siedziała młoda kobieta z małym

dzieckiem. Straciła głowę i zanim się zorientowałem, wyrwała jeden

z worków i przez powstały w ten sposób otwór przepchnęła córeczkę, każąc

jej uciekać, ratować się za wszelką cenę. Porządkowy oczywiście ją złapał

i zabrał na gestapo, a tam zaczęli ją bić, dopóki nie wyśpiewała

wszystkiego. – Z każdym słowem Maks mówi szybciej, jakby miał mało

czasu. Choć dłoń drętwieje mi w jego uścisku, lekkim ruchem palców daję

mu znać, że cały czas jestem przy nim. – Gestapowcy przyszli i wyciągnęli

nas z piwnicy, tłukąc przy tym kolbami karabinów. Jeśli ktoś upadł, ginął

zastrzelony. Tych, co przeżyli, ustawili w szeregu, a Chaim powiedział…

powiedział do mnie, żebym wypiął pierś, bo mogą nas zabić tylko raz.

Esesman, który się pojawił znikąd, stwierdził, że w pociągu jest jeszcze

miejsce i że grubi Żydzi są potrzebni na… na mydło. Nie chciałem zostać

przerobiony na mydło, Fusiu. – Zadrżałam i pokręciłam głową. –

W wagonie było ciasno, tak ciasno, że nie mogłem oddychać, nie mogłem

się ruszyć, a kiedy jakiś mężczyzna niedaleko mnie powiesił się na

własnym pasku, pomyślałem… pomyślałem, że lepiej będzie się zabić, niż

pozwolić, aby zabili mnie Niemcy. W kieszeni miałem obcęgi dentystyczne,

zdołałem nimi przeciąć siatkę w oknie, a Chaim obiecał… obiecał, że

wyskoczy zaraz po mnie, tak że umrzemy razem, i ludzie wokół mnie

dźwignęli i wypchnęli przez okno, tyle że głową do przodu, a ja nie

mogłem tak wypaść, boby koła pociągu zmiażdżyły mi czaszkę. Mimo że

chciałem zginąć, kazałem się wciągnąć z powrotem, po czym wypchnęli

mnie jeszcze raz, ale teraz już nogami naprzód. Kiedy znaleźliśmy się na

zakręcie, zawisłem tylko na jednej ręce, a potem runąłem w dół nasypu



i wyrżnąłem w płot, tracąc przytomność. Gdy się ocknąłem, pociągu nie

było widać ani słychać, a ja byłem sam, żywy. Chaima nigdzie nie

widziałem. Poskarżyłem się Bogu: „Dlaczego? Dlaczego?!”.

Dlatego, że musisz żyć, myślę, ściskając jego rękę obiema dłońmi.

Musisz żyć… Nie mówię jednak tego na głos. Co komu z życia, kiedy cała

jego rodzina zginęła?

– Znalazłem za to dwóch innych, którzy skoczyli za mną. Jeden miał

złamaną rękę, drugi złamany obojczyk. Któryś powiedział, że Chaim nie

chciał skoczyć, bo zobaczył, że się nie ruszam, i uznał, że nie żyję, a więc

nie może mi już pomóc. Chciał, by jego krew splamiła ręce Niemców, nie

jego własne. – Urywa, ponieważ nie jest w stanie dłużej powstrzymywać

łez. Płaczę razem z nim. Opłakuję Chaima, którego jedynym pragnieniem

było leczyć. Tymczasem Maks już mówi dalej: – Zatrzymałem się

u znajomego, który prowadzi kawiarnię, tam gdzie jeździliśmy na

nartach… – Pamiętam, że Izio także o nim kiedyś wspomniał. – Pozwolił

mi się przespać pod swoim dachem jedną noc, ale dłużej nie mogłem

zostać, gdyż jego żona się bała. Tak wylądowałem w mieście. Przywiózł

mnie do Przemyśla na swoim wozie, leżałem przykryty u jego stóp, żeby

nikt mnie nie zauważył. A potem… Potem nie wiedziałem, dokąd się udać.

Dlatego wrócił do domu. Do mieszkania, które zajmował z rodzicami

i rodzeństwem.

Maks drży teraz, jakby wpadł do zimnej wody, ale zarazem też się poci.

Przykładam dłoń do jego czoła, tam gdzie nie ma żadnych zadrapań,

i czuję, że skórę ma rozpaloną.

– Ciii – uspokajam go. – Nie mów nic więcej. Potrzebujesz snu.

Tak naprawdę potrzebuje lekarza. I leków. Jedzenia w większej ilości,

niż mogę mu zapewnić, a przede wszystkim bezpiecznej kryjówki.



Tymczasem dostanie dwie aspiryny od doktora Beckera, które

zaoszczędziłam, resztę kaszy i… mnie.

Podaję mu jedną aspirynę, pilnuję, aby ją połknął, po czym przysiadam

na brzeżku krzesła obok łóżka. Widząc, że usnął, zaczynam płakać.

Opłakuję Izia. Izaaka i Leę Diamantów. Chaima. Ale szczególnie Maksa,

który odtąd musi żyć bez nich. O ile przeżyje.

Musi przeżyć!

W końcu wstaje słońce, rozjaśniając świat za zabitym dywanem oknem.

Zdmuchuję płomień lampy. Helena wzdycha przez sen.

Czeka mnie podjęcie kilku decyzji.

W pierwszej kolejności wyglądam na ulicę. Wszystko jest jak zwykle.

Nie widzę żadnych esesmanów, jak wtedy, gdy zginął pan Schwarz

z rodziną. Uspokojona, wspinam się na strych, gdzie odcinam kawałek

sznura do prania, przynoszę go do mieszkania i przywiązuję do grzejnika

pod oknem sypialni państwa Diamantów. Sznur jest wystarczająco długi, by

dosięgnął niemal samej ziemi w dole. W razie gdy gestapo pojawi się

znowu, Helena będzie musiała skorzystać z tej drogi ucieczki, pod

warunkiem że nie zabraknie jej odwagi. Mam wysokie mniemanie o mojej

siostrze.

Po powrocie do naszego pokoju zastaję Helę na krześle, skąd uważnie

się przygląda śpiącemu Maksowi. Odwraca się do mnie, patrząc wielkimi

oczyma i zasłaniając buzię rączką. Dopiero po chwili uświadamiam sobie,

że Helena chichoce.

– On ma na sobie koszulę nocną! – parska przez złączone palce.

– Na pewno pomyliłaś mnie ze swoją siostrą – mruczy spod przykrycia

Maks, ledwie będąc w stanie unieść spuchnięte powieki. – A tu taka

niespodzianka…



Helena wybucha śmiechem. W świecie, gdzie śmierć czai się na

każdym kroku, nieoczekiwanie czuję potrzebę, by się uśmiechnąć.
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Po powrocie z targu pukam w umówiony sposób, a Helena – odsunąwszy

krzesło i otworzywszy drzwi – wita mnie, podskakując jak szalona. Zanim

pozwolę jej mówić, starannie zamykam za sobą drzwi i dopiero wtedy

odejmuję palec od ust. Słowa wylewają się z mojej siostry jak potok, który

przerwał tamę.

– Czy Emilka widziała, jak idziesz na górę?

– Chyba nie. A dlaczego pytasz? – Żołądek zaciska mi się w supeł. –

Była tutaj?

– Zastukała do drzwi, a ja powiedziałam, że nie możesz podejść, na co

się zdziwiła, a ja dodałam, że jesteś chora, a kiedy upierała się, że jednak

wejdzie, bo możesz potrzebować pomocy, powiedziałam, że to niemożliwe,

bo zarażasz.

Helena wyrzuca z siebie wszystko na jednym wydechu. Żałuję, że nie

powiedziała po prostu, że wyszłam i będę później, rozumiem jednak, że



wtedy Emilka mogłaby się wprosić na siłę, aby na mnie zaczekać. Pojęłam,

że moja dotychczasowa przyjaciółka będzie stanowić problem, dopóki…

Dopóki nie wdrożymy działań, które wdrożymy.

Spoglądam na Helenę, która wciąż czeka, jaki werdykt wydam, schylam

się i całuję ją w czoło.

– Będę udawać bardzo chorą.

Z mojej siostry jest naprawdę zmyślna dziewuszka.

Znalazłszy się za progiem naszego pokoju, widzę, że Maks siedzi

wyprostowany w łóżku, a sądząc po odstawionej na krzesło pustej filiżance,

domyślam się, że Hela zrobiła mu herbaty. Maks wygląda strasznie, ale na

szczęście ma już mniejszą gorączkę.

– Fusiu – odzywa się, nie odrywając wzroku od pościeli. – Muszę

prosić cię o przysługę.

Odkładam sprawunki na stół. Jeśli będziemy oszczędzać i jeść tylko

dwa małe posiłki dziennie, dzisiejszych zakupów wystarczy nam na trzy

dni. Nie mam pojęcia, co poczniemy później. Zakładając, że wcześniej nie

zginiemy.

Ciekawi mnie, czego jeszcze Maks może ode mnie chcieć.

– Mój brat – wydusza z siebie przez ściśnięte gardło. – Heniek. On

o niczym nie wie…

Z całej rodziny pozostali tylko oni dwaj. Przy czym Heniek nie wie, kto

przeżył ostatnią czystkę, a kto nie.

– Nie mam pojęcia, co mógłby zrobić – ciągnie Maks – ale na pewno

nie powinien wracać do getta. Niech spróbuje ucieczki przy pierwszej

okazji. On nie wie… nie wie, jak to jest. Nie był przy tym, kiedy zabierano

naszych rodziców. Napisać do niego nie mogę…

Oczywiście, że nie. Niemcy skonfiskowaliby list i Heniek miałby

poważne kłopoty.



– Pojadę na wieś jeszcze dziś – obiecuję z westchnieniem. – I tak mam

udawać chorą.

* * *

Gospodarstwo, w którym pracują Żydzi z przemyskiego getta, niegdyś

należało do jednego z nich. Obecnie znajduje się w niemieckich rękach,

zarekwirowane w imię Vaterlandu. Od miasta dzieli je

dziesięciokilometrowy spacer. Wybieram trasę obok zamku, bajkowej

budowli z basztą, wzniesionej z trawionego kamienia, pod którą moje

siostry urządzały sobie pikniki. Dziś tamte wspomnienia są blade niczym

fotografie leżące zbyt długo na słońcu. Wokół panuje szarówka, wiatr

zacina lodową mżawką, a mnie trudno sobie przypomnieć czasy, gdy nie

obawiałam się śmierci.

Pozostawienie Heleny z ukrywającym się w naszym mieszkaniu Żydem

jest chyba najgorszą rzeczą, jaką zrobiłam w życiu.

Przyśpieszam kroku. Krajobraz tutaj jest płaski i otwarty, nie ma nawet

marnego pagórka, za którym mogłabym się schować. W dodatku, gdy

wreszcie dostrzegam dachy stodół pośród zaoranych pól, pojmuję, że

znajdują się dalej, niż myślałam. Zaczynam więc truchtać, przez co staję

przed strażnikiem zdyszana.

Jest to Polak. Kopci jak lokomotywa, ma czerwony nos i wysoko

postawiony kołnierz, a swoją broń oparł o murek okalający bramę

wjazdową. Gdybym się wysiliła, zapewne znalazłabym jeszcze butelkę

wódki ukrytą gdzieś w pobliżu. Podaję nazwisko Heńka i czekam, ale

strażnikowi jest obojętne, czy porozmawiam z więźniami czy nie. Z równą

obojętnością podchodzi do ich pilnowania, co akurat nie dziwi – dokąd

bowiem mieliby pójść wszyscy ci ludzie?



Odnajduję brata Maksa i jego narzeczoną w jednej ze stodół, którą po

części przerobiono na barak z piętrowymi pryczami zaopatrzonymi z boku

w drabinki. Niektóre łóżka są zajęte, ale wiele osób stoi wokół paleniska,

które daje więcej dymu niż ciepła. W powietrzu unosi się woń zwierząt

gospodarskich.

Na mój widok Heniek zrywa się na równe nogi i całuje mnie siarczyście

w oba policzki, co bardzo mnie zdumiewa. Danka tylko wymienia ze mną

uścisk dłoni. W stodole panuje brud i chłód, oboje są wychudzeni, ale nie

tak przeraźliwie chudzi jak mieszkańcy getta. W ich spojrzeniu czegoś

brakuje.

Dopiero po chwili uzmysławiam sobie, że oni się nie boją.

Heniek usadza mnie na kłodzie nieopodal drzwi, a ja mówię mu to,

z czym przyszłam. Że Chaim odszedł, że Maks wyskoczył z pociągu, jest

ranny, ale żyje i ukrywa się w mieszkaniu, które nadal zajmuję. Heniek

marszczy czoło i przesuwa dłonią po głowie. Całkiem jak Maks. Nigdy

wcześniej nie zwróciłam na to uwagi.

– Nie możemy mieć pewności, że Chaim zginął, prawda? – odzywa się

po chwili milczenia. – Maks nie widział na własne oczy, jak…

– Chaim nie skoczył za nim. Został w pociągu.

– Właśnie o tym mówię – podchwytuje Heniek. – Mame i tate także

odjechali pociągiem…

– Co zamierza Maks? – wtrąca Danka.

– Jeszcze nie wiem. Ale… – Nachylam się ku obojgu. Wprawdzie

w pobliżu nie ma strażników, lecz pozostali więźniowie nadstawiają uszu,

a skąd mnie wiedzieć, czy któryś z nich nie uzna, że dodatkowa porcja

jedzenia warta jest zdrady rodaka i współwyznawcy? – Maks przestrzega,

żebyście nie wracali do getta. Za żadną cenę. Z tego, co tu widzę –



obrzucam wzrokiem otoczenie – ucieczka nie powinna być trudna.

Moglibyście na przykład…

– Mielibyśmy stąd uciec? – przerywa mi Heniek. – Maks przesadza.

Sprawy nie mogą przedstawiać się aż tak źle. Najgorsze z pewnością już

minęło.

Oczy rozszerzają mi się mimowolnie.

– Heńku, w getcie was zabiją. Maks twierdzi, że Niemcom zależy na

uśmierceniu wszystkich Żydów…

– Co mamy jego zdaniem zrobić? – wpada mi znów w słowo Heniek. –

Zamieszkać w lesie i umrzeć z głodu? Tu mamy jedzenie i dach nad głową,

a getto stoi już prawie puste. Może dostalibyśmy do dyspozycji całe

mieszkanie.

Odbiera mi mowę. Jak on może tak myśleć po tym, co przed chwilą

usłyszał? Po tym, co spotkało jego rodziców, dwóch jego braci i siostrę

najprawdopodobniej też?

Danka ujmuje mnie za dłoń.

– Cieszę się, że przyszłaś, Fusiu. Odprowadzę cię do bramy.

Ledwie wyszłyśmy na zewnątrz i oddaliłyśmy się od wrót stodoły,

Danka odwraca się do mnie.

– Nie gniewaj się. On tylko tak się zgrywa. Jedynie w ten sposób

może… – Danka zagryza wargę. – Nie był przy tym, jak zabierali jego

rodziców, a to, co widział na własne oczy, wymazał z pamięci. Dzięki temu

jest mu łatwiej.

Nic nie rozumiem. Ale kiwam głową, jakbym rozumiała.

– Powiedz Maksowi, że porozmawiam z Heńkiem. Mają nas odesłać za

trzy dni, ale może znajdzie się tu dla nas jeszcze jakaś praca. Coś do

naprawienia…

– Danka! – woła ją Heniek ze stodoły.



Moja rozmówczyni się wzdryga.

– Muszę już iść – rzuca. – Podaj mi swój adres, żebym mogła ci

napisać, co się z nami dzieje.

Mówię jej, gdzie mieszkam, po czym macham na pożegnanie, mijam

strażnika i wychodzę za bramę. Danka ma miły uśmiech, lekko zadarty nos

i kręcone włosy, którym nie zaszkodziłoby porządne czesanie. Nie wydaje

się głupia. Zastanawiam się, co w takim razie robi z takim głupcem jak

Heniek.

Jakiś człowiek z wózkiem ciągnionym przez osiołka proponuje mi

podwózkę do miasta, ale jak dla mnie jedzie za wolno. W drodze przez

głowę przelatują mi wszystkie możliwe scenariusze, jak gestapo znajduje

w mieszkaniu Helenę i Maksa. Przypomina to oglądanie filmu, na którego

obejrzenie wcale nie ma się ochoty. Dziesięć kilometrów dzielące mnie od

ulicy Mickiewicza pokonuję tak szybko, jakbym śpieszyła się na pociąg.

Wreszcie jestem na drugim piętrze kamienicy. Otwieram drzwi i nasłuchuję.

W mieszkaniu panuje absolutna cisza. Serce najpierw podchodzi mi do

gardła, a potem zjeżdża przełykiem na dno żołądka.

Nie ma ich.

Zostali zabrani.

Odeszli.

Biegnę do naszego pokoju.

I widzę Helenę i Maksa wtulonych w siebie; moja siostra przerzuciła

mu rączkę przez posiniaczoną pierś. Śpią jakby nigdy nic.

Gdyby teraz w progu stanęło gestapo, walczyłabym zębami i pazurami,

aby im nie przeszkadzać we śnie.

Trzy dni później do drzwi stuka nie gestapo, lecz Danka.

– Uciekłam – oznajmia. – Od Heńka! – Przez chwilę wyrównuje

oddech, nie mniej zdumiona ode mnie. – Uważam, że Maks ma rację. Getto



to umieralnia. A ja… – głos zaczyna jej drżeć – ja też straciłam rodziców,

wiesz…

Otwieram drzwi nieco szerzej i wpuszczam ją do środka.

Nie mam pojęcia, co teraz będzie.

* * *

Jeden pokój to za mało przestrzeni dla czterech osób. Trzeba równo trzech

dni, aby ktoś z nas stracił panowanie nad sobą. Helena kopie w nogę stołu

na moje dictum, że nie może iść się pobawić z dziećmi na ulicy, kto

bowiem zaręczy, co im powie. W odwecie moja siostra zjada wszystko

masło. Samo. Na łyżeczki. To wtedy tracę panowanie nad sobą. Maks

prostuje się na łóżku, nagi od pasa w górę, ponieważ wciąż nie kupiłam mu

nowej koszuli. Cały jest poznaczony sińcami i strupami, które nie wiedzieć

czemu odłażą i od początku krwawią. Tyle dobrego, że gorączka już mu

minęła.

– Chodź tu do mnie, Helu – mówi. – Opowiem ci bajkę…

– Mam powyżej uszu bajek! – wrzeszczy w odpowiedzi Helena.

Maks opowiedział jej chyba wszystkie znane polskie bajki, i to dwa

razy. Ostatnimi dniami stara się je wymyślać, co jednak daje różne

rezultaty.

– Wiecie, co myślę? – odzywa się Danka. Zważywszy, że rzadko dzieli

się z nami swoimi przemyśleniami, nadstawiamy uszu. – Myślę, że Hela

potrafi dochować tajemnicy. Prawda, Helu?

Kręcę głową. Nasza tajemnica jest zbyt poważna, aby zawierzyć ją

sześciolatce. Stawką jest nasze życie. Niemniej moja siostra się

rozpromienia. Danka rozkłada szeroko ramiona, a Hela wspina się jej na

kolana.



– No więc, co powiesz komuś, kto zapyta, ile osób mieszka w naszym

mieszkaniu?

– Dwie: ja i moja starsza siostra.

– I jeszcze ktoś?

Dziewczynka potrząsa głową.

– A jeśli ktoś będzie nalegał: „Słyszałem przez ścianę różne głosy,

panienko. Jesteś pewna, że twoja starsza siostra nie sprowadziła sobie

jakiegoś mężczyzny?”. – Bezwiednie unoszę brew. Ale Danka przybrała

prześmieszny niemiecki akcent, bardzo napastliwy, co rozśmiesza Helenę

do łez. – Co wtedy powiesz, Helu?

– Powiem, że moja siostra często opowiada mi historyjki i że świetnie

naśladuje głosy, także męskie. Mam z tego wiele uciechy.

Przechwytuję spojrzenie Maksa, który wzrusza ramieniem. Muszę

przyznać, że mała doskonale się spisała.

Nie przestając się uśmiechać, Danka kontynuuje:

– A jeśli ktoś zapyta, czy może pójść z tobą, tak dla pewności. Żeby

przekonać się na własne oczy. Jak zareagujesz?

– Powiem, że siostra jest chora i rozsiewa zarazki. I że ja też jestem

chora, a potem jeszcze spróbuję się przytulić do tego kogoś.

Danka wybucha śmiechem. Helena posyła mi tryumfalne spojrzenie.

– Och, biegnij się bawić. – Wzdycham. – Dzisiaj tylko godzinę, a jak

wszystko pójdzie dobrze, jutro spróbujemy wydłużyć ten czas. Zgoda?

Ale moja siostra już pędzi korytarzem i otwiera drzwi wyjściowe.

Wstrzymuję powietrze. Strach zagościł w moim sercu na dobre, co było do

przewidzenia. Skromna zastawa śniadaniowa brzęczy mi w dłoniach, gdy

zbieram ją ze stołu.

Nie cierpię się bać.



– Fusia?

Zamieramy w bezruchu, Danka z rękoma uniesionymi wysoko

w powietrze przy strzepywaniu kapy. Głos rozległ się w drzwiach. Tych

samych, których nikt nie zamknął po wyjściu Heleny.

– Fusia! – Zbliżający się korytarzem głos jest coraz bardziej naglący.

Maks rzuca się na podłogę i wtacza pod łóżko tuż przed tym, zanim

otworzą się drzwi pokoju.

– Witaj – mówi Emilka. – Zobaczyłam, że Hela zbiega po schodach,

i pomyślałam, że już wyzdrowiałaś. Nareszcie.

Zamykam otwarte usta. Danka wciąż trzyma koc w powietrzu. Emilka

wodzi spojrzeniem od jednej z nas do drugiej.

– Kto to jest? – pyta wreszcie.

Danka odzyskuje zdolność ruchu, rozściela koc na łóżku, zostawiając

spory margines z przodu łóżka, by ukryć lepiej Maksa. Emilka spogląda na

mnie wyczekująco.

– Moja kuzynka – odpowiadam szybko. – Ma na imię Danuta.

– A… – Emilka kiwa głową i puszcza do mnie oko. – Prawdziwa

kuzynka, tak? Chowacie się tu na górze z jakiegoś konkretnego powodu?

Bo coś nie wyglądasz mi na bardzo chorą.

Wpatruje się we mnie z natężeniem, lecz ja widzę tylko Dankę, która

wyziera zza jej ramienia cała zielona na twarzy. Uśmiecham się, odstawiam

naczynia i zamykam drzwi za Emilką.

– Wiedziałam, że nic się przed tobą nie ukryje – mówię, wzdychając. –

Zgadłaś. Mamy powód się ukrywać. Tylko nie powiedz nikomu, Emilko.

Błagam.

Emilka kiwa głową. W jej oczach czai się ciekawość. Danka wygląda

tak, jakby miała zaraz zwymiotować.



– Danka ukrywa się u mnie, ponieważ jest… – wymieniona z imienia

wstrzymuje powietrze – ponieważ jest w ciąży i jej rodzice nie mogą się

o tym dowiedzieć.

Danka siada ciężko na krześle przy łóżku.

Opowiadanie kłamstw my, siostry Podgórskie, mamy chyba we krwi.

– Och! – Emilka odwraca się do Danki. – Biedactwo! Rzeczywiście

wyglądasz niewyraźnie… Potrzebujecie… rady?

Zerkam na Dankę. Ona zerka na mnie. Przez moment wszystkie trzy

tylko wymieniamy spojrzenia.

– Jeśli potrzebujecie rady – kontynuuje Emilka – powiem dokładnie, co

trzeba zrobić w takiej sytuacji.

– O tak, przydałaby się nam twoja rada – mówię i ledwie Emilka

odrywa ode mnie oczy, gestem nakazuję Dance, żeby włączyła się do

rozmowy, a ona potakuje posłusznie i uśmiecha się słabo.

– Weźmiecie garnek – zaczyna wyliczać Emilka. – Taki duży.

Napełnimy go gorącą wodą, najgorętszą, jaką dasz radę znieść. Usiądziesz

w nim i będziesz siedziała przez pół godziny. – Biedny Maks… – A po tym

czasie zaczniesz biegać w górę i w dół po schodach, najszybciej jak umiesz.

Stąd na parter i z powrotem, aż się spocisz, i wtedy usadzimy cię w garnku

ponownie… – Danuta kiwa głową jak zepsuta lalka. – Najlepiej zróbmy to

od razu! Mam odpowiedni garnek u siebie – dodaje Emilka. – Tutaj nie ma

takiego dużego. – Klepie Dankę po kolanie. – Zaraz wracam!

Z tymi słowami na ustach wypada za drzwi.

Danka zrywa się na równe nogi i naskakuje na mnie.

– Co ty wypra…?

– Ratuje ci życie – odpowiada Maks, wystawiając głowę spod łóżka.

– Słuchaj – szepczę do niego. – Odwróć się do ściany i zamknij oczy.

Nie próbuj nawet kichnąć. Ani się przeciągać, ani prostować nóg. Najlepiej



nie oddychaj. I nie słuchaj tego, co się tu mówi!

Maks znika pod łóżkiem.

– Chyba cię za to zabiję – grozi mi szeptem Danka, słysząc stukot

obcasów na schodach.

– O ile gestapo nie będzie pierwsze – odpowiadam.

Na to zamyka buzię na kłódkę.

Po dwóch sesjach gotowania części intymnych Danki we wrzątku

i jednym maratonie na klatce schodowej zwracam się do Emilki z pytaniem,

o której powinna się stawić w zakładzie fotograficznym. Uderza się

w czoło, całuje nas obie w policzki, każe nie przestawać, po czym wybiega

z mieszkania. Danka wstaje z trudem, bierze ode mnie ręcznik, którym

następnie starannie się wyciera, zaróżowiona od ciepła, wysiłku

i upokorzenia.

– Myślisz, że to by zadziałało? – pyta, poprawiając na sobie sukienkę.

Wzruszam ramionami. Mama, która przed wojną była położną,

skwitowałaby takie zabiegi śmiechem. Unoszę jednak brew.

– A co? Jesteś w potrzebie?

– Dajcie spokój! – prosi stłumionym głosem Maks.

Danka uderza mnie lekko w ramię, po czym się uśmiecha.

Wtedy do mieszkania wpada Helena, także z zaczerwienionymi

policzkami, ponieważ na zewnątrz jest rześko. Brakuje jej tchu, ale jest

wyraźnie szczęśliwa.

– Nic nie powiedziałam – melduje, kiedy zamykam za nią drzwi

pokoju. – Mówiłam, że nic nie powiem. Gdzie Maks?

Zadziera kapę i wpełza pod łóżko.

* * *



W ciągu najbliższych dwóch dni Emilka puka do nas jeszcze trzy razy,

zawsze dopytując, czy jej rada odniosła skutek. Odpowiadamy, że tak. Po

części jest to prawda. Dzięki Emilce wszyscy mieszkańcy kamienicy

uważają, że Danka to moja zhańbiona kuzynka z Birczy. Wprawdzie nadal

nie mogę jej wysłać na miasto, ale na strych już tak. Może wieszać za mnie

pranie i nie musi w strachu chować się pod łóżko, gdy rozlegnie się

niewinne sąsiedzkie pukanie do drzwi.

Dlatego jest ze mną, gdy ktoś puka następnym razem. Tyle że to nie

żaden nasz sąsiad. Ani nie Emilka. W progu stoi mężczyzna. Nieznajomy

w wytartym płaszczu, który nie wita się, o nic nie pyta, lecz pokazuje

palcem na moją towarzyszkę i mówi:

– Właśnie tej Żydówki szukam.

* * *

Oparta o futrynę przyglądam się nieznajomemu, jakby był diabłem

wcielonym. Mężczyzna wydaje się nerwowy, obraca niezdarnie kapelusz

w dłoniach, podczas gdy Danka siedzi przy stole i czyta list, który jej

przyniósł. Nie przypomina agenta tajnej policji. Ale tego właśnie należało

się spodziewać po tajniaku, prawda? Czekając, wybieram najlepszą broń

z możliwych – sagan, którego Emilka nie zdążyła dotąd odebrać. W końcu

Danka pociąga nosem i odkłada list.

– To od Heńka – wyjaśnia. – Wrócił do getta i namawia mnie, żebym do

niego dołączyła. Tego pana poznał przy płocie i obiecał mu zapłatę, jeśli

mnie sprowadzi. Sterczy teraz przy ogrodzeniu i czeka na mnie. Och, chyba

naprawdę mnie kocha. Co powinnam zrobić?

Powinnaś pójść do Heńka i skopać mu tyłek z całych sił, odpowiadam

w duchu. Bo co on sobie myślał, dając mój adres obcemu człowiekowi



i jeszcze zdradzając, że w moim mieszkaniu są Żydzi? Do tego spisał

wszystko na papierze, z którym ten mężczyzna obnosił się po całym mieście!

Wszyscy przez niego zginiemy.

Chyba że ja położę na nim ręce pierwsza.

– Jeżeli nie wrócę od razu – odzywa się znów Danka – mam złożyć

podpis tu, u dołu, żeby wiedział, że przeczytałam jego list. Fusiu, co

począć? Wracać czy…

– Nie możesz wrócić teraz do getta! – przerywam jej brutalnie. – Trzeba

wszystko zaplanować, upewnić się, że jest bezpieczna droga…

– Ale ten pan nie odejdzie, dopóki z nim nie pójdę albo chociaż nie

złożę podpisu!

Nieznajomy chrząka.

– Ten żydowski chłopiec obiecał, że zapłaci mi więcej, jeśli list będzie

podpisany. Taki też zamierzam mu dostarczyć.

Doprawdy nie wiem, czego jeszcze mogłoby potrzebować gestapo.

– Nie jestem mordercą – zapewnia nieznajomy. – Po prostu chcę

zarobić.

Wręczam Dance moje jedyne pióro, tak gwałtownie, że nasze dłonie

plaskają o siebie przy dotyku. Nieznajomy wyrywa jej list, ledwie zdążyła

go podpisać.

– Nie jestem mordercą – powtarza, otwiera drzwi i wypada na zewnątrz.

Maks wystawia głowę spod łóżka.

– Może Heniek ma co do niego rację, może to ktoś, komu zależy tylko

na pieniądzach…

Może, potakuję w duchu. Tyle że nie mamy jak tego sprawdzić.

– Co za juc[22] – rzuca Maks z poziomu podłogi. Ma na myśli brata.

Wyjątkowo zgadzam się z jego opinią o Heńku w całej rozciągłości.



Maks i Danka najpierw toczą długą rozmowę w salonie państwa

Diamantów, po czym wracają do mnie i Maks oświadcza, że miał spędzić

w tym mieszkaniu tylko jedną noc, tymczasem został na dwa tygodnie.

A teraz narażają życie moje i Heleny. Dość dla nich uczyniłam. Pora, by

wrócili do getta.

Nie chcę, by Maks tam wracał. Niemal co noc dręczą go koszmary.

Mnie z kolei jest niedobrze na samą myśl, że powrót do getta oznacza w ich

wypadku jedno. Śmierć. Kusi mnie bezpieczeństwo Heleny, oczywiście, że

kusi. Ale jakaś część mnie czuje się zagubiona. Pusta. Jak wydrążona

tykwa.

Są gotowi o zmierzchu. Helena płacze, dowiedziawszy się, że musi się

pożegnać z Maksem. Maks całuje ją w czoło i przyrzeka, że gdy wojna

dobiegnie końca, zabierze ją nad morze, gdzie będzie mogła biegać po

plaży i bawić się w słonych falach. Najwyraźniej kiedyś, pod moją

nieobecność, opowiedział jej bajkę o morzu i plaży, ponieważ teraz jej

twarzyczka rozpromienia się jak włączona lampa.

– Przysięgasz, Maks?

– Przysięgam.

Wolałabym, żeby nie robił obietnic, zwłaszcza w takiej sytuacji.

Zwłaszcza gdy jego rany jeszcze się nie zaleczyły.

Zamykamy Helenę w mieszkaniu, ja zaś schodzę na półpiętro, aby się

upewnić, że nikt z sąsiadów nie stoi na klatce schodowej i nie zobaczy, jak

wyprowadzam mężczyznę. Im dłużej myślę o decyzji Maksa i Danki, tym

bardziej wydaje mi się niewłaściwa. W getcie Maks nie dostanie racji

żywnościowej, ponieważ Niemcy mają go za martwego. Co z nim zrobią,

kiedy odkryją, że jednak żyje? Danka usiłuje mnie przekonać, że Maks

będzie unikał każdego, kto by mógł mu zagrozić: tak samo niemieckich



żołnierzy, żydowskich porządkowych i polskich granatowych policjantów.

Pociesza mnie, że ma jeszcze jakieś oszczędności.

Ale to straszne uczucie mnie nie opuszcza. Zupełnie jak wtedy, gdy

usłyszałam krzyk pani Diamant. Gdy ujrzałam twarz strażnika tam, pod

obozem janowskim.

Opadają mnie wątpliwości.

Nachodzi mnie myśl, że strach jest najskuteczniejszą bronią Hitlera.

Bierzemy obie Maksa pod rękę i prowadzimy go w dół ulicy.

[22] Juc (jid.) – głupiec.
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Rozmawiamy o tym i owym, a Maks kiwa głową i rzuca uśmiechy,

ubrany w kapelusz i płaszcz, który znalazłam na śmietniku i wyprałam

cztery razy, tak że po ciemku jakoś uchodzi. Ale i tak trzymamy się

bocznych uliczek, po czym na skróty docieramy do mostu, przekraczamy

go i unikając blasku latarni, zatrzymujemy się przy odcinku płotu, który

Maks własnoręcznie poluzował ile to już tygodni temu. Stoimy w tym

samym miejscu, w którym Niemcy darowali mi życie.

Heniek już na nas czeka. Na widok Danki rozciąga usta w szerokim

uśmiechu. W zasięgu wzroku nie ma żadnego strażnika, żadnego żołnierza.

Ja jednak pamiętam dotyk zimnego metalu na skórze karku i doświadczoną

wtedy pewność, że zaraz zginę. Pot występuje mi na czoło.

Zauważam, że Maks mi się przygląda.

Danka przeciska się pod drutem kolczastym, wstaje i z całym sił wali

Heńka w brzuch pięścią.

Tego się po niej nie spodziewałam.



– Tchórz! – syczy. – Podałeś adres Fusi obcemu człowiekowi! Gdybyś

miał odrobinę odwagi, sam byś przyszedł…

Heniek przykłada dłoń do bolącego miejsca.

– Mówili mi… Mówili, że można na nim polegać. Załatwia różne

sprawy przez płot.

– A skąd wiesz, czy nie ma konszachtów z Niemcami?

Maks odwraca się do mnie.

– No, pora już. – Próbuje się uśmiechnąć, ale mu to nie wychodzi. –

Dziękuję, Fusiu.

Całuje mnie w policzek, po czym stoimy przez moment, stykając się

twarzami, dopóki nie schyli się i nie przepełznie pod drutem kolczastym.

Macha mi ręką na pożegnanie i każe zmykać.

Dopiero w tamtej chwili uświadamiam sobie, że nie ja jedna boję się

jego powrotu do getta. Maks także się boi. Jakże miałby się nie bać? Po tym

wszystkim, co go tam spotkało?

Nie chcę, by zniknął z mojego życia. Ale teraz przynajmniej Helena

będzie bezpieczna. Zresztą nie zostało nam już prawie nic do jedzenia.

Pocieszam się, że zrobiłam wszystko, co może zrobić jedna osoba. Ale

i tak czuję się jak wydrążona tykwa.

Nazajutrz zabieram Helenę i idę szukać pracy. Żadnej nie znajduję. Za

to spotykam wiele innych dziewcząt, kobiet, a także mężczyzn, którzy

szukają tego samego. Udaję się nawet na drugą stronę torów, do dzielnicy

jeszcze niedawno stanowiącej część getta; pojawiają się tam nowi

mieszkańcy, myślę sobie, że może ktoś będzie potrzebował pomocy

w sklepie. Nikt mnie jednak nie zatrudnia.

Och, jakżebym chciała odzyskać swoje trzysta czterdzieści marek!

– To tu mieszka Maks? – pyta znienacka Helena, wskazując widniejącą

w perspektywie uliczki bramę do getta.



Pilnuje jej niemiecki strażnik. Choć tłumek ludzi kłębi się po drugiej

stronie, dzisiaj nie będzie załatwiania spraw przez płot. Nie wydaje mi się,

aby w grupce był Maks. Ale nagle słyszę krzyk.

Chłopiec – albo młody mężczyzna, nie umiem rozpoznać z tej

odległości – upada na kolana. Stojący nad nim strażnik unosi karabin jak do

uderzenia. Zaczynam odwracać Helenę, żeby nie patrzyła, lecz rozmyślam

się w pół ruchu. Niech patrzy. Gdy kolba dosięga głowy chłopca, ów pada

jak długi i nieruchomieje momentalnie, nie wydając żadnego dźwięku. Nikt

nie przychodzi mu z pomocą, nikt nawet nie rusza palcem. Strażnik idzie

dalej jakby nigdy nic. Jakby nic się nie stało.

– Stefi… – bąka Helena, ale nie sądzę, aby wiedziała, o co chce

zapytać.

– Tak – odpowiadam. – To tu mieszka Maks. I to dlatego mu

pomogłyśmy. Dlatego też zarówno on, jak i Danka muszą na zawsze

pozostać naszą tajemnicą. – Helena wbija we mnie wzrok. – Największą,

najpilniej strzeżoną tajemnicą, nawet teraz, gdy nie ma ich już z nami.

W przeciwnym razie groziłoby nam niebezpieczeństwo. Jak temu chłopcu.

Moja siostra kiwa głową i wiedzie spojrzeniem ku bramie getta.

– Czy to znaczy, że nie będziemy już pomagać Maksowi?

Nie chcę udzielić odpowiedzi twierdzącej. Nie chcę, by taka była.

Helena ujmuje mnie za rękę i zaczynamy się oddalać.

W drodze powrotnej kupuję w piekarni dwie wyschnięte, przecenione

bułki na kolację, a dwa tygodnie później muszę wybierać pomiędzy

jedzeniem dla zaspokojenia głodu i węglem dla zagrzania mieszkania.

Oczywiście kupuję chleb, a pogoda jak na zawołanie się psuje, temperatura

spada jeszcze niżej i lodowate powietrze znad wzgórz kąsa nas nawet

w czterech ścianach.



Śpimy w płaszczach, kuląc się pod przykryciem, podczas gdy wiatr

wyje za oknami. Na śniadanie pijemy ciepłą wodę, bo herbata nam się

skończyła. Nie pozostało już nic do sprzedania. Nie mam pieniędzy, aby

próbować coś kupić i odsprzedać z minimalnym zyskiem. Nawet nie

możemy odwiedzić Emilki, ponieważ wyjechała do Krakowa, do matki.

Helena zaczyna znów tracić na wadze. Spódnica, którą dla niej zwęziłam,

wisi jej na chudych biodrach. Przytulając się do siostry, by ją ogrzać,

słyszę, jak jej charczy w piersi.

W trzeci wieczór pożyczam piłę od pana Szymczaka i przecinam stolik

na pół. Boli mnie od tego ręka, a podłoga jest cała zaśmiecona, ale stół

wciąż nadaje się do użycia, jeśli go podeprzeć odpowiednio o ścianę, a my

mamy drewno do piecyka. Oczywiście korzystamy z niego oszczędnie,

a Helena zamiata wióry, żeby nic się nie zmarnowało.

Gdy jest już odrobinę cieplej, kładziemy się do łóżka. Otulam siostrę

własnym ciałem, dopóki nie uśnie. Potem zaczynam rozważać nasze

położenie. Jeśli będziemy bardzo oszczędzać, jedzenia starczy nam na

kolejne dwa dni. Pieniędzy nie mamy w ogóle, a ze stołu ostała się połowa.

Maksa ani Danuty nie widziałam, odkąd wrócili do getta, ale mogę mieć

pewność, że powodzi im się znacznie gorzej niż nam. Ja mogę jutro wyjść

na miasto w poszukiwaniu pracy. Albo zapytać kogoś z sąsiadów, czyby mi

nie zapłacił za zrobienie prania. Nawet jednak gdyby ktoś się zgodził, nie

mam mydła. Mogłybyśmy też wrócić na wieś, ale za żadne skarby świata

nie udałoby nam się ogrzać tak wielkiej chaty. Zresztą co byśmy tam jadły?

Spiżarnia świeci pustkami, a zimą nie ma skąd wziąć jedzenia.

Delikatnie gładzę siostrę po włosach, wspominając znajomych z Birczy.

Kto z nich przygarnąłby Helenę? Postawiona przed wyborem mama

zdecydowała się na Zielińskich, ale sama myśl o odesłaniu tam Heli



napawa mnie odrazą. Z drugiej strony nie mogę pozwolić, by mała

przymierała głodem. Przykładam głowę do poduszki, zrezygnowana.

Jeżeli nie znajdę jutro pracy, będę musiała poczynić jakieś kroki.

Praca, której tak potrzebuję, nie znajduje się dla mnie ani rano, ani po

południu, ani wieczorem, choć przez cały dzień jestem na nogach

i nieustępliwie pytam o nią wszędzie, gdzie się da. Gdy słońce zachodzi,

w dalszym ciągu nie wiem, jakie kroki miałabym poczynić. Wiem tylko, że

zawiodłam Helenę. Pod każdym możliwym względem.

Zamiast zjeść kolację, odkładam porcję jedzenia na jutro.

I wtedy przypominam sobie, że przecież są święta. Wigilia. Niech

przynajmniej Hela się naje, myślę. Byle nie przypomniała sobie, co to za

dzień.

Ponieważ mróz zelżał, nie palimy reszty stołu. Drżymy z zimna, mnie

do tego burczy w brzuchu, ale trzymam się do chwili, w której moja siostra

zaśnie. Potem zaczynam cicho płakać. Łzy nie przestają mi cieknąć po

twarzy. Opłakuję wszystkich, którzy odeszli. Chłopca zabitego kolbą

karabinu w getcie, niebieskooką rówieśnicę zastrzeloną na ulicy

Mickiewicza, Ernestynę Diamant, której nigdy nawet nie spotkałam. Płaczę

za Maksem i Danką, i Heńkiem, bo żałoba przybiera różne formy. Głównie

jednak użalam się nad sobą. Bo czuję się smutna, sfrustrowana, głodna

i pokonana. A nigdy lekko mi nie przychodziło pogodzić się z porażką.

Nagle spływa na mnie spokój. Ciepło w miejsce zimna. Zupełnie jakby

ktoś objął mnie ramieniem, jakby przytulił policzek do mojego policzka.

Nachodzi mnie wspomnienie Izia i tamtej nocy, kiedy mi powiedział, że

chce żyć. Pamiętam, jak śpiewałam mu tanga i jak on odprowadzał mnie

przez śnieg do mieszkania Marysi. Jak tłumiąc śmiech, przemykaliśmy do

drzwi wyjściowych tak, by Regina i Róża nas nie usłyszały, jak

zakradaliśmy się na strych, unikając pani Pohler, z naręczem pełnym…



Otwieram oczy i prostuję się na łóżku. Chyba przysnęłam. I coś mi się

śniło. Chociaż był to bardzo realistyczny sen. Sprężyny materaca jęczą pod

moim ciężarem, kiedy wstaję z łóżka, na szczęście nie budząc siostry.

Opatulam ją szczelniej przykryciem, wsuwam stopy do lodowatych

trzewików – płaszcz mam już na sobie – i sięgam do półki nad kominkiem,

gdzie trzymam klucz do suszarni na strychu. Pozostawiam pogrążone

w głębokiej ciszy mieszkanie za sobą i wymykam się na klatkę schodową.

Poruszam się ostrożnie, nie chcąc, by sąsiedzi mnie usłyszeli.

Stopnie prowadzące na strych przypominają w mroku czarną otchłań,

lecz ja wiem, jak stąpać, by nie nacisnąć żadnej ze skrzypiących desek.

Wreszcie otwieram drzwi wiodące na poddasze. Na niebie świeci księżyc,

który widzę przez okienko na jednym końcu. Jego blask srebrzy sznury na

pranie, rzuca widmowe cienie na zakurzoną podłogę. Dach jest spadzisty,

jedna jego płaszczyzna styka się z ceglanym obramowaniem komina. Tam

właśnie przyklękam, pod krokwią.

Pamiętam, jak wiele miesięcy temu klęczałam w tym miejscu razem

z Iziem. Długo nam wtedy zeszło, ponieważ całowaliśmy się, zamiast

wykonać zadanie, co było przyczyną niezadowolenia pani Diamant. Teraz

sądzę, że się domyślała. W każdym razie zrobiliśmy to, o co nas poprosiła.

„Nikomu nawet nie przyjdzie do głowy, by tu szukać – powiedział mi na

ucho Izio. – Nawet tobie by nie przyszło…”

Faktycznie, nic nie wskazuje na to, by znajdował się tu otwór. Cienie

jednak bywają mylące, zastrzały bowiem sięgają głęboko, tak że gdy się

położyć na brzuchu i wyciągnąć mocno rękę…

Zaciskam zęby i wsadzam dłoń w dziurę, czując, jak pot występuje mi

na czoło pomimo chłodu. Kiedy jeszcze byłam młoda i naiwna,

nasłuchałam się od braci Diamantów historyjek na temat tego strychu,

między innymi że poprzedni właściciel ukrył pod stropem ciała martwych



ludzi. Tak naprawdę wcale nie myślę, że zaraz dotknę trupa. Już prędzej

myszy albo szczura, który mnie ugryzie. W najlepszym razie tylko usłyszę,

jak pod deskami coś przemyka. Kiedy w końcu dotykam futra, jest zimne

i nieruchome. Chwytam je dłonią i wyciągam.

Czapka z lisa po panu Diamancie. I kołnierz z lisa wraz z mufką po pani

Diamant. Kawałek dalej leżą inne skarby. Srebrzysta etola, kożuszkowe

podbicie. Naręcze futer, o których istnieniu zapomniałam. Do czasu, aż mi

się przyśniły.

Czy też do czasu, aż Izio wrócił, aby mi przypomnieć, że nade wszystko

pragnie, abym przeżyła.

Helena wybucha śmiechem, gdy budzi się pod stertą futer, rozgrzana

i spokojna. Długo nie wychodzi z łóżka, wysłuchując snutych przeze mnie

planów.

Mam kuzyna. Takiego prawdziwego. W Leżajsku. Nie znam go zbyt

dobrze, lecz chyba wystarczająco, by poprosić, aby mnie przenocował,

dzięki czemu będę mogła załatwić sprawy na mieście. Jestem dobrej myśli,

ponieważ Leżajsk położony jest około pięćdziesięciu kilometrów od

Przemyśla i futro na pewno stanowi w nim luksus. Zamierzam policzyć

sobie za każde naprawdę słono, żeby wyprawa mi się opłaciła. Helena

mości się wygodniej, pieszcząc etolę, którą zarzuciła sobie na szyję.

– Naprawdę chcesz je wszystkie sprzedać, Stefi?

Uśmiecham się do niej.

– Pomóż mi w podjęciu decyzji. Co wolisz: ciepło futer czy pełen

żołądek?

Oczywiście wybiera pełen żołądek. Mądre z niej dziecko.

Zwłaszcza teraz będzie musiała sięgnąć do pokładów swojej

inteligencji. Ponieważ Emilka nadal siedzi w Krakowie, moja siostra

zostanie sama na te parę dni. Przyjdzie jej samodzielnie przygotowywać



posiłki, pilnować, żeby drzwi były zawsze zamknięte na klucz, i do tego

zapewnić sobie ciepło, nie puszczając z dymem całej kamienicy.

– Zatem nie wyjdziesz na zewnątrz, nawet żeby się pobawić, dopóki nie

wrócę, tak? Zdajesz sobie sprawę z tego, jakie to ważne?

Helena potakuje skinieniem.

– A w razie sytuacji awaryjnej – kontynuuję – zejdziesz na parter

i zapukasz do drzwi pana Szymczaka, tak?

– Nie martw się o mnie, Stefi. Umiem o siebie zadbać – zapewnia.

A ja, głupia, jej wierzę. Zostawiam jej jedzenia na dwa dni, resztkę

drewna i trochę starych czasopism, które wygrzebałam na śmietniku, żeby

miała z czego wycinać zdjęcia i robić kolaże. Przyrzeka, że zrobi dla mnie

coś ładnego, a kiedy dwie godziny później zimowe słońce wstaje, ja mam

za sobą już pięć kilometrów drogi do Leżajska.

Bliżej południa szczęście wreszcie się do mnie uśmiecha i jakiś

gospodarz oferuje, że mnie podwiezie. Tak mija mi kolejne dwadzieścia

kilometrów drogi. Gdy zsiadam z wozu, jestem zesztywniała z zimna, ale

co tam! Otaczające mnie lasy wyglądają przecudnie, lśniąc diamencikami

lodu, a z pól i łąk podnosi się mgła. Resztę trasy pokonuję pieszo, dzięki

czemu porządnie się rozgrzewam.

Otwiera mi żona kuzyna, z początku zdziwiona moją wizytą i nieco

względem mnie podejrzliwa, lecz wystarcza pół godziny, by sama zapłaciła

mi za futra dwakroć tyle, ile mogłabym uzyskać w przemyskim komisie.

Kiedy wymieniam pieniądze na artykuły żywnościowe, kobieta ze

śmiechem pyta, na co mi tyle jedzenia. Odpowiadam, że sprzedam je

z zyskiem, co budzi w niej pewien szacunek. Obiecuje, że kiedy będzie

jechać w odwiedziny do siostry w następnym tygodniu, przywiezie mi

więcej żywności, w końcu to żaden kłopot zrobić sobie przystanek

w Przemyślu.



Tę noc spędzam u kuzynostwa na wersalce, a przed północą nazajutrz

jestem z powrotem w mieszkaniu, gdzie grzeję sobie dłonie nad piecykiem

i moczę w ciepłej wodzie moje biedne, obolałe i zmarznięte stopy. Helena

aż piszczy z uciechy na widok łupów w sakwie. Mamy jajka, masło i chleb,

a nawet po szklance mleka na jutrzejsze śniadanie. W rogu pokoju

odkładam niewielki worek z węglem, który zdobyłam, i w tej samej chwili

dostrzegam kolaż przypięty pinezkami do ściany. Nie mam pojęcia, skąd

Hela wytrzasnęła pinezki, ale mniejsza o to. Jeśli nie będziemy rozrzutne,

jedzenia starczy nam na cztery, może pięć tygodni – nie tylko dla nas, ale

też dla Maksa, Heńka i Danki.

Nie wiem, co zrobię potem. Na razie jednak czuję się jak podczas

pierwszej wizyty Emilki – jakbym była władczynią własnego małego

królestwa.

Zasypiam i śnię o Iziu. Ale tym razem jest ode mnie bardzo, bardzo

daleko.

* * *

Żona kuzyna istotnie pojawia się tydzień później. Przywozi dwa saczki

ziemniaków, jeszcze więcej masła i jajek, buraki, suszone jabłka, brukiew

i trzy warkocze cebuli. Miesiąc później przytraczam pod płaszczem sznurki

jak kiedyś, zawieszam na wpół pełne saczki, napełniam torebkę i kieszenie

tym, co zostało z zapasów. Wiem, że nie zdołam wszystkiego przekazać

Maksowi przez płot. Jest tego sporo, bo przez ostatnie cztery tygodnie nic

tylko handlowałam; kupowałam rzeczy tanio, by sprzedać je drożej

w komisie; przetrząsałam śmietniki na podwórkach lepszych kamienic,

a potem prałam, cerowałam i zszywałam, co się dało. Dzięki temu jedzenia

starczyło aż do teraz. Trzymam kciuki, żeby mi się poszczęściło podczas

kolejnej wyprawy. Nie będzie mnie dwa, może nawet cztery dni.



Nie mogę pozwolić, aby przez ten czas Maks, Heniek i Danka

przymierali głodem.

Z dziury zrobionej własnoręcznie w materacu wydobywam opaskę

z gwiazdą Dawida i mówię Helenie, że może iść się pobawić na placu przy

końcu ulicy – dokąd nie wrócę lub dokąd nie zrobi jej się zimno. Jak na

ostatni dzień lutego słońce przygrzewa dość mocno, zupełnie jakby

próbowało sobie przypomnieć wiosnę, a gdy docieram pod bramę getta,

stwierdzam, że patrole są polskie, nie niemieckie. Przez płot toczy się

niemrawy handel, ja jednak przemykam do zaułka, w miejsce, gdzie

poluzowaliśmy drut kolczasty.

Ni z tego, ni z owego cały mój dobry humor znika. Serce tłucze mi się

w klatce żeber. Słyszę rozmawiających ze sobą Niemców, czuję koniec lufy

przytknięty do mojego karku. Zaczynam się dusić. Myśli mam rozbiegane,

nieposłuszne. Przykładam dłoń z tyłu szyi, żeby odsunąć uciskający mnie

metal.

Wiem oczywiście, że nikogo za mną nie ma.

A jednak nie mogę się zmusić do otwarcia oczu. Boję się spojrzeć na

ogrodzenie. Boję się tego, co mogę zobaczyć po drugiej stronie.

Zadaję sobie pytanie, czy naprawdę pozwolę swoim przyjaciołom

głodować, dlatego że boję się płotu.

Otwieram oczy. Mam przed sobą tylko drut kolczasty i toczoną wiatrem

pustą puszkę po pomidorach. Prześlizguję się pod ogrodzeniem, wstaję,

otrzepuję płaszcz z kurzu i zakładam na prawy rękaw białą opaskę. Ruszam

przed siebie.

W getcie śledzą mnie liczne pary oczu. Zamiast jednak skrzyżować ze

mną spojrzenia, uciekają w bok. To różni ten raz od poprzedniego. Nie

jestem pewna, gdzie obecnie mieszka Maks, czy w tym samym lokum, czy

gdzie indziej. Nie mam nawet pojęcia, czy bezpiecznie jest o niego pytać.



Poza tym boję się, że zapukam do niewłaściwych drzwi. Dlatego zaczepiam

przechodzącą obok kobietę, z ostrym zarysem szczęki i sterczącymi

obojczykami, i podaję jej imię Heńka. W odpowiedzi wyciąga rękę

z wyprostowanym palcem wskazującym, po czym znika, rozmywa się

w powietrzu. Znów panuje idealna cisza, nie przerywa jej nawet tupot

oddalających się stóp. W pewnej chwili z pobliskiej bramy dolatuje

kaszlnięcie. Ludzie milczą, obawiając się rozmowy nawet w swoim gronie.

Nigdzie nie widzę żadnych dzieci.

Adres się nie zmienił – ulica Kopernika w samym centrum getta.

Otwiera mi Danka. Całuje mnie w oba policzki, daje burę, że niepotrzebnie

się narażam, po czym prowadzi do dawnej kuchni, gdzie teraz mieszkają.

Na widok jedzenia przestaje wyrzekać na moją lekkomyślność. Doktor

Schillinger całuje mnie w rękę, a Dziusia macha do mnie z łóżka, na którym

leży, schowana pod koszulą ojca służącą jej za całe przykrycie. Cieszę się,

że widzę oboje; nie mogłam mieć pewności, że wciąż żyją.

Żałuję, że nie przyniosłam więcej jedzenia.

– Gdzie Maks? – pytam.

– Wyszedł gdzieś z Siuńkiem. Nie potrafi usiedzieć w czterech

ścianach. – Danka smutnieje. – W każdej chwili spodziewa się łomotu do

drzwi.

Dobrze to rozumiem. Za dobrze.

– A co u pana Hirscha?

– Żyje. – Sądząc z jej tonu, nie jest to dla niego powód do radości.

– Heniek? – rzucam na koniec krótko.

– Ma się dobrze.

Ponieważ się czerwieni, domyślam się, że mu wybaczyła. Wszystko.

Zastanawiam się, jak często musi mu wybaczać. Spoglądam na jej



zarumienioną twarz i lekko zadarty nos i mam nadzieję, że będzie miała

okazję wybaczyć mu jeszcze wiele razy w przyszłości.

Danka wypędza mnie za drzwi, ledwie zdążyła ukryć jedzenie;

w korytarzu daje mi jeszcze mnóstwo rad: trzymaj głowę nisko, z nikim nie

rozmawiaj i sakramentalne – nie ściągaj na siebie uwagi policji. Przytula

mnie z uśmiechem, ale w jej oczach czai się niepokój.

Zbiegam po stopniach, strasząc szczura, który ucieka mi spod stóp,

i myślę sobie, jakie by to było fantastyczne uczucie: wjechać do getta

czołgiem.

Znalazłszy się na ulicy, znów czuję na sobie ludzkie spojrzenia. Choć

jestem szczupła, wyglądam za zdrowo. Mam płaszcz i torebkę. Czyste,

uczesane włosy. Kolejne osoby pokazują mi plecy, kiedy koło nich

przechodzę. Dociera do mnie, że równie dobrze mogłabym kroczyć przez

getto z lśniącą koroną na głowie. Wtem rozlega się krzyk.

– Ty! Ty tam!

To woła Polak, rodowity Polak. Nie reaguję.

– Stać!

Nie zatrzymuję się, dopóki czyjaś ręka mnie nie szarpnie i nie osadzi

w miejscu. Zadzierając głowę, spoglądam w twarz policjanta. Mężczyzna

jest przystojny, ma ładnie zarysowaną szczękę i niebieskie oczy. Nawet

gdyby się nie odezwał, po mundurze zorientowałabym się, że mam do

czynienia z Polakiem. To mnie rozwściecza. A może jestem tak bardzo zła

z powodu niepokoju Danki, z powodu strachu Maksa, z powodu leżącego

nieopodal w rynsztoku mężczyzny, który może, ale nie musi być martwy, za

to na pewno jest i Polakiem, i Żydem. Wyrywam się z chwytu męskich rąk.

– Czego pan chce?

Policjant robi zaskoczoną minę. Dla mnie to żadne zaskoczenie.



– Chcę wiedzieć, co tu robisz. – Zerka na opaskę i marszczy czoło. –

Nie jesteś z getta, prawda?

Nie odpowiadam.

– Masz dokumenty?

Ani drgnę.

– Pokaż mi swoje dokumenty!

Wręczam mu kenkartę. Z ociąganiem. I przyglądam się, jak ją czyta.

Nie ma w niej nigdzie napisu „JUDE”.

– Wstydź się! – beszta mnie policjant, oddając dokumenty. – Żeby taka

ładna dziewczyna szwendała się po getcie!

Z nas dwojga to on powinien się wstydzić. Chyba dostrzega coś

w mojej twarzy, bo jego blond brwi niemal się stykają, kiedy robi marsa.

– Mów, co tu robisz, bo cię aresztuję!

– Sprzedałam trochę jedzenia. Wielkie mecyje.

– Pomaganie Żydom jest sprzeczne z prawem.

– Nie pomagam Żydom. To Żydzi pomagają mnie. Im potrzeba

jedzenia, mnie pieniędzy. Co ma do tego prawo?

Przez moment myślę, że moja niepoprawna bezczelność skłoni

policjanta do uśmiechu. Mylę się jednak.

– Powinienem cię aresztować – rzuca. – Wiesz? Każdy policjant ma taki

obowiązek. I dostarczyć na gestapo. To niebezpieczne miejsce.

Tego akurat nie musi mi mówić.

– Gestapowcy nie będą dla ciebie mili, dlatego że jesteś ładna. Jeśli

mam być szczery, prawdopodobnie nie uszłabyś żywa z ich rąk.

Wiem, co robi. Stara się mnie nastraszyć. Nadaremno. Nie dlatego, że

jestem taka odważna czy że mu nie wierzę. Po prostu już teraz tak się boję,

że nie ma we mnie miejsca na więcej strachu.



A poza tym wciąż jestem wściekła.

Mierzę go nieprzychylnym spojrzeniem. Usta mu lekko drżą.

– W porządku – mówi. – Jak sobie chcesz. Jesteś aresztowana. Chodź

ze mną.

Odwraca się i rusza z kopyta.

Truchtam za nim. Sama nie wiem dlaczego. Nie dobył broni. Nie

ciągnie mnie za rękę. Ogląda się na mnie, błyskając przy tym niebieskimi

oczyma, po czym przyśpiesza. Ja zwalniam, a on przyśpiesza jeszcze

bardziej.

Dziwne to aresztowanie…

Na najbliższym rogu przystaję. Policjant dalej nie zwalnia. Jest już

w połowie drogi do następnej przecznicy. Czekam jeszcze przez chwilę, po

czym wyciągam jedną nogę najdalej jak umiem i robię potężny krok w bok.

Teraz znajduję się na całkiem innej ulicy, poza jego polem widzenia.

Policjant nie krzyczy. Nie gwiżdże nawet w gwizdek. Zaczynam uciekać.

Dopadam kolejnego rogu, skręcam za niego i rozpłaszczam się na ścianie

kamienicy. A kiedy jednym okiem zerkam za ceglany występ, żeby

sprawdzić, czy policjant mnie ściga, przez mgnienie widzę jego granatową

czapkę ze złotym otokiem. Mój prześladowca robi to samo co ja. Sprawdza,

gdzie jestem.

Dopiero w tej chwili uzmysławiam sobie, że chce mnie zgubić.

Oddalam się więc i kluczę po getcie, aż nabieram pewności, że nie

depcze mi po piętach żaden Żyd, Niemiec ani Polak, po czym prześlizguję

się pod drutem kolczastym, ściągam opaskę z rękawa, prędko pokonuję

most i zaułkami docieram na ulicę Mickiewicza. Tam, obejrzawszy się

dyskretnie przez ramię, widzę, że wśród przechodniów kroczy mój policjant

z getta.

Wcale mnie nie puścił. Postanowił wytropić, gdzie mieszkam.



Nabieram prędkości, kierując się do najbardziej zatłoczonego miejsca,

jakie znam. Na plac targowy. Niestety jest tam mniej ludzi niż zazwyczaj.

Próbuję wtopić się w rzadki tłum, schować za zasłoną dymu bijącego

z koksiaków, zlać w jedno z przekupkami zachwalającymi swoje towary.

Znienacka daję nura za stragan i przemykam za zamkniętymi budami,

brodząc po kostki w śmieciach i odpadkach. Przystaję dopiero przy kupie

gruzu, nieuprzątniętej jeszcze od czasu niemieckich bombardowań

Przemyśla, wyglądam zza niej, ale nigdzie nie widzę policjanta. Opuszczam

czym prędzej to miejsce, wracam po własnych śladach, zagłębiam się

w boczną bramę kamienicy i dostaję się na klatkę schodową przez

podwórko.

Helena jest w domu, zaczerwieniona od mrozu i zabawy. Dopytuje,

czemu tak długo mnie nie było. Nie odpowiadam, ostrożnie odciągam

palcem skraj dywanu przybitego do ramy okiennej i zerkam na zewnątrz.

Bezwiednie wstrzymuję oddech. Mój policjant tam jest. Rozmawia z panią

Wójcik, która wyprowadziła psa na spacer. Czyli jednak ani na moment nie

stracił mnie z oczu…

Uderzam się w czoło.

Przecież w kenkarcie widnieje mój adres!

– Kto to? – pyta mnie Helena, popatrując spod mojego łokcia.

– Nikt taki.

W tym momencie zarówno policjant, jak i pani Wójcik zadzierają

głowy, żeby spojrzeć w moje okno. Instynktownie puszczam dywan, który

opada na swoje miejsce.

– Jestem głodna – oznajmia moja siostra. – Stefi, a ty? Nie jesteś też

głodna?

– Zaraz wrócę, Helu.



Zza pleców dolatuje mnie westchnienie frustracji, gdy wybiegam do

korytarza i na klatkę schodową. Czekam, aż policjant sobie pójdzie.

Odchodzi cały w skowronkach. Dzięki uśmiechowi robią mu się dołeczki

w policzkach. Gdy znika mi z oczu, wypadam na zewnątrz i zbliżam się do

pani Wójcik, której pies załatwia się w krzakach. Muszę skrzyżować

ramiona na piersi w obronie przed zimnem. W pośpiechu zapomniałam

płaszcza.

– A, to ty – wita mnie sąsiadka. – Coś nabroiła?

– Nic – odpowiadam i upewniam się, że policjant nie zawrócił. – Co mu

pani powiedziała?

– Że mieszkasz na górze ze swoją siostrą. Że rodzice cię nie

odwiedzają, tylko jedna kuzynka. Że dużo wychodzisz, kręcisz się to tu, to

tam, choć nie masz pracy. I że większość czasu spędzasz, handlując na

targu i po sklepach.

Nie miałam pojęcia, że pani Wójcik tak bacznie mnie obserwuje. Aby

powstrzymać dreszcze, obejmuję się ciaśniej rękoma.

– Nie rób takiej miny – rzuca pani Wójcik. – Znam się na mężczyznach.

A ten na pewno nie przyszedł tu służbowo.

– Myśli pani, że nie wpadłam w kłopoty?

– Żaden z niego ksiądz. Wróci, zobaczysz. A kłopoty, w jakie

wpadniesz, pojawią się dziewięć miesięcy po tym, jak wpuścisz go za

drzwi.

Wybucha głośnym śmiechem, a ja uświadamiam sobie, jak bardzo jej

nie lubię. Zostawiam ją sam na sam z psem i wracam do środka, czując, jak

z nerwów skręcają mi się wnętrzności.

Czekam, aż Helena mnie wpuści, po czym udaję wesołość.

– Mam pomysł – mówię. – Posprzątajmy nasz pokój!

– Ale ja jestem głodna!



– To nie zajmie nam wiele czasu.

Helena marudzi, lecz łapie się za miotłę, podczas gdy ja chowam

nadmiarowe jedzenie do kredensu i utykam opaskę z gwiazdą Dawida

z powrotem w materacu, rozglądając się, czy na widoku leży jeszcze coś,

czego ten policjant nie powinien zobaczyć.

Właśnie porządkuję wycinki z czasopism, gdy w oko wpadają mi leżące

pod spodem dwie koperty.

– A to co? – pytam.

– Och! Pan Dorlich przyniósł pocztę, kiedy cię nie było. Całkiem

zapomniałam…

Biorę do ręki pierwszą kopertę z brzegu i rozdzieram ją palcami. List

jest z Salzburga. Od mamy. Nie rozpisuje się, ale z jej słów wynika, że

pracuje w fabryce i że Stasiu jest razem z nią. Prosi mnie, żebym pojechała

się upewnić, czy u Heli wszystko w porządku, i przekazać małej, że mama

ją kocha i tęskni za nią. Ten fragment odczytuję Helenie aż trzy razy.

Później sięgam po drugą kopertę, rozrywam ją niecierpliwie, przebiegam

wzrokiem list i odkładam go na stolik.

To pismo z urzędu pracy. Dostałam pracę. Dobrą pracę. Mam się stawić

pojutrze.

Łapówka, na którą ciężko zapracowałam, przyniosła nareszcie owoce.

Świętujemy, jedząc kanapki z szynką konserwową, po czym Helena

wcześnie zasypia. Rozsiadam się przy piecyku i popijając herbatę,

rozmyślam o swojej nowej pracy, o Iziu i o Maksie, a od czasu do czasu

także o bardzo przystojnym policjancie. Właśnie dopijam ostatni łyk

i sięgam po koszulę nocną, gdy u drzwi wejściowych rozlega się pukanie.

Jest późno, długo po rozpoczęciu godziny policyjnej, chyba nawet po

północy. Ale może policjantów nie obowiązują żadne obostrzenia. Znów

zaczyna mi wykręcać z nerwów wnętrzności. Nieświadomie przygładzam



włosy, a kiedy naciskam klamkę i zaczynam otwierać drzwi, w mojej

głowie pojawia się myśl, że to bardzo, ale to bardzo zły pomysł. Nie

powinnam wpuszczać go do domu.

Tyle że to nie on.

– Fusiu… – dyszy mi prosto w twarz Maks. – Właśnie usiłowałem zabić

policjanta.
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– Ktoś widział, jak idziesz po schodach? – pytam szeptem, zamykając

cicho drzwi i przekręcając klucz w zamku.

– Nie, przysięgam. Byłem ostrożny. Przyczaiłem się w piwnicy…

– Maks! – woła Helena, rozpościerając szeroko ręce. Obudziła się, cała

rozczochrana i wymięta.

Maks bierze ją na ręce, pozwala się jej uściskać, ale ani na moment nie

spuszcza ze mnie wzroku. Pyta, czy może zostać.

Daję mu chleba i herbaty, a on opowiada Heli bajki, dopóki mała nie

zaśnie. Razem zasiadamy przy piecyku. Milczenie przeciąga się

w nieskończoność. W końcu Maks zaczyna mówić. Wyznaje mi, że od

jakiegoś czasu wychodzi z getta. Bez konkretnego powodu. Że patrzenie na

ludzi zza drutu kolczastego czyni z niego zwierzę zamknięte w klatce.

Eksponat w zoo.

Z dwojga złego wolałby zginąć zastrzelony.



Poprawiam się na zimnej podłodze, w poszukiwaniu odrobiny ciepła

oplatając palcami kubek z gorącą wodą, którą zalałam fusy herbaty, i nie

mogę się powstrzymać przed myślą, że wyskakując z pociągu, Maks był

gotów popełnić samobójstwo.

– Dzisiaj – kontynuuje swoją opowieść – zupełnie straciłem poczucie

czasu. Myślałem, że jest po ósmej. Ale było już po dziewiątej. I w drodze

powrotnej zatrzymał mnie policjant. Powiedziałem mu, że pracuję

w sortowni odpadów, że przedłużyła się zmiana. Że możemy tam razem

pójść, a każdy za mnie poświadczy, powie mu, jak się nazywam…

Oczywiście mnie przejrzał. Wiedział, że kłamię. Nie wyglądałem jak ktoś

z tej strony miasta. Zdradziło mnie ubranie. Wychodząc z getta, nie

przestałem wyglądać jak brudny, głodny Żyd.

Podrywam na niego wzrok.

– Potem zażądał papierów. – W kenkarcie Maksa widnieje duży czarny

napis „JUDE” nad zdjęciem, z dwiema gwiazdami Dawida po obu

stronach. – Odparłem, że ich zapomniałem. Oskarżył mnie, że jestem

szpiegiem.

– Szpiegiem? Czyim szpiegiem?

– Nie mam pojęcia. W każdym razie wyciągnął broń, zaaresztował mnie

i powiedział, że odstawi mnie na gestapo. – Z wrażenia odłożyłam kubek. –

Nie wierzyłem, że to zrobi. Wmawiałem sobie, że chce mnie tylko

nastraszyć, da mi nauczkę i puści mnie wolno. Straciłem nadzieję, gdy

znaleźliśmy się pod komisariatem. W środku paliły się światła. Zapytałem

go, dlaczego to robi. Obaj jesteśmy przecież Polakami. Nie odpowiedział.

Byłem tak zły, tak przerażony, a na ulicy nie było nikogo… Wziąłem

zamach i uderzyłem go w głowę z całej siły. Padł jak długi, zanim zdążył

pociągnąć za spust. – Nie odrywam spojrzenia od twarzy Maksa. – Mimo

że leżał, uderzyłem go ponownie. I jeszcze raz. I znowu. Mogłem uciec, ale



wolałem… W pewnym momencie zacisnąłem mu ręce na szyi. Wtedy

zaczął mnie błagać… błagać… mnie… żebym go nie zabijał.

Spogląda w dół na swoje ręce, jakby należały do kogoś obcego. Kłykcie

ma zdarte do krwi, posiniaczone.

– Co stało się potem? – pytam szeptem.

Maks wzrusza ramionami.

– Nic. Uciekłem. Zostawiłem go na jezdni i pobiegłem.

Do mnie.

Kładzie się na podłodze obok piecyka z rękoma podłożonymi pod

głowę.

– Powinnaś mnie wyrzucić za drzwi, Fusiu – mówi, zamykając oczy. –

Nie powinnaś pozwolić mi zostać.

Czekam, aż doda, iż to dlatego, że jest Żydem, że stanowi dla mnie

i Heli zagrożenie.

Ale on mówi:

– Nie jestem lepszy od nich.

Zmęczenie bierze nad nim górę. Widzę, kiedy zasypia. Potrzebuje

golibrody, kąpieli i żeby ktoś go utuczył, ale w moich oczach nie wygląda

jak zagłodzony Żyd.

W moich oczach jest silnym mężczyzną, fizycznie i psychicznie.

Jednym z tych, którzy się nie poddają.

Przykrywam Maksa starym płaszczem jego matki i kładę się obok

Heleny. Nie mogę jednak zasnąć. Nie mogę przestać myśleć o tym, co

Maks powiedział. Ponieważ to nieprawda.

Wybrał życie.

A to czyni go kimś znacznie lepszym od nich.

* * *



Helena budzi Maksa wcześnie, ponieważ zanim nasz gość wróci do getta,

chce mu pokazać nowe układy w kociej kołysce, których jej ostatnio

nauczyłam. Podczas gdy ja kroję chleb i gotuję jajka, ona próbuje nauczyć

Maksa śpiewać piosenkę. Przerywa nam pukanie do drzwi frontowych.

Wspólny śpiew milknie nagle, jakby ktoś wyłączył radio, a kiedy się

odwracam, Maksa nigdzie nie widać, Helena zaś zasłania dłonią usta

i drugą ręką pokazuje mroczną przestrzeń pod łóżkiem. Samymi oczyma

proszę, żeby naciągnęła niżej kapę, na co ona wpycha najpierw pod łóżko

na wpół pełen saczek ziemniaków, po czym dopiero wykonuje polecenie.

Zuch dziewczyna. Gestem nakazuję jej milczenie, co kwituje potakującym

skinieniem głowy. W końcu na palcach przemykam korytarzem do drzwi.

Pukanie się powtarza. Nie jest to łomot typowy dla gestapo ani

umówiony sygnał Emilki. Ktoś jednak stanowczo dobija się do drzwi.

Jakby miał jakąś sprawę urzędową. Przez moment się waham, ale

ostatecznie pytam podniesionym głosem:

– Tak?

– Ja do panny Podgórskiej… – Momentalnie pojmuję, kto stoi za

progiem. – Moglibyśmy porozmawiać?

Uchylam lekko drzwi. W szparze widzę znajomego policjanta. Właśnie

zatyka czapkę pod pachę i uśmiecha się do mnie.

– Witaj ponownie – rzuca.

Tym razem moja nerwowość nie ma nic wspólnego z jego niebieskimi

oczyma i dołeczkami w policzkach.

Chwytam mocniej klamkę.

– Nie sądzę, aby to był dobry pomysł…

– Oczywiście masz rację. Dlatego przyprowadziłem kolegę.

W szparze pojawia się twarz drugiego policjanta. Mężczyzna – Polak –

jest cały w uśmiechach. Ja przeciwnie, tracę głowę.



– Pozwolisz? – Znajomy policjant robi krok do przodu i kładzie dłoń na

futrynie. Mam teraz do wyboru: wpuścić go albo złamać mu rękę. Cóż

robić, odsuwam się od drzwi, obaj wchodzą kolejno, po czym stoimy

niezręcznie w pustym i zimnym korytarzu. Żaden nie ma podbitego oka ani

sińców na twarzy, dzięki czemu mogę być pewna, że to nie ich zaatakował

Maks. Blondyn swobodnym krokiem podchodzi do otwartych drzwi

pokoju. – Tutaj mieszkasz? – pyta. I zaraz dodaje: – A to kto?

Podbiegam z bijącym sercem i ponad jego ramieniem zaglądam do

środka, ale to tylko Helena, który patrzy na nas wielkimi oczyma. Nie lubi

policjantów. Nie ufa im. Blondyn wkracza do pokoju, a moja siostra cofa

się przed nim, wydymając usta. Gdy czuje za sobą łóżko, siada na nim

energicznie, wyzywająco. Jakby zamierzała go bronić za cenę życia.

– To moja siostra Helena – mówię szybko. – Helu, ten pan…

Poznaliśmy się wczoraj.

– Czego pan chce od mojej siostry? – rzuca zadziornie mała, wywołując

swymi słowami śmiech drugiego policjanta. Tymczasem blondyn

podchodzi do Heleny i kuca, aby mieć oczy na wysokości jej oczu. Stopy

trzyma zaledwie centymetry od twarzy Maksa.

– Chcę z nią tylko porozmawiać – odpowiada. – Przekazać jej kilka

rzeczy. Żeby nie wpadła w kłopoty… – Jak na złość przypominam sobie

słowa pani Wójcik. – Nie masz nic przeciwko, żebym z nią porozmawiał,

prawda?

Helena zagryza wargę i wykrzywia buzię, a ja nie mam pojęcia, co

zaraz powie.

Zrób coś, napominam się w duchu. Zróbże coś.

– Usiądzie pan? – proponuję z uśmiechem i wysuwam mu krzesło.

Blondyn skwapliwie korzysta z zaproszenia, ja zaś cieszę się, że nie stoi już



tak blisko Maksa, by słyszeć jego oddech. – Może herbaty? Albo coś do

jedzenia?

– Nie, dziękuję. – Szczerzy zęby, przez co dołeczki w policzkach

jeszcze mu się pogłębiają. Wskazując głową Helenę, pyta: – Gdzie wasi

rodzice?

– Tata nie żyje, a mama została wywieziona na roboty do Salzburga. –

Zerkam na list, który leży wciąż na blacie w otoczeniu okruszków.

Blondyn sięga po niego i zaczyna go czytać. Choć w środku aż się

gotuję, zachowuję spokój, gdy pożera oczyma słowa skreślone przez mamę.

Za kogo on się ma? Wprasza się do mojego domu, czyta moją

korespondencję, mówi, co mi wolno, a czego nie wolno. Z tego, co widzę,

Helena również jest zła. Czy ona zdążyła zamieść pod łóżkiem? Jeśli nie,

Maks może kichnąć, a wtedy…

Blondyn odkłada list.

– Stefanio… Mogę tak do ciebie mówić?

Będziesz jedyny…

– To będzie niesprawiedliwe. – Uśmiecham się szeroko.

– Jak to?

– Pan zna moje imię i nazwisko, a ja nawet nie wiem, z kim mam

przyjemność.

Rozpromienia się jeszcze bardziej. Chyba wie, że te dołki w policzkach

dodają mu uroku.

– Wybacz. Jestem posterunkowy Berdecki, Marek Berdecki. Mów mi

po imieniu, proszę. – Bębni palcami po blacie, podczas gdy jego kolega

przygląda się kolażowi wiszącemu na ścianie przy łóżku. – Uciekłaś

wczoraj ode mnie.

– Wydawało mi się, że to ty ode mnie uciekłeś.



– Uznajmy, że każde poszło w swoją stronę. – Obrzuca spojrzeniem

skromne wnętrze. – Na pewno nie jest ci lekko. Rozumiem więc, skąd

twoja pomysłowość i nietypowe sposoby zarabiania pieniędzy. Domyślam

się, dlaczego jesteś skłonna ryzykować, dopuszczając się niewłaściwych

czynów.

Czy on mnie uważa za prostytutkę?!

– Przyszedłem zabronić ci wracać do getta. Skoro nie macie rodziców,

moim obowiązkiem jest cię przestrzec. Getto to nie miejsce dla młodych

dziewcząt.

– To nie miejsce dla nikogo – kontruję słodkim głosem. – Nawet dla

ciebie.

Posterunkowy Berdecki wymienia rozbawione spojrzenia z kolegą.

– Potrzebna ci pomoc? Finansowa? A może szukasz pracy? Mogę ci

znaleźć dobrze płatną posadę, żebyś nie musiała więcej chodzić do getta.

– Mam pracę. – Jasne brwi unoszą się nad niebieskimi oczyma. –

Pracuję w Fabryce Wyrobów Metalowych Minerwa. To znaczy

zaczynam jutro…

– Miło mi to słyszeć. – Ton jego głosu nie wskazuje na specjalne

zadowolenie. – Pozwolisz, że wpadnę, by zapytać, jak ci idzie w nowej

pracy? – Dołeczki, które zniknęły na moment, znów się pojawiają.

– To nie najlepszy pomysł – odpowiadam również z uśmiechem. – Moi

sąsiedzi są bardzo ciekawscy, co sobie pomyślą, kiedy zauważą, że

regularnie odwiedza mnie młody mężczyzna…

– W takim razie spotkajmy się na mieście po pracy. W jakiejś kawiarni.

– Och, Helena przepada za kawiarniami. Ją też mogę zabrać?

Z tymi słowami na ustach podnoszę się i czekam, aż blondyn zrobi to

samo. Zaskakuje dopiero po kilku sekundach. Jego kolega ma twarz



czerwoną jak burak, sama nie wiem, czy z zażenowania, czy od

powstrzymywanego śmiechu.

– Zatem do zobaczenia wkrótce. Powodzenia w nowej pracy, Stefanio.

– Dziękuję.

Powoli odprowadzam ich do drzwi frontowych, gdzie się żegnamy.

Kiedy wracam do pokoju, Helena leży na łóżku w pozycji embrionalnej

i cała się trzęsie.

– Już wszystko dobrze – mówię. Przysiadam obok i tulę ją do siebie. –

Naprawdę, już po wszystkim…

Maks wystawia głowę spod łóżka. We włosach ma pajęczynę.

– To normalne, że przed obiadem odwiedzają cię policjanci, by z tobą

flirtować?

– Chcesz wrócić pod łóżko? – ripostuję.

Ulga sprawiła, że stałam się przewrażliwiona.

Maks zostaje u nas dłużej, niż zamierzał, na wypadek gdyby

posterunkowy Berdecki lub drugi policjant obserwował kamienicę. Siostrę

wysyłam na podwórko, w nadziei że zabawa z koleżankami pomoże jej

zapomnieć o strachu, sama zaś udaję się na spacer po najbliższej okolicy.

Nie dostrzegam nic niepokojącego. Nigdzie nie ma patroli, nikt mnie nie

zaczepia. Po powrocie do mieszkania mówię Maksowi, że czas na niego.

On jednak się nie rusza. Siedzi na skraju łóżka, trzymając łokcie na

kolanach.

– Nie wspomniałaś, że masz pracę, Fusiu. – Nie było czasu,

odpowiadam w myślach. – Tak się zastanawiam… Będziesz miała stały

dochód. Mogłabyś wystąpić o więcej powierzchni mieszkalnej.

– Chodzi ci o resztę waszych pokoi? – W moim umyśle to mieszkanie

zawsze będzie należeć do rodziny Diamantów.

– Nie, nie rozumiesz…



Widzę, jak się zmaga. Z własną pamięcią, niezdecydowaniem, a może

z samym sobą – nie wiem. W każdym razie martwi mnie ten widok. Siadam

obok Maksa. Przeczesuje palcami włosy, po czym znów się odzywa:

– Nie wiem, jak to się odbędzie. Gestapo. Tyfus. Psy wartownicze,

śmierć głodowa, obozy pracy… nie mam pojęcia. Ale nic ich nie zatrzyma,

dopóki żyje choć jeden Żyd. Heniek mi nie wierzy. Ale ja słyszałem.

Widziałem, co robią. Robią z nas mydło. Wyprawiają naszą skórę. Będą

gotować z nas gulasz… – Całą siłą woli powstrzymuję się przed tym, by nie

zatkać sobie uszu. Nie chcę tego słuchać. – A my siedzimy w zamknięciu

jak zwierzęta w klatce. I czekamy. Mam dosyć czekania! Od dłuższego

czasu zastanawiam się, kogo mógłbym poprosić. Kto mógłby mi pomóc,

teraz, gdy jestem nikim…

– Nie jesteś nikim!

Maks potrząsa głową.

– Człowiek jest nikim, kiedy przygląda się, jak małe dzieci giną

mordowane, a sam siedzi w ziemnej dziurze zbyt przestraszony, by wyleźć

i zareagować. Kiedy całe państwa pragną jego śmierci, kiedy tysiące

wiwatują, gdy inni nawołują do jego śmierci, kiedy psy wartownicze są

lepiej traktowane od niego. Ja nie przesadzam, Fusiu. Czuję się nikim.

Biegnę spojrzeniem do drzwi, ponieważ zbytnio podniósł głos.

Zauważa to i krzywi się boleśnie.

– Przepraszam, Fusiu. Ale stoję oko w oko ze śmiercią i nie podoba mi

się to, co widzę.

Chcę powiedzieć, żeby przestał. Że to wszystko nieprawda. Żeby tak

nie mówił. Że wojna się skończy, coś się zmieni… Ale przypominam sobie,

jak kiedyś, po pierwszych bombardowaniach, nie wierzyłam w historie

o Żydach mordowanych na cmentarzu. Nie chciałam w nie wierzyć. Pod

tym względem chyba jestem podobna do Heńka.



– Zastanawiałem się więc – kontynuuje Maks – do kogo mógłbym się

zwrócić. Do swego dawnego szefa? Do kolegi ze szkoły? On ma teraz

rodzinę, żonę i małe dziecko. Do głowy przyszła mi Elżbieta i jej matka…

– Kim jest Elżbieta?

Podnosi na mnie wzrok.

– Była moją sympatią w Niżankowicach.

– Miałeś tam sympatię? Nigdy o niej nie wspominałeś. – W odpowiedzi

wzrusza ramionami. – Ona jest Żydówką?

– Nie.

Nie mogę się nie zastanowić, co by na to powiedziała pani Diamant.

Izio i Maks, obaj zakochani w gojkach. Sama nie wiem, co o tym myśleć.

Przyglądam się ukradkiem Maksowi. Ile on ma lat? Dwadzieścia trzy?

Dwadzieścia cztery? Jest mniej więcej w wieku posterunkowego

Berdeckiego. Zabawne, że nie wiem tego na pewno. Z łatwością przyszło

mi zapomnieć, że Maks był dorosły już przed wojną, że miał swoje życie

poza Przemyślem. Chociaż rok temu sama skończyłam siedemnaście lat

i nie zwróciłam na to większej uwagi.

– Pomyślałem o niej – ciągnie Maks – mimo że nie dała znaku życia od

powstania getta. Sądzę, że już się nie odezwie. Ja także nie zamierzam

szukać z nią kontaktu. Nigdy by nie zaryzykowała, tak jak… – Znów

przejeżdża palcami po włosach. – Nie mam prawa prosić, ale proszę. Nie

o jedną noc. Proszę, abyś ukryła mnie, mojego brata, Dankę, Schillingera

z córką i obu Hirschów, całą naszą siódemkę. Do końca wojny albo do

naszej śmierci, zależy, co nastąpi szybciej. – Ujmuje mnie za rękę. – Wiem,

że proszę o dużo. Wiem, że to wobec ciebie niesprawiedliwe, że musisz

troszczyć się o Helę. Zrozumiem, jeśli odmówisz.

Nie mam pojęcia, co odpowiedzieć. Jego pytanie, jego prośba mnie

przytłacza.



– Musiałabyś się rozejrzeć za większym mieszkaniem. Takim, gdzie da

się urządzić kryjówkę. Stary Hirsch ma wciąż trochę pieniędzy. Jest gotów

za wszystko zapłacić. Dlatego dopuściłem go do sekretu, choć i tak trudno

będzie wyżywić dziewięć osób z jego oszczędności i twojej płacy. Myślę

sobie, że łatwiej byłoby wam we dwie… – Podrywam na niego

spojrzenie. – Twoja przyjaciółka, Emilka…

– Emilka? No nie wiem.

– Sądzisz, że rozpoznała Żydówkę w Dance? Bo ja myślę, że to

możliwe. I że właśnie dlatego rozpuściła te plotki o twojej ciężarnej

kuzynce. Żeby chronić Dankę. Poza tym Emilka dobrze zarabia. – Tego

akurat nie jestem pewna. – Sądzisz, że bezpiecznie będzie ją zapytać? Żeby

zobaczyć, co powie? – Nie wiem, nie wiem, powtarzam gorączkowo

w myślach. Maks ściska mnie za rękę. – Chcesz, żebym schował się pod

łóżkiem? – Kręcę przecząco głową. – Mógłbym tam spędzić całą wojnę. –

Zagryzam wargę. – A może będziesz potrzebowała siedmiu łóżek.

To wywołuje spodziewany przez niego efekt. Uśmiecham się. Ma taki

tik, że jedna brew sięga nieco wyżej niż druga. Dzięki temu wiem, kiedy

żartuje. Mówiąc ostatnie zdanie, żartował. Ale nie do końca.

– Potrzebuję czasu do namysłu – odpowiadam.

– Wiem.

Idziemy do getta pod ramię, gawędząc, jakbyśmy nie mieli żadnych

trosk w tym jakże mrocznym świecie. Maks wypatruje policjantów,

ponieważ jeden z nich na pewno nie zapomni nigdy jego twarzy. Ja

rozglądam się za granatowymi mundurami z powodu posterunkowego

Berdeckiego. Obchodzimy getto wzdłuż płotu, kierując się w nasze nowe

miejsce, nieopodal piwnicznego okienka. Upewniamy się, że w pobliżu

nikogo nie ma, Maks całuje mnie w policzek, prześlizguje się pod drutem

kolczastym i znika w uchylonym okienku.



Mam wiele do przemyślenia.

Nocą przyglądam się twarzy śpiącej siostry, ale widzę pistolet tamtego

esesmana wycelowany w pana Schwarzera, wycelowany w niebieskooką

dziewczynę, która prawie niczym nie różniła się ode mnie. Wycelowany

w dzieci. Widzę strumień ognia wylatujący z lufy.

Nie mam pojęcia, co zrobić. Nie mam pojęcia, jak wyważyć znaczenie

życia Maksa – i sześciu pozostałych osób – wobec życia Heleny.

Zwracam się więc z pytaniem do Pana Boga.

Ale niebo nade mną milczy.
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Nazajutrz punktualnie o wpół do szóstej rano wychodzę do pracy. Otacza

mnie głęboki, połyskliwy granat zimowych ciemności. Świat chyba

zapomniał, że zbliża się wiosna. Nie zwracam jednak uwagi na śnieg, puste

ulice ani pozabijane witryny pożydowskich sklepów. Martwię się o Helenę

i o to, jak poradzi sobie beze mnie przez cały dzień. Niepokoję się również,

czy ja poradzę sobie w nowej pracy w fabryce, o której nic nie wiem. Ale

najbardziej ze wszystkiego moje myśli zaprząta Maks.

Nie wiem, jak mogłabym spełnić jego prośbę.

Zarazem nie wiem, jak mogłabym jej nie spełnić.

Czuję zawiesinę w powietrzu, zanim widzę zabudowania fabryczne.

Kominy wypuszczają kłęby dymu, który osiada nieciekawym posmakiem

na języku. Przechodzę przez wiadukt przerzucony nad wąwozem torów

kolejowych, odnajduję w wysokim na wiele pięter murze podwójną bramę

wejściową i zanurzam się w jej paszczy.



Gdy zamieszkałam w Przemyślu, produkowano tutaj zabawki

mechaniczne. Nakręcane samochodziki, pieski, a nawet klaunów. Moje

wyobrażenia o tym miejscu były radosne. Tymczasem biuro, w którego

progu staję, jest obskurne i cuchnie rozgrzanym metalem. Znajduję się

w otoczeniu kilkunastu osób, kobiet i mężczyzn, wyglądających na równie

zagubionych jak ja. Tworzymy wianuszek wokół stołu, za którym siedzi –

jakżeby inaczej – Niemiec z – jakżeby inaczej – stertą skoroszytów. Zanim

przyjdzie moja kolej, zdejmuję z szyi szalik i składam go, aby ukryć

wystrzępione końce. Następnie wręczam dokumenty urzędnikowi, który

odhacza moje nazwisko na liście.

Tak rozpoczyna się dla mnie nowy rozdział – odtąd mogę śmiało

mówić, że pracuję w fabryce.

Fabryka Wyrobów Metalowych Minerwa stoi zasadami, informuje nas

herr[23] Braun z nadzoru, pocąc się w eleganckim garniturze na

podwyższeniu, za które robi jakaś skrzynka. Jako robotnicy będziemy tutaj

cenieni, dodaje, pod warunkiem że zastosujemy się do obowiązujących

zasad. Powinniśmy się cieszyć, że dostaliśmy pracę. Powinniśmy być

wdzięczni, że dzięki tej pracy nie pomrzemy z głodu. Nikt nie jest

niezastąpiony, a zwłaszcza my, na samym dole łańcucha pokarmowego.

Dziesięciu chętnych czeka, aż się zwolni jedno miejsce. Dlatego każdy, kto

będzie się spóźniał, lenił albo postępował głupio, zostanie natychmiast

wyrzucony. Bez dania racji.

Herr Braun nie mógłby się wyrazić precyzyjniej.

Moje stanowisko pracy wymaga obsługi sześciu maszyn produkujących

śruby. Mechanik pokazuje mi co i jak, bo choć zadanie jest proste, maszyny

lubią odmawiać posłuszeństwa i psuć się, a on przecież nie może stać przy

mnie cały czas, by mi pomagać. Tak przynajmniej mówi. Na jednej zmianie



mam wyprodukować 30 000 śrub. Jeśli będzie ich mniej, różnica zostanie

potrącona z mojej płacy.

Na hali panuje ogłuszający huk. Nie do wiary, ile hałasu mogą narobić

urządzenia, które – napędzane silnikami i za pomocą wielokrążków –

przemykają pod sufitem. Moje maszyny są rozgrzane, szybkie

i niebezpieczne, jeśli nie cofnę palców na czas. Biegając od jednej do

drugiej, karmię je kolejnymi kawałkami metalu, a zanim minie południe,

potrafię już naprawić pompę wodną. Podczas przerwy zza dymu

papierosowego uśmiecha się do mnie jakiś gołowąs. Ma słomiane włosy

i niebieskie oczy, ale w niczym nie przypomina posterunkowego

Berdeckiego. To jeszcze niemal dziecko. Udaję, że go nie widzę. Jak na

razie mam dosyć uśmiechających się mężczyzn. Dziewczyna imieniem

Janka dzieli się ze mną swoją kanapką.

Kiedy idę do domu, ze zmęczenia ledwie ruszając nogami i rękoma

i słysząc wciąż w głowie huk maszyn, znów jest ciemno. Słońce zdążyło

wstać i zajść, kiedy ja pracowałam w pogrążonej w półmroku hali.

Aczkolwiek teraz granat emanujący zimnem wydaje się rześki i świeży,

miły dla płuc po godzinach spędzonych w zadymionym pomieszczeniu.

Gdy wchodzę do kamienicy i zaczynam piąć się po stopniach, Emilka

wygląda za drzwi.

– Tak myślałam, że to ty! Hela dopiero przed chwilą wróciła na piętro.

Wypiła u mnie herbatę. Też wyglądasz, jakby przydała ci się herbata.

Otwieram usta, aby podziękować, wymawiając się zmęczeniem po

pierwszym dniu pracy, ona jednak wyciąga przed siebie ręce, w których

trzyma cukiernicę.

– Masz w domu cukier? – Kręcę przecząco głową. – W takim razie

lepiej wejdź.



Emilce nie zamykają się usta, kiedy zalewa czajniczek

przyszykowanym wrzątkiem i usadza mnie przy stole kuchennym.

Opowiada mi o swoim chłopcu – nie tym co ostatnio, lecz nowym, jeszcze

przystojniejszym – i o esesmanach, którzy przyszli do zakładu

fotograficznego zrobić sobie zdjęcia – próżniacy!

Rozglądam się dookoła. Choć Emilka mieszka sama, ma całe

mieszkanie do dyspozycji, z osobną sypialnią, kompletną zastawą, wersalką

i lampą. W jej oknach, zamiast przybitych dywanów, wiszą grube kotary

zatrzymujące zdradliwe światło wewnątrz.

– …no i jeden wraca po odbitki – kontynuuje Emilka – a choć zdjęcia

wyszły bardzo dobrze, nie chce zapłacić, bo portret zniekształca mu nos.

Nie całą twarz, tylko nos. Fusiu, powiedz, jak aparat fotograficzny może

zmienić czyjś nos? Teraz pan Markowski ma do mnie pretensje, że

wydałam zdjęcia za darmo, chociaż sam przecież nie odmówiłby

esesmanowi, prawda? Jeśli chce, żebym walczyła z Niemcami, powinien

mnie zaopatrzyć w amunicję, takie jest moje zdanie. – Odstawia filiżankę

i wzdycha. – Wiesz, czego mi najbardziej brak? Muzyki. Pamiętasz, jak

z restauracji naprzeciwko… latem, przy otwartych drzwiach… dolatywały

do nas melodie? Miałam też zwyczaj wkręcać się na wesela w klubie, gdzie

tańczyłam do upadłego…

Na moment przenoszę się do salonu na drugim piętrze, tańczę z Iziem

przy otwartym oknie do melodii granej przez orkiestrę, ale zaraz wbijam

w Emilkę uważne spojrzenie.

– Mieszkasz tu od zawsze? Nie pamiętam, żebym cię widywała.

– Och, nie… Jestem z Krakowa, ale latem przyjeżdżałam w odwiedziny

do ciotecznej babci. Żyła w tym mieszkaniu całe swoje dorosłe życie. Ale

teraz przebywa w jakimś obozie. Bo widzisz, miała męża Żyda.



Odkąd się znamy, Emilka nigdy nawet o tym nie wspomniała.

Zastanawiam się, czy zdaje sobie sprawę, że pobyt w obozie oznacza

najpewniej, że jej cioteczna babcia nie żyje.

– To straszne – mówię ostrożnie. – To, co wyprawiają Niemcy.

– Tak. Przemyśl zmienił się do niepoznania i już nigdy nie będzie taki

sam. A do Niemców czuję obrzydzenie.

Nachylam się do niej.

– Myślałaś o tym, by sprawić sobie większe mieszkanie?

– Większe? Po co?

– Żeby… na przykład żeby dzielić je z innymi…

Emilka unosi brwi.

– Co ci chodzi po głowie, Fusiu? Mów!

Zagryzam wargę, nie wiedząc, jak wyrazić to, co chcę powiedzieć. Jak

przeciągnąć na swoją stronę dziewczynę taką jak ona.

– Pamiętasz tego chłopca, którego chciałam zobaczyć? Wtedy, jak

robiłaś mi zdjęcie? – Kiwa wolno głową. – Poprosił mnie o rękę. A Niemcy

go zabili. We lwowskim obozie pracy. Bo był Żydem.

Emilka gwałtownie mruga. Potem wyciąga rękę nad blatem i ściska

moją dłoń.

– Tak sądziłam, że stało się coś okropnego. Bardzo mi przykro.

Naprawdę.

– A teraz… jego bracia… – słowa wydostają się z moich ust z trudem,

jakby sekret chciał pozostać we mnie – teraz jego braciom grozi ten sam

los. W przemyskim getcie. Dlatego… Dlatego zamierzam coś z tym zrobić.

– Ale co?

– Chcę przenieść się do większego mieszkania z… z kimś takim jak ty,

może… i ukryć ich wszystkich.



Wypuszczam powietrze. No proszę. Jakoś to z siebie wydusiłam.

Emilka prostuje się na krześle. Pomalowane na czerwono usta ma

szeroko otwarte. Przez minutę, która ciągnie się w nieskończoność, tylko

mi się przygląda.

– O czym ty mówisz? – rzuca krótko. – Zwariowałaś? Pilno ci umierać?

Sądzisz, że przeżyłaś już, co miałaś do przeżycia? Cóż, nawet jeśli tak, ja

nie zamierzam ginąć. Mój plan jest taki, żeby dożyć starości, a nie

ryzykować dla jakiegoś Żyda, o którym nigdy wcześniej nawet nie

słyszałam! Równie dobrze mogłabyś mi zaproponować, żebym wyskoczyła

przez okno. Równie dobrze sama mogłabyś przez nie wyskoczyć. To chyba

szybsza śmierć niż od kuli…

W schludnej kuchni Emilki musi być gdzieś zegar. Słyszę bowiem

miarowe tik-tak, tik-tak. Zaczynam drżeć. Zaufałam jej. Powierzyłam w jej

ręce swoje życie.

Może właśnie podpisałam na nas wyrok śmierci.

Odsuwam krzesło, żeby wstać, a wtedy Emilka rzuca:

– Zaczekaj, Fusiu, zaczekaj… – Nabiera tchu i zniżając głos, mówi: –

Gestapo jest wszechobecne, wiesz o tym, prawda? Gestapowcy udają

żebraków, sklepikarzy, robotników… Oferują pomoc Żydom albo obiecują,

że pomogą komuś, kto chce uratować jakiegoś Żyda, a gdy taki ktoś

przystaje na propozycję, aresztują go i wszystkich Żydów, którym starał się

pomóc. Nikomu nie można ufać…

– Uważasz, że jestem niemieckim szpiegiem?

Emilka się uśmiecha.

Nieomal wybucha śmiechem.

– Nie, Fusiu, nie mam cię za niemieckiego szpiega. Ale skąd wiesz, że

ja nim nie jestem?

Racja, uzmysławiam sobie poniewczasie.



– A jesteś…?

– Nie. Co oznacza, że masz szczęście. – Nachyla się ku mnie. –

Powodzenie twojego planu to jedna szansa na milion. W pozostałych

dziewięciuset dziewięćdziesięciu dziewięciu tysiącach przypadków czeka

nas śmierć.

– Jedna szansa na milion to i tak lepiej niż zero – wtrącam.

– Słucham?

– Nie powiedziałaś „zerowa szansa”. Czyli może się udać.

– Fusiu, to samobójstwo. Poza tym co z Helą? – Wpatruje się we mnie.

Pod jej spojrzeniem muszę spuścić wzrok. Na to pytanie nie mam

odpowiedzi. – Ci wszyscy ludzie… Co się z nimi dzieje… To okropne.

I bardzo smutne. Ale nie jesteś winna tej sytuacji. I nie możesz jej

naprawić. Nie jesteś za nich odpowiedzialna, za to odpowiadasz za swoją

siostrę. Skoro nie potrafisz myśleć o sobie, pomyśl o niej.

Tym razem pozwala mi wstać. Na blacie zostawiam tylko na wpół

opróżnioną filiżankę herbaty.

– Wybacz. To był niemądry pomysł.

Macha ręką i posyła mi pokrzepiający uśmiech.

– Czujesz rozpacz po śmierci swojej sympatii. To zrozumiałe.

– Mam nadzieję, że nie… nie wspomnisz nikomu o naszej rozmowie?

– Proszę? O jakiej rozmowie mówisz? Nie mam pojęcia, o co ci chodzi.

To chyba początki sklerozy…

Wspinając się ociężale po schodach, słyszę, jak drzwi Emilki zamykają

się z cichym szczęknięciem. Boli mnie coś w środku. Ten ból,

uświadamiam sobie po chwili, to uczucie rozczarowania.

Emilka umyła ręce i poradziła mi, żebym zrobiła to samo. Ale skoro my

nie pomożemy tym ludziom, kto to uczyni?



Helena ściska mnie i ściska, po czym przynosi mi kromkę chleba

z masłem. Padam na łóżko, zanim przełknę ostatni kęs, a moja siostra

ściąga mi buty i mości się koło mnie. Nie trzeba wiele czasu, żebym

zasnęła.

Jestem w mrocznym lesie, gdzie drzewa są tak wysokie jak budynki.

Pod stopami mam twarde niczym cement spadłe liście i mech, księżyc

w całej swojej krasie wisi nisko nad horyzontem, opromieniając konary

i wydobywając z ciemności pnie zupełnie jak reflektor. Przedzieram się

przez gęstwinę, czując, jak gałęzie kaleczą mi ciało niczym odłamki szkła,

ja jednak nie rezygnuję, prę przed siebie, ponieważ słyszę krzyk.

Mężczyzny, staruszki, niemowlęcia, tylu różnych osób, setek, tysięcy.

Mamrotane różne słowa, które tak naprawdę są jednym słowem, ponieważ

oznaczają to samo. Litości. Litości.

Wtedy padają strzały. Pędzę naprzód, nie zważając na siekące mnie

gałęzie, gdyż muszę zapobiec egzekucji. Ale im szybciej biegnę, tym

odleglejszy jest klekot broni, aż w końcu otacza mnie cisza, nie ma już

ludzi, nie ma drzew, a ja biegnę w pustce pośród czerni i czuję się tak,

jakbym umarła…

Otwieram oczy, zdyszana, chwytając łapczywie powietrze, jakbym

miała za sobą maraton. Oczywiście budzę się w swoim łóżku, obok Heleny,

wciąż w sukience, w której byłam w pracy. W tle postukuje piecyk, który

wydaje takie odgłosy, kiedy stygnie. Regularnie jak kuchenny zegar Emilki.

Helena klepie mnie po dłoni.

– Ktoś strzelał na ulicy – szepcze nie w pełni wybudzona. – Ale już

przestał…

Opuszczam powieki i znów jestem w lesie. Towarzyszy mi Maks.

– Uciekaj – mówi. – Uciekaj!



Zwraca się nie do mnie, lecz do Heńka i do Danki. Łapie ich za ręce,

zmusza do marszu, choć się opierają, klucząc, prowadzi między drzewami,

które teraz są z cegieł i kamienia. Nad naszymi głowami przelatują

z wizgiem samoloty zamiast ptaków. Przyśpieszam, by nie stracić całej

trójki z oczu, w boku mnie kłuje i nagle pojawiają się wokół nas inni ludzie,

właściwie cienie przemykające po mojej lewej i prawej, a także z przodu.

Potykają się i padają, i nie wstają, a ja – spoglądając w dół – widzę, że

kłucie w boku nie wynika z wysiłku. Przez palce przecieka mi krew.

– Dostałam! – wołam. Maks zwalnia i obraca się do mnie. Danka robi

wielkie oczy. Cienie wyprzedzają nas, pozostawiając naszą czwórkę

w tyle. – Nie zatrzymujcie się! – wrzeszczę. – Ratujcie siebie!

Tyle że z moich ust wydobywa się głos Izia. Nie mój. Maks zaczyna iść,

ale w złą stronę. Oddala się od Heńka i Danuty. Zmierza ku mnie.

Właśnie wtedy Helena szarpie mnie za ramię, mówi, że biły już dzwony

katedralne. Jest po piątej rano.

W drodze do pracy dostrzegam dwa ciała, sztywne i zimne, zwieszające

się z płotu getta. Napisana odręcznie tablica głosi, że ludzie ci zginęli za

robienie interesów z Żydami. W fabryce produkuję 28 208 śrub. Majster,

Polak, wpisuje w kajet 30 208. W drodze powrotnej zahaczam o targ

i kupuję wystawione na sprzedaż resztki po całym dniu. Do domu

przychodzę tylko po to, żeby spać. Dręczą mnie koszmary. Co noc przez

cały tydzień.

– Był Maks – oznajmia Helena w piątkowy wieczór. – Zapukał

umówionym sygnałem, więc go wpuściłam. Pytał, czy masz mu coś do

powiedzenia, ale ja nie wiedziałam. Dałam mu wszystek chleb. Potem był

ten policjant, ale jego nie wpuściłam. Kazałam mu, żeby sobie poszedł.

– To był ten sam policjant co poprzednio? – Helena potakuje

skinieniem. – Pojawił się, zanim Maks odszedł? – Moja siostra kręci



przecząco głową.

A jeśli jednak? Wyobrażam sobie Maksa i posterunkowego

Berdeckiego pod moimi drzwiami w tym samym czasie i czuję, jak

ogarniają mnie mdłości. Maks nie powinien opuszczać getta. Nie wolno mu

tak ryzykować. Może go rozpoznać drugi policjant, ten, którego poddusił,

albo jakiś sąsiad… Nawet Emilka…

Przez głowę przemyka mi myśl, że Maks nie zdołał wrócić do getta. Że

już nie żyje.

Być może nie muszę już podejmować żadnej decyzji.

– Fusiu, co się stało? – pyta mnie Helena, ciągnąc za rąbek spódnicy.

Chcę się do niej uśmiechnąć, zamaskować swój strach, ale oblewają

mnie fale gorąca, jedna za drugą.

– Nazwałaś mnie Fusią.

– Tak – potwierdza. – Poddałam się.

W sobotni ranek z niewyspania zamykają mi się oczy. Jestem tak

wyczerpana, że w pracy zapominam, by ignorować uśmiechającego się do

mnie chłopca. Kiedy mnie wita, rozciągam machinalnie wargi, a potem

odbębniam swoją zmianę, na nic nie zwracając uwagi, co jest najlepszym

sposobem na stracenie ręki.

– Podgórska!

Podnoszę spojrzenie zaskoczona, że słyszę swoje nazwisko w ogólnym

harmiderze. Woła mnie mechanik, pokazując, że z jednej z maszyn unosi

się dym. Pompa wodna znów zaszwankowała.

– Co ty wyprawiasz?! – drze się na mnie mechanik, wyłączając

przegrzaną maszynę. – Od rana chodzisz z głową w chmurach. Jesteś chora

czy zakochana?

Gdyby ten człowiek wiedział, kogo wybrało moje serce, uciekłby gdzie

pieprz rośnie.



– Nie wiem, co zrobić – szepczę, ale zaraz przypominam sobie, z kim

rozmawiam. – Chciałam powiedzieć… Nie czuję się za dobrze. Kręci mi się

w głowie…

– Czemu od razu nie mówiłaś? – Obrzuca mnie spojrzeniem. – No

dobrze, chodź ze mną.

Prowadzi mnie do warsztatu naprawczego, gdzie na dużym drewnianym

stole leżą narzędzia i ich części, kawałki metalu i plamy po smarze.

Mechanik wskazuje pod stół, a gdy się schylam, aby tam zajrzeć, widzę, że

stół ma swego rodzaju półkę zawieszoną kilkanaście centymetrów nad

podłogą. Zmieści się na niej jedna osoba, która będzie miała do swej

dyspozycji… poduszkę.

– Właź tam i zdrzemnij się – rzuca. – Naprawię twoją maszynę i wrócę

za pół godziny.

Chyba mu dziękuję, ale zmęczenie jest tak wszechogarniające, że nie

mogę mieć pewności, czy wypowiedziałam magiczne słowa. Wpełzam na

półkę i przykładam głowę do poduszki.

Pomimo ogłuszającego hałasu śnię.

Znowu jesteśmy w lesie, tyle że teraz drzewa przypominają sześciany,

gałęzie wyrastają spomiędzy okien widocznych w pniach. Maks biegnie

ramię w ramię z Heńkiem i Danką, a ja z jednej strony mam Helenę,

z drugiej zaś Dziusię Schillinger. Liście, które rozkopujemy nogami,

brzęczą jak blaszane puszki.

Wiem, że za nami coś jest. I że się zbliża. Czuję, jak się skrada, zupełnie

jak tygrys, którego tata pokazał mi w jednej ze swoich książek, kiedy byłam

mała.

– Już niedaleko – mówi Maks.

Wreszcie zauważam, ku czemu biegniemy. Do zagłębienia w ziemi.

Podziemnego bunkra. Kryjówki przed Niemcami.



Tutaj nas nie znajdą.

– Idź, Dziusiu – szepczę, puszczając jej rączkę i popychając ją w stronę

jamy.

Ześlizguje się na dół śladem Maksa, Heńka i Danuty. Helena ciągnie

mnie za rękę. Obracam się i widzę, że za naszymi plecami stoją dwaj

żołnierze. Czaszki znad ich daszków szczerzą się do nas. Zarówno czaszki,

jak i mężczyźni mają wąsy.

– Wu zenen zej gegangen?[24] – pyta jedna z trupich czaszek, a ja myślę

sobie: Jakie to dziwne, że czapka esesmana mówi w jidysz. Następnie

powtarza po polsku: – Dokąd oni poszli?

Tak lepiej, myślę.

– Dokąd poszli? – powtarza druga trupia czaszka. – Dokąd poszli

Żydzi? Gdzie są?

Ogarnia mnie strach. Helena unosi rękę i wskazuje. W przeciwnym

kierunku.

– Tam – mówi.

– Tak – dodaję – tyle że bardziej tutaj…

Pokazuję palcem rosnące w pewnym oddaleniu drzewo po naszej lewej,

z dala od kryjówki. Trupie czaszki robią skonfundowaną minę. Nie mam

pojęcia jak. Mężczyźni pod nimi nie wydają w najmniejszym stopniu

skonfundowani. Jednemu drga wąs. Wiedzą, że kłamię.

Wiedzą, że kłamię, wiedzą, że kłamię, wiedzą, że kłamię…

Ten stojący bliżej mnie podnosi rękę. Zamiast dłoni ma pistolet. Celuje

nim we mnie, po czym opuszcza go niżej, jeszcze niżej. Zamierza strzelić

w głąb jamy. Zamierza zabić Maksa.

Krzyczę.



Momentalnie się budzę, wiem, że jestem w fabryce, wiem, że właśnie

krzyknęłam, ale na szczęście nikt mnie nie mógł usłyszeć w tym rejwachu.

Zwijam się pod stołem w kłębek i czekam na przyjście mechanika, który

wróciwszy, oznajmia miłym głosem, że jestem do niczego, ale on nikomu

nie powie, i mogę iść do domu.

Nie idę prosto do domu. Wędruję ulicami Przemyśla, aż moje nogi same

zawędrują pod katedrę. Pcham ciężkie drzwi, robię znak krzyża, zapalam

świecę i siadam w ławce, mając wysoko nad sobą umierającego Chrystusa.

Śmierć wcale nie jest taka straszna, myślę. Smutkiem napawa utrata

szansy na życie. Tak jak było z Iziem. Izio zginął, ponieważ nie przyszłam

w porę go uratować. Co by jednak się stało, gdybym nie próbowała go

ratować?

Jeśli dotrwam do końca wojny żywa, czy będę umiała żyć z myślą

o zaniechanym działaniu, czy raczej moją egzystencję skażą wyrzuty

sumienia?

Co powiem Helenie, jeśli odkryjemy, że Maks nie żyje?

Co powiem mamie, jeśli moja decyzja doprowadzi do śmierci Heleny?

W tym wypadku nie będę mogła nic powiedzieć, ponieważ też będę

martwa.

Ale czy jest ktoś jeszcze, kto może im pomóc?

Och, dobry Boże. Ześlij mi jakiś znak.

Nic się nie dzieje.

Opuszczam katedrę i bezwiednie kieruję się do niedawnej żydowskiej

dzielnicy, nie tak daleko od ulicy Mickiewicza. Kamienice stoją puste,

z wybitymi oknami, z rozszabrowanymi drzwiami, które zapewne

skończyły w ogniu; gdy zaglądam na jedną z klatek schodowych, widzę, że

nie darowano nawet stopniom i balustradom. Mieszkania tutaj były chyba

podobne do mieszkania państwa Diamantów. Typowe. Ze znanym wszem



wobec rozkładem. Każdy wiedział, ile sąsiad ma pokoi i jak duże. W takim

lokum nie sposób nikogo ukryć. Wszyscy natychmiast by się poznali.

Musiałabym schować siedem osób pod jednym łóżkiem.

Słońce już prawie całkiem zaszło, niebo z jednej strony barwi się na

krwistoczerwono, z drugiej jest błękitne. Stukam o bruk obcasami coraz

szybciej. Otaczająca mnie pustka napawa niepokojem. W bramach hulają

przeciągi. Dostaję gęsiej skórki. Zaciskam wokół siebie poły płaszcza,

myśląc, że kiedyś tak będzie wyglądało obecne getto. Wycie wiatru na

pustkowiu. Zatrzymuję się, stukot obcasów i jego echo milkną. Zamieniam

się w słuch.

Cisza. Jakbym była jedynym człowiekiem w Przemyślu.

Tyle że nie jestem.

Z tyłu coś się porusza.

Otwieram oczy, z trudem zachowując równowagę. Zza rogu wyszły

dwie kobiety, każda z miotłą w dłoni. Zamiatają niczyj chodnik.

Może słyszały o wolnym mieszkaniu? Zapytaj je!

Nie bądź śmieszna, skąd miałyby wiedzieć o wolnym mieszkaniu?

Dwa głosy w mojej głowie próbują się nawzajem przegadać.

Kto pyta, nie błądzi.

Idź do biura kwaterunkowego.

Nie, zapytaj je!

Zaczynam znów poruszać stopami. Kobiety spoglądają na mnie znad

zamiecionej kupy śmieci, kiedy się do nich zbliżam.

– Przepraszam – mówię. – Może któraś z pań słyszała o jakimś wolnym

mieszkaniu tu w okolicy?

– Że co? – burczy jedna, przyglądając mi się podejrzliwie.



– Zastanawiam się, czy w pobliżu nie ma przypadkiem jakiegoś

mieszkania do wzięcia.

Przestępuję z nogi na nogę. Wygłupiłam się, bez dwóch zdań.

– A jakże, jest! – odpowiada druga, opierając obie dłonie na kiju od

miotły. Ma pomarszczoną bladą skórę, nos czerwony z zimna albo od

alkoholu, niechlujne włosy wymykają się jej spod chustki na głowie. – Na

Tatarskiej 3. Tyle że to nie mieszkanie, dom raczej…

– Domek – poprawia ją ta pierwsza.

Wpatrując się w obie umorusane pomarszczone twarze, pytam:

– Którędy na Tatarską?

[23] Herr (niem.) – pan.

[24] Wu zenen zej gegangen? (jid.) – Dokąd oni poszli?
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Obchodzę budynek przy Tatarskiej 3 dookoła. Kobiety miały rację.

Trudno tu mówić o mieszkaniu, raczej o dwóch domkach połączonych

ścianami szczytowymi. Zadarłszy głowę, widzę piętro i blaszany spadzisty

dach. W drugiej kolejności zauważam, że Tatarska to raczej zaułek niż

ulica, stoi przy niej tylko kilka zabudowań. Naprzeciwko interesującej mnie

kamieniczki znajduje się zamknięta szkoła, w górze uliczki zaś mur, za

którym leży klasztor. Wspinam się tam i dostrzegam obie katedralne wieże,

a nawet światła latarni wzdłuż jezdni prowadzącej na plac targowy. Wracam

na dół i poddaję domek dokładniejszej inspekcji. Jest zbudowany na planie

litery L, przy czym jego wolna część mieści się jakby od podwórka, które

stanowi skrawek zmarzniętej ziemi. Z jednej strony rozkraczyła się studnia,

z drugiej cuchnąca komórka z wychodkiem.

Nie widzę ludzi, lecz czuję ich.

To sprawia, że ogarnia mnie przelotna tęsknota za domem na wsi.



Podchodzę bliżej i pukam do drzwi zamieszkanej części. Otwierają się

niemal natychmiast. Ktoś musiał mnie obserwować zza firanki.

– Tak? – rzuca gospodyni, mrużąc oczy, aby mnie lepiej widzieć

w ciemnościach.

– Ma pani klucze do sąsiedniego lokalu? Ponoć opiekuje się nim pani. –

Kobieta kiwa głową dwukrotnie. – Mogłabym go zobaczyć? Teraz?

Stęka, ale potakuje, znika na moment, po czym znów się pojawia, tym

razem z pękiem kluczy i zapaloną lampą.

– To żadne tam luksusy – uprzedza.

Jest niska, przy kości, ze schludnie uczesanymi włosami. Na fartuchu

ma jakieś ślady, chyba po burakach. Prowadzi mnie do drewnianych drzwi

nieopodal sławojek i wkłada jeden z kluczy do zamka. Pewnie od dawna

nie był oliwiony, bo trochę to trwa, ale w końcu wejście staje otworem.

Gospodyni przyświeca mi lampą, wskazując wysoki próg.

Za nim znajduje się pomieszczenie łączące w sobie kuchnię i salon,

ewidentnie ostatnio dobudowany do głównej bryły. Ściany są drewniane,

tak samo podłoga. Poza tym w środku znajduje się piec, zlew z odpływem,

ale bez kurków, i zaczepione na gwoździu wiadro do nabierania wody ze

studni. Prądu nie ma. Sprawdzam jeszcze, co mieści się za dwojgiem

zamkniętych drzwi. Pierwsze prowadzą do sypialni, za którą bezpośrednio

znajduje się kolejna sypialnia. Drugie, umieszczone naprzeciw zlewu

i pieca, wychodzą do sieni z klepiskiem i drabiną.

– Co jest na górze? – pytam.

– Stryszek – odpowiada gospodyni.

Wracam do kuchni, staję na środku i zataczam spojrzeniem szeroki

krąg, świadoma, że kobieta mnie wciąż obserwuje.

– Żadne tam luksusy – powtarza. Obronnym tonem, jakbym miała do

niej o coś pretensje.



Nie umiem powstrzymać się od uśmiechu. Nie pamiętam, kiedy tak się

uśmiechałam. Na pewno nie w minionym tygodniu.

– Nie szukam luksusów – mówię. – Szukam dokładnie czegoś takiego.

* * *

Gospodyni – pani Krajewska – przekonuje się do mnie, ledwie stwierdzi, że

niestraszne mi noszenie wody ze studni i korzystanie ze sławojki. Doradza

mi, abym odwiedziła biuro kwaterunkowe i wypełniła odpowiednie

druczki, dodając, jak bardzo się cieszy, że będzie mieć za sąsiadkę tak miłą

młodą dziewczynę. I jak dobrze jej dwóm małym synom zrobi możliwość

zabawy z moją siostrą. Wracam na ulicę Mickiewicza jak na skrzydłach, jak

gdybym nie szła, tylko ślizgała się na lodzie, i wpadam do mieszkania

z takim impetem, że Helena piszczy ze strachu. Jest z nią Maks.

– Co się stało? – pyta, wstając.

– Chyba znalazłam nowe lokum.

– Znalazłaś miejsce do ukrycia Maksa? – upewnia się Helena. –

Wiedziałam, że tak będzie!

Wiedziała, że tak będzie? Choć ja nie byłam niczego pewna? Choć

nawet jej nie wspomniałam o pomyśle ukrywania kogokolwiek przed

Niemcami?

– Skąd wiedziałaś? – pytam szczerze zaciekawiona.

– Stąd, że poprosiłam o to Pana Boga. Mama zawsze mówiła, że tak się

robi, kiedy czegoś bardzo się pragnie.

To prawda, mama często to powtarzała. „Proście, a będzie wam dane”.

– Ale skąd wiedziałaś, że zamierzam ukrywać Maksa?

– Bo zawsze to robisz!

Nie mogę odmówić jej racji.

– Naprawdę tego chcesz, Helu? Naprawdę prosiłaś o to Pana Boga?



Przekrzywia główkę i wbija we mnie oczy.

– Oczywiście, że tak! A ty nie?

Maks stoi w milczeniu i tylko przysłuchuje się naszej rozmowie.

Podnoszę wzrok, aby skrzyżować z nim spojrzenia. Wiem, że na mnie

patrzy.

– Tak, ja też – odpowiadam. Maks mruga. – Tak, Helu – powtarzam

dobitniej, spoglądając wciąż na niego. – Prosiłam Pana Boga o to samo.

Maks nadal milczy. Wpatrujemy się w siebie chyba przez całą minutę,

zanim wreszcie kiwnie głową, a ja odpowiem podobnym gestem. Zupełnie

jakbyśmy zawarli umowę.

– Która godzina? – pyta szeptem.

– Nie wiem… – Rozglądam się, jakby stał się cud i w pokoju pojawił

się zegar. – Chyba nie ma jeszcze siódmej.

– W takim razie pokaż mi to nowe lokum.

– Teraz?

Uśmiecha się do mnie.

– Tak. Teraz.

* * *

Idziemy ulicą pod ramię, jakbyśmy byli małżeństwem albo parą

narzeczonych na spacerze. Maks ma twarz owiniętą moją starą wełnianą

chustą, rzekomo dla ochrony przed mrozem. Helena była rozczarowana, że

nie może pójść z nami. Wytłumaczyłam jej, że na razie nie wiadomo, czy

lokum nam przypadnie, a poza tym bezpieczniej będzie nie ściągać na

Maksa większej uwagi. Te argumenty ją przekonały.

A ja, o dziwo, wcale się nie boję.

– Gdzie jest Tatarska? – szepcze przez chustę Maks. – Nigdy tam nie

byłem.



– Bo i po co? Stoi tam szkoła, teraz zamknięta. I niewiele więcej.

– To dobrze, bardzo dobrze…

– Skręcamy – mamroczę pod nosem, kierując Maksa gwałtownie

w lewo.

W pewnej odległości przed nami wyrósł niemiecki policjant na służbie.

Idzie prosto na nas. Zagłębiamy się w zaułek między dwoma budynkami,

zanim dotrze do przecznicy, w którą skręciliśmy, idziemy do końca,

odczekujemy chwilę, po czym zawracamy i wyłaniamy się na tej samej

ulicy, tyle że za plecami niemieckiego policjanta. Jakby nigdy nic. Maks

pokazuje zęby w uśmiechu i obejmuje mnie ramieniem.

Wywodzenie Niemców w pole podoba mu się bardziej, niż sądziłam.

Gdy zbliżamy się do Tatarskiej 3, Maks rozgląda się bacznie wkoło,

zadziera głowę, by przyjrzeć się dachowi, a potem daje się poprowadzić na

podwórko.

– Zostań tutaj – przykazuję mu przed wejściem do nowego lokum.

Truchtam do drzwi gospodyni i pukam delikatnie.

– A, to ty – wita mnie pani Krajewska. – Wróciłaś tak szybko?

– Przepraszam, że przeszkadzam, ale była pani taka miła wcześniej,

a teraz jest tu ze mną mój starszy brat. Chce obejrzeć mieszkanie, zanim

złożę wniosek w kwaterunku. Chyba nie będzie pani miała nic przeciwko

temu, żeby otworzyć nam drzwi jeszcze raz?

Kobieta wzdycha.

– Pójdę tylko po lampę.

Gdy po paru chwilach zatrzymujemy się obok Maksa, który stoi na tym

zimnie sztywny jak kołek, pani Krajewska unosi lampę i lustruje go z góry

na dół, co napędziłoby mi strachu, gdyby nie to, że przed godziną postąpiła

podobnie ze mną.



– Dobry wieczór – wita ją Maks. Widzę, że ręce ma schowane

w kieszeniach, i nagle się zastanawiam, czy nosi tam broń.

Pani Krajewska mruczy coś w odpowiedzi i otwiera drzwi.

– To żadne luksusy – powtarza swoje.

Pozwalam Maksowi się rozejrzeć. Odbiera lampę z rąk gospodyni

i przechodzi do obu sypialni, po czym wspina się po drabinie na stryszek,

a nawet zagląda do komórki z wychodkiem.

– Mówiłaś coś o siostrze – przypomina sobie pani Krajewska. – Czy

twój brat także będzie tu mieszkał?

– Och, nie. On mieszka w Krakowie – kłamię jak z nut. – Po prostu jest

bardzo troskliwy, może nawet za bardzo. Mam szczęście do rodzeństwa…

Maks wraca, podchodzi do pieca i stara się zajrzeć w komin. W tym

czasie gospodyni mięknie jak masło.

– To wspaniale – cieszy się. – Może zostawię wam lampę, żebyście się

mogli lepiej rozejrzeć, a wy mi ją oddacie, jak już skończycie, dobrze?

– Bardzo pani dziękujemy.

Po jej wyjściu Maks podchodzi blisko mnie. Ale i tak szepczemy, na

wypadek gdyby pani Krajewska podsłuchiwała.

– Martwią mnie ci sąsiedzi – stwierdza Maks. – Ściany nie są grube,

będzie słychać każdy szmer, a poza tym wszyscy będą paradować pod

tylnymi oknami w drodze do sławojki. Trudno o zachowanie ciszy…

– A ty co, myślałeś, że znajdę mieszkanie na pustyni? Albo

w Himalajach?

– Fusiu, nie mędrkuj – upomina mnie, ale z uśmiechem. – To idealne

miejsce dla nas. Goła ziemia jest parę centymetrów pod deskami podłogi.

Będziemy mogli wykopać piwnicę, na wypadek gdyby ktoś się pojawił

niespodziewanie.



Ponownie rozglądamy się po wnętrzu, a ja nagle uświadamiam sobie,

ile tu będzie sprzątania. Ile wiader wody do przyniesienia ze studni. Ile

jedzenia do wtargania na to wzgórze. W dodatku stąd będę miała dwa razy

dalej do pracy niż z ulicy Mickiewicza. Dziewięć osób będzie się gnieździło

w trzech pokojach, nie ma więc mowy choć o odrobinie prywatności…

– Podjęłaś decyzję? – pyta w pewnym momencie Maks.

– Tak – odpowiadam. – Podjęłam.

Wracamy do Heleny znów pod rękę, udając zakochanych.

Nie pamiętam, kiedy ostatnio widziałam Maksa tak żywego.

* * *

Maks zostaje na noc, ponieważ godzina policyjna jest tuż-tuż i głupotą

byłoby wracać do getta o tej porze. Szczególnie że przechodzenie przez płot

jest niebezpieczne – na ogrodzeniu zawiśli dwaj inni mężczyźni, zabici za

opuszczenie getta w poszukiwaniu jedzenia.

Martwi mnie, że Maks zdecydował się na tę eskapadę, wiedząc o tym.

Nazajutrz rano wciąga właśnie buty, gdy rozlega się pukanie do drzwi

wejściowych. Energiczne. Urzędowe.

Zamieramy. Maks pada na podłogę i wślizguje się pod łóżko, zabierając

ze sobą obuwie. Helena wykonuje ruch, by usunąć jego filiżankę, ale ja

kręcę głową i przykładając palec do ust, bezgłośnie przemykam do

korytarza. Czekam. Pukanie rozlega się jeszcze trzy razy. Pocę się z każdą

chwilą bardziej, ale w końcu słyszę charakterystyczne skrzypnięcie, które

oznacza, że niezapowiedziany gość postawił stopę na drugim stopniu od

góry. Schodzi na dół, myślę. Nie zwlekając, przekradam się z powrotem do

pokoju, ponownie daję Helenie znać, aby nic nie mówiła, i stanąwszy przy

oknie, zamiast odciągnąć lekko przybity do ramy dywan, przykładam tylko

oko do szpary.



Z bramy wychodzi posterunkowy Berdecki. Rzuca spojrzenie w okno,

przy którym stoję, po czym rusza w dół ulicy.

– Możesz wyjść – szepczę, lecz Maks już gramoli się spod łóżka,

stękając.

– To ten policjant? – pyta.

– Dlaczego tak uważasz?

– Chcesz powiedzieć, że masz innych konkurentów, którzy budzą cię

pukaniem do drzwi o świcie?

– Nic takiego się nie dzieje – odpowiadam słodkim głosem. –

Zazwyczaj daję im przenocować.

Widzę, jak unosi się jedna jego brew, a uśmiech zajmuje całą twarz. Nie

przeszkadza mu, że się z nim droczę, ponieważ jest szczęśliwy. Szczęśliwy,

że znaleźliśmy lokum przy Tatarskiej 3.

– Ależ Fusiu! Nikt tu nigdy nie śpi poza Maksem! – napomina mnie

Helena. – A tak w ogóle to chyba spóźnisz się do pracy.

– Dzisiaj wybieram się do biura kwaterunkowego – mówię. –

Poprosiłam syna pana Szymczaka, żeby zaniósł wiadomość do fabryki.

Oczywiście wiem, że nadzór nie będzie zadowolony, ale co mam innego

zrobić, skoro godziny urzędowania pokrywają się z godzinami mojej pracy?

– Też będę się zbierał – rzuca Maks, tracąc całą dotychczasową

radość. – Muszę być w getcie, zanim pojawi się dzienna zmiana strażników.

Póki ci nocni nadal są zmęczeni.

– Maks… – Ja również poważnieję. – Nie powinieneś tu więcej

przychodzić. Zostań w getcie, dopóki…

Dopóki nie będzie trzeba opuścić go na dobre, kończę w myślach.

– Muszę wiedzieć, czy kwaterunek przyzna ci ten lokal – odpowiada. –

Nie mogę robić złudnych nadziei reszcie. Poza tym będziemy potrzebowali



czasu na przygotowania…

– Czy pocztę wciąż cenzurują?

– Te nieliczne listy, które przychodzą? Tak.

Namyślamy się przez chwilę. Milczenie przerywa Helena.

– Ja ci przyniosę list, Maks!

Oboje odwracamy się do stołu, z którego moja siostra zbiera talerze

i kubki po śniadaniu. Odkąd pracuję, to jej zadanie. Tak samo jak mycie

naczyń.

– Mogą zanieść list pod sam płot getta – uściśla.

Wkładam płaszcz.

– Nie, Helu.

– Ale ja mogę to zrobić! Bawiłam się tam już wcześniej. Strażnicy nie

zwracają uwagi na dzieci. Nawet jeśli podchodzimy pod samo ogrodzenie.

– Bawiłaś się pod gettem? Kiedy?

– W ubiegłym tygodniu. Szukałam Maksa.

– Hela ma rację – popiera moją siostrę Maks. – Strażnicy zostawiają

dzieci w spokoju.

– Wymyślimy inny sposób. Helu, zmyj naczynia i bądź ostrożna. To

samo tyczy się ciebie – zwracam się do Maksa. – Z wyjątkiem mycia

naczyń.

– Zrobimy tak – biegnąc do drzwi, słyszę głos Maksa – ty będziesz

myć, ja będę wycierał.

* * *

W biurze kwaterunkowym nie ma niemieckich urzędników w drucianych

okularach. Zamiast nich zastaję w sekretariacie miłą Polkę, która podaje mi

właściwe druczki do wypełnienia. Dziewczyna unosi brwi, widząc, że



zamiast wyjść, przycupnęłam w rogu, aby wypełnić je na miejscu. Nad

niektórymi rubrykami muszę się dłużej zastanowić i wtedy żuję koniec

ołówka kopiowego.

– Jak długo? – pytam ją, zwracając gotowe druczki.

– Dwa dni – odpowiada.

– I ma pani pewność, że to mieszkanie jest do wzięcia? Nikt przede mną

nie złożył o nie wniosku?

Sekretarka się uśmiecha.

– Raczej nie, kwiatuszku. Dostaniesz zawiadomienie pocztą.

Wybiegam z urzędu i nie zatrzymuję się, dopóki nie dotrę do fabryki po

drugiej stronie Przemyśla. Na miejscu od razu kieruję się na halę, gdzie

czeka na mnie herr Braun. Każe zatrzymać maszyny i wydziera się na mnie

po niemiecku i po polsku. Dowiaduję się, że na nic się nie zdadzą

wiadomości i wymówki. Że jestem głupia i leniwa, ale go popamiętam

i nigdy więcej nie spóźnię się do pracy. Odtąd mam się stawiać pięć minut

przed rozpoczęciem zmiany i codziennie przekraczać normę. A jeśli jej nie

przekroczę, z ochotą zostanę dłużej, żeby ją przekroczyć.

Życie nauczyło mnie, że w niektórych sytuacjach najlepiej tylko kiwać

głową.

Nie przerywam pracy nawet podczas przerwy śniadaniowej, a gdy

w pewnej chwili podnoszę spojrzenie znad maszyny, widzę naprzeciwko

uśmiechniętą twarz chłopca. Ma na imię Lubek, tak przynajmniej twierdzi

Janka, dziewczyna, która czasem dzieli się ze mną kanapką.

– Powiedz, jeśli będziesz potrzebowała pomocy – rzuca chłopak

i oddala się wolnym krokiem.

Nazajutrz pomoc jest mi potrzebna. Lubek znosi mi kawałki metalu,

żebym nie musiała tracić czasu na chodzenie po nie. Przekraczam normę.

Ledwo, ledwo, ale zawsze. Następnego dnia sytuacja się powtarza. Nie



musząc obawiać się gniewu herr Brauna, wypadam z hali, w biegu

narzucam na siebie płaszcz, chustkę dzierżąc w dłoni, zamiast owinąć nią

głowę. Mój pośpiech wynika z tego, że nie chcę czekać na urzędowy list.

Do zamknięcia biura kwaterunkowego zostały dwadzieścia trzy minuty. Z

impetem wkraczam do środka. W poczekalni roi się od ludzi, cuchnie

w niej zaduchem, szczególnie że przed chwilą pędziłam z otwartymi ustami

przez czyste powietrze. Widoczna przez otwarte drzwi sekretarka podnosi

głowę znad maszyny do pisania. Dostrzegłszy mnie w tłumie, unosi

nieznacznie brwi. Następnie bierze skoroszyt z kupki i macha nim w moją

stronę.

– Dostałam je? – wołam ponad ciżbą.

Odpowiada skinieniem.

Przepycham się przez gąszcz ludzkich ciał, ujmuję twarz sekretarki

obiema dłońmi i składam na jej policzku siarczystego całusa.

– Przestań! – Opędza się przede mną ze śmiechem. Następnie wręcza

mi dokumenty i klucz.

– Jeśli panią pocałuję, też otrzymam przydział? – krzyczy jakiś

mężczyzna.

– Mnie możesz pocałować! – odkrzykuje inny. Wkrótce wszyscy się

śmieją.

Do domu wracam pod kobiercem gwiazd. Przekazuję Helenie nowinę,

a ona z radości aż podskakuje. Tej nocy zasypiam, zastanawiając się, jak

przewieziemy łóżko.

Nie dręczą mnie żadne koszmary.

* * *

Nazajutrz rano wychodzę wcześniej niż zwykle i udaję się pod getto, na

wypadek gdyby Maks akurat był przy ogrodzeniu. Nie chcę go tam



zobaczyć, ponieważ obawiam się tego, co mogłoby go spotkać, jeśliby

ściągnął na siebie uwagę niemieckich strażników. Albo polskich. A jednak

muszę się z Maksem zobaczyć, muszę mu powiedzieć o nowym lokum.

Plac za płotem, zazwyczaj pełen pogrążonych w rozpaczy, kręcących się

w kółko ludzi, dziś jest pusty. Nie słychać nic poza miarowym stuk, stuk,

stuk podkutych obcasów esesmana. Zachowując ostrożność, zbliżam się do

miejsca, w którym drut kolczasty jest poluzowany… tyle że wcale taki nie

jest. Felerne miejsce zastąpiły grube sztachety, a gdy spoglądam przez

szparę między nimi, widzę, że w okienku piwnicznym, w którym ostatnio

zniknął Maks, także nikogo nie widać. Nie mogę dłużej mitrężyć, muszę

pędzić do pracy. W fabryce dowiaduję się, że dzięki uprzejmości herr

Brauna zostałam przeniesiona na nocną zmianę, która rozpocznie się nie

wcześniej niż za dwanaście godzin.

Wróciwszy do domu, zastaję Helenę bliską płaczu. Moja siostra myśli,

że straciłam pracę. Stoi przy zlewie, owinięta moim fartuchem, i zmywa

naczynia w wodzie, którą samodzielnie zagrzała na piecyku. Całuję ją

w czubek głowy i pomagam przy zmywaniu.

– Popatrz, co znalazłam – mówi i pokazuje mi drewniane pudełko, które

kiedyś dostałam od pani Diamant. Używa go teraz do przechowywania

swoich rzeczy, wycinków z czasopism, kawałków sznurka oraz kamyków

i guzików, jakie znajduje na ulicy. Na dnie leży sflaczała piłka. – Pan

Szymczak powiedział mi wczoraj, że ma pompkę do pompowania opon i że

może mi napełnić piłkę powietrzem.

– Nie pomyślałaś, że musi być dziurawa i dlatego sflaczała?

– To nic. Wystarczy, że będzie napompowana przez krótki czas.

Bylebym zdążyła ją wkopnąć za ogrodzenie getta.

Kucam przy niej.

– O czym ty mówisz?



– Mówię o tym, że będę się bawić piłką pod płotem i wykrzykiwać:

„Maksifusiapapier”. Strażnik nie zrozumie, o co mi chodzi, ale Maks tak

i wtedy wyjdzie, a ja wkopnę piłkę za ogrodzenie, a kiedy Maks będzie mi

ją oddawał, przekażę mu list. Bawiłam się już tak dwa razy ze strażnikami,

żeby sprawdzić, czy to działa. Nic trudnego.

Przyglądam się siostrze. Która gra w piłkę z esesmanami.

– Dam radę – zapewnia mnie.

Dobijamy targu. Pozwalam Helenie spróbować pod warunkiem, że będę

jej pilnować zza węgła. I że przestanie, jeśli Maks nie pojawi się po pięciu

minutach. I że mogę w każdej chwili przerwać akcję, jeśli uznam, że

zrobiło się zbyt niebezpiecznie. Zajmuję miejsce za budką nieopodal torów,

z której niegdyś sprzedawano lody, a Helena w tym samym czasie zaczyna

kopać piłkę napompowaną przez pana Szymczaka. W kieszeni ma skrawek

papieru, na którym napisałam: TAK. OKNO. JUTRO. PO. Co oznacza, że

dostaliśmy mieszkanie na Tatarskiej 3 i że Maks ma się ze mną spotkać za

dwa dni przy okienku piwnicznym, które wydaje mi się

najbezpieczniejszym wyborem.

Serce wali mi w piersi tak mocno, że zaczyna mi się robić niedobrze.

Jestem złą siostrą, najgorszą…

Helena uderza piłką w ścianę budynku i łapiąc ją, woła:

„Maksifusiapapier!”. Powtarza to na tyle często, iż może się wydawać, że

to taka zabawa. W pewnym momencie dostrzegam strażnika zmierzającego

wzdłuż płotu na terenie getta. Helena odwraca się i niespodzianie kopie

piłkę w jego stronę. Strażnik schyla się, łapie piłkę i odrzuca w jej stronę.

Moja siostra wybucha śmiechem i powtarza manewr.

Och, jest w tym naprawdę dobra.

Strażnik uśmiecha się i ponownie odrzuca piłkę w jej stronę, tym razem

wskazując ścianę budynku. Helena woła: „Maksifusiapapier!”, posyła piłkę



na mur, łapie. Woła, posyła, łapie.

Wtem z bramy na terenie getta wyłania się Maks.

Helena chyba go nie widzi. Dalej zawzięcie kopie piłkę, podczas gdy on

się zbliża do płotu. Kiedy strażnik jest zwrócony do nich plecami, kilka

metrów od końca patrolowanego odcinka i parę chwil przed zawróceniem,

Helena trafia piłką prosto w ogrodzenie.

Piłka przetacza się na drugą stronę. Maks ją goni, podczas gdy Helena

stoi z nosem przy siatce i czeka. Kiedy Maks turla piłkę z powrotem na

ulicę, z ręki do ręki przechodzi skrawek papieru. I równocześnie drugi,

podany jej przez niego drugą ręką.

Tego się nie spodziewałam.

W ciągu paru sekund jest po wszystkim. Maks znika, a Helena kopie

piłkę w stronę muru i biegnie za nią. Strażnik zawraca i rozpoczyna

wędrówkę w przeciwnym kierunku. Moja siostra bawi się jeszcze przez

minutę czy dwie, po czym łapie piłkę i gna za róg. Szczerząc się od ucha do

ucha.

– Proszę – mówi, podając mi zwitek.

Ujmuję ją za rączkę, po czym szybko się oddalamy. Przystajemy

dopiero dwie przecznice dalej, na końcu formującej się dopiero kolejki do

piekarni.

– Kupimy świeże bułki? – pyta Helena.

– Dostaniesz ciastko – odpowiadam. – Ponieważ jesteś najsprytniejszą

dziewczynką na świecie.

Teraz uśmiecha się już tak szeroko, że jeszcze chwila, a będzie miała

uśmiech dookoła głowy. Moment później rozwijam wiadomość od Maksa.

TYFUS.

JEDZENIE I LEKI.



Nie wiem nawet, kto umiera.

Kimkolwiek jest ta osoba, będzie musiała zaczekać do mojej pierwszej

wypłaty.

* * *

Zabieram Helenę na Tatarską. Jedna z nas niesie miotłę, druga szczotkę

i stary ręcznik. Moja siostra urządza gonitwę po wszystkich pokojach,

trzaska drzwiami, zagląda na stryszek, po czym staje w kuchni

z rozpostartymi szeroko na boki ramionami.

– Ile tu miejsca! – woła.

Najwyraźniej zdążyła całkiem zapomnieć o domu na wsi.

Znalazłszy nieco suchego drewna za drabiną w sieni, rozpalam pod

piecem i zabieramy się do pracy. Helena uczy się nabierać wodę ze studni,

wyciąga wiadro za wiadrem, nie dając się zjeść w kaszy synom pani

Krajewskiej. Szorujemy ściany i podłogi, płosząc więcej myszy, niżbym

życzyła sobie widzieć w całym życiu. W końcu nasze nowe lokum lśni, ale

my jesteśmy brudne jak nieboskie stworzenia.

Wracamy do domu, zanim się całkiem ściemni. Na miejscu

doprowadzam się do porządku, przebieram i pędzę do fabryki, gdzie udaje

mi się dotrzeć tuż przed czasem. Na nocnej zmianie nie ma nikogo, kto by

mnie znał i mógł mi pomóc w wyrobieniu normy. Po godzinach stania na

nogach nie mam wymaganych 30 000 śrub, ale majster znów się nade mną

lituje. Kiedy wychodzę z hali, Niemiec siedzący za biurkiem wyciąga do

mnie rękę z kopertą. Moja pierwsza tygodniówka. Odwracam się i utykam

kopertę w staniku.

Choć dopiero świta, w pierwszej kolejności kieruję się do apteki. Jestem

w środku zaraz po otwarciu drzwi. Aspiryna pochłania połowę mojej

wypłaty, co trochę mnie przeraża, ale pocieszam się myślą, że wypłatę będę



dostawać regularnie co tydzień. Nie rezygnuję więc z wizyty na targu.

Przekupka, u której zazwyczaj robiłam sprawunki, dopiero rozkłada swój

stragan, a widząc mnie, utyskuje, że zaczęłam kupować u kogoś innego.

Odpowiadam, że to nie tak, dostałam pracę i muszę być w fabryce wcześnie

rano. Tym razem biorę od niej jajka, ser, masło i pół kury. Chorych karmi

się rosołem. To znaczy mama przynajmniej tak mówiła o położnicach, a to

prawie to samo.

Ledwie przytomna wtaczam się do mieszkania, mówię Helenie, że

może sobie zrobić na śniadanie chleb z jajkiem, po czym przesypiam

ciurkiem trzy godziny. Po wstaniu przygotowuję paczkę żywnościową dla

Maksa. Nie minęły jeszcze dwa dni, ale kiedy pisałam wiadomość, nie

wiedziałam o tyfusie. Liczę, że Maks się domyśli. Gdy tobołek, zawinięty

w szary papier i mój fartuch, jest już gotowy, przemykam zaułkami

w umówione miejsce, szerokim łukiem omijając główną bramę getta.

Uliczka jest pusta, jeśli nie liczyć stert odpadków i na wpół

zamarzniętej kałuży. Okna kamienic nade mną wydają się oczyma.

Rozpłaszczam się na ścianie najbliższego budynku, mocno trzymając

zawiniątko przed sobą. Jest bardzo zimno. Myślę sobie, że na miejscu

gestapo kazałabym jednemu ze strażników stać w oknie któregoś

mieszkania i obserwować ogrodzenie, nie będąc widzianym. Taka

perspektywa sprawia, że zaczynam się trząść. Gdy przez dłuższy czas nic

się nie dzieje, ciskam kamyk w szybę piwnicznego okienka.

Za pierwszym razem chybiam. Za drugim jednak trafiam i robię trochę

hałasu. Po paru sekundach okienko się otwiera i wystawia przez nie głowę

Maks. Nagle moich uszu dolatuje odgłos kroków w podkutych butach.

Maks znika, zamykając bezgłośnie okienko, a ja chowam się w przedsionku

zamkniętego na głucho sklepu. Popatrując przez rozbitą witrynę, widzę, jak



pod moim nosem przechodzi granatowy policjant z czapką nasuniętą

głęboko na czoło.

Żałuję, że nie znam częstotliwości patroli na tym odcinku ogrodzenia.

Zakradam się znów pod płot, a Maks wystawia ponownie głowę. Na dany

znak schylam się i przeciskam pakunek przez drut kolczasty. Maks

przyciąga go do siebie.

– Kto zachorował? – pytam szeptem.

– Heniek i doktor Schillinger.

Panie Boże, nie pozwól, by umarł kolejny brat Maksa.

– W środku jest aspiryna…

– Opowiedziałem im o domu – rewanżuje się Maks. – Chcę…

Patrol wraca. Maks cofa głowę i bezszelestnie zamyka okienko

piwniczne, podczas gdy ja zrywam się na równe nogi. Podkute buty

miażdżą żwir wypełniający szpary między płytami chodnika. Tupot

przyśpiesza z każdą chwilą, jakby policjant zaczął truchtać, a potem biec.

Przemykam na przeciwną stronę uliczki, ale braknie mi czasu, żeby

schować się w przedsionku sklepu. Opieram się o ścianę, jakbym się

nudziła. Przed oczyma miga mi granatowy mundur. Policjant zatrzymuje się

jak wryty, cofa się kilka kroków i zagląda w moją uliczkę.

To nie kto inny tylko posterunkowy Berdecki.

Mruga niebieskimi oczyma, po czym wpatrujemy się w siebie dłuższą

chwilę.

Policzki ma rumiane i jest naprawdę przystojny, mógłby pozować do

zdjęć zamieszczanych w czasopismach.

A ja wyglądam jak ktoś, kto wystaje pod płotem getta, czekając na

czyjeś pojawienie się.

Powinien mnie aresztować.



Ale on odchodzi. Kręcąc przy tym głową.

Zastanawiam się, czym też sobie zasłużyłam, aby ten człowiek puścił

mnie ot tak. Ponownie.

Oraz jak słono przyjdzie mi za to zapłacić. Przecież wie, gdzie

mieszkam.

Gnam do domu na złamanie karku, wpadam za drzwi i wołam do

siostry:

– Hela, przeprowadzamy się. Jeszcze dziś.

* * *

Spakowanie całego dobytku zajmuje trzy godziny, ale tylko dlatego, że

przez pierwsze sześćdziesiąt minut szukam kogoś, kto by mi pożyczył

wózek. Dwa pudła zanosimy na Tatarską same, zostawiam z nimi Helenę,

a sama wracam po naczynia, ramę łóżka i materac. Uwijam się jak

w ukropie, ponieważ chcę zniknąć z ulicy Mickiewicza, zanim

posterunkowy Berdecki zakończy służbę i zanim Emilka wróci z pracy.

Obawiam się, że gdyby spojrzała mi w oczy, domyśliłaby się, co knuję.

Lepiej niech się zastanawia.

Ściągam materac niezdarnie po schodach i ładuję go na wierzch

wypakowanego po szczyty burt wózka, płacę synowi pana Szymczaka, by

popilnował wszystkiego, po czym wracam jeszcze na górę, aby się

upewnić, że niczego nie zapomniałam.

Patrzę na pusty pokój, na walający się po gołej podłodze kurz i pył,

których – mogłabym przysiąc – nie było, dopóki tu mieszkałyśmy,

a następnie robię obchód całego mieszkania. Wspomnienie, czym było

kiedyś, i widok, czym jest teraz, tworzą dysonans jak dwie niepodobne do

siebie melodie. Powinnam zamieść, myślę. Pani Diamant by tego chciała.

Zawsze dbała o czystość podłóg, zwłaszcza w sklepie.



E, nie, podpowiada mi drugi głos w głowie. Pani Diamant pragnęłaby,

abyś uratowała jej synów.

Zostawiam klucz na obramowaniu kominka, zamykam drzwi i już po

chwili pcham wózek ulicami Przemyśla, w kierunku Tatarskiej 3.



16

MARZEC 1943

Tej nocy jestem w pracy tak zmęczona, że gdy wybija północ, chyba tylko

cudem mam jeszcze wszystkie palce. W pewnym momencie klepie mnie

w ramię mechanik z nocnej zmiany. Ruchem głowy wskazuje warsztat ze

stołem naprawczym, pod którym tym razem przesypiam godzinkę, zanim

wrócę na swoje stanowisko.

W domu na Tatarskiej moja siostra śpi na materacu rozłożonym na gołej

podłodze, drżąc przez sen, ponieważ zabroniłam jej rozpalać ognia, a na

zewnątrz wciąż panuje chłód. Zanim udała się na spoczynek, porozwieszała

nasze ubrania na haczykach w sypialni, porozkładała paskudne dywany,

które do tej pory zasłaniały okna na ulicy Mickiewicza, a nawet ustawiła

naczynia na półce nad zlewem. Okrywam Helenę swoim płaszczem,

rozpalam ogień i zabieram się do składania ramy łóżka. Na śniadanie mamy

dwa jajka i pół kubka mleka. Będę musiała znowu pójść na targ.

I przekazać wiadomość Maksowi. Gdyby szukał schronienia w mieszkaniu

przy ulicy Mickiewicza, nie zastałby tam nikogo, kto mógłby mu pomóc.



Na kawałku szarego papieru kreślę kilka słów. NOWE MIEJSCE.

CHORZY? KIEDY? Ledwie Helena otworzy oczy, pytam ją:

– Pamiętałaś, żeby zabrać swoją piłkę?

Godzinę później Helena gra w piłkę naprzeciw bramy getta,

z wiadomością w kieszeni, a ja stoję przyczajona na swoim zwykłym

miejscu za budką z lodami. Tym razem jej zabawa musi potrwać dłużej,

ponieważ kiedy już przekaże wiadomość Maksowi, będziemy czekać na

odpowiedź. Mam nadzieję, że dowiem się w paru słowach, kto przeżył, kto

wciąż jest chory i ile czasu jeszcze trzeba, by przeprowadzili się na

Tatarską. Moja siostra z niesłabnącym entuzjazmem kopie piłkę o ślepą

ścianę kamienicy.

– Maksifusiapapier! – woła raz po raz.

Tego dnia przy ogrodzeniu getta kręcą się też inne dzieci. Niektóre

z nich chcą przyłączyć się do Heleny, ale ona je ignoruje. Obok wyschniętej

fontanny na zapuszczonym placyku nieopodal czterej nastolatkowie

z wąsem sypiącym się pod nosem stoją zbici w ciasną grupkę. Podają sobie

z rąk do rąk jednego papierosa. Helena kopie piłkę w stronę esesmana,

innego niż ostatnio, a on krzyczy na nią coś nieprzyjaznym tonem. Nie

jestem w stanie rozpoznać słów, ponieważ akurat trąbi przejeżdżający

samochód. Po tej reprymendzie moja siostra nie zaprzestaje zabawy, ale

trzyma się z dala od esesmana.

Mądra dziewczynka, chwalę ją w duchu.

Nagle zauważam Maksa, który idzie spacerowym krokiem po drugiej

stronie ogrodzenia, z dala od drutów. Helena kopie mocno piłkę i nie łapie

jej, pozwalając, aby potoczyła się pod płotem. Esesman stoi odwrócony

plecami. Maks zatrzymuje piłkę i podbiega truchtem, aby podać ją

dziewczynce. Nie widzę jednak, czy Helenie udało się przekazać mu

wiadomość.



– Czemu tu sterczysz?

Podskakuję, jakby ktoś mnie uszczypnął. Za mną stoi pani Wójcik

z nieodłącznym psem. Robię, co mogę, aby się uśmiechnąć.

– Czekam na kogoś…

– Na kogo?

Och, jak ja nie lubię tej kobiety! Poza tym co ona robi po tej stronie

torów? Zerkam na Helenę. Bawi się bardzo blisko ogrodzenia. Nigdzie nie

widzę Maksa.

– Chodzi o tego twojego policjanta? – dopytuje pani Wójcik. –

Zgadłam, prawda? Naprzykrza ci się? Mnie nie oszukasz. Byłam mężatką

przez trzydzieści dwa lata, wychowałam dwóch synów i mam zamiar znów

wyjść za mąż. Wkrótce. – Urywa, najwyraźniej w nadziei, że okażę

zainteresowanie. – Dlatego znam się na tych sprawach. Znam mężczyzn…

Jestem na to zbyt zmęczona.

– Proszę pani, mam do powiedzenia tylko jedno. – Kobieta nachyla się

ku mnie wyczekująco. – Mianowicie: gejn in drerd!

Założę się, iż pani Wójcik nawet się nie domyśla, że właśnie kazałam

jej w jidysz iść do diabła, ale sądząc po wyrazie jej twarzy, mój stosunek do

niej chyba jest jasny.

Pies jazgocze, gdy jego właścicielka okręca się gwałtownie na pięcie

i odmaszerowuje. Kiedy się odwracam, widzę bawiące się dzieci i stojącego

na wprost bramy strażnika, który rozmawia z jednym z popalających

chłopców. Piłka Heleny toczy się wzdłuż płotu.

Tylko mojej siostry nigdzie nie ma.

Wychodzę zza budki.

– Helu? – wołam. – Heleno?

Staję na pustym chodniku.



– Helena! – krzyczę, obracając się wkoło.

Kątem oka dostrzegam Maksa za ogrodzeniem. Wykonując energiczne

ruchy, pokazuje moją prawą stronę. Esesman przerywa rozmowę, żeby na

mnie spojrzeć. Wyciągam palec we wskazanym kierunku, samym ruchem

warg pytając:

– Tam?

Strażnik sięga po broń, lecz ja – uzyskawszy od Maksa potwierdzenie –

puszczam się sprintem, zanim esesman zdąży do mnie zawołać.

– Helena!

Ludzie odwracają się i otwarcie gapią na mnie, gdy wypadam za róg,

hamuję ostro i rozglądam się w obie strony. Nadal nie widzę siostry. Przez

tory kolejowe mogła skręcić tylko w jednym kierunku. Ale którą przecznicę

wybrała?

– Widział pan może przebiegającą tędy małą dziewczynkę? – pytam

mężczyzny, który stoi oparty o latarnię. Chrząka w odpowiedzi i wskazuje

w lewo. Pędzę tam, kawałek wzdłuż płotu getta, aż wypadnę na ulicę

obstawioną kamienicami. Jakieś dzieci rysują na chodniku klasy. –

Widziałyście dziewczynkę, która tędy przebiegła? – pytam je, zdyszana.

Jedno z dzieci, dziewuszka mniej więcej w wieku Heleny, spogląda na

mnie i potrząsa kucykami.

– Ale biegli tędy chłopcy – mówi. – I jakiś pan w mundurze.

Przypominam sobie palących nastolatków. I esesmana rozmawiającego

z jednym z nich. O, nie…

Nie, nie, nie.

Co dał jej Maks?

– Dokąd pobiegli? – pytam dziewuszkę. Rodzi się we mnie panika. –

Dokąd?! I jaki mundur miał na sobie ten mężczyzna?



Dziewczynka oczywiście tego nie wie.

Wiodę spojrzeniem w dół ulicy. Widzę co najmniej cztery przecznice,

w które mogła skręcić moja siostra. Lecz gdyby chciała dotrzeć do kładki

nad torami, gdyby chciała zgubić pościg i wrócić na Tatarską, najlepszym

wyborem byłaby ta uliczka, od której odchodzą liczne zaułki…

Przemierzam ją biegiem, zaglądam w każdy kąt, ale nikogo nie widzę.

Zawracam więc w stronę domu, pokonuję kładkę, mijam plac targowy

i zaczynam biec pod górę, aż w końcu stawiam nogi na zmrożonym gruncie

Tatarskiej. Otwieram drzwi. Może Helena wdrapała się do środka przez

okno.

– Hela? – wrzeszczę od progu. Wspinam się nawet do połowy drabiny

i wołam w stronę stryszku. Ale już czuję, że w domu nikogo nie ma.

Wybiegam więc na podwórko. – Hela!

Pani Krajewska wystawia głowę na zewnątrz.

– Co się dzieje?

– Widziała pani moją siostrę?

– A nie idzie o, tam?

Okręcam się na pięcie i od razu dostrzegam Helenę, która pokonuje

wzgórze nie od strony ulicy, lecz działek. Wargę ma rozciętą, po policzkach

płyną jej łzy.

– Przepraszam za kłopot! – wołam przez ramię do pani Krajewskiej

i prowadzę siostrę do domu.

Ledwie przekroczę próg, padam na klęczki i mocno przytulam Helenę.

Jej pierś podnosi się i opada gwałtownie przy każdym szlochu.

– Ci chłopcy… – mówi urywanie. – Oni pomagali złapać ludzi, którzy

pomagają Żydom. Obserwowali mnie… i widzieli… widzieli, jak… jak

Maks przekazuje mi wiadomość.



Patrzę siostrze prosto w oczy, ocieram jej rękawem krew z ust, starając

się przy tym nie pokazać, jak bardzo jestem przestraszona. Ponieważ

zdążyłam już sprawdzić kieszenie jej płaszcza. Są puste, tak samo jak ręce

Heleny.

Chyba będziemy musiały uciekać. Niezwłocznie.

– Ten największy – kontynuuje przez łzy moja siostra – kazał mi sobie

oddać to, co dostałam od Żyda, a kiedy uciekłam, zawołał do żołnierza

w czarnej czapce i wszyscy rzucili się za mną w pogoń. Biegłam i biegłam,

ale w końcu zabrakło mi tchu i… i… i wtedy oni mnie złapali…

Wyglądam przez okno, ale przed domem nadal nikogo nie ma.

– Helu, co Maks do mnie napisał?

– Nie wiem! Nie spojrzałam! Nie znam jeszcze wszystkich liter!…

Jeżeli Maks użył mojego imienia albo adresu, jeżeli napisał cokolwiek,

co nas mogło zdradzić, nie ma już dla nich bezpiecznego schronienia. Ani

dla nas.

– Co zrobili chłopcy, gdy już odebrali ci karteczkę? – Zamiast

odpowiedzieć, Helena marszczy czoło. – Kto ci ją odebrał? Chłopcy czy

esesman? Przeczytali ją?

– Nie… – Helena ociera łzy wierzchem dłoni. – Nie mogli.

– Dlaczego?

– Zjadłam ją.

Z wrażenia aż przysiadam na piętach.

– Zjadłaś wiadomość od Maksa?

– Nie chciałam, Fusiu! Ale bałam się, że jest w niej coś ważnego, więc

podarłam ją i… i włożyłam do buzi, tyle że to było w biegu, a ja miałam

mało śliny i… i zaczęłam się krztusić… wtedy mnie dopadli i tamten

chłopak mnie uderzył… No i ją połknęłam!



Przyglądam się siostrze przez kolejną sekundę, po czym przytulam ją

ponownie. Jeszcze mocniej.

– A potem przyszedł pan w czarnej czapce… – Odchylam się, aby na

nią spojrzeć. – I… i… chciał mnie zabrać, ale… – Teraz trzymam jej twarz

w obu rękach. – Ale ja go kopnęłam, no to on mnie przewrócił, a wtedy ja

go ugryzłam!

– Ugryzłaś esesmana?

– W nogę! Gniewasz się na mnie? – pyta, a kiedy nie reaguję,

powtarza: – Gniewasz się?… – Głos ma przytłumiony przez otaczające ją

moje włosy. Kręcę przecząco głową. – Ale ta wiadomość… ona mogła być

ważna…

– I właśnie dlatego ją zjadłaś, moja mądra, mądra siostruniu. Jesteś

dzielniejsza od całej polskiej armii, bo nie sądzę, żeby któryś nasz żołnierz

ugryzł Niemca w nogę. Nie, na pewno tego nie zrobił.

– Naprawdę?

– Naprawdę.

Całuję Helę w czoło, potem w oba policzki i znowu w czoło. Zanim

skończę, jej łzy zdążyły na wpół wyschnąć, a na jej skaleczone wargi

wypełza nieśmiały uśmiech. Rozpiera mnie duma.

I poprzysięgam sobie, że moja siostra już nigdy, przenigdy nie będzie

musiała wykazać się taką odwagą.

Co oznacza, że jutro to ja wśliznę się do getta.

* * *

Postanawiam, że pójdę wcześnie rano, zaraz po pracy. Maks preferuje tę

porę, ponieważ – jak mówi – nocni strażnicy śpią na stojąco. Uznaję też, że

najłatwiejsza droga prowadzi przez okienko piwniczne. O ile nie jest



zamknięte od wewnątrz. I pod warunkiem, że w pobliżu nie będzie żadnego

granatowego policjanta, który by mnie obserwował.

Nie wiem, co zrobię, jeśli jakiś się jednak pojawi.

Zmierzam do celu okrężną drogą, klucząc zaułkami i przekradając się

przez podwórka, aż wreszcie przystaję w znanym mi już przedsionku

sklepu. Robię to samo co zawsze w tym miejscu: przyglądam się

wszystkiemu uważnie przez rozbitą witrynę. Długo. Przez cały ten czas nie

widzę patrolu, co może oznaczać dwie rzeczy. Albo dziś granatowa policja

nie wystawiła żadnego, albo polski policjant pokaże się lada chwila.

Czekam jeszcze trochę, aż w końcu podchodzę do wylotu uliczki i schylam

się, jakbym zawiązywała sznurówkę. Zarazem wiodę spojrzeniem wzdłuż

ogrodzenia, w lewo i w prawo. Nikogo.

Rzucam się biegiem naprzód i przepełzam pod drutem kolczastym.

Okienko znajduje się tak blisko, że muszę je zacząć otwierać, zanim cała

się przeczołgam na drugą stronę. Na szczęście otwiera się bez oporu.

Wciskam się w nie, robiąc wygibasy, aby mieć nogi z przodu, potem

zsuwam się po piwnicznej ścianie, dopóki mogę, a wreszcie spadam

z łomotem, czując, jak pieką mnie stopy. Nie miałam pojęcia, że tu jest tak

wysoko. Starałam się zamknąć za sobą okienko, ale poszło trudniej, niż

myślałam, i teraz w rogu szyby widać lekkie pęknięcie, co jednak nie

powinno być problemem, ponieważ okienko jest tak brudne, że prawie nie

przepuszcza światła.

Otaczają mnie ciemności.

Wtem coś się porusza. Coś większego od szczura, czuję to, chociaż

widzę tylko czarniejszą od mroku plamę prostującej się sylwetki. Muszę

użyć całej swojej siły woli, aby nie wrzasnąć.

– Fusia?

– Maks? – szepczę z ulgą. – To ty?



– Masz, podeprzyj tym okienko…

Wpycha mi w dłoń kijek, którym robię, co mi kazał, i nareszcie widzę

coś więcej, nawet jeśli są to tylko błyszczące oczy Maksa.

– Co ty tutaj robisz? – pytam.

– Czekam, aż przyjdziesz pod płot, żeby ci powiedzieć, abyś tego nie

robiła. Sądziłem, że rzucisz kamykiem jak zwykle. Dostałaś moją

wiadomość?

– Hela zjadła ją w biegu, nie mając pojęcia, co zawiera. Jak się czuje

Heniek? I doktor Schillinger?

– Obaj będą żyć. W getcie panuje epidemia tyfusu. Musisz być bardzo

ostrożna. Doktor Schillinger był tak słaby, że omal nie zginął zastrzelony.

– Jak to?

– Esesmani strzelali do każdego, kto był zbyt słaby, żeby wstać z łóżka.

Heńka ukryliśmy w piwnicy, ale doktora musiałem wtoczyć pod łóżko.

Dziusia usiadła w nogach materaca, machając nogami… – Chyba wiem,

skąd wziął ten pomysł. Ale zaraz… Jak to możliwe, że z takim spokojem

rozmawiamy o mordowaniu chorych z zimną krwią? – Naprawdę nie

powinnaś była tu przychodzić – podejmuje Maks. – W getcie jest

niebezpiecznie. Opuszczenie go graniczy z nieprawdopodobieństwem.

Coś mi jednak mówi, że Maks spodziewał się mojego przyjścia.

– Mam pomysł, jak nas stąd wyciągnąć, ale potrzebuję kilku dni na

zorganizowanie odpowiednich ubrań i innych potrzebnych rzeczy. Pierwszy

wyjdę ja z Siuńkiem. Równo za tydzień. Przyjdź po nas na dworzec, na

peron, tak żebyśmy mogli udawać podróżnych czekających na pociąg,

w razie gdybyś się spóźniła. Później ruszysz przodem, a my za tobą. Jeśli

stanie nam na drodze policja, ty odwrócisz uwagę mundurowych, a ja

poprowadzę Siuńka na Tatarską.

– O której?



– O szóstej rano, kiedy kończy się nocna zmiana.

– Jeśli sama będę pracować na nocną zmianę, mogę się pojawić

najwcześniej o wpół do siódmej. Jeśli wypadnie mi dzienna zmiana, będę

mogła być o piątej.

– Dzień wcześniej przemaszeruj przed bramą, pokazując pięć albo sześć

palców.

– Tak zrobię.

Znienacka Maks obejmuje mnie ramionami i przytula mocno. Jest

rozgrzany i bardzo chudy. Ubranie ma utytłane kurzem i drobnymi

kamykami z podłogi.

– Dziękuję, Fusiu – mówi. Po chwili wypuszcza mnie z objęć. – Musisz

się pośpieszyć. Oni wszystko obserwują. To okienko także. Naprawdę nie

wiem, jak ci się u…

Sama jestem ciekawa, czy to dlatego, że nasze okienko ma na oku

posterunkowy Berdecki.

– Getto opuść normalną drogą. To tylko jedna przecznica, jeśli zaraz za

drzwiami skręcisz w lewo i pójdziesz na skróty przez zaułek. Poluzowałem

na powrót druty, chyba się nie zorientowali… I jeszcze jedno. Weź to. –

Schyla się i po omacku bada podłogę u swych stóp. Moment później podaje

mi zawiniątko. – Chciałbym móc pójść z tobą, ale we dwoje… Jeśli

zobaczysz, że strażnicy się zmieniają, albo zauważysz coś podejrzanego,

ukryj się. Albo usiądź na ziemi. Możesz się nawet położyć. Jakbyś była

zmęczona. Kiedy usłyszysz, że ktoś woła: „Schwammberger!”, zacznij

uciekać. Co sił w nogach. Obiecaj mi to.

– Kim jest Schwammberger?

– To komendant getta. Lubi strzelać do ludzi na spacerze. Jak usłyszysz

jego nazwisko, nie zastanawiaj się, tylko uciekaj. Obiecujesz?

– Obiecuję.



– Za pięć dni przejdź przed bramą. Za sześć dni będę na ciebie czekał

na dworcu.

A potem znajdzie się na Tatarskiej. Na dobre. Lub złe.

Prowadzi mnie do wiodących na powierzchnię schodków, które kończą

się dwuskrzydłowymi drzwiami otwierającymi się wprost na ulicę. Właśnie

je popycham, gdy Maks mnie woła.

Odwracam się do niego.

– Kup mi łopatę!

Wymykam się na zewnątrz przygarbiona, jakby miały mi spaść na

głowę bomby.

W getcie jest znacznie gorzej niż ostatnim razem. Widzę ludzi zbitych

w grupki, czasem pojedyncze osoby, które siedzą bez ruchu na zimnie.

Dopiero po chwili dociera do mnie, że większość z nich nie żyje albo

właśnie umiera, co na jedno wychodzi. Tyfus. I głód. I kto wie, co jeszcze.

Przemykam skrótem, jak doradził mi Maks, tuląc do piersi pakunek od

niego, starając się nie patrzeć.

Nagle słyszę warknięcie:

– Stać!

Głos dobiega zza moich pleców. Rzucam spojrzenie przez ramię.

– Ty tam, stój!

Z naprzeciwka idzie mężczyzna w brudnym ubraniu roboczym,

z czapką nisko naciągniętą na oczy. Jego buty łomoczą o bruk.

– Co tutaj robisz? – pyta mnie. – Co tam masz?

Ma zbyt czyste dłonie jak na robotnika. Tak samo jak ja jestem zbyt

czysta jak na to miejsce.

Czas jakby spowalnia. Mój umysł zaczyna pracować na pełnych

obrotach. Zerkam w dół i odkrywam, że tobołek zawiera dwie koszule i coś,



co przypomina zasłony.

– Byłam po zasłony – odpowiadam. – To wszystko.

– Wiesz, że w getcie nie wolno niczego kupować. Ani sprzedawać.

Próbuję uśmiechu.

– Mam młodszą siostrę na utrzymaniu i muszę…

– Chodź ze mną! – mówi mężczyzna, chwytając mnie za ramię. – Ale to

już! – dodaje, gdy się opieram. – A może wolisz, żebym wezwał

esesmanów?

Prowadzi mnie zaułkiem, a potem ulicą. Mijamy żywych i umarłych,

wchodzimy do budynku, w którym są chyba biura, aczkolwiek i tutaj leżą

śpiący – albo martwi – ludzie. Prycze ustawione są pod jedną ścianą.

Wyrywam się z uścisku mężczyzny i robię krok do tyłu.

– Kim pan jest?

– Należę do Judenratu.

– Tej żydowskiej policji? Gdzie pana mundur?

Nie odpowiada. Wpycha mnie do pomieszczenia z biurkiem i usadza

przed nim. Do środka wchodzą jeszcze dwaj inni mężczyźni, porządkowi,

obaj w mundurach. Przez długą chwilę wszyscy toczą szeptem rozmowę,

której sens mi umyka. Następnie odbierają mi tobołek i przetrząsają go,

odkrywając dwie koszule i komplet zasłon. Nie mam pojęcia, skąd Maks

wytrzasnął te ostatnie, w każdym razie tkanina jest ciemna i mięsista,

z wzorkiem w białe lilijki. Natychmiast się domyślam, jakie jest ich

przeznaczenie. Mają chronić Żydów ukrywających się w domu przy

Tatarskiej 3 przed niepowołanymi oczyma.

Rzucają zmiętą tkaninę na biurko. Ten, który mnie aresztował,

wychodzi, a jego miejsce zajmuje inny mężczyzna, również nie

w mundurze. Zasiada za biurkiem, porządkowi stają na baczność za jego

plecami. Siedzący wydaje się dobrze odżywiony, lecz znużony. I zacięty.



– Dokumenty poproszę – rzuca.

Podaję mu kenkartę, nie komentując, że właśnie zmieniłam adres.

– Podgórska – mówi, lustrując spojrzeniem moje zdjęcie. Podniósłszy

na mnie wzrok, dodaje: – Wiemy, ktoś ty.

– Moje nazwisko stoi w dokumentach.

Mężczyzna się uśmiecha.

– Źle się wyraziłem. Wiemy, coś ty za jedna. I co tu robisz.

– Wiecie, że kupiłam w getcie zasłony?

Uśmiech staje się szerszy, ale nie ma w nim cienia wesołości.

– Wiemy, że chcesz dać kryjówkę Żydom.

Gdybym nagle zobaczyła siedzącego za tym biurkiem Hitlera, nie

byłabym bardziej zdumiona. Jak się domyślili? Dlaczego teraz? Zanim

cokolwiek zrobiłam? Prostuję się na krześle.

– Nie ukrywam Żydów. Po prostu kupiłam tanie zasłony od kogoś, kto

ich już nie potrzebuje.

Mężczyzna odkłada moją kenkartę i sięga po żółty skoroszyt.

– Mamy cię na oku, Podgórska. Wiemy, że zakradasz się do getta.

Wiemy, że przekazujesz rzeczy przez płot. Widzieliśmy nawet twoją

siostrę… – Wzmianka o Helenie razi mnie niczym błyskawica. Mężczyzna

siedzący za biurkiem nie zwraca na to uwagi, dalej przegląda skoroszyt. –

Wiemy też, że zamierzasz ukryć… doktora Schillingera i jego córkę.

Siuńka Hirscha i jego ojca, Leona Hirscha. A także Heńka Diamanta

i Dankę Karfiol.

Zapomniałeś o Maksie, myślę.

– Widzisz więc, Podgórska, że nas nie okłamiesz.

Nie zamierzam z tym dyskutować. Interesuje mnie jedno: skąd wiedzą?

I czy mam szansę się z tego wywinąć?



Uśmiecham się blado.

– Te informacje mają jeden feler. Są nieprawdziwe.

– Ukrywasz Żydów, Podgórska. Lub będziesz to robić niebawem.

Jeden z porządkowych szczerzy się do siebie, wyraźnie zadowolony.

Wszyscy trzej myślą chyba, że mają mnie z głowy. Towar sprzedany,

zapakowany… Siedzący za biurkiem równiutko układa dokumenty

w skoroszycie, po czym odkłada go na bok.

– Jak nakazuje prawo, zostaniesz przekazana w ręce gestapo, które cię

przesłucha i odpowiednio ukarze. Tymczasem…

– Jakie prawo? – przerywam mu.

Spogląda na mnie zdziwiony.

– Niemieckie oczywiście.

– Jesteście Żydami – mówię – i mimo to zamierzacie oddać mnie w ręce

Niemców… za ratowanie Żydów?

Grymas wykrzywia twarz mężczyzny za biurkiem.

– My także staramy się ratować Żydów. Zrozum, Podgórska. Stosując

się do reguł, zapobiegamy akcjom odwetowym. Ale wystarczy, że jeden

Żyd zostanie przyłapany na przestępstwie, a wtedy zginą nas setki. Tak

grożą Niemcy. Ty, Podgórska, dopomogłaś w przestępstwie siódemce

Żydów. To może kosztować życie tysiąca osób. Jeśli chcemy, by

ktokolwiek przeżył to piekło, musimy pilnować porządku. Musimy chronić

niewinnych…

Nie pozwalam mu dokończyć.

– Ależ to właśnie Niemcy zabijają niewinnych! Waszych

współrodaków! A wy pilnujecie „porządku”, dzięki czemu te bestie mają

pełne getto łatwych ofiar! – Członek Judenratu mruga, jakby oślepiło go

światło. – Wiecie, że tak jest. – Mierzę spojrzeniem dwóch pozostałych

Żydów w pomieszczeniu. Już się nie uśmiechają. – Może nie? Może nie?!



No chyba że nikt nigdy nie odważył się wam powiedzieć prosto w twarz

tego, co ja powiedziałam przed chwilą.

– Ocalimy tylu Żydów, ilu tylko się da – oznajmia mężczyzna za

biurkiem.

– W jaki sposób? Siedząc z założonymi rękoma, podczas gdy są

głodzeni na śmierć i mordowani? Ładując ich do bydlęcych wagonów, które

powiozą ich do… – Nagle dociera do mnie, że wszyscy trzej patrzą na

mnie, jakbym postradała rozum. – Obyście zabrali mnie na gestapo.

Powiem tam to samo, co mówię tutaj. Że jesteście tchórzami. I durniami.

Oczywiście, że chcę dać schronienie Żydom. Przyznaję się. Taka jest

prawda. Chcę ich ukrywać, chcę ratować im życie, dopóki ktoś nie pójdzie

po rozum do głowy i wreszcie nie zakończy tej wojny. Do tego czasu będę

walczyć o każdego Żyda, jakiego mogę ocalić, nawet jeśli wy tego

zaniechacie. A w ogóle to nie zamierzam się wam tłumaczyć.

Wstaję, gotowa do wyjścia.

Nogi mam miękkie jak z waty.

– No już, prowadźcie mnie na gestapo. Mam tylko nadzieję, że Pan Bóg

wam wybaczy, kiedy mnie zabiją, mnie i wszystkich, których mogłam

uratować. Aczkolwiek nie sądzę, aby był w stanie to zrobić.

– Wynocha – rzuca mężczyzna za biurkiem. Tyle że mówi nie do mnie,

lecz do porządkowych. Wychodzą obaj, niechętnie, i zamykają za sobą

cicho drzwi. – A ty, Podgórska, siadaj.

Dalej stoję.

– Powiedziałem: siadaj!

Siadam.

– Myślisz, że podoba mi się moja praca? Co? Ciekaw jestem, jaki

twoim zdaniem miałem wybór. Uważasz, że trafiłem tu z własnej woli? Że

esesmani nie mogą wkroczyć do mojego domu w każdej chwili, by



wystrzelać moją rodzinę? – Otwiera szufladę i zaczyna pisać coś na

skrawku papieru, który wyrwał z notesu. – Staramy się ich ratować…

Naprawdę. Podsuwamy złe listy. Opóźniamy wywózki. Ograniczamy akcje

odwetowe wywołane przez osoby takie jak ty. Dzięki temu ktoś gdzieś

przeżywa. Jeśli masz jakieś sugestie, co powinienem zrobić, by więcej

Żydów ocalało, proszę bardzo, zdradź mi je. – Odkłada pióro i czeka na

moją odpowiedź. – Nie? W takim razie zbierz swoje rzeczy i chodź ze mną.

Robię, co mi każe, składam koszule i zasłony, czując, że moja odwaga –

czy raczej bezczelność – wycieka ze mnie jak woda z durszlaka. Jeśli mnie

zabiją, co będzie z Maksem? Co będzie z nimi wszystkimi?

Co będzie z Heleną?

Powinnam była lepiej opiekować się siostrą.

Chowam swoją kenkartę i przyciskając tobołek do piersi, opuszczam

pomieszczenie za członkiem Judenratu. Idziemy pogrążonym w półmroku

długim korytarzem, w stronę przeciwną niż główne wejście, mijając dalsze

rzędy pryczy, z których część jest zajęta, a część nie.

Zastanawiam się, co robić.

Walczyć? Czym? Dysponuję tylko miękkim tobołkiem i paznokciami.

Płakać? Niewykluczone, że rozpłaczę się i tak.

Popchnąć tego mężczyznę, kopnąć go z całych sił tam, gdzie boli

najbardziej, i wziąć nogi za pas?

Nie miałabym najmniejszych szans na wydostanie się z getta.

Wchodzimy do klitki na końcu korytarza, czegoś w rodzaju komórki

zaadaptowanej na kuchnię, w której unosi się miłe ciepło i zapach

gotowanej kapusty. Mężczyzna otwiera tylne drzwi.

– Weź to. – Wręcza mi świstek wyrwany z notesu. – Idź prosto do

głównej bramy i daj to strażnikowi.

Podnoszę wzrok.



– A potem?

– Potem idź do domu, Podgórska.

Zerkam ponownie na skrawek papieru. Nic nie rozumiem.

– Idź do domu – powtarza. – I nie wracaj tutaj. Ja… – Muszę się

wysilić, żeby usłyszeć jego następne słowa. – Jeśli coś ma się wydarzyć,

lepiej, żeby wydarzyło się jak najszybciej. Pojmujesz?

Kiwam głową – raz, drugi. Prędko przestępuję przez próg.

– Proszę zaczekać – rzucam, obracając się. – Skąd pan wiedział?

– Poczta pantoflowa.

– Słucham?

– Ludzie mają to do siebie, że gadają.

– A kto słucha?

Wzrusza ramieniem i równocześnie unosi brwi.

– Nie znam odpowiedzi na to pytanie. Bądź ostrożna, Podgórska.

I niech Pan Bóg wybaczy nam wszystkim.

Cofa się za próg i zamyka drzwi, a ja stoję tam jak ogłuszona, ledwie

czując ulgę, która mnie zalewa, nasłuchując odgłosów pogrążonego

w niedoli getta.

Rozmyślam o tym, co ten człowiek powiedział o swojej rodzinie.

Rozmyślam o Iziu, który zginął w obozie janowskim, ponieważ Judenrat

sporządził taką, a nie inną listę. Rozmyślam o porządkowym, który

zagroził, że wrzuci granat do kryjówki Maksa i innych, a potem ich

wszystkich wydał.

Powinni organizować armię, a nie pociągi deportacyjne. Powinni

walczyć.

Mężczyźni tacy jak Maks złapaliby za broń.



To powinnam była powiedzieć członkowi Judenratu. Tak powinni

postąpić Żydzi.

A może… może podobnie jak większość z nas zwyczajnie nie zna

prawdy. Może nie wie o niczym i nie dowie się, dopóki nie będzie za późno.

Nie podał mi nawet swojego imienia…

Biegnę do bramy, daję świstek strażnikowi, który ku mojemu zdumieniu

wypuszcza mnie z getta. A kiedy drzwi na Tatarskiej są już zatrzaśnięte

i zamknięte na klucz, kiedy lampa płonie, a Helena robi mi herbatę, jedyne,

o czym potrafię myśleć, to ludzkie gadanie. I ile czasu upłynie, zanim

gestapo je usłyszy.
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Następne trzy dni spędzam w ciągłym strachu – zarówno w fabryce, jak

i w domu. Wcześniej nawet nie pomyślałam o poczcie pantoflowej, a tu

proszę! Ktoś gadał o nas. Kto, dlaczego, z kim – tego nie wiem. Boję się

jednak denuncjacji. Boję się, że w środku nocy pojawi się gestapo

i odciągnie mnie od maszyny. Boję się, że w środku dnia esesmani wyłamią

drzwi i wpadną do mojego domu. A może na razie tylko się przyczaili…

…i czekają, aż na Tatarskiej pojawi się Heniek z Siuńkiem.

Gdybym tylko miała jak ostrzec jednego z drugim!

Nie mogę spać. Nie mogę jeść. Wmawiam sobie, że Niemcy nic nie

wiedzą, ponieważ gdyby wiedzieli, toby już dawno zareagowali. Znając

nazwiska Żydów planujących ucieczkę z getta, aresztowaliby ich od razu,

zamiast potem uganiać się za nimi na mieście. Gestapo rzadko przejmuje

się takim drobiazgiem jak dowody, skąd by więc nagle pojawiła się u nich

taka skrupulatność?



Powtarzam sobie, że gdyby Niemcy wiedzieli, już dawno złożyliby mi

wizytę. Łatwiej jednak takie rzeczy mówić sobie w duchu, niż w nie

uwierzyć.

Trudno o spokój, gdy człowiek w każdej chwili obawia się

aresztowania.

W piąty dzień, w drodze z pracy, wybieram trasę wzdłuż ogrodzenia

getta. Maks siedzi na stopniu, poza zasięgiem wzroku strażnika. Czuję taką

ulgę na jego widok, że rzucam mu szeroki uśmiech. Jakby tego samego

dnia wypadło Boże Narodzenie i moje urodziny.

Maks odpowiada uśmiechem.

Ja pokazuję mu dyskretnie sześć palców.

Potakuje skinieniem.

Wracam do domu, aby zawiesić zasłony.

Nazajutrz po nocnej zmianie, punktualnie o szóstej dwadzieścia,

przechodzę obok dworca kolejowego. Widzę dwóch mężczyzn, który siedzą

na peronowej ławce. Mają czapki naciągnięte nisko na oczy, smar na

twarzach, na plecach sakwy wypchane czymś, co może być narzędziami.

Jeden z nich trzyma w ręku termos. To Maks. Ten drugi to Siuniek, chociaż

nie mam pojęcia, jakiego rodzaju robotników udają. Nieważne. Grunt, że

mnie dostrzegają, podnoszą się ociężale i zaczynają iść w moją stronę.

Opatulam się ciaśniej połami płaszcza, aby ukryć drżenie rąk, mimo że

wcale nie jest zimno, po czym spacerowym krokiem kieruję się ku

Tatarskiej. W pewnym momencie muszę przyśpieszyć. W połowie

przecznicy po lewej znajduje się policjant. Zanim zdąży dojść do

skrzyżowania, ja skręcam już za róg.

Nie mam śmiałości się obejrzeć. Moim zadaniem jest odwrócić jego

uwagę. Po to tu jestem. Żeby policjant zainteresował się mną zamiast

fałszywymi robotnikami depczącymi mi po piętach.



Niestety strach mnie paraliżuje. Nie potrafię rozpocząć dystrakcji.

Wtem słyszę znajomy głos.

– Stefania Podgórska?

Staję jak wryta. To on. Posterunkowy Berdecki. Polski policjant

z niebieskimi oczyma, dołeczkami w policzkach i mocno zarysowaną

szczęką. Człowiek, który zjawia się zawsze tam, gdzie nie powinno go być.

To tyle na temat dystrakcji…

Posterunkowy zdejmuje czapkę.

– Szukałem cię – mówi. – Wracasz z pracy?

– Tak – odpowiadam, nakazując nogom ruch. – Nie mam czasu. Moja

siostra jest w domu sama i…

Berdecki dotrzymuje mi kroku.

– Mówisz o swoim nowym domu?

Wpatruję się w jego twarz. Dwaj robotnicy z wybrudzonymi smarem

twarzami mijają nas i kierują się w dół ulicy.

– Jak widzisz, jestem na bieżąco – dodaje posterunkowy. – Domyśliłem

się, że się przeprowadziłaś, ale twoi sąsiedzi, pytani, nie umieli powiedzieć

dokąd. Gdzie teraz mieszkasz? Mogę cię odprowadzić?

– Nie, dziękuję – rzucam oschle.

– Stefanio – mówi, ciągnąc mnie za rękaw, abym przystanęła. Jego głos

nie ocieka już syropem. – Dlaczego tak źle mnie traktujesz, choć robię

wszystko, by się z tobą zaprzyjaźnić?

Otwieram usta, ale w głowie czuję pustkę. Cóż ten człowiek

kiedykolwiek mi uczynił? Wypuścił mnie, zamiast aresztować, zaprosił do

kawiarni i nieustająco obnosi się ze swoją urodą. Nie jego wina, że ilekroć

próbuje się do mnie zbliżyć, akurat mam Żyda pod łóżkiem albo za

plecami, ani że wiecznie jestem zbyt przerażona, zbyt zatroskana, aby



cieszyć się życiem choć przez chwilę. W dodatku dziś powstrzymał się od

komentarza, że natknął się na mnie nieopodal getta. Znowu.

– Proszę wybaczyć – bąkam. Berdecki wydaje się zaskoczony. –

Naprawdę mi przykro. Po prostu bardzo się boję o siostrę…

– Helenę? – Zapamiętał jej imię. – W takim razie wezwę taksówkę

i podrzucę cię do domu raz-dwa.

– Nie! – Robi jeszcze bardziej zdziwioną minę. Rozglądam się na boki,

nabierając w ten sposób pewności, że Maks i Siuniek są już tylko

niewyraźnymi sylwetkami w wylocie ulicy. – Chciałam powiedzieć: nie,

dziękuję. To by tylko pogorszyło sprawę. Bo widzi pan… moja siostra

bardzo się boi mężczyzn w mundurze. Ostatnim razem długo trwało, zanim

się uspokoiła po pańskiej wizycie. Jestem pewna, że z tego wyrośnie, ale…

– Dobrze, że mi o tym powiedziałaś. Zatem nie odprowadzę cię pod

sam dom, tylko kawałek. Ty zdecydujesz, kiedy mam zawrócić.

Nie umiem wymyślić żadnego pretekstu, którym mogłabym go zbyć.

Ruszamy więc.

– Wiesz, Stefanio, nie bez powodu szukałem cię w starym mieszkaniu.

– Naprawdę?

– Tak.

W tej chwili nie widzę już ani Maksa, ani Siuńka. Są zdani tylko na

siebie. Żołądek zaciska mi się w supeł. Berdecki i ja minęliśmy plac

targowy i właśnie zaczynamy się wspinać pod górę. Aczkolwiek nie jest to

droga prowadząca na Tatarską.

– Chcę z tobą o czymś poważnie porozmawiać. Chociaż wolałbym nie

robić tego na środku ulicy.

Mam nadzieję, że Maks pamięta drogę. I że Helena nie zapomniała

przekręcić klucza w zamku…

Co będzie, jeśli zapomniała to zrobić?!



Co będzie, jeśli pani Krajewska, która lubi przesiadywać w oknie,

zajmie miejsce na swoim posterunku i zobaczy, jak mężczyzna,

przedstawiony jej jako mój brat, zakrada się chyłkiem do mojego domu

niczym jakiś złodziej? Widząc to, może wezwać policję. A nawet gestapo.

– Widzisz, Stefanio… Znam twój sekret.

Zatrzymuję się i spoglądam mu w niebieskie oczy.

– Nie mam żadnych sekretów – odpowiadam szeptem.

Berdecki uśmiecha się do mnie.

– Nieprawda. Masz tajemnicę nie lada.

Gapię się na niego pustym wzrokiem. On wie…

On wie. On wie. On wie.

– Jak już powiedziałem – kontynuuje, obrzucając spojrzeniem pustą

ulicę – to nie najlepsze miejsce na poważną rozmowę. Przyjdź do mnie

w niedzielę, kiedy nie musisz być w pracy. Tam porozmawiamy. Proszę, to

mój adres…

Wyciąga z kieszeni kartkę i pióro i wykorzystując równą elewację

kościoła prawosławnego, zaczyna pisać.

Sięgam wzrokiem nad wzgórzem w kierunku Tatarskiej. Gdyby

wszczęła się tam strzelanina, czy jej odgłosy dotarłyby do moich uszu tutaj?

A może zostaniemy zgarnięci dopiero w niedzielę?

Czuję mdłości.

– O czwartej? – pyta jakby nigdy nic Berdecki. Odbieram od niego

kartkę z adresem i kiwam głową. – Pamiętasz, jak mówiłem, że chcę ci

pomóc? W każdy możliwy sposób? – Ponownie kiwam głową. – Taki mam

właśnie zamiar. Wierzysz mi? – Potakuję skinieniem po raz trzeci. Jest jak

aktor na wielkim ekranie. Ideał, z którym żaden śmiertelnik nie może się

równać. – Poważna z ciebie dziewczyna, Stefanio. – Sięga ręką, by

poprawić wyłóg mojego płaszcza. – Zatem do czwartej w niedzielę.



Cofa się o kilka kroków, prezentując dołki w obu policzkach

i zamiatając czapką chodnik. Trochę trwa, zanim zejdzie w dół ulicy; co

rusz się ogląda i macha mi ręką. Ja także unoszę dłoń. Wreszcie Berdecki

skręca za róg, w stronę targu.

Może jednak nie doniesie na mnie, myślę. Może najpierw chce mnie

szantażować. Odbierze mi wszystko, co mam, a potem i tak odda w ręce

gestapo. Mnie, Helenę, Maksa i Siuńka.

Chyba że Maks i Siuniek nie dotarli bezpiecznie na miejsce.

Chyba że czeka tam na nich SS.

Odwracam się i spoglądam ku wieżom katedralnym, za którymi

majaczy wzgórze z Tatarską. A potem puszczam się pędem.

Kiedy wyłaniam się zza zakrętu i spoglądam w stronę domu, który z tej

perspektywy przycupnął na samym szczycie, słońce już wschodzi. Pani

Krajewska na pewno zdążyła wstać i szykuje sobie śniadanie. Popatrując

zza firanki na zewnątrz.

Co zdążyła zobaczyć?

Ufff… Przynajmniej pod domem nie ma esesmanów.

Chyba że już tu byli i sobie poszli. Zabierając Maksa i Siuńka.

Helena!

Brakuje mi tchu. W nogach i w ramionach mnie kłuje, na skroni pulsuje

mi żyłka, czuję tępy ból za lewym okiem i mam takie wrażenie, jakby moja

pierś miała eksplodować. Z trudem powstrzymuję się od krzyku. Zmuszam

się do tego, by zwolnić, mijam studnię, powłócząc stopami, zgarbiona,

jakbym wracała po długiej, ciężkiej zmianie w fabryce. Powoli skręcam za

róg, a gdy już mam pewność, że pani Krajewska nie może mnie zobaczyć

ze swojego okna, dopadam drzwi i grzmocę w nie pięścią.

Zamek szczęka i drzwi otwierają się tak szybko, że przelatuję przez

próg głową naprzód, zatrzymując się dopiero na środku kuchni. Cała



zdyszana.

Przysadzisty młody mężczyzna o krzaczastych ciemnych brwiach i ze

smarem na twarzy stoi przy stole ubrany w mój fartuch i kroi chleb,

podczas gdy Helena uderza piętami o nogi krzesła, mając przed sobą

szklankę mleka. Moja siostra na kolanach trzyma piłkę. Tę samą, którą

straciła, rzucając ją przez płot. Nie mam pojęcia, jak Maks położył na niej

ręce. Nie chce mi się wierzyć, że niósł ją przez cały Przemyśl. Cała trójka

patrzy na mnie zaskoczona. Ciszę przerywa dopiero trzaśnięcie drzwi

wejściowych za moimi plecami.

Przekręcając klucz w zamku, Maks pyta:

– Kłopoty? Fusiu?

Wybucham płaczem.

Obejmuje mnie i pozwala mi się wypłakać w ramię.

– Co się stało? Czy tamten policjant coś ci zrobił?

Policjant… Posterunkowy Berdecki ze swoimi uroczymi dołeczkami…

Który zna nasz sekret…

Ponieważ ludzie mają to do siebie, że gadają.

Jeśli zaraz nie wezmę się w garść, wszyscy zginiemy.

– Maks. – Odstępuję od niego o krok, ocierając twarz z łez. – Możemy

porozmawiać?

Kiwa głową twierdząco.

– Siuniek, popilnuj okna.

Młodzieniec wyciera dłonie w mój fartuch, po czym przechodzi do

sypialni, skąd jest doskonały widok na ulicę i podwórko. Nikt nie

przeszedłby tamtędy niezauważony. Maks wysuwa mi krzesło, jakbyśmy

byli w restauracji.



– Helu – odzywa się. – Przynieś wody ze studni. Myślę, że twoja siostra

chętnie napije się herbaty. – Zerka na mnie. – Macie herbatę?

Potakuję skinieniem, wciąż walcząc ze łzami, a Helena łapie wiadro

i wychodzi na zewnątrz bez protestów. Zachowuje się cicho jak myszka.

Myślę, że jest szczęśliwa, mając znów Maksa. Któremu w końcu wszystko

opowiadam. Co wydarzyło się w siedzibie Judenratu, co powiedział członek

rady żydowskiej i jak mnie puścił. Mówię też o posterunkowym

Berdeckim. Gdy milknę, jestem już spokojniejsza, za to Maks pociera

głowę tak energicznie, iż boję się, że straci włosy.

– Nie wierzę – powtarza. – Nie wierzę… Stanęliśmy wszyscy w kręgu,

ja, Heniek z Danką, doktor Schillinger, stary Hirsch i młody,

i przysięgliśmy przed Bogiem, że słowem się nie zdradzimy przed nikim

spoza naszego grona. Wszyscy zdawaliśmy sobie przecież sprawę, co

oznaczałby dla nas przeciek.

– A Dziusia?

Maks potrząsa głową.

– Dziusi wtedy nie było.

– Gdzieście złożyli tę przysięgę? – dopytuję.

– W bunkrze. Tym starym. Był pusty. Wszyscy inni… wszyscy, którzy

o nim wiedzieli, nie żyją. Poza tym mieści się pod ziemią.

Zniżam głos do szeptu.

– Masz pewność co do Siuńka?

– Zaryzykowałbym dla niego własne życie.

Już to zrobiłeś, myślę.

Maks marszczy brew.

– Ale co z nami? – zastanawia się półgłosem. – Wtedy w piwnicy? Czy

mógł być tam ktoś jeszcze?



Kręcę głową. Nawet czyjaś obecność przy naszej rozmowie nie

wyjaśnia, w jaki sposób wróg poznał nazwiska. Figurujące już wcześniej

w żółtym skoroszycie.

Wraca Helena, dźwigając wiadro pełne wody. Choć nikt jej o to nie

prosi, z własnej inicjatywy zamyka drzwi na klucz.

– Do głowy przychodzi mi tylko jedno – odzywa się znów Maks. –

Judenrat ma swoich ludzi w całym getcie, przykładem ten człowiek, który

cię aresztował. Może ktoś z naszego kręgu powiedział coś do drugiego

i przypadkiem został podsłuchany? Nie sądzę jednak, aby nazwiska dotarły

do gestapo. Gdyby tak było, nigdy byśmy nie zaszli tak daleko. – W pełni

się z tym zgadzam. – Powstrzymaliby nas. Zastrzeliliby w trakcie snu. A ty

już dawno siedziałabyś w więzieniu. Tymczasem po drodze nie

zauważyliśmy nic niepokojącego, jeśli nie liczyć tego twojego

posterunkowego. Nikt na nas nie zwrócił uwagi. A tu dostaliśmy się przez

działki, tak że nie przemaszerowaliśmy pod oknami sąsiadów.

To dla mnie wielka ulga.

– Ale co z tym policjantem? – pytam. – On coś wie.

Maks wzrusza ramionami.

– Diabła tam wie. Fusiu, naprawdę nie znasz się na mężczyznach?

Czuję się urażona. Traktuje mnie jak małą dziewczynkę…

– Nie słyszałeś, co dzisiaj wygadywał.

– Wystarczy, że słyszałem poprzednim razem. Nie zażąda od ciebie

pieniędzy. Wie, że ich nie masz. I na pewno nie zna naszej tajemnicy.

Gdyby ją znał, już dawno bylibyśmy martwi albo siedzielibyśmy na

gestapo. Niemcy reagują błyskawicznie, zwłaszcza gdy mają cynk od

granatowego policjanta, takiego jak ten twój…

Sposób, w jaki mówi o Berdeckim, nie uchodzi mojej uwagi.



– Nie sądzisz, że w takim razie tym bardziej powinnam pójść na to

spotkanie i sprawdzić, ile o nas wie?

Maks mruży lekko oczy.

– A chcesz pójść i sprawdzić, ile wie?

– Nie. – Nawet jeśli jakaś część mnie chce tego, Maks nie musi o tym

wiedzieć. – Ale jeśli nie pójdę i nie sprawdzę, wiele ryzykujemy.

Tymczasem to sprawa życia i… – W tym momencie Helena stawia przede

mną kubek z herbatą. – To sprawa wielkiej wagi – dokańczam, nie chcąc

nazywać rzeczy po imieniu w obecności Heli.

– Dziusia ucieknie w poniedziałek – rzuca nieoczekiwanie Maks. To dla

mnie zaskoczenie. – Doktor Schillinger i Leon Hirsch tydzień później. Nie

jesteśmy w stanie ich powstrzymać. Chyba żeby któreś z nas wróciło do

getta. Czego tobie nie pozwolę zrobić.

Powrót do getta byłby niebezpieczny dla nas obojga.

Upijam łyk i czuję, jak gorący napar rozgrzewa mnie od środka.

– Fusiu, to ostatnia okazja. Jeśli nie chcesz nas tutaj, powiedz słowo.

Wyobrażam sobie życie bez strachu, który ostatnio towarzyszy mi non

stop, i przez jeden okropny moment mam ochotę ulec pokusie.

– Nie mów tak, Maks! – woła Helena. Oboje na chwilę o niej

zapomnieliśmy.

Przenoszę spojrzenie na Maksa, doskonale wiedząc, jaka jest

alternatywa.

– Nie, Maks – powtarzam jak echo po siostrze.

Maks uśmiecha się, ale smutno. A potem pyta:

– Czy ten policjant wie, gdzie teraz mieszkasz? – W odpowiedzi

potrząsam głową. – To dobrze. Bo gdyby się tu pojawił, chyba musiałbym

go zabić.



Porusza brwiami, jakby żartował, lecz może jego brwi tym razem

kłamią?

Nie wydaje mi się, aby Maks Diamant myślał trzeźwo tam, gdzie w grę

wchodzi posterunkowy Berdecki.

Ostatnie, czego pragnę, to rozmowa z Maksem o Berdeckim.

– Jestem zmęczona – mruczę. Mówię prawdę, oczy same mi się

zamykają.

– Idź spać – rzuca Maks.

– Możesz wypić moją herbatę.

– Obudzę cię w porę, żebyś zdążyła do pracy.

Podnoszę się na nogi, przechodzę do sypialni i padam na łóżko

w ubraniu.

Całkiem zapomniałam, że w pokoju znajduje się obcy mężczyzna, który

przez szparę w zasłonach obserwuje ulicę i podwórko.

– Mówią na mnie Siuniek – przedstawia się. Wciąż ma na sobie mój

fartuch.

– Ja jestem Stefania – mamroczę – ale możesz mówić do mnie Fusia.

– Już to robię. Czy twoja siostra naprawdę ugryzła w nogę esesmana?

Zasypiam, zanim zdążę mu odpowiedzieć.

Moment później Maks potrząsa mnie za ramię. Słońce zgasło, jakby

ktoś zdmuchnął świecę.

– Fusiu… – szepcze Maks. – Fusiu!

Otwieram jedno oko. Powieka ciąży mi niczym ołów.

– Kupiłaś tę łopatę?

Dostaje ją ode mnie, zanim wyjdę do pracy. Później, przy maszynie,

gwintując kolejne kawałki metalu, zastanawiam się, co porabia Maks.

I Helena. I Siuniek. Czy wszyscy troje są bezpieczni. Czy już zostali



złapani i po powrocie do domu znajdę ich ciała. Wyrabiam normę, po czym

wkładając klucz do zamka drzwi przy Tatarskiej 3, ze strachu dostaję

skurczów brzucha. W kuchni nikogo nie ma.

– Halo? – wołam.

Cisza.

Wpadam do sypialni, gdzie zastaję Siuńka znów przy oknie, z palcem

na ustach, i Maksa, który tkwi po kolana w dole wykopanym na miejscu

mojego łóżka, nagi od pasa w górę, cały spocony i pokryty cienką warstwą

ziemi. Deski podłogowe stoją równo oparte o ścianę. Maks wbija łopatę

w ziemię i wyskakuje z zagłębienia zwinnie jak kot.

– Co ty wyprawiasz? – pytam. I dodaję: – Gdzie Hela?

Spoglądam na drzwi wiodące do kolejnego pokoju.

– Nie wchodziłbym tam – powstrzymuje mnie Maks. – Zrobiliśmy tam

wygódkę. W wiadrze! – dodaje na widok wyrazu obrzydzenia na mojej

twarzy. – Nie tym od czerpania wody! Za kogo mnie masz?

– Ciii… – napomina Siuniek.

Maks pociąga mnie w stronę kuchni.

– Wszystko tam słychać – zaczyna mówić cichym głosem Maks. –

Także tę sąsiadkę, którą spotkałem przy oględzinach. Jej pięterko mieści się

dokładnie nad nami, z czego wynika, że ona też może nas słyszeć. Staramy

się więc, aby się nie zorientowała, że są u ciebie mężczyźni. – Zabiera się

do usuwania potu i brudu kuchenną ścierką. Widząc, że biegnę spojrzeniem

do wiadra na wodę, dodaje: – Cóżeś sobie myślała, Fusiu? Że będziemy

wszystko trzymać do końca wojny? Przecież nie możemy skorzystać ze

sławojki.

Nie zaprzątałam sobie nigdy głowy tą kwestią, sama nie wiem dlaczego.

– Gdzie Hela? – pytam ponownie.

– Pozwoliłem jej iść się pobawić na dworze. Dobrze zrobiłem?



– A wy? Czym się zajmujecie w mojej sypialni?

– Budujemy bunkier. Żebyśmy mieli gdzie się schować, kiedy ktoś cię

odwiedzi. Stryszek nie do końca się nadaje, prowadzi tam drabina, a gdy

ktoś się na nią wespnie i zobaczy nas…

O tym także nie pomyślałam.

– Jesteś śpiąca – zauważa Maks.

Owszem. Lecę z nóg. A on tryska energią niczym ptak, który buduje

gniazdo.

– Ale… Co robicie z tą całą ziemią?

Maks pokazuje zęby w uśmiechu.

– Chodź zobaczyć.

Otwiera drzwi do sieni, z której można się dostać na stryszek.

W pomieszczeniu tym nigdy nie było podłogi z prawdziwego zdarzenia,

tylko klepisko. Teraz ubitej ziemi jest kilka centymetrów więcej niż

przedtem. Za drabiną może nawet kilkanaście centymetrów.

Jakim prawem to zrobili? Kiedy pani Krajewska tutaj wejdzie,

natychmiast pozna, że coś jest nie tak. Może się na mnie poskarżyć.

Kwaterunek cofnie mi przydział…

– Hela ubijała ją cały dzień, żeby była równa i gładka – wyjaśnia Maks,

nie spuszczając ze mnie wzroku. – Dobrze by było, gdybyś znalazła jakieś

rupiecie, którymi można by zasłonić to wzniesienie… – Pokazuje ręką.

A więc teraz jestem im potrzebna do zbierania rupieci! A potem

łaskawie wyślą mnie na targ, gdzie przepuszczę połowę tygodniówki, by

przez resztę popołudnia taszczyć jedzenie na tę sakramencką górę! Później

jeszcze zamiotę podłogi, doczyszczę piec z warstwy brudu, który osiadł na

fajerkach przy tym całym kopaniu, ugotuję obiad i pozmywam naczynia.

Na koniec będę mogła złapać parę godzin snu, o wiele za mało, niż

potrzebuję, a do tego w domu cuchnącym męskim potem i otwartym



grobem, w domu, w którym nawet uchylenie okna jest niebezpieczne! Nie

wspominając już, że po tych wszystkich atrakcjach czeka mnie z niedzieli

na poniedziałek dwunastogodzinne stanie przy maszynie i produkowanie

śrub!

To wiadro w drugim pokoju pewnie aż się prosi, żeby je opróżnić,

nachodzi mnie nagła myśl. I czara goryczy się przelewa.

– Jesteś zła – stwierdza Maks, marszcząc czoło.

– Nie jestem zła – kłamię.

Przede wszystkim jestem przerażona.

Punkt po punkcie robię kolejne rzeczy z listy. Tyle że gdy wracam

z targu zmachana, podłogi są już zamiecione, piec wyczyszczony, a Siuniek

odbiera ode mnie torby i oznajmia, że coś ugotuje.

Mnie pozostaje tylko opróżnić wiadro robiące za ustęp.

Kiedy w końcu się kładę, wszystko mnie boli. Śpię na łóżku

ustawionym po niewłaściwej stronie pokoju, aczkolwiek zawsze z Maksem

albo Siuńkiem na posterunku przy oknie. Zamiast jednak spać jak kamień,

śnię o Iziu, a konkretnie o wszystkim, co zdaniem tamtego strażnika mu

zrobili. Rzucam się w pościeli, a gdy mdłości podchodzą mi do gardła,

budzę się nagle, spocona na całym ciele. Popołudniowe słońce wlewa się do

środka przez szczeliny w zasłonach, wydobywając z półmroku zwalistą

postać Siuńka.

Pierwsza myśl, która mnie dopada, jest taka, że nie wiem, co z Heleną,

a skoro tego nie wiem, równie dobrze może być martwa. Następnie myślę

o tym, że Siuniek i Maks mają swój bunkier, ale ja nie wiem, gdzie

mogłabym się schować, jeśli przyjdzie gestapo. Kiedy przyjdzie gestapo,

poprawiam się.

„Śmierć Żydom!”, słyszę w głowie męski obłąkany głos. Liczę kolejne

strzały. Raz, dwa, trzy…



Przestań, Fusiu.

Po prostu skończ z tym.

Siadam na łóżku, a Siuniek macha mi, jakbyśmy przypadkiem wpadli

na siebie w parku.

Wreszcie przypominam sobie, że jest niedziela. Opuszczam nogi na

podłogę.

Maks nie ma racji w sprawie posterunkowego Berdeckiego. To znaczy

nawet jeśli ją ma, to się myli, ponieważ ja nie mogę żyć w ciągłej

niepewności.

Wstaję, proszę Siuńka, aby dał mi parę chwil na osobności, po czym

zamykam za nim drzwi. Zdejmuję wymiętą sukienkę, zanurzam ściereczkę

w utłuczonej misce, której używamy do mycia, i szoruję się wszędzie, gdzie

jestem w stanie dosięgnąć. Potem czeszę włosy i zaplatam warkocz – nie

ma czasu na kręcenie loków – starannie odgarniając kosmyki z twarzy,

dzięki czemu wyglądam korzystniej. Czysta i uczesana podchodzę do łóżka

i wsuwam dłoń pod materac, skąd wyciągam niemal idealnie wyprasowaną

bluzkę. Jest śliska w dotyku, błękitna, z nadprutym dołem, którego jednak

nie będzie widać, gdy schowam go za paskiem spódnicy.

Bluzkę kupiłam wczoraj na targu za pieniądze odłożone na jajka.

Zawsze mogę ją sprzedać w niedalekiej przyszłości.

Do kompletu wkładam brązową wełnianą spódnicę, jedyną przyzwoitą

część garderoby, jaką posiadam, po czym z kosmetyczki wyciągam szminkę

i lusterko, niegdyś należące do Marysi. Ze sztyftu została marna resztka,

waham się więc, czy powinnam go zużyć. Ale kiedy wychodzę z pokoju,

wargi mam krwistoczerwone.

Siuniek siedzi przy stole, wykręcając sobie szyję, aby widzieć coś przez

okno. Maks trzyma Helenę na kolanach. Opowiada jej historyjkę, chyba tę



o morzu, ponieważ słyszę, jak pada słowo „rekin”. Podnosi na mnie

spojrzenie i rozchyla lekko usta.

– Fusiu! Jak ty ładnie wyglądasz! – chwali Helena. – Masz nową

bluzkę…

– Wcale nie – zaprzeczam. – To jedna ze starych. Tylko rzadko ją noszę.

Moja siostra ma dość oleju w głowie, aby na tym zakończyć dyskusję.

– Dokąd się wybierasz? – pyta Maks cicho.

– Dziewczęta z pracy urządzają przyjęcie.

Idiotycznie to brzmi. Zarazem niebezpiecznie i nieodpowiedzialnie.

Szczególnie że to kłamstwo.

– Baw się dobrze – rzuca w odpowiedzi Maks. Nie odrywa jednak ode

mnie spojrzenia.

Helena obejmuje go za szyję.

Wychodzę za drzwi, pozwalając, aby ktoś zamknął je za mną na klucz.

Mam wyrzuty sumienia. Wielkie, ogromne wyrzuty sumienia. Ale

muszę się dowiedzieć, ile wie posterunkowy Berdecki.

Ruszam w dół ulicą w stronę rynku.
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Posterunkowy Berdecki mieszka na drugim brzegu Sanu, w tej części

Przemyśla, która była niemiecka, podczas gdy my należeliśmy do Rosjan.

Jest mi oszczędzone szukanie jego adresu, ponieważ czeka na mnie przy

moście – na wypadek gdybym się zgubiła albo rozmyśliła, nie wiem.

– Stefanio – mówi, podchodząc szybko i całując mnie w dłoń. –

Ślicznie wyglądasz.

On także prezentuje się niczego sobie. Nigdy jeszcze nie widziałam go

w cywilnym ubraniu. Wydaje się silny i zdrowy, na pewno świeżo się

ogolił… Nagle uzmysławiam sobie, że gapię się na niego jak pensjonarka.

– Chodź – dodaje – porozmawiamy.

Bierze mnie pod rękę, po czym prowadzi ulicą i za róg, gdzie ciągną się

szeregi nie tyle kamienic, ile domków podobnych do tych na Tatarskiej, ale

bardziej zadbanych, z lśniącymi dachami, nowymi szybami w oknach

i pomalowanymi na wesołe barwy ścianami. Przyglądam się im

oszołomiona.



– Te budynki ucierpiały od bombardowań nie mniej niż reszta miasta –

wyjaśnia posterunkowy Berdecki – ale zostały doprowadzone do porządku.

Mieszka tu wielu polskich policjantów.

Uśmiecha się i otwiera przede mną drzwi frontowe, a ja nie mogę

powstrzymać się od myśli, że wywiódł mnie w pole i zaraz aresztuje.

W środku nie ma jednak więcej policjantów. Wnętrze nie jest luksusowe,

ale przytulne. W powietrzu unosi się przyjemny zapach.

I dźwięcząca cisza.

– Mieszka pan sam? – pytam zdziwiona.

– Oczywiście.

Nie mam pojęcia, czemu wyobrażałam go sobie z matką, siostrą i co

najmniej piątką braci. W głowie mi się nie mieści, jak jeden człowiek może

mieszkać w takim dużym domu.

Berdecki na pewno czuje się samotny…

– Pozwól, że wezmę twój płaszcz – mówi. – Mam nadzieję, że mi

wybaczysz, ale zaproszę cię do stołu. Normalnie o tej porze jadam posiłki

i…

– Panie posterunkowy – zaczynam.

– Mów mi po imieniu, proszę.

– Powiedział pan, że coś pan o mnie wie.

– Tak – potwierdza. Jego przystojna twarz poważnieje w momencie. –

Musimy porozmawiać. Usiądź, proszę.

Znajduję się obok stołu nakrytego obrusem, z ustawionymi na blacie

kieliszkami z rżniętego szkła i porcelanową zastawą. Marek wysuwa mi

krzesło. Niegrzecznie byłoby w takiej sytuacji odmówić.

– Rozumiem, że chcesz przejść od razu do sedna – zagaja, pocierając

zapałkę o draskę i zapalając świecę, mimo że słońce stoi wciąż wysoko. –



Ale jak już wspomniałem, o tej porze jadam posiłki, wszystko jest ciepłe…

Pozwolisz więc…?

– Powiedziałeś, że coś wie… – próbuję znowu.

– Najpierw zjedzmy. – Blask świecy wydobywa jego dołeczki

i brylantynę na włosach.

Składam ręce na podołku, czując się jak mała dziewczynka w gościach.

Marek przynosi dwa talerze, na których leżą glazurowane miodem

plastry schabu – prawdziwego schabu, nie z puszki – i ziemniaki usmażone

na oleju, sałatkę z marynowanej marchwi, krakersy z serem, a do tego

wszystkiego jeszcze… salaterkę, w której pływają połówki gruszek

w syropie. Gdzie on znalazł gruszki w syropie? Tymczasem już nalewa mi

czerwonego wina, które okazuje się słodkie i pyszne. Niemożliwe, żeby

jadał tak codziennie. Musiał przygotować to wszystko specjalnie dla mnie.

Czuję się tak, jakby były święta Bożego Narodzenia. Przed wojną.

Marek opowiada o błahostkach i rzuca żarty, które wcale mnie nie

śmieszą, ale i tak wybucham śmiechem. Nie wiem, z czego się śmieję.

Czuję, że twarz mam rozpłomienioną.

Nalewa mi więcej wina. Zjadam wszystek schab, w ogóle niemal

wylizuję talerz do czysta, a gdy Marek spostrzega, z jakim zapałem

pałaszuję gruszki, oddaje mi swoją porcję. Jest naprawdę bardzo miły.

Przygląda mi się przez cały czas. Prawi mi komplementy. I nie żąda,

abym zrobiła coś trudnego, groźnego albo nieprzyjemnego. Jest mi ciepło.

Jest mi dobrze. Lekko kręci mi się w głowie. Pamiętam, że było coś, czego

chciałam się od niego dowiedzieć…

– Jesteśmy po obiedzie – mówię. Wypowiadanie słów przychodzi mi

z niejakim trudem. – A ty powiedziałeś… powiedziałeś, że znasz mój

sekret…

W głębi ducha wiem, że to ważne.



Marek się uśmiecha.

– Tak, wiem coś o tobie. Jeszcze wina?

Kręcę głową. Mimo to dolewa mi, przechylając mocno butelkę. To

prawda, mam sekret.

– Przesiądźmy się na wersalkę – proponuje w pewnej chwili Marek.

Czy Marek zna mój sekret? Tego mam się od niego dowiedzieć.

– Usiądź tu obok mnie – kontynuuje Marek – to będziemy mogli

porozmawiać o tym, co wiem. – Jedną ręką ujmuje mnie za dłoń, drugą

podaje mi wciąż pełen kieliszek.

Słońce zdążyło już zajść, kontury mebli wydobywa z mroku tylko blask

świecy. Wersalka jest mięciutka. Zapadam się w nią. Odchylam leniwie

głowę na oparcie.

– Powiedz mi, co wiesz.

Mam świadomość, że powinnam się obawiać, ale nie czuję strachu.

– Jeden całus – szepcze Marek – i wszystko ci powiem.

Całuje mnie, a gdy kończy, myślę sobie, że nie miałabym nic przeciwko

temu, aby zrobił to ponownie. Czuję się piękna. On jest pięknym

mężczyzną. Przygniata mnie całym ciężarem do wersalki, ale mnie nie chce

się wykonać żadnego ruchu. Marek rozpuszcza mój warkocz. W tym

samym momencie coś mi się przypomina.

– Ale co… co z naszą sprawą? – udaje mi się wymruczeć, kiedy

obsypuje pocałunkami moją szyję. – Co to za tajemnica, którą posiadłeś?

– Tajemnica? – powtarza cicho. Nasze twarze dzielą milimetry. – Twoja

tajemnica, Stefanio, polega na tym, że jeszcze nikt cię nie całował.

I całuje mnie ponownie. A ja staram się zebrać myśli, staram się sobie

przypomnieć przez rubinową mgiełkę… Posterunkowy Berdecki uważa, że

jeszcze nikt mnie nie całował. To jego zdaniem jest mój sekret.



Nie wie o Maksie. Ani o pozostałych. Nigdy o nich nie wiedział.

Zachowywał się tak, abym pomyślała, że mnie przejrzał. Chciał, abym

się bała.

Chciał tego, abym znalazła się na jego wersalce!

Zginam kolano i pcham z całych sił, aż spadnie na ziemię z głuchym

łoskotem.

– Ej… Ej! – Gramoli się na nogi, podczas gdy ja robię to samo. – Co to

ma znaczyć?

– Pytasz mnie, co to ma znaczyć? Śmiesz mnie o to pytać? Powinnam

cię pociąć na tysiąc kawałeczków, ty padalcu! Ty… ty śmierdzielu! –

Utykam dół bluzki za paskiem od spódnicy, wzrokiem już szukając

trzewików. – Śmierdziel! – powtarzam.

– Co ci odbiło, przeklęta wariatko? – Te słowa mnie ranią, tym bardziej

że zniknął gdzieś jego wcześniejszy słodki głos. – Stefanio, przestań się

zachowywać jak dziecko. Bo nie jesteś dzieckiem…

Nie jestem?

– Ty i twoja kuzynka…

Moja kuzynka? A, chodzi mu o Dankę. Zhańbioną kuzynkę z Birczy.

Co mu naopowiadała pani Wójcik?

– Nie zgrywaj niewiniątka. Doskonale wiedziałaś, po co tu

przychodzisz!

Nieprawda. Nie wiedziałam. Choć powinnam. Maks mnie ostrzegł.

Niemal. Tak czy owak, wyszłam na największą idiotkę w Przemyślu.

– Przyszłam, ponieważ mówiłeś, że coś o mnie wiesz. A ty zwyczajnie

kłamałeś!

– To była tylko taka gra.

– Nie dla mnie!



Chwytam butelkę po winie i ciskam nią, chybiając o włos. Szkło

rozpryskuje się o ścianę na dziesiątki zielonych odłamków, tuż za głową

Marka, znacząc biel tynku kroplami czerwieni.

– Jesteś szalona! – stwierdza Marek. Już nie wydaje mi się przystojny.

Włosy ma rozczochrane, ubranie wymięte, a twarz całą w szmince. Nie to

jednak zohydza go w moich oczach. Prawdziwa ohyda czai się w jego

zimnych jak stal niebieskich oczach. – Wciąż mogę utrudnić ci życie. Tobie

i twojej siostrze. Mogę cię aresztować. Tego chcesz? – Przez chwilę

mierzymy się wzrokiem. W końcu Marek się uśmiecha. Nie jest to ładny

uśmiech. – Tak właśnie myślałem… Wracaj tu teraz i bądź grzeczna, a ty

i twoja siostra będziecie mogły spać spokojnie w swoim łóżku. – Dołeczki

w jego policzkach się pogłębiają. – Sama też coś z tego będziesz miała,

może nie?

Czuję taki gniew, że pokój wokół mnie wiruje.

Robię dwa kroki i zrywam płaszcz z oparcia krzesła.

– Aresztuj mnie, panie posterunkowy! No już! Chętnie opowiem

pańskiemu przełożonemu, jak przymyka pan oko na przestępstwa,

w nadziei że zwabi pan ofiarę do swojego domu na… na obiad! –

wypluwam ostatnie słowo.

Moja groźba działa.

– Nigdy więcej się do mnie nie zbliżaj – rzucam. Nie krzyczę już.

Mówię głosem cichym i aksamitnym. – Nigdy więcej do mnie nie zagaduj.

Jeśli mnie zobaczysz na ulicy, zawrócisz i pójdziesz w przeciwną stronę.

Rozpłyniesz się w powietrzu. W przeciwnym razie doniosę na ciebie

przełożonemu. Zresztą może i tak to zrobię. – Cofam się do wyjścia i z

progu jeszcze dodaję: – A jeśli choćby spojrzysz na moją siostrę, skończysz

jako karma dla świń.

Zatrzaskuję za sobą drzwi.



Idę ulicą najszybciej, jak potrafię. Choć jest mi chłodno, nie zatrzymuję

się, by włożyć płaszcz. Muszę jednak przystanąć, aby zawiązać sznurówki.

Gdy się schylam, w głowie zaczyna mi się bardziej kręcić. Mijająca mnie

kobieta z torbami w obu rękach rzuca mi krzywe spojrzenie.

Zastanawiam się, czy tak jak on mam rozsmarowaną szminkę na całej

twarzy.

Nie, to tylko łzy.

Czemu w ogóle tu przyszłam? Czy na pewno dlatego, że się bałam?

Tak. W głównej mierze.

Ale też czułam się mile połechtana. Że przystojny policjant zwrócił na

mnie uwagę. Że po Iziu, po wszystkich okropieństwach, które mnie

spotkały, wciąż mam jakieś perspektywy – nawet jeśli nie są one

wymarzone. Tak, przez krótką chwilę było mi z tym dobrze.

Fatalnie się czuję z tą świadomością.

Zatrzymuję się w drodze na wzgórze i stojąc przed witryną zamkniętego

sklepu, w świetle ulicznej latarni zaplatam schludnie warkocz. Z warg nie

mam nawet czego ścierać. Upewniam się, że wszystkie guziki są zapięte

i że spódnica leży na mnie prosto. Wiem, że jeden z nich będzie mnie

obserwował… Znikąd pojawia się uczucie strachu, że w domu nie ma

nikogo, kto mógłby wyglądać ukradkiem na ulicę. Skwaśniałe wino

podchodzi mi do gardła. Boję się, że je zaraz zwrócę.

Nic takiego się nie dzieje. Wchodzę na podwórko.

Będę ich ukrywać. Dopóki się da.

Otwierając drzwi, słyszę dolatujący z sypialni chrobot łopaty. Ktoś

uparcie kopie. W kuchni świeci się lampa. Rzadko widuję to pomieszczenie

w blasku lampy. Za dnia sprawia wrażenie obskurnego, tymczasem teraz

ma swój urok: kąty nie są takie ostre, ściany nie takie wyblakłe.

Postanawiam, że dokupię trochę sprzętów. Niedrogich. Coś, co można by



odmalować i naprawić. Może jakieś półki w miejsce spiżarki i kredensu,

może szafę do sypialni. Porządny stół i wersalkę.

Nie, nie wersalkę. Przepastny fotel. Albo ławę do siedzenia.

Chrobot łopaty ustaje i Maks wyłania się z sypialni. Znów jest nagi od

pasa w górę, zroszony potem, utytłany brudem. Dźwiga dwa wiadra ziemi.

– Wróciłaś – mówi. – Jak udało się przyjęcie?

Jestem przekonana, że nie uwierzył w bajeczkę o przyjęciu.

– Dobrze – odpowiadam.

– Nie zostałaś do końca?

– Przyjęcie nie było aż tak udane.

– Aha. – Coś przemyka po jego twarzy, ale nie wiem co.

– Hela śpi?

– Tak.

– Wszyscy zjedli?

– To, co ugotował Siuniek.

– Jak tam bunkier?

– Gotowy. Trzeba tylko zasłonić go deskami.

Musiał kopać przez cały czas, jak mnie nie było. Uchylam drzwi do

sieni i widzę, że kopczyk mierzy teraz ponad pół metra. Rzeczywiście będę

musiała wymyślić, czym go zamaskować.

– Kilka wiader wyniosła Hela, już po ciemku. Wysypała ziemię obok

komórki. Nikt jej nie widział.

Obchodzi się ze mną ostrożnie. Nie dziwię mu się.

– Przebierz się i daj mi brudne ubranie – mówię. – Wypiorę ci je.

– Nie musisz tego robić.

– To nic wielkiego. I tak nie mogę spać. Wszystko mi się poplątało.

Ustawiam sagan na piecu i zaczynam nalewać do niego wody z wiadra.



– Naprawdę nie trzeba – powtarza swoje Maks.

– Ale twoje ubranie jest brudne.

– Fusiu… Nie mam innego.

Nadal stoi w drzwiach sypialni, obok odstawionych wiader z ziemią.

Brudny jak nieboskie stworzenie, nieogolony, zarośnięty.

– Tam są prześcieradła. A może boisz się, że zobaczę twoją skórę?

Omal wybucha śmiechem. Przecież i tak jest na wpół nagi. Poza tym

gdy mieszkaliśmy przy ulicy Mickiewicza, żaden z chłopców nie okazywał

specjalnej skromności. Traktowali mnie jak młodszą siostrę. Z wyjątkiem

Izia…

Maks jednak się nie śmieje.

– Masz ładną bluzkę – zauważa.

– Zamierzam ją sprzedać.

– Nie powinnaś tego robić. Ładnie ci w tym kolorze.

Sama nie wiem dlaczego, ale zbiera mi się na płacz.

Dorzucam bryłkę węgla do pieca, odlewam Maksowi nieco ciepłej

wody, aby miał się w czym umyć, po czym zabieram się do prania jego

rzeczy. Zapada w sen na podłodze, zawinięty w prześcieradło, podczas gdy

ja wrzucam do sagana rzeczy Siuńka. Nie zaszkodzi rozejrzeć się za

męskimi ubraniami, myślę, trąc zaciekle kolejne sztuki garderoby. Lepszy

nieoczekiwany wydatek niż oglądanie zmarzniętych golasów, ilekroć będę

robić pranie. Wiem, że oprócz tego potrzebujemy kolejnego łóżka, więcej

mydła…

Dociera do mnie, że Helena zjadła wszystko masło.

Może jakoś to zniosę. Ciągłe problemy i brak własnego życia.

Pora jest późna, lecz ja – zamiast się położyć – suszę czyste ubrania

przy piecu i zszywam rozdarcie w spódnicy Heleny, którego nie



naprawiłam jak należy za pierwszym razem. Siuniek siedzi przy oknie, ale

jest zatopiony w myślach. Tak jak ja.

Zastanawiam się, co stracił przez wojnę.

Zapewne więcej ode mnie.

Budzę Maksa przed wyjściem do pracy, żeby zwolnił przy oknie

Siuńka, który też potrzebuje snu. Maks przespał niemal cały dzień. Podnosi

się do pozycji siedzącej, trąc oczy, a potem ramiona. Wyobrażam sobie, że

machanie łopatą i późniejsze spanie na podłodze sprawiły, że wszystkie

mięśnie go bolą.

– Nie zapomnij, że jutro ucieka Dziusia – mówi cicho.

Nie zapomniałam.

– Którędy?

– Doktor Schillinger wydłubał parę cegieł na tyłach getta, tam gdzie nie

ma ogrodzenia, tylko budynki z zamurowanymi oknami. Przepchną ją przez

powstały otwór o piątej. Spotkacie się na wiadukcie, zanim pójdziesz do

pracy. Gdy już ją przyprowadzisz do domu, wróć pod getto i jak zobaczysz

doktora Schillingera, kichnij głośno. Dzięki temu będzie wiedział, że jego

córka jest bezpieczna.

Czarnowłosa Dziusia, z masą loków spływających jej po plecach.

Nie mogę uwierzyć, że zdecydowali się ją wysłać samą.

– Niemcy nie zwrócą na dziecko uwagi – rzuca Maks, jakby czytał mi

w myślach.

Czy nie tak samo mówiliśmy o Helenie?

Idąc w dół ulicy Tatarskiej, czuję na sobie spojrzenie Maksa.

Pracuję bite dwanaście godzin, ledwie wyrabiając normę. Przez cały ten

czas oczy kleją mi się z niewyspania. Za kwadrans szósta, gdy moje stopy

krzyczą, a ramiona palą mnie żywym ogniem od maszyny i prania, na halę



wchodzi herr Braun, który oznajmia, że zostałam przeniesiona na dzienną

zmianę.

Ze skutkiem natychmiastowym.

Mogę dalej pracować. Albo stracić posadę.

Ten człowiek naprawdę mnie nie lubi.

Wracam do swoich maszyn i podejmuję przerwane zajęcie, które polega

na szybkim karmieniu ich kolejnymi kawałkami metalu i pilnowaniu, żeby

pompa wodna nie nawaliła. Po dwu godzinach jestem nieprzytomna i bliska

utraty dłoni. Ostrza jęczą, a silniki terkocą jednostajnym rytmem:

Dziusia. Dziusia. Dziusia.

Znajdzie się na ulicy o piątej. Ja mogę opuścić fabrykę najwcześniej

o szóstej. Herr Braun przechadza się po hali, obserwując mnie uważnie.

Może powinnam rzucić tę posadę?

Ale wtedy zginiemy z głodu.

Herr Braun nie spuszcza mnie z oka przez cały dzień. Podczas przerwy

na drugie śniadanie wychodzę na zewnątrz i policzkuję się na zimnie, aby

się dobudzić. Mdli mnie z niepokoju, jestem tak zmęczona, że myśli mi się

mącą, a na Tatarskiej nikt nie wie, gdzie się podziewam. Janka częstuje

mnie kubkiem mocnej kawy.

– Od mechanika – wyjaśnia, podając mi połowę swojej kanapki.

Blondas o słomianych włosach i niebieskich oczach dołącza do nas

i zapala papierosa. Pomijając drażniącą woń dymu, w powietrzu czuje się

nadchodzącą wiosnę.

– Braun cię nie lubi – rzuca gołowąs.

– Co ty nie powiesz! – Janka wybucha śmiechem.

Trę oczy.

– O której on zazwyczaj wychodzi? Herr Braun? – pytam.



– Zwykle o piątej – odpowiada Janka.

Piąta, myślę. Może to wystarczy…

– Potrzebuję przysługi. Przejmiecie na spółkę moje stanowisko do

końca zmiany? – Patrzę na nich wyczekująco. Janka marszczy czoło. –

Mam umówione spotkanie – dodaję tytułem wyjaśnienia.

– A nie możesz go przełożyć na inny dzień? – podrzuca Janka.

Blondas wypuszcza z ust obłok dymu.

– Co to za spotkanie?

– Ja… – Mój otumaniony umysł zaskakuje i wchodzi na wyższe

obroty. – Policja ma do mnie sprawę. Muszę stawić się na gestapo. Jak

wiecie, nikogo tam nie obchodzą godziny pracy.

– Masz jakieś kłopoty? – Janka wyraźnie się niepokoi.

– Chodzi o moje dokumenty. Nic poważnego. Nie mogę jednak się nie

stawić na wezwanie.

– No nie wiem…

– Zrobimy to – wpada jej w słowo blondas. – Jeśli tylko herr Braun

wyjdzie. Majstrowi nie będzie to przeszkadzać. Wie, że zostałaś na drugiej

zmianie.

– Naprawdę? – ożywiam się.

Blondas wzrusza ramionami, a ja czuję, jak wszystkie mięśnie mi się

rozluźniają.

Dopijam kawę do końca.

– Dziękuję. Odwdzięczę się, kiedy tylko będę mogła.

– A tak przy okazji, mam na imię Lubek – rzuca gołowąs. – Na

wypadek, gdybyś się zastanawiała.

– Wiem! – odpowiadam, choć tak naprawdę zdążyłam zapomnieć.



Janka parska śmiechem. W ogóle często się śmieje. A potem całuje

chłopaka w usta i wraca do swojej maszyny.

Nie miałam pojęcia, że Lubek jest jej sympatią.

Chłopak wyrzuca niedopałek, po czym podaje mi ramię i prowadzi

mnie na halę, przepuszczając w drzwiach. Włosy ma matowe, nie

błyszczące jak posterunkowy Berdecki. Przypominają raczej dojrzałe zboże

niż złoto. Ale uśmiech, którym mnie obdarza, jest zbyt szeroki jak na mój

gust.

Nie mam zaufania do uśmiechających się do mnie mężczyzn…

Tak że wracam do kieratu. Jeśli wyjdę punkt piąta i jeśli całą drogę

pokonam biegiem, może znajdę się na wiadukcie tuż przed Dziusią.

Mój plan spala na panewce. Herr Braun dalej krąży po hali. Jest

kwadrans po piątej, a on jeszcze nie wyszedł.

Ogarnia mnie nienawiść do niego.

Opuszcza halę dopiero dwadzieścia po piątej. Lubek obejmuje moje

stanowisko, a ja gnam, jakby goniło mnie stado niemieckich psów

wartowniczych.

Do wiaduktu docieram dziesięć minut później. I na miejscu zastaję…

psy wartownicze. Oraz esesmanów. Blokują oba końce mostu. Nikt nie ma

dostępu do getta, nikt nie może z niego wyjść.

O, nie.

Nie. Nie. Nie.

Opieram się o latarnię, jakbym na kogoś czekała. Nie przestaję

obserwować wiaduktu. Po kilkunastu minutach pojawia się Dziusia

Schillinger. Z daleka widzę jej czarną czuprynę. Jest przebrana za Ukrainkę,

turla po ulicy pustą puszkę.

Na widok żołnierzy przystaje, schyla się po swoją puszkę i zawraca.



Czekam ze ściśniętą piersią, ledwie ważąc się oddychać.

Dziusia pojawia się znowu.

I znowu odchodzi.

Za trzecim razem niechętnie, powoli wspina się po stopniach na

wiadukt.

A ja nie jestem w stanie uczynić nic, aby jej pomóc.

Dziusia kopie puszkę, która turla się za pierwszego esesmana. Pies

reaguje, odwracając głowę, ale Niemiec stoi bez ruchu. Dziusia posyła

puszkę za drugiego esesmana. W tym momencie pod wiaduktem przejeżdża

pociąg, zasnuwając wszystko obłokami pary. Gdy widoczność robi się

lepsza, Dziusia zdążyła porzucić puszkę i właśnie schodzi z wiaduktu po

mojej stronie. Rozgląda się na boki, ignorując huk przetaczających się

wagonów. Robię parę kroków w jej kierunku, po czym zaczynam się

oddalać, mając nadzieję, że pójdzie za mną.

Najwyraźniej nie poznała mnie.

Idzie na placyk w pobliżu torów, gdzie zwyczajowo rozłożył się targ

rybny, a ja usiłuję iść za nią, sprawiając wrażenie, że interesuje mnie tylko

wyłożony towar. Tak naprawdę nie spuszczam oka z małej. Ciągle otaczają

ją jacyś ludzie. Kobieta, od której kupuję używane ubrania. Gospodyni ze

wsi, sprzedająca mi mleko w korzystnej cenie. W pewnym momencie

widzę, że Dziusia ciągnie za rękaw nieznajomą przekupkę, która

oczywiście ją ignoruje. Dziewczynka ma taką minę, jakby zbierało się jej

na płacz. Nadal na mnie nie patrzy. Nie wiem, jak zwrócić jej uwagę.

Ostrożnie, Dziusiu. Ostrożnie.

Teraz jest już na wprost katedry, tej, w której zazwyczaj się modlę.

Dwie kobiety w chustkach na głowie wyłaniają się z wrót świątyni

i Dziusia, dostrzegłszy je, kieruje się w ich stronę.

Brawo, Dziusiu. To może się udać.



Obserwuję, jak je zatrzymuje, i nieomal widzę, jak jej usta się układają,

by wypowiedzieć nazwę „Tatarska”. Jedna z kobiet schyla się i pokazuje

właściwy kierunek. Podążam śladem Dziusi, lawirując między straganami

na rynku. Potem wspinam się za nią pod górę. Im wyżej jesteśmy, tym

mniej osób nas otacza. W końcu, gdy ulica robi się całkiem pusta,

przyśpieszam i wymijam małą.

– Dziusiu – szepczę. – Chodź za mną.

Z jej piersi wyrywa się coś jakby szloch.

Słońce jest już nisko, nie tak nisko jednak, by pani Krajewska

zrezygnowała z wyglądania przez okno. Trzymam kciuki, aby sąsiadka

pomyślała, że przyprowadziłam Helenie koleżankę do zabawy. Przecinamy

podwórko i skręcamy za róg, gdzie wita nas skrzypnięcie drzwi. Wpycham

Dziusię do środka i sama szybko wchodzę. Maks przekręca za nami klucz

w zamku.

– Co się stało? – pyta. – Myśleliśmy, że nie żyjesz!

– Herr Braun kazał mi zostać na dziennej zmianie.

– Przepracowałaś dwadzieścia cztery godziny z rzędu?!

Dziusia podbiega do Siuńka i oplata go rękoma. Oczy ma suche, ale

oddycha urywanie, jakby łkała. Siuniek gładzi ją po włosach.

– Zmoczyła się – szepcze, pokazując.

Opuszczam spojrzenie i widzę, że to prawda. Spódnicę i buty ma

mokre.

– Tam były psy… – Gdy się odzywa, ledwie ją słychać.

– Wiadukt jest pilnie strzeżony – wyjaśniam. – Na obu końcach. Przez

esesmanów z psami. – Dostrzegłszy czającą się w rogu Helenę, dodaję: –

Helu. Poznaj Dziusię.

Czy ktoś w ogóle wspomniał mojej siostrze, że pojawi się inna

dziewczynka? Mam szczerą nadzieję, że Maks to zrobił.



– Pokażesz jej miednicę do mycia i pożyczysz swoją sukienkę na

zmianę, dopóki jej ubranie nie wyschnie?

Helena potakuje, aczkolwiek minę ma niepewną. Dziusia jest od niej

dwa, może trzy lata starsza. Moja siostra bierze ją jednak za rękę i prowadzi

do sypialni.

– Naszykuję ciepłej wody… – zaczynam mówić, ale Maks mi przerywa.

– Ja zrobię pranie. Ty musisz wrócić pod getto. Proszę. Ojciec Dziusi…

Doktor Schillinger czeka na wiadomość.

Spoglądam w jego duże brązowe oczy. W bladą twarz. A potem

wkładam z powrotem płaszcz i kieruję się do drzwi wyjściowych.

Bardzo się martwił.

Ja jestem bardzo zmęczona.

Obecnie na drugą stronę torów da się przedostać, wyłącznie unikając

esesmanów i wybierając właściwy moment. Dokładnie to robię, po czym

okrążam getto, dzięki czemu przy bramie można odnieść wrażenie, że

nadchodzę z przeciwnej strony, od Fabryki Wyrobów Metalowych

Minerwa. Za ogrodzeniem, w cieniu kamienicy na rogu, stoi nieruchomo

jakiś mężczyzna. Chroni się przed wzrokiem strażników. Czeka.

Myślę, że to doktor Schillinger. Jeśli tak, wyraźnie schudł od naszego

ostatniego spotkania. Zapewne wycieńczył go tyfus. A może stracił na

wadze przez to, że od ucieczki Maksa i Siuńka nie dostarczyłam do getta

żadnego jedzenia.

Zbliżam się do bramy jeszcze trochę, po czym podrywam wzrok,

jakbym w zamyśleniu zgubiła drogę. Strażnik rzuca mi kose spojrzenie.

Okręcam się na pięcie, by zawrócić – ku doktorowi Schillingerowi – i nagle

spostrzegam, że trzy metry ode mnie stoi, sztywny i nieruchomy jak

egipska mumia, nie kto inny, tylko posterunkowy Berdecki.



Wpatrujemy się w siebie. Jestem wyczerpana. Wykończona. Nie spałam

od naszego niefortunnego spotkania. W tym czasie zrobiłam pranie,

wysprzątałam dom, byłam na zakupach, przepracowałam dwie zmiany

z rzędu i pomogłam w ucieczce dziewczynki z getta. Jeżeli natychmiast nie

zejdzie mi z drogi, podejdę do niego i kopnę go prosto w klejnoty rodzinne.

Chyba domyśla się tego po moim wyrazie twarzy. Odwraca się i czyni

to, co mu kazałam w jego własnym salonie. Rozpływa się w powietrzu.

Pozwalam sobie na dwie sekundy poczucia tryumfu. A potem zginam się

wpół i kicham. Potężnie.

Cień człowieka w getcie przysiada na stopniu i wybucha płaczem.
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Potrzebny jest tydzień, abym doszła do ładu z rytmem dobowym

i przestała zasypiać na stojąco podczas dziennej zmiany. Na domiar złego,

gdy wracam do domu w sobotni wieczór, ciesząc się na wolny dzień,

zastaję w środku stado kur.

Maks robi skruszoną minę.

Naskakuję na niego, ale szybko mi wyjaśnia, że pani Krajewska

zapytała Helenę, czy mamy może kota, bo słyszała jakieś hałasy pod moją

i Heli nieobecność. Moja siostra, cała w uśmiechach, odpowiedziała, że

ależ tak, jak najbardziej mamy kota, Maks jednak uznał, że nie sposób

będzie zachowywać się wystarczająco cicho, ponieważ ściany zwyczajnie

są za cienkie. Akurat tak się zdarzyło, że Helena dopiero co usłyszała

o przekupce z targu, która wyzbywa się całego swego stada kur.

A ponieważ Siuniek nadal miał trochę pieniędzy, jedno doprowadziło do

drugiego i teraz muszę mieszkać z kurami.

Znowu.



Zasypiam do wtóru gdakania. Budzę się do wtóru gdakania. Jest to

denerwujące, nic dziwnego więc, że chodzę ciągle poirytowana. Na

szczęście Helena wykazała się rozsądkiem i nie kupiła koguta.

Gdakanie kur dekoncentruje mnie na tyle, że nie myślę o wiszącym nad

nami dzisiaj widmie śmierci. Znów jest niedziela, a my czekamy na Leona

Hirscha i doktora Schillingera.

Kupiłam jednak tę wersalkę. I szafę. Przehandlowałam za nie bluzkę

z błękitnego jedwabiu. Wersalka jest obrzydliwa. Wolę nie myśleć, czym

jest pokryta – zwłaszcza teraz, po pierwszej nocy spędzonej z kurami. Szafa

natomiast wygląda tak, jakby przeżyła bombardowanie. Ale Maks dokręca

zawiasy, a odłupana dziura jest w tylnej ściance, tak że jej nie widać, kiedy

drzwiczki są zamknięte.

A musimy je trzymać zamknięte, w przeciwnym razie kury zaczną

zakładać w środku gniazda.

Żeby ptaki miały gdzie składać jajka, zaprzęgam Helenę i Dziusię do

roboty, każąc im wymościć sianem sień, a zwłaszcza podejrzany wzgórek

na klepisku za drabiną. W tym czasie Maks i ja zdzieramy ciemnozielone

obicie z wersalki i pierzemy je trzy razy w gorącej wodzie z mydłem.

W efekcie otrzymujemy materiał koloru limonki, w dodatku skurczony.

Zaśmiewając się, ciągniemy każde w swoją stronę cztery rogi, starając się

przywrócić obiciu pierwotne rozmiary. Maks posuwa się nawet do tego, że

staje na krześle, bierze Helę na barana i każe jej ciągnąć jeden róg z całych

sił. O dziwo, daje to lepszy rezultat, niż mogłabym przypuszczać.

To także pomaga nam zapomnieć o grożącym naszej piątce

niebezpieczeństwie.

Nie powiedzieliśmy Dziusi, że jej ojciec dzisiaj się pojawi. Na

wypadek, gdyby jednak się nie pojawił. Utrzymuję to w sekrecie również

przed Heleną, która przecież mogłaby się wygadać przyjaciółce.



Zdenerwowanie widać najbardziej po Siuńku, który nie opuszcza swego

posterunku przy oknie i ogryza paznokcie do żywego mięsa. Powzięty

dawno temu plan zakładał, że doktor Schillinger przekupi poczciarza,

którego dobrze znał przed wojną. Leon Hirsch zgoli brodę, obaj przebiorą

się w robocze stroje, po czym wyjadą z getta na wozie pocztowym, między

workami pełnymi listów, zeskoczą gdzieś po drodze, najlepiej w okolicach

rynku, a następnie pieszo ruszą sami na Tatarską.

Maks zapewnia mnie, że poczciarz nie poznał ani mojego nazwiska, ani

adresu. Wie tylko, że dwaj Żydzi wyjadą z getta na jego wozie. Zwracam

Maksowi uwagę, że poczta nie działa w niedzielę, ale w odpowiedzi słyszę,

że w getcie owszem, działa. Całotygodniowa korespondencja trafia wtedy

w ręce Niemców do cenzury. Oponuję, że w niedzielę nie działają fabryki,

zatem przebranie się za robotników nie ma większego sensu. Maks studzi

moje obawy, twierdząc, że ludzie pracują siedem dni w tygodniu

w niemieckich lokalach gastronomicznych, pensjonatach i hotelach i że

Hirsch i Schillinger będą właśnie ich przypominali.

Nie podoba mi się ten plan. Zwłaszcza że poczta pantoflowa nigdy nie

przestaje działać.

Cokolwiek sobie myślę, nic już nie mogę zrobić.

Powinni dotrzeć na Tatarską zaraz po trzeciej. Dwadzieścia po drugiej

Siuniek wbiega do kuchni, podekscytowany.

– Policja! – szepcze. Gapimy się tylko na niego. – Policja tu jest!

Maks upuszcza młotek i gwoździki. Ja stoję jak wmurowana,

z wyciągniętymi przed siebie rękoma, w których trzymam obicie, aby było

mu je wygodniej umocować.

– Bunkier! – syczy Maks. – Szybko!

Moment później odsuwa deski podłogowe, kładzie się na brzuchu

i wślizguje pod łóżko, a raczej do wykopanej przez siebie jamy. Siuniek jest



drugi w kolejce, choć zajmuje mu to nieco dłużej. Dziusia, którą

przywołałam gestem z drugiego pokoju, gdzie z Heleną bawiły się w klasy,

chowa się ostatnia. Podaję Maksowi kolejne deski, aby nakrył nimi otwór.

Rozglądam się dookoła. Na parapecie leży pędzel do golenia i brzytwa.

Wkładam oba przedmioty pod swoją poduszkę. Helena bez słowa podaje mi

buty Siuńka, które chowam do szafy, starannie zamykając drzwiczki.

– Umyj naczynia – instruuję siostrę. Kiwa głową bez protestów.

W całym domu stoi za dużo brudnych kubków.

W końcu zbliżam się do okna i ostrożnie zerkam zza zasłony. Serce mi

staje na widok dwóch policjantów pod domem. Obaj dzierżą pałki

i spoglądają to w jedną stronę, to w drugą, lustrując ulicę i kołysząc się na

piętach. Dlaczego tu przyszli? Właśnie teraz?

Powód może być tylko jeden.

Wiedzą.

Ponieważ ludzie mają to do siebie, że gadają.

A Hirsch i Schillinger pewnie pną się już pod górę.

Wygląda na to, że jednak dzisiaj wszyscy umrzemy.

Uświadamiam sobie, jak bardzo tego nie chcę. Nie chcę tego tak

bardzo, że doprowadza mnie to do szału.

Ktoś powinien się dowiedzieć, czego chcą ci policjanci.

Przysiadam na łóżku, żeby zawiązać trzewiki.

– Co się dzieje? – szepcze Maks spod spodu.

– Na razie nic.

Chyba widzi moje buty.

– Fusiu, nie wychodź tam…

– Daj spokój – odpowiadam. A potem wołam: – Helu, zaraz wracam!

Zabrawszy wiadro na wodę, przestępuję przez próg.



No dobrze, Panie Boże. Zaraz się dowiem, czy jesteś po mojej stronie

czy nie.

Może powinnam była zabrać ze sobą różaniec.

Może powinnam przestać rzucać wyzwania Panu Bogu.

Zatrzymuję się przy studni.

– Dzień dobry! – Słysząc mój głos, policjanci się odwracają. – Chyba

nie grozi nam porwanie przez Rosjan, co?

Obaj wybuchają gromkim śmiechem, a ja rozciągam wargi w grymasie,

który jest zarazem radosny i fałszywy.

– W takim razie przez Amerykanów?

– Z Amerykanami poradzimy sobie bez trudu – zapewnia jeden.

– W porządku, zatem kogo napadnięto? Albo zamordowano? – Zbliżam

się do nich, nie odstawiając wiadra. – No, panowie. Nie mam więcej

pomysłów. Co tu robicie?

Zerkają na siebie nawzajem. Są młodzi, ale nieprzesadnie. To Polacy.

Tyle dobrego, że nie przylazł tu posterunkowy Berdecki.

– Mieszkasz tutaj? – pyta drugi.

– Tak. Na tyłach. Dlaczego pytacie?

– Mamy informacje, że ktoś tu ukrywa Żydów.

Robię zdziwioną minę. W środku wściekam się na Pana Boga.

– Żydów? A gdzie?

– Na Tatarskiej, gdzieś pomiędzy numerem pierwszym i piątym.

A, to dlatego zacumowali pod trójką.

Sprytne bestie.

– Dziś po południu ma tu przyjść dwójka bogatych Żydów. Ponoć. Ale

może to nieprawda, może to tylko czcze gadanie.



– Pewno tak – mówię szybko. – Mieszkam tu już od jakiegoś czasu i ani

razu nie widziałam Żyda. Byłam za to we wszystkich domach po sąsiedzku.

Nie ma w nich miejsca na kryjówki.

Nie odwiedziłam żadnego sąsiada, ale policjanci nie mogą tego

wiedzieć.

Uśmiecham się niewinnie, za co jestem nagrodzona szerokim

uśmiechem.

– Nie przejmuj się – odzywa się znów pierwszy policjant. – Jeśli ich

złapiemy, wykażemy się przed komendantem. Z tobą to nie ma nic

wspólnego.

Wręcz przeciwnie, poprawiam go w duchu. Ponieważ w górę Tatarskiej

właśnie pnie się doktor Schillinger.

W tym momencie z domu wychodzi pani Krajewska.

– Co tu się dzieje?

– Przyszli panowie policjanci – odpowiadam jej. – Szukają Żydów.

– Żydów? – Pani Krajewska marszczy brew.

– Ej! – rozlega się głos za moimi plecami. – Ej, ty! Podgórska!

Obracam się w zwolnionym tempie. Woła do mnie doktor Schillinger,

zmachany ostrym podejściem.

Mam serce w gardle.

– Czemu nie było cię dzisiaj w pracy? – rzuca. Otwieram bezwiednie

usta. – Pytam, czemu nie byłaś dzisiaj w pracy! Musieliśmy cię kryć!

Jeden z policjantów coś mamrocze. Po chwili obaj chichocą.

– Ejże! Dość tego! – krzyczy pani Krajewska, wychodząc na ulicę

i mierząc palcem w nadchodzącego mężczyznę. – Stefania to dobre

dziecko. Grzeczne, usłużne…



– Skoro tak, czemu nie było jej dzisiaj w pracy? – powtarza doktor

Schillinger.

Maszeruje zawzięcie, czerwony na twarzy, wymachując rękoma.

Naprawdę wygląda, jakby dopiero co skończył zmianę w fabryce.

Biorę się w garść.

– Przepraszam… Moja siostra źle się czuła…

– Słyszy pan? Jej siostra źle się czuła! – podchwytuje pani Krajewska

i zaczyna mu grozić palcem. – Chorego rodzeństwa się nie zostawia!

– Powinna przynajmniej przysłać wiadomość! – upiera się doktor

Schillinger wciąż podniesionym głosem.

– Niech pan się uspokoi… – zaczyna moja sąsiadka.

Drugi policjant mamrocze do kolegi:

– Zmywajmy się stąd.

– Ależ ja wysłałam wiadomość! – wpadam w błagalne tony. – Wyrostek

na targu wziął ode mnie pieniądze. Nie dostarczył jej?

Pani Krajewska nabiera tchu, aby wygłosić tyradę w mojej obronie.

– Zapraszam na herbatę – mówię szybko. – Postaram się wszystko

wyjaśnić.

Doktor Schillinger przystaje naprzeciw nas w tej samej chwili, gdy

policjanci ruszają w górę ulicy. Nigdzie nie widać ani śladu starego

Hirscha.

– Oczywiście wysłucham, co masz do powiedzenia – oznajmia doktor

Schillinger. – Nie chcę potraktować cię niesprawiedliwie. Ale

przysporzyłaś nam kłopotu…

Ujmuję go pod łokieć i kieruję do drzwi frontowych, oglądając się na

panią Krajewską, by podziękować jej samym ruchem warg. W odpowiedzi

moja sąsiadka przesyła mi całusa. Kiedy skręcamy za róg, doktor



Schillinger dalej mnie ruga, ale moment później jego głos cichnie, gdy

wchodzimy za próg.

Przekręcam klucz w zamku. Maks musiał wyjść z kryjówki chwilę

wcześniej, ponieważ już jest koło nas, już całuje mnie w policzek… Potem

długo ściska dłoń doktora Schillingera. I słusznie. Ten człowiek właśnie nas

ocalił. Opieram się o ścianę i zjeżdżam po niej plecami, aż w końcu klapię

na podłogę. Jedna z kur podchodzi bliżej i wskakuje mi na kolana. Moment

później rozlega się pisk Dziusi, która wpadła ojcu w ramiona. Wszyscy

staramy się ją jak najszybciej uciszyć.

Byłam bliska śmierci, myślę. Tym razem naprawdę byłam bliska

śmierci.

– Uspokój się, Dziusiu – upomina córkę doktor Schillinger, sadzając ją

obok siebie na nieobitej do końca wersalce. Dziewczynka wydaje się

rozczarowana. On zaś ewidentnie musi ochłonąć.

Wtem Siuniek pyta:

– Gdzie mój ojciec?

Doktor Schillinger zdejmuje czapkę, mnie ją w dłoniach i raz po raz

potrząsa głową.

– Wszystko przez poczciarza – zaczyna opowiadać. – Na bramie

przeszukano wóz, ale zgodnie z umową powiedział, że pomagamy mu nosić

worki z listami, że ma na to pozwolenie. Znikąd pojawił się porządkowy,

który potwierdził jego słowa… pewnie za łapówkę… i powiedział

strażnikowi, że wszystko to szczera prawda. Esesman nas puścił. Tylko że

potem… Poczciarz całkiem stracił głowę. Objechał cały Przemyśl, jakby

był śledzony, i wysadził nas w innym miejscu. Nie mieliśmy pojęcia, gdzie

się znajdujemy, zwłaszcza Leon…

Przypominam sobie, że Hirsch nie pochodzi z Przemyśla, lecz

z Dobromila.



– Miał się trzymać parę kroków za mną, aby nie wyglądało, że jesteśmy

razem – opowiada dalej doktor Schillinger, zakładając nogę na nogę, co

dziwnie wygląda w kontraście z jego strojem. Dziusia nie puszcza jego ręki

ani na chwilę. – Ale kiedy w pewnej chwili się obejrzałem, jego nie było. –

Przenosi wzrok na Siuńka. – Myślisz, że mógł wrócić do getta?

Siuniek kręci stanowczo głową.

– Czy Leon znał ten adres? – dopytuje Maks.

Doktor Schillinger potakuje skinieniem. Maks patrzy na mnie, ja na

niego. Z jednej strony to dobrze, ponieważ Hirsch powinien tu trafić sam.

Z drugiej strony źle, bo grozi nam demaskacja.

Dostrzegam pytanie w oczach Maksa.

– Policjanci mieli informację, że ktoś ukrywa Żydów na Tatarskiej –

relacjonuję, czego się dowiedziałam. – Gdzieś pomiędzy numerem

pierwszym i piątym. Tak słyszeli, ale nie byli pewni, czy to prawda.

Maks kiwa głową, lecz ja widzę, że jest zagniewany. Wpatruje się

w obu mężczyzn takim wzrokiem, jakby zaraz chciał ich zapytać, który

z nich zdradził. W tym właśnie momencie do kuchni wpada Helena.

– Na podwórku jest jakiś starszy pan!

Ona jedna miała na tyle przytomności umysłu, aby pełnić wartę przy

oknie.

Wszczyna się zamieszanie. Ojciec Dziusi nie ma pojęcia o bunkrze. Ale

to nic, i tak zabrakłoby czasu, aby się tam wszyscy schowali. Wciąż dopiero

podnoszę się na nogi, gdy Siuniek, który pierwszy dopadł okna, woła:

– To mój ojciec! Mój ojciec…

Otwiera drzwi na oścież, a ja sobie myślę, jak to dobrze, że nikt akurat

nie idzie skorzystać ze sławojki, bez trudu bowiem wypatrzyłby mnie

i grupkę otaczających mnie Żydów.

Bezbrody Hirsch wtacza się za próg, gdzie Siuniek próbuje go objąć.



– Już po nas! Już po nas! – mamrocze staruszek. – Już po nas!

Zamykam drzwi, przekręcam klucz w zamku, a kiedy się odwracam,

widzę, że mężczyzna biega w tę i we w tę po kuchni.

– Odkryli nas! Odkryli! Już tu idą! Już po nas… – wrzeszczy.

A potem wymiotuje na podłogę.

* * *

Mija dużo czasu, zanim udaje się Hirscha uspokoić na tyle, by był w stanie

mówić, jeszcze więcej zaś, zanim w domu zrobi się wystarczająco cicho,

aby nikt nas nie usłyszał – ani przez ścianę, ani z zewnątrz. Wysyłam

Helenę po dwa wiadra wody do zmycia podłogi, mając nadzieję, że pani

Krajewska pomyśli, że mój gość i ja pijemy tyle herbaty. Kiedy podłoga

jest już czysta, pozwalam Helenie i Dziusi wziąć po jednej kurze i zamknąć

się w drugim pokoju, gdzie mogą bawić się w swoją – ostatnio ulubioną –

zabawę: kurze klasy aż do upojenia.

Albo przynajmniej do czasu, gdy ktoś będzie musiał skorzystać

z ustępu.

Wyganiam resztę kur do sieni, po czym myję ręce, a w tym czasie

wszyscy mężczyźni otaczają Hirscha. Nie zgubił się. Nie stracił z oczu

doktora Schillingera. Został napadnięty!

– Rabuś wciągnął mnie do zaułka i powiedział: „Ha! Wiem, żeś bogaty

Żyd z getta, to teraz poproszę wszystkie twoje pieniądze”. Odparłem mu na

to: „Jakie pieniądze?”. A on wtedy przyłożył mi brzytwę do szyi i zaczął

obmacywać moje kieszenie. Tak położył łapy na dziesięciu tysiącach

marek.

– Dziesięć tysięcy marek? – Siuniek gwiżdże przez zęby. – Po co miałeś

przy sobie aż tyle?

– Na tyle się przygotowałem.



Siuniek marszczy brwi.

– Przygotowałeś? W jakim sensie?

– Tyle byłem gotowy oddać rabusiom.

– Wiedziałeś, że zostaniesz napadnięty i obrabowany? – wtrąca Maks.

– Nie wiedziałem. Byłem przygotowany. Na takim świecie żyjemy…

Wycieram ręce, kręcąc głową. Gdyby Leon Hirsch przed chwilą nie

zwymiotował, mogłabym pomyśleć, że świetnie się bawi.

Zastanawia mnie jedno: czy rabusiowi nie wystarczyłby tysiąc marek?

Próbuję sobie wyobrazić, ile chleba można by kupić za dziewięć tysięcy

marek…

– No więc – wraca do swojej opowieści Hirsch – rabuś znalazł

pieniądze, z którymi byłem gotów się rozstać, ale nie te, którymi nie byłem

gotów z nikim się dzielić. Naraz naszła mnie jednak myśl, że i tak jestem

trupem, bo co gałgana powstrzyma przed doniesieniem na mnie gestapo?

Jak nic połasi się na nagrodę… Tymczasem on zwrócił się do mnie w te

słowa: „Złodziej ze mnie, panie Żydzie, ale uczciwy złodziej. Żaden tam

zabójca. Chodź pan ze mną, to stanę na straży i powiem, kiedy droga

wolna”.

– Zatem on wiedział, dokąd pan idzie? – upewnia się Maks.

– Tak! Właśnie dlatego mówię, że już po nas!

Maks potrząsa głową, od nowa zagniewany. Równie dobrze ktoś

mógłby wydrukować plakat i rozwiesić go w getcie. NA TATARSKIEJ

UKRYWA SIĘ ŻYDÓW.

– Na Kopernika – zaczyna cicho – stanęliśmy w kręgu i złożyliśmy

przysięgę przed Panem Bogiem. Że nikt z nas nie wymieni nazwiska

Stefanii, że nikt nie poda jej adresu i w ogóle nie wyjawi nikomu naszego

planu. Połączył nas głęboki sekret. Najgłębszy. Ponieważ ceną za zdradę

było nasze życie. Nasze i jej, i jej siostry. Jeśli ktokolwiek z tu obecnych



złamał przysięgę, niech się do tego przyzna. Bez względu na to, czy zrobił

to niechcący czy celowo. Wzywam tę osobę do wystąpienia tu i teraz.

Abyśmy wiedzieli, co nas czeka, i mogli się ratować. Jeśli ratunek okaże się

nierealny, naszym obowiązkiem jest zapewnić Stefanii i Helenie

możliwość ucieczki.

Maks patrzy na mnie. Pozostali trzej mężczyźni także to robią.

Następnie wodzą spojrzeniem nawzajem po swoich twarzach. W kuchni

panuje niczym niezmącona cisza. I właśnie pośród niej ktoś puka do drzwi,

co sprawia, że omal nie wyskakuję ze skóry.

Dlaczego ciągle zapominamy o warcie przy oknie?!

Stary Hirsch unosi ręce i napełnia płuca powietrzem, by krzyknąć,

Siuniek jednak zakrywa mu usta. Maks wstaje powoli, bezgłośnie, po czym

gestem nakazuje reszcie przejść za nim do sypialni. Gdy już przemknęli na

palcach do pokoju i zamknęli za sobą drzwi, pukanie się ponawia.

Wyglądam na zewnątrz przez małe okienko przy drzwiach.

To nie granatowa policja ani nie gestapo. Tylko dwaj mali chłopcy.

Uchylam drzwi.

– Czego chcecie?

– Jedna pani kazała nam to pani dać – mówi wyższy. Ma najwyżej

dziesięć lat.

– Co za pani?

– Jakaś – odpowiada niższy. – Powiedziała, żebyśmy po godzinie

przyszli po odpowiedź.

– Do zobaczenia – rzuca wyższy i obaj odbiegają w podskokach.

Zamykam drzwi na klucz i przechodzę do pokoju.

– Możecie wyjść – szepczę.



Wysypują się kolejno do kuchni. Nie zdążyli nawet zdjąć desek

zasłaniających kryjówkę. Myślę, że Dziusia i Helena dalej grają w klasy.

Rozkładam karteczkę i czytam wiadomość. Raz i drugi. A potem trzeci.

– Co tam jest napisane? – pyta Maks.

– Ktoś nas szantażuje. – Przysiadam na krześle.

– Szantażuje?

– Jakaś kobieta grozi, że jeśli nie ukryję jej i jej dwojga dzieci, za trzy

dni doniesie na nas Niemcom.

– Co takiego? – Maks wyrywa mi kartkę z dłoni. – Pani Bessermann?

Kto to w ogóle jest?

– Nie mam pojęcia! Nigdy nawet o niej nie sły…

– Bessermann? – podchwytuje Siuniek. – Malwina Bessermann? –

Okręca się na pięcie w stronę ojca, który właśnie się przymierza, by usiąść

z powrotem na rozparcelowanej wersalce. Na twarzy młodego Hirscha

maluje się szok, kiedy pyta: – Czy to przypadkiem nie twoja przyjaciółka?

– Przyjaciółka? – dziwi się Maks.

Doktor Schillinger tylko kręci głową.

Leon Hirsch sprawia wrażenie człowieka zapędzonego w kozi róg.

Przyjaciółka.

I proszę, potakuję głową w duchu, nagle wyjaśniło się wiele, wiele

spraw.

* * *

– Każcie mi się wynosić – mówi Hirsch. – Przykro mi, że zachowałem się

jak stary głupiec…

Kiedy na niego patrzę, jak siedzi na wersalce i zapala papierosa, wcale

nie wygląda na kogoś, komu jest przykro. Nie sądzę też, aby wierzył, że



moglibyśmy kazać mu się wynosić.

Pan doktor Hirsch, jak się okazuje, jest pełen niespodzianek.

Wskazuje mnie papierosem i mówi:

– Gdy mężczyźni rozmawiają, nie ma tam miejsca dla kobiety.

No pięknie.

– Jest pan w jej domu – przypomina Maks. Ma taką minę, jakby chciał

uderzyć Hirscha.

Ja jednak przejrzałam starca; w rzeczywistości chce tylko odwrócić

uwagę od sedna.

– Tato – odzywa się Siuniek. – Zdajesz sobie sprawę, że Fusia

z twojego powodu trafiła do aresztu?

– Na moje oko wcale nie siedzi w areszcie.

– Powinieneś był nam powiedzieć!

– Niby co?

– Że złamałeś przysięgę i zdradziłeś Malwinie Bessermann, gdzie

mieści się nasza kryjówka.

– I niby komu miałem to powiedzieć?

– Mnie! Swojemu synowi! – krzyczy Siuniek.

– Leonie… – włącza się do rozmowy doktor Schillinger. Głos ma

władczy w porównaniu z głosem młodego Hirscha. – Przestań nas zwodzić.

Stawką jest życie siedmiu osób. Przed kim jeszcze się zdradziłeś?

Stary Hirsch wzdycha i wydmuchuje dym. Co dziwne, bez brody

wygląda starzej.

– Mogę przysiąc przed wami teraz, że nie powiedziałem nic nikomu

innemu. Tylko Malwinie. Przez wzgląd na jej dzieci. Nie mam jednak

pojęcia, czy ona nie powiedziała komuś jeszcze.

Każdy może wiedzieć, co dzieje się pod tym dachem, myślę. Każdy.



Ponownie odczytuję wiadomość od Malwiny Bessermann –

wiadomość napisaną otwartym tekstem i przesłaną przez przypadkowe

dzieci. W dodatku ja mam teraz na tę wiadomość odpowiedzieć,

przyznając, że ją otrzymałam, po czym w ciągu dwóch dni podjąć decyzję.

Jeśli trzeciego dnia po nią nie przyjdę, gestapo dowie się o wszystkim.

Cóż za okropny sposób na to, by poprosić obcą osobę o uratowanie

życia z narażeniem własnego. Podły sposób. Obrzydliwy. Pełen egoizmu.

Z każdą chwilą ogarnia mnie coraz większy gniew. Oraz pewność.

Pewność, że nie wyjdziemy z tego cało. A przynajmniej nie wszyscy.

Pamiętam, że coś podobnego powiedział mi Izio tamtej nocy, zanim został

wywieziony do obozu.

Chociaż… Gdybym była samotną matką w getcie, gdybym straciła

męża, rodzeństwo i rodziców, których pociągami wysłano na śmierć –

a Siuniek twierdzi, że to właśnie przytrafiło się pani Bessermann – do czego

byłabym zdolna w imię ratowania swoich dzieci? Do czego byłabym zdolna

w imię ratowania Heleny?

Do wszystkiego.

Oszukiwałabym i kłamała, zachowywała się tak podle i egoistycznie,

jak byłoby trzeba dla jej dobra.

Odrywam kawałek szarego papieru, sięgam po ołówek kopiowy, a kiedy

już skończę pisać, składam świstek na dwoje i wychodzę z domu. Jak

gdybym udawała się do sławojki. Tak naprawdę czekam na podwórku,

wypatrując tamtych dwóch chłopców. Gdy się pojawiają, podaję starszemu

wiadomość i wracam do środka.

Mężczyźni dalej się kłócą.

Znacznie później, gdy dziewczynki już śpią w moim łóżku, a stary

Hirsch odpokutowuje swoje winy, trzymając pierwszą wartę przy oknie,

przekradam się do kuchni po wodę, lawirując między zawiniętymi w koce



postaciami, które pomimo sytuacji oddychają miarowo, spokojnie.

W istocie nie chce mi się pić. Przeszukuję kieszenie marynarki Hirscha,

którą zostawił na oparciu krzesła. W którejś z kolei znajduję jego opaskę

z gwiazdą Dawida.

Sądziłam, że już nigdy nie będę musiała wrócić do getta…

Podskakuję w miejscu, słysząc za plecami szept:

– Fusiu, co ty robisz?
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Zasady obowiązujące w getcie zdają się płynne. Co rusz się zmieniają. Raz

są ostrzejsze, kiedy indziej znów łagodniejsze. Zakaz handlowania przez

płot. Podział na strefę dla tych, którzy mają pracę, i dla bezrobotnych.

Można chodzić, gdzie się chce. Trzeba się trzymać tylko swojej ulicy. Skręć

nie tam gdzie trzeba, a cię zastrzelimy. Handlujcie sobie przez płot,

będziemy udawać, że nic nie widzimy… Nie sposób wiedzieć, na czym się

stoi. Dziś najwyraźniej wiadukt znów jest pilnowany, a przy bramie stoją

wzmocnione warty. Ale gdy komuś uda się przedostać za ogrodzenie, nikt

nie będzie zwracał na tę osobę uwagi.

Zachowuję wielką ostrożność. Rozczochrałam sobie włosy, utytłałam

twarz, schowałam torebkę, a na ramieniu mam prawdziwą opaskę, nie taką,

co nie przejdzie bliższej inspekcji. Minionej nocy Maks błagał mnie, abym

zrezygnowała, i nawet rozumiem dlaczego. Jeśli coś mi się stanie, cała ich

szóstka zginie. Ja jednak uznałam, że muszę stanąć oko w oko z panią

Bessermann.

To może być pułapka. Ale nie musi.



Przemykam do naszego stałego miejsca w płocie, tego, gdzie Maks

regularnie luzował drut kolczasty. Od ostatniego razu nic się nie zmieniło.

Stąd na ulicę Kopernika jest tylko kilka kroków. Wślizguję się do znajomej

kamienicy, nie przyciągając niczyjej uwagi, następnie przemierzam

korytarz i zatrzymuję się dopiero na jego końcu, gdzie z piwnicy biegnie

komin ogrzewający część mieszkań. Obok niego znajdują się drzwi do

schowka pod schodami. Tyle że tak naprawdę nie jest to schowek. Tylna

ścianka nie jest ścianką, wystarczy ją usunąć, aby odsłonić wejście do

piwnicy.

Maks sprytnie to wykombinował. W ogóle jest zmyślny.

Schodzę po stopniach, kierując się do światła. Po obu stronach lampy

siedzą naprzeciwko siebie na jakichś skrzynkach Heniek i kobieta

o lśniących czarnych włosach. Dokładnie jak poprosiłam w swojej

wiadomości. Nie miałam tylko pojęcia, jak ja się poczuję w tym miejscu.

Piwnica jest ciemna i wilgotna, do tego unosi się w niej niezidentyfikowany

nieprzyjemny zapach.

A może moje odczucia mają więcej wspólnego z Maksem, który –

pozwalając łzom płynąć po zadrapanych policzkach – opowiadał mi, co tu

się wydarzyło.

Heniek wstaje, żeby pocałować mnie na powitanie, ale nie uśmiecha się.

Siadamy oboje i wbijamy wzrok w panią Bessermann.

To urocza kobieta, przed czterdziestką albo tuż po. O wiele za młoda dla

Leona Hirscha. Zastanawiam się przelotnie, co takiego jej naobiecywał.

Albo co ona mu naobiecywała. Siedzi przede mną opanowana, prosta, jakby

kij połknęła.

– Dlaczego – zwracam się do niej – zamiast poprosić mnie o pomoc,

naraziła pani na utratę życia mnie, moją niespełna ośmioletnią siostrę

i pięć innych osób?



– Bo gdyby nieznajoma poprosiła panią ładnie, oczywiście w te pędy by

pani pomogła. – Jej głos ocieka żrącym sarkazmem.

– Tak postąpili pozostali, pani Malwino.

Zaciska wargi w wąską kreskę. Nie daję po sobie poznać żadnych

uczuć. Ona splata i rozplata dłonie. Gdzieś kapie woda. W końcu moja

rozmówczyni prostuje się jeszcze bardziej, jakimś cudem wyglądając

elegancko, siedząc na skrzynce w zapuszczonej piwnicy, gdzie ileś osób

straciło życie.

– W takim razie proszę panią, pani Stefanio. Błagam panią o pomoc.

Dla mnie i moich dwojga dzieci.

Heniek unosi brwi. Ja opuszczam wzrok na własne ręce.

– Już teraz muszę wykarmić siedmioro ludzi ściśniętych na bardzo

małej powierzchni. Będzie ich dziewięcioro, gdy dołączy Heniek

z Danką. – Słyszę, jak w mroku wciąga powietrze. – Sądzę więc, że w tej

sytuacji jeszcze troje nie uczyni większej różnicy.

Pani Bessermann zamiera z wrażenia, jakie wywarły na niej moje

słowa. Moment później jej gładka twarz się marszczy, a ona sama wybucha

płaczem.

Heniek i ja siedzimy, milcząc, i pozwalamy się jej wypłakać.

Kto inny, jeśli nie ja?… Taka myśl tłucze mi się w głowie.

Zanim opuszczę piwnicę, Heniek odciąga mnie na bok. Rzucając

spojrzenie na panią Bessermann, pyta:

– Jesteś pewna, Fusiu?

– Smutek rodzi czasem okrucieństwo – szepczę, wspominając panią

Diamant.

Heniek kręci głową.

– To błąd – mówi.



– Nie sądzę, aby to był błąd.

– Ale czy jesteś pewna? Bo jeden błąd wystarczy, abyś zginęła. I aby

zginął mój brat.

Przypatruję mu się uważniej. Przed chwilą pierwszy raz przyznał, że

grozi nam niebezpieczeństwo. Naturalnie, że jest wychudzony. Ale wydaje

się silny, nawet pomimo tyfusu. Przystrzygł ostatnio wąsy.

– Kiedy możemy się spodziewać ciebie i Danki?

– Jeszcze nie jesteśmy gotowi. Mamy pracę. Nie dzieje nam się

krzywda.

Typowy Heniek, jakiego znam.

– Nie powinniście zwlekać. Pewien człowiek z Judenratu powiedział

mi, że jeśli coś ma się wydarzyć, powinno się wydarzyć jak najszybciej. –

Widzę po jego oczach, że nie rozumie, ale nie mamy czasu na opowieści,

o czym on doskonale wie.

– Jeszcze nasiedzimy się w twojej kryjówce, Fusiu. W razie zagrożenia

mieszkańcy getta będą o nim wiedzieć pierwsi.

– Obiecujesz, że się pośpieszycie? – pytam.

– Obiecuję – odpowiada.

* * *

– To błąd – oznajmia szeptem Maks, gdy mówię mu, gdzie byłam. – Nie

ufam tej kobiecie.

– Ona twierdzi, że ma na koncie błąd. I że nie wie, co robić. Jest

zrozpaczona. Ma dwoje dzieci.

– Och, Fusiu… – wzdycha Maks.

Daję mu kromkę chleba, a on – myśląc, że nie widzę – odrywa kawałek

i sypie okruszki kurom na podłogę. Uderzam go w ramię, a stary Hirsch

przygląda nam się z wersalki, paląc papierosa.



Nazajutrz po pracy udaję się na niewielki targ przy torach, zwany

targiem rybnym, gdzie piętnastoletnia Cesia Bessermann i jej

dziesięcioletni brat Janek czekają na młodą kobietę w czerwonej chustce na

głowie, która będzie kupować ziemniaki. Z targu prowadzę ich na Tatarską.

I mam pewność, że to nie błąd.

Dwa dni później Maks wzywa mnie gestem do okna, gdzie trzyma

wartę. Wyglądam i zakrywam dłonią usta, aby powstrzymać okrzyk

przerażenia. Na podwórku stoi Malwina Bessermann, elegancko ubrana i z

torbą przerzuconą przez ramię, i w najlepsze rozmawia z panią Krajewską.

– Miała się pojawić dopiero w przyszłym tygodniu! – szepczę.

Maks kręci głową, podczas gdy sąsiadka macha ręką na pożegnanie,

a Malwina Bessermann raźnym krokiem kieruje się ku naszym drzwiom.

Nikt nie musi mi tego mówić. Teraz też uważam, że chyba był to błąd.

W niedzielę dwa tygodnie później, właśnie gdy wlewam wodę do

sagana, aby mieć w czym umyć naczynia, doktor Schillinger schodzi

z posterunku przy oknie i szeptem melduje:

– Jacyś ludzie na podwórku.

Zapada kompletna cisza. Wszyscy kierują się do bunkra pod łóżkiem –

bezszelestnie, ponieważ nie wolno im nosić butów, a poza tym przećwiczyli

to ze sto razy. Każdy jest odpowiedzialny za własne rzeczy. Na widoku nie

mogą pozostać niedopałki, marynarki ani męskie grzebienie. Zaczęte

jedzenie trzeba zabrać ze sobą. Maks usuwa deski, po czym najpierw

dzieci – Cesia, Janek i Dziusia – a potem dorośli – obaj lekarze i na końcu

Maks – kolejno znikają w kryjówce. Gdy deski trafiają z powrotem na

swoje miejsce, Malwina Bessermann wślizguje się pod łóżko, a Siuniek

wpełza pod drugie, które pięć dni temu kupiłam od rupieciarza. Zważywszy

na gabaryty młodego Hirscha, nie jest to łatwa sztuka. Upewniam się, że

nigdzie nie ma resztek jedzenia, Helena obiega dom w poszukiwaniu



czegokolwiek, co mogłoby nas zdradzić. Nie minęła minuta, a po moich

Żydach nie został nawet ślad.

Nie mam czasu sprawdzić, kto jest na podwórku. Rozlega się pukanie

do drzwi i z zewnątrz dolatuje tubalne:

– Podgórska!

Głos nie brzmi naturalnie.

– Jesteś z mężczyzną?

Uchylam lekko drzwi.

– Buuu! – krzyczy Janka. – Nabraliśmy cię!

Pokazuje mi butelkę wódki i karton papierosów, dodatkową rację, którą

otrzymujemy za pracę w fabryce.

– Nie wpuścisz nas?

Otwieram drzwi szerzej i widzę, że stoi za nimi Lubek oraz trzy

dziewczęta, których nie znam osobiście, ale w których rozpoznaję

pracownice Fabryki Wyrobów Metalowych Minerwa. Oprócz nich są

jeszcze dwie pary, których na pewno nigdy nie widziałam. Wlewają się

wszyscy do mojej kuchni robiącej też za salon.

– Co wy… co wy tu robicie? – pytam, odzyskawszy głos.

– Przecież wiesz, że w każdą niedzielę po wydaniu racji wyprawiamy

przyjęcie!

Ktoś włącza gramofon, który stoi na połówce stołu obok talerza

z herbatnikami.

– Ale jak…?

– Szliśmy do Anny – zaczyna Lubek. Nie mam pojęcia, która to

Anna. – Ale Janka wypatrzyła cię koło studni!

– Czy to nie cudownie? – pyta Janka, zaglądając do sypialni. – O, jakie

ładne zasłonki!



Wiem, że wszyscy się schowali, ale i tak mam ochotę do niej podbiec

i zatrzasnąć jej drzwi przed nosem.

Janka jest w świetnym nastroju. Zaróżowiona na twarzy. Myślę, że

zdążyli po drodze otworzyć butelkę wódki.

– Ach! – piszczy Janka, zajrzawszy do sieni. – Patrzcie tutaj! Kury!

Ptaki wzbudzają wielkie zainteresowanie. Jakbym miała taką fanaberię

i trzymała kury w domu dla rozrywki. Helena tak uważa… Odruchowo

rozglądam się za siostrą. Siedzi w rogu, ma wielkie oczy i cała drży.

– To twoja młodsza siostra? – pyta nieznana mi kobieta. Usta ma

karminowe.

– Hela – mówię i wyciągam rękę. Podchodzi do mnie posłusznie, a ja

nachylam się do niej, szepcząc. Wtem ktoś puszcza płytę i muszę

podnieść nieco głos. – Może wyjdziesz na dwór się pobawić? Nie musisz tu

być… – Mam na myśli: „Lepiej, żeby cię tu nie było, gdy stanie się coś

złego”. Znów zniżając głos do szeptu, dodaję: – Postaram się ich jak

najszybciej pozbyć.

– Naprawdę? – upewnia się, zerkając na drzwi do pokoju.

– Tak. Ale to może potrwać kilka minut. Poradzisz sobie?

Helena kiwa głową, kiedy się prostuję, po czym leci do drzwi, jakby ją

wystrzelono z procy.

– Taka nieśmiała?

Podnoszę wzrok i widzę blondasa z papierosem.

– Bardzo – potakuję i nie rozwijam tematu. Ale uwiera mnie sposób,

w jaki na nas patrzył.

Ktoś zmienia płytę i obie pary zaczynają tańczyć przed wersalką. Janka

wręcza mi jeden z moich kieliszków napełniony po brzegi wódką.



– Sprawiliśmy ci miłą niespodziankę? – dopytuje. – Wspaniale musi

być mieszkać samej, bez rodziców…

Tak, wspaniale, mówię w duchu. Zwłaszcza gdy na twoje barki spadnie

wszystka odpowiedzialność. Nie wiedziałabym nawet, od czego zacząć.

Lecz na jej miejscu, gdybym miała pracę, była jedynaczką i mieszkała

na swoim, zapewne uznałabym takie najście za miłą niespodziankę.

Popijałabym wódkę i pogryzała herbatniki, popalała papierosy i tańczyła,

gdyby poprosił mnie jakiś chłopiec.

Ucinam te marzenia. Nie jestem Janką. I muszę wymyślić sposób, jak

pozbyć się nieproszonych gości.

Odnajduję butelkę, idę z nią do zlewu i przelewam z powrotem

zawartość swojego kieliszka. Nie chcę marnotrawić czyichś racji. Własne

zawsze sprzedaję.

– Wódki też nie lubisz? – pyta mnie Lubek, który nieoczekiwanie

wyrósł za mną. Wiem, że powinnam porozmawiać z Janką, ale blondas

blokuje mi drogę. Ostrożnie myję opróżniony kieliszek. – Jak długo tu

mieszkasz? – dopytuje.

– Kilka tygodni.

– Fajne miejsce. Ale sąsiadów masz kiepskich.

Podnoszę na niego spojrzenie. Jest bardzo wysoki, gdy tak stoi blisko

mnie.

– O co ci chodzi?

– Do mieszkania od frontu wszedł na naszych oczach esesman. Nie

chciałbym żyć drzwi w drzwi z kimś takim.

Esesman? U pani Krajewskiej? Co on może tam robić?

– Jest u niej teraz?

– Tak.



Dopada mnie tępy ból za lewym okiem, aż się krzywię.

– Byłem w getcie – przechwala się Lubek. – Z wujem. Chciał się ożenić

i znał tam pewnego złotnika. Liczył, że zrobi dla niego pierścionek. Nie

uwierzyłabyś, gdybym ci powiedział, co esesmani tam wyprawiają.

Uwierzyłabym.

Za ścianą jest esesman. Za ścianą jest esesman…

– Słyszałem, że getto ma zostać zamknięte.

– Kto tak mówi?

– Policjanci przy bramie.

– Całkiem zamknięte? – Nie wierzę własnym uszom.

– Całkowicie. Wiesz, polityka Judenfrei[25]. Ponoć mają ich dokądś

wywieźć, ale moim zdaniem to nieprawda.

– A co twoim zdaniem z nimi zrobią?

– Zamkną bramy i wszystko spalą. Niemcy to skurwysyny.

Kręcę głową.

– Nie. Nie użyją ognia. Wystrzelają ich. Do ostatniego.

Heniek, Danka, musicie uciekać!

– Tak czy owak, Żydzi zginą – zgadza się ze mną Lubek. – A potem

Niemcy wezmą się za nas. – Brwi ma ściągnięte. Jakby się namyślał.

Znienacka jednak rzuca: – Ten kieliszek jest już chyba czysty? – Patrzę

w dół na swoje ręce. Przez cały czas poleruję szkło szmatką. – Może mnie

oprowadzisz?

– Nie ma po czym. Oprócz tego pomieszczenia są tylko dwie sypialnie.

– Zawsze możesz mi je pokazać…

Omal się nie uśmiecham. Nie, Lubek, nie chcesz widzieć mojej sypialni

ani tego, co w niej chowam. A w drugiej urządziliśmy ustęp.

Wielka szkoda, że nie mogę mówić na głos wszystkiego, co pomyślę.



Rzucam więc:

– Nie pokazuję nikomu swojej sypialni.

– Naprawdę? – Blondas szczerzy wszystkie zęby. – A im?

Obracam się gwałtownie i widzę, że jedna z par tanecznym krokiem,

z gramofonem w rękach, zmierza właśnie ku sypialni.

– Chwileczkę! – wołam. – Chwileczkę! Tam nie wo…

Wbiegam do pokoju. Muzyka rozdziera mi bębenki w uszach. Jedna

para wciąż tańczy, druga zaś siedzi na łóżku nad bunkrem i całuje się

namiętnie. A spod łóżka dobiega jakiś hałas, coś jakby prychnięcie,

stłumione oczywiście, a potem huk. Odgłos taki, jaki wydaje kawałek

spadającego drewna.

Co tam się dzieje?

Płuca zaciskają mi się w maleńką pulsującą kulkę.

– Stefi! – dyszy dziewczyna, przestając się całować z chłopcem. Nie

mam pojęcia, co to za jedna. Huk upadającego drewna znowu się

powtarza. – Co to? Masz tam kota? Uwielbiam koty. – Wyrywa się

z chłopięcych objęć, po czym opada na klęczki. – Kici, kici…

– Przestań! – wrzeszczę. – Nie zaglądaj tam!

Tańcząca para zamiera, dziewczyna na czworakach i jej amant patrzą na

mnie szeroko otwartymi oczyma. Nie wiem, gdzie jest Janka i pozostałe

dziewczęta, ale za sobą czuję obecność blondasa. Padam na kolana, gotowa

stoczyć walkę z klęczącą dziewczyną. Czuję, że wszyscy czekają

w napięciu, co będzie dalej.

– To podlec – tłumaczę. – Podrapie ci twarz.

– Och! – Dziewczyna przykłada dłoń do policzka.

– Pozwól, że ja tam zajrzę.



Zaglądam pod łóżko i widzę zmierzwione włosy Malwiny Bessermann

i jej przerażone oczy. Może mi się wydaje, ale ktoś chyba kaszle pod

deskami.

– Tak, to tylko kot. Prycha i syczy. Lepiej zostawić go w spokoju.

– Stefanio! Co tutaj się wyprawia?

Prostuję plecy i mój wzrok pada na panią Krajewską, która wparowała

do sypialni i rozgląda się wokół. Za nią stoi Janka, która samym ruchem

warg mnie przeprasza – pewnie za to, że ją wpuściła.

Czemu wszyscy tłoczą się w tym pokoju?

– Masz pojęcie, jaki tu jest rumor? – Pani Krajewska musi

przekrzykiwać muzykę. – A mamy niedzielne popołudnie…

W ręku trzyma różaniec, który wymyka się z jej zaciśniętej pięści,

sięgając do biodra ukrytego pod sukienką w kwiatowy wzór. Ten widok

chyba robi wrażenie na moich gościach. Ktoś podrywa igłę znad płyty

i zapada rozdzierająca uszy cisza. Którą przerywa kasłanie spod podłogi.

Och, jakżebym chciała dalej słyszeć tę przeklętą muzykę…

– Bardzo panią przepraszam – mówię głośno, pomagając dziewczynie

obok podnieść się z klęczek. – To się już nigdy nie powtórzy. Pora się

pożegnać, moi drodzy!

– Ależ ja…

Pani Krajewska chciała zapewne tylko poprosić moich przyjaciół, aby

zachowywali się ciszej, lecz ja nie przepuszczę takiej okazji.

– Zdaję sobie sprawę, że złamałam zasady najmu, i bardzo za to

przepraszam.

Pani Krajewska wydaje się z jednej strony zadowolona, z drugiej zaś

nieco zdziwiona. Przeważa w niej jednak ulga, że goście zaczynają się

zbierać, by przenieść imprezę gdzie indziej. Czekam, aż ostatnia osoba

znajdzie się w kuchni, zamykam drzwi do sypialni, a po paru minutach



każdy trzyma już swoją torebkę lub butelkę i potulnie daje się wypchnąć za

próg.

– Do widzenia, Stefanio! – żegna mnie ze smutkiem Janka, machając

słabo ręką. Lubek posyła mi uśmiech, po czym zamyka za sobą drzwi. Pani

Krajewska rozgląda się po pobojowisku.

– Bardzo ładnie się tu urządziłaś, Stefanio. Oczywiście nie ma żadnych

zasad dotyczących przyjmowania gości, niemniej…

– Sami się wprosili tym razem. Cieszę się, że sobie już poszli.

Pani Krajewska się uśmiecha.

– Rozsądna z ciebie osóbka. Masz może herbatę?

Z tym pytaniem na ustach wysuwa sobie krzesło i siada przy połówce

stołu. Stawiam czajnik z ciepłą wodą z powrotem na płycie i szukam dwóch

czystych kubków. Tępy ból za lewym okiem znowu daje o sobie znać.

– Wiesz, martwiłam się o ciebie ostatnio – zagaja moja sąsiadka. –

Takie młode dziewczę, samo na świecie, tylko z młodszą siostrą.

W dodatku zaczęłaś opuszczać pracę…

– To był tylko ten jeden raz, przysięgam! Pomieszały mi się zmiany. Ale

wszystko udało mi się wyjaśnić.

– Uważam, że twój majster zachował się bardzo niegrzecznie. Jak on się

nazywał?

– Zdążył już stracić posadę – odpowiadam nie na temat. – Właśnie

przez swoją zapalczywość.

Pani Krajewska kiwa głową.

– Wcale się nie dziwię. Żeby nachodzić biedną dziewczynę w jej

własnym domu… Jak się ma twoja matka?

– Słucham?

– Dostałaś list od matki. Jakże się ona miewa?



Malwina Bessermann powiedziała pani Krajewskiej, że jest znajomą

mojej matki i że przynosi mi list od niej, ponieważ zmieniłam adres.

– Pisze, że wszystko u niej dobrze. Wciąż jest w Salzburgu, ale udało jej

się spotkać z jedną z moich sióstr.

Kłamanie idzie mi coraz lepiej.

Chociaż… może zawsze byłam w tym dobra?

Nalewam wrzątku do czajniczka. Z sypialni dobiega łomot, jakby

odpadła jedna z desek podłogowych – albo została włożona z powrotem na

miejsce. Pani Krajewska biegnie oczyma do drzwi oddzielających kuchnię

od pokoju.

– Kot wciąż tam jest – mówię.

Kobieta koncentruje uwagę na czajniczku, unosi wieczko, aby

sprawdzić, czy herbata już naciągnęła. Lewe oko boli mnie tak bardzo, że

muszę je potrzeć. Chwilę później wypalam:

– Ma pani sublokatora?

– Właśnie, byłabym zapomniała! Przyjechał mój siostrzeniec, syn

siostry mego pierwszego męża. Jest w armii, co bez wątpienia zauważyłaś.

– W niemieckiej armii.

– Tak, ale to dobry chłopak – zapewnia pani Krajewska, przybierając

ten sam ton, którym broniła mnie przed doktorem Schillingerem. – Nie taki

jak reszta esesmanów.

– Oczywiście – potakuję i nalewam jej herbaty. Za ścianą jest esesman.

Za ścianą jest esesman… – Jak długo się u pani zatrzyma?

– Jeszcze nie wiem. – Milczy przez chwilę. – Jest bardzo przystojny.

– Z pewnością.

– Właściwie… Gdybyś chciała, mogę was sobie przedstawić. Przydałby

ci się mąż.



– Dziękuję za propozycję, ale wydaje mi się, że wojna to nie najlepszy

czas, by wychodzić za mąż. Wolę zaczekać, aż zrobi się spokojniej.

– Mądrze powiedziane. Tylko nie czekaj zbyt długo, bo przegapisz

wszystkie okazje.

Będę o tym pamiętać, pani Krajewska. Nie musi pani przypadkiem

zmówić już paciorka?

Muszę się ugryźć w język, aby nie wypowiedzieć tych słów na głos.

Popijamy herbatę – ona się delektuje, ja piję haustami. Chyba wciąż

słychać czyjeś kasłanie, ale pani Krajewska zbytnio jest zajęta rozmową,

aby zwracać na to uwagę.

– Stefanio, jest coś, o czym chciałabym z tobą porozmawiać. Coś, co

ma związek z tobą i co niepokoi mnie od pewnego czasu…

Ból zza oka przenosi się na całe czoło.

Może to już dziś. Umrę nareszcie. Nie przez Jankę ani przez panią

Krajewską, ani jej siostrzeńca esesmana, ale dlatego, że zaraz pęknie mi

żyłka!

– Bardzo się martwię tym, co widzę, bo to oznacza, że nie chodzisz do

kościoła.

Dopijam herbatę. Pani Krajewska sączy swoją małymi łyczkami,

podczas gdy ja się tłumaczę, że modlę się w katedrze dwa razy w tygodniu.

Gdyby wiedziała, jak często naprawdę się modlę – jak często modliłam się

w ostatnich pięciu minutach – byłaby zdumiona.

Później przechodzi do tego, że martwi się o moje kury z powodu kota.

I o Helenę, która większość czasu bawi się sama i nie chce się zadawać z jej

synami. Akurat o to nie mogę winić mojej siostry, ponieważ synowie pani

Krajewskiej to dwa małe potwory, młodsze od niej odpowiednio o rok i trzy

lata, a poza tym Helena bynajmniej nie jest taka samotna, jak myśli nasza

sąsiadka. Zanim pani Krajewska opróżni drugą połowę kubka, dowiaduję



się jeszcze, co powinnam, a czego nie powinnam robić z domem,

pieniędzmi, przyszłym mężem, religią i wieloma innymi rzeczami, które od

razu wylatują mi z głowy.

Ponieważ nie słyszę już kasłania, nie przerywam jej; niech sobie mówi.

Wreszcie kończą jej się rady, wstaje od stołu i żegna się ze mną. Po jej

wyjściu pędzę do okna, aby się upewnić, że wróciła do siebie bez przygód.

– Poszła – szepczę.

Siuniek i Malwina Bessermann wytaczają się spod łóżek. Ta druga jest

wyraźnie poruszona. Odrzuca na bok deski, które podaje jej Maks.

– Cesia! Janek!

Ale z kryjówki pierwszy wyłania się Leon Hirsch. Jest brudny jak

nieboskie stworzenie i przemoczony na wskroś, zupełnie jakby wyszedł

z rzeki. Twarz ma popielatą. Wypluwa na podłogę chusteczkę, którą jak się

domyślam, zapchał sobie usta, aby stłumić odgłosy kaszlu, po czym

rozkasłuje się na dobre. Leżąc wciąż na brzuchu, krztusi się i dławi, jakby

już nigdy nie miał złapać oddechu. Idę po wodę dla niego, a kiedy wracam,

Maks umieszcza na swoim miejscu deski podłogowe. Malwina wyczesuje

ziemię z włosów Cesi. Dziusia i Janek rwą się do bitki, podczas gdy doktor

Schillinger i Siuniek starają się pomóc staremu Hirschowi wstać.

– Zaprowadźcie go do drugiego pokoju – szepczę. – Szybko!

Nie ma mowy, by pani Krajewska i jej siostrzeniec pomyśleli, że to ja

tak charczę.

Widząc, że przy oknie znów nikogo nie ma, dodaję:

– Czyja kolej na wartę?

Wszyscy zaczynają się ruszać jak muchy w smole. Potrzebny mi Maks,

ale jego akurat tu nie ma.

– Posłuchajcie mnie… – Wskazuję ścianę i niemal samym ruchem warg

mówię: – Po drugiej stronie mieszka esesman!



To sprawia, że ich ruchy nabierają tempa. Stary Hirsch znika w drugim

pokoju. Cesia zajmuje miejsce przy oknie. Malwina godzi Dziusię i Janka.

Kiedy wracam do kuchni, kury są wszędzie. Ktoś musiał otworzyć drzwi do

sieni, a skoro są nadal otwarte, a sień pusta, ów ktoś najwyraźniej wspiął się

po drabinie.

Idę w jego ślady i już po chwili widzę Maksa stojącego w bladym

świetle wpadającym przez zakurzone okienko. Ramiona ma skrzyżowane

na piersi i przygląda się stryszkowi, jakby widział go pierwszy raz w życiu.

Musimy być bardzo cicho. U pani Krajewskiej są pokoje na piętrze,

a ściana oddzielająca nas od niej jest tutaj jeszcze cieńsza niż na dole.

Zbliżam się do Maksa.

– Nasz system nie działa – szepcze. Tyle to wiem. – Już jest nas za dużo

na jeden bunkier, a raczej nie zdołam go powiększyć, przynajmniej nie

naruszając fundamentów ani nie przebijając się do piwnicy. – Która należy

do pani Krajewskiej, dodaję w myślach. – A co zrobimy, gdy dołączy do

nas Heniek z Danką?

– Może kupimy więcej łóżek? – podsuwam.

Uśmiecha się do mnie. Jego brew drga, a on szepcze:

– Och, Fusiu… Kot.

– Uważaj, bo podrapie ci twarz.

Wybuchamy śmiechem, najcichszym jak się da. Choć właściwie nie

mamy powodów do śmiechu. Pewnie zwyczajnie się cieszymy, że żyjemy.

Byliśmy tak bliscy śmierci…

– Słyszałeś o tym esesmanie? – pytam.

– Mniej więcej. W przerwach między atakami kaszlu. Chyba nie

pójdziesz z nim też na randkę?

Potrząsam głową. Ułożenie jego brwi mówi mi, że Maks żartuje. Ale

nie podoba mi się, że użył słowa „też”. Czyżby dalej się gniewał



o posterunkowego Berdeckiego?

– Musisz uważać. Na Lubka.

– Skąd znasz jego imię?

– Zdziwiłabyś się, gdybym ci powiedział, co słychać pod podłogą.

Lubek zadawał ci mnóstwo pytań.

Nie umiem rozstrzygnąć, czy jego zdaniem blondas interesuje się mną

czy moim procederem. Teraz Maks przechadza się po stryszku w samych

skarpetkach. Po pewnej chwili wraca do mnie, abyśmy mogli dalej

rozmawiać.

– Myślałem o tym, żeby postawić ścianę o tu. – Robi parę kroków do

przodu i macha rękoma, pokazując mi, gdzie by stanęła ściana, dzięki której

stryszek stałby się krótszy. – Jeśli uda nam się zdobyć drewno, stare

drewno, nic nowego, postawię fałszywą ścianę w tym miejscu, dzięki

czemu za nią powstanie przestrzeń dla nas. Będzie ciasno, szczególnie

w dwanaścioro, ale lepsze to, niż gnieździć się w ziemnym dole. Nie masz

pojęcia, jak tam jest zimno i jakiego wysiłku woli trzeba, aby zachować tę

samą pozycję. Dzieci się boją, a obaj starsi panowie mają kłopoty

z wgramoleniem się pod łóżko. Z drabiną powinni sobie poradzić lepiej.

Zadzieram głowę, próbując sobie wyobrazić jego projekt.

– Dasz radę – wyrażam opinię.

Spogląda na mnie.

– Naprawdę tak uważasz?

– Schowek, który stworzyłeś na Kopernika, był niczego sobie.

Maks marszczy czoło, niezadowolony.

– Co tam robiłaś?

– Spotkaliśmy się we dwoje z Heńkiem z panią Bessermann.

– Nie powinnaś była tam chodzić – upiera się.



– Wiem. Przepraszam.

Przyglądamy się ścianie. Tej, którą Maks chce dopiero postawić.

– Tutaj tak nie będzie – mówię mu. Wie, że mam na myśli piwnicę na

Kopernika. – Nie pozwolimy, aby tutaj tak było.

Maks kiwa głową.

– Znajdę sposób, żeby nam się udało.

Sięgam do jego włosów i strzepuję z nich odrobinę ziemi.

Wierzę, że to zrobi.

[25] Judenfrei (niem.) – wolny od Żydów.
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Przez trzy tygodnie nie znajduję na targu ani kawałka drewna, które

mogłoby się przydać Maksowi na stryszku. Aż tu nagle pewnego dnia, idąc

skoro świt do pracy, spotykam mężczyznę pchającego przed sobą wózek po

brzegi wypełniony starymi dechami. Zapytany, wyjaśnia, że rozebrał dom

zniszczony podczas walk Niemców z Rosjanami, ale część desek udało się

uratować. Jest zdziwiony moim zainteresowaniem. Tłumaczę, że szukam

drewna na opał, po czym biegiem wracam na Tatarską po pieniądze,

ostrzegając przy okazji wszystkich, że dostawca zaraz zrzuci drewno na

podwórku.

Helena ma wszystkiego dopilnować. Zaciekawionej pani Krajewskiej

mówię, że drewno dostałam, nie kupiłam, aby nie zaczęła czegoś

podejrzewać, po czym gnam w dół ulicą, nie chcąc się spóźnić do pracy.

Oczywiście i tak się spóźniam. Na szczęście herr Braun tego nie zauważa,

ponieważ Lubek uruchomił moje maszyny.



Od pewnego czasu spędzamy przerwy śniadaniowe razem: Janka,

Lubek i ja. Jak dotąd nie rozgryzłam, co tak naprawdę łączy tych dwoje.

W każdym razie przestali mi robić niespodzianki. Założyli chyba, że nie

przepadam za nieproszonymi gośćmi i głośnymi przyjęciami, tak samo jak

gospodyni mieszkająca obok.

Siostrzeniec pani Krajewskiej ma na imię Ernst. Służy w SS, ale jest na

jakiegoś rodzaju urlopie. Z miejsca zapałałam do niego niechęcią.

Większość czasu spędza, przesiadując w domu i pijąc – tak sądzę, ponieważ

ilekroć go widzę, zawsze jest pijany. Przez niego moja ósemka Żydów musi

szeptać i chodzić na paluszkach pomimo kur, co sprawia, że wszyscy są

rozdrażnieni. A już szczególnie dzieci. Helena wymyka się na zewnątrz

przy każdej okazji. Na ogół nie wiem nawet, dokąd chodzi. Zmiana warty

przy oknie następuje co trzy godziny, na okrągło przez całą dobę.

Gdy wieczorem wracam do domu, zastaję Maksa w kuchni nad kilkoma

deskami, które na jego prośbę Helena wciągnęła do środka. Powyjmował

z nich zardzewiałe gwoździe, które mogą się jeszcze przydać, i ostrożnie

manewrując, poukładał deski na podłodze, planując ściankę. Na mój widok

się uśmiecha i przejeżdża dłonią po szorstkim, steranym drewnie.

– Jest doskonałe – szepcze. – O coś takiego właśnie mi chodziło!

Ponieważ musi być cicho, zamiast coś dodać, chwyta moją twarz

i całuje mnie w oba policzki. Jak uczyniłby pan Diamant. A może nie…

Malwina sarka, ale Maks nie zwraca na nią uwagi. Przepełnia go szczęście.

Trzy dni później, w niedzielę, udaję się do pani Krajewskiej z pytaniem,

czy ma może młotek. Mówię jej, że piorę pościel i chcę zamontować sznur

na stryszku, by ją tam rozwiesić do suszenia, boję się bowiem, że na

dworze mogłaby się zabrudzić albo zmoknąć od deszczu. Sąsiadka nie tylko

pożycza mi młotek i daje gwoździe, ale też ma dla mnie kawałek sznura, na

wypadek gdyby mojego nie wystarczyło. Potem muszę faktycznie nanosić



wody i zrobić pranie… Helena wygania kury na podwórko, młodszy syn

pani Krajewskiej zaczyna je ganiać, a wtedy Maks organizuje łańcuch rąk,

dzięki któremu deski kolejno znikają na stryszku.

Maks zachowuje ostrożność. Stara się używać młotka jak najmniej,

a gdy kończy, nie jestem w stanie poznać, że ścianka, na którą patrzę, jest

nowym elementem stryszku. Wtedy Maks odsuwa na bok dwie deski

i pokazuje mi przestrzeń za nimi. Przy okazji prac rozwiesił też dla mnie

sznur do prania.

– Przeniosę tu trochę niepotrzebnych rzeczy z drugiego pokoju –

proponuję. – Żeby to miejsce wyglądało jak prawdziwa komórka.

– Potrzebne będzie także wiadro – dorzuca Maks. – Na wypadek sama

wiesz czego…

Raz jeszcze zaglądam do urządzonej kryjówki. Dach opada skośnie do

dwóch umieszczonych nisko okienek, przez które wpada nieco światła.

W większości jest tu za nisko, aby dorosły człowiek mógł stanąć

wyprostowany, o prywatności w ogóle nie ma mowy, a latem blaszany dach

nagrzewa się do tego stopnia, że robi się tu gorąco jak w piekle. Co jednak

znaczą takie niedogodności, gdy stawką jest życie?

– Trzeba też będzie zasłonić czymś okna – mówi po chwili milczenia

Maks. – Pewnie nie wiesz, ale synowie pani Krajewskiej chodzą po dachu.

Helena musiała o tym wiedzieć, myślę. Głośno pytam:

– Widzieli cię?

– Prawie.

– Skombinuję zasłonki – obiecuję, choć nie mam pojęcia, skąd je

wezmę.

Chyba będę musiała znów zacząć przetrząsać śmietniki. Mam do

wykarmienia dziesięć osób, a dysponuję tylko kartkami swoimi i Heleny,

zarobionymi w fabryce pieniędzmi i tym, co wydzieli mi stary Hirsch. To za



mało. Malwina się oburza, że nie kupuję lepszego chleba. Hirsch ciągle

pyta, gdzie jego papierosy.

Nie mam odwagi mu powiedzieć, że comiesięczny przydział

papierosów sprzedaję po cichu, aby wystarczyło na jedzenie.

– Heniek i Danka się odezwali? – pyta Maks.

Kręcę głową. Umówiliśmy się, że zostawią czystą kartkę papieru pod

kamieniem w naszym stałym miejscu, przy poluzowanym drucie

kolczastym, kiedy będą już gotowi do ucieczki. Ja z kolei mam zostawić

spinkę do włosów jako odpowiedź, że dostałam wiadomość i że jestem

gotowa na ich przyjęcie.

– Będzie zwlekał, aż zrobi się za późno – utyskuje Maks. – To mój

ostatni brat, a będzie zwlekał, aż zrobi się za późno…

Przez cały sierpień codziennie sprawdzam, czy pod kamieniem pojawił

się znak. Również od początku sierpnia zaczął mnie nachodzić Lubek.

– Ukochany Fusi! – szepcze ten, kto akurat trzyma wartę przy oknie.

Irytuje mnie to nie mniej od niechcianych wizyt. Cała ósemka musi

zniknąć na stryszku i leżeć nieruchomo na podłodze w absolutnej ciszy,

cierpiąc niewygodę i pocąc się, podczas gdy Lubek na dole pali jednego

papierosa za drugim i napawa się własnym głosem.

Coś takiego nie przyczynia się do harmonijnego współżycia pod moim

dachem.

Ale przynajmniej część z tego, co mówi Lubek, jest interesująca. Ma on

kuzyna, który dostarcza mu ryby owinięte w zagraniczne gazety, dzięki

czemu blondas wie, że Niemcy nie najlepiej sobie radzą na wschodnim

froncie i że Brytyjczycy stawiają zacięty opór przy pomocy Amerykanów,

mimo że ci ostatni równocześnie walczą z Japonią. Niemcy muszą

prowadzić walki na dwóch frontach.



Lubek twierdzi, że przegrywają na obu. I że może dojdzie do ich

kapitulacji, zanim wszystkich zabiją, a wtedy Przemyśl znów znajdzie się

w Polsce.

Nie tylko urodziwy, ale też myślący. Lubek okazuje się dojrzalszy, niż

sądziłam. Nigdy nie widziałam, aby stracił panowanie nad sobą. Nigdy nie

odczułam, aby zachował się niemiło. Choć chyba postępuje nieładnie

wobec Janki, która nie wie, że blondas do mnie przychodzi.

Lubek doprowadza Maksa do szału, co bawi Malwinę. Proponuję, że

będę się spotykać z blondasem poza domem, co jednak nie podoba się

Maksowi. To także wywołuje uśmiech na twarzy Malwiny.

Pani Bessermann irytuje się z kolei tym, że Siuniek poświęca dużo

uwagi jej córce. Cesia ma piętnaście lat, ale nie jest rozwinięta jak na swój

wiek. Wszyscy siedzimy sobie na głowie. Dziusia regularnie bije się

z Jankiem, który ją nęka, a doktor Schillinger tylko patrzy w przestrzeń,

zamiast bronić własnego dziecka, co oznacza, że ta rola przypada nam,

mnie albo Maksowi. Leon Hirsch tylko siedzi i narzeka, upajając się

resztkami dymu po papierosach wypalonych przez mojego gościa.

Nie mogę winić Heleny, że znika dzień w dzień. Może tak jest

bezpieczniej. Może tak jest zdrowiej.

Ale i tak martwię się o siostrę.

Dlatego po kolejnym dniu, w który Lubek mnie odwiedził, a Dziusia –

po tym jak załatwiła się do wiadra na stryszku – zaczęła tłuc Janka, bo ten

powiedział, że ją podglądał, co kazało mi się tłumaczyć, że kot poluje na

strychu na szczury, przed snem moszczę się w łóżku obok Heleny. Księżyc

jasno świeci, zapuszczając srebrzyste promienie za zasłony w lilijki.

Nakrywam nas obie razem z głową, Helena kładzie mi głowę na piersi.

Szepczę do niej:

– Helu, czym się zajmujesz, kiedy jestem w pracy?



– Przecież wiesz… Karmię kury, noszę wodę ze studni i opróżniam

wiadro.

– No tak. Ale co robisz poza tym?

Moja siostra się namyśla.

– Biję się z synami pani Krajewskiej. Kiedy nie chcą mi dać wody.

Żałuję, że nie widzę w tej chwili jej twarzy.

– Co chcesz przez to powiedzieć?

– Zawsze powtarzają, że studnia jest ich. A ja wiem, że jeśli nie

przyniosę wody do domu, naszym będzie chciało się pić, bo nie mogą

wyjść na zewnątrz. Dlatego muszę się z nimi bić. A czasami oni chcą

wejść do środka. I wtedy też muszę się z nimi bić.

– Rozumiem. – Będę musiała porozmawiać o tej sprawie z panią

Krajewską. – A kiedy nie robisz nic z tego, o czym mi przed chwilą

opowiedziałaś, to dokąd chodzisz?

– W różne miejsca.

– Na przykład?

Ponownie się zamyśla.

– Na szczycie wzgórza jest opuszczony kamienny dom. Taki jakby

zamek. Czasami tam się bawię. W dom. A czasami chodzę do klasztoru, bo

siostry zakonne mają ciasteczka. I jeszcze chodzę do katedry…

– Naprawdę?

Helena porusza głową na mojej piersi.

– Ładnie w niej pachnie.

– A bawisz się z kimś jeszcze? Z jakimiś dziewczynkami albo

chłopcami?

– Oczywiście, że nie!



Trudno by jej było dochować tajemnicy w otoczeniu innych dzieci. To

już nie jest sekret na jedną czy dwie noce. Sytuacja jest inna niż na ulicy

Mickiewicza.

– Czasami – wyznaje moja siostra – wyobrażam sobie, że mama wróciła

i że szyje dla mnie nową sukienkę, a robotnicy polowi znoszą do naszego

domu plony… – zdumiewa mnie, że Helena pamięta ludzi, którzy

pracowali u nas w polu – …a w dzień, kiedy mama pracuje, ja chodzę do

szkoły, żeby się nauczyć wszystkich liter i odczytywać napisy na szyldach

sklepów. Znam ich już dużo, ale nie wszystkie.

– Mogę nauczyć cię czytać, Helu.

Ten głos nie rozlega się pod przykryciem. Wystawiam głowę, burząc

sobie włosy, i widzę, że Maks, który pełni wartę przy oknie, odchylił się na

oparcie krzesła.

– Chciałabyś? – dodaje.

Helena uśmiecha się szeroko, potem jeszcze szerzej, a gdy nazajutrz

wracam z pracy, oboje siedzą pochyleni nad podręcznikiem stomatologii –

jedna głowa brązowa, a druga czarna. Temat jest Helenie obojętny.

Pochłania słowa jak leci.

Nie zdawałam sobie sprawy, że czuje się tak samotna.

Moment później do kuchni wpada Cesia, krzycząc:

– Ukochany Fusi!

Poruszając się z precyzją i w ciszy, chwytają po drodze swoje rzeczy

i znikają na stryszku, nie płosząc nawet kur. Helena wzdycha, gdy Maks

odkłada podręcznik. Tymczasem on, zamiast udać się za resztą, wyraźnie

się waha. I w ostatniej chwili kieruje się nie do sieni, lecz do sypialni.

Do drugiej kryjówki. Gdzie będzie słyszał, o czym rozmawiam

z blondasem.

Czuję gniew.



Lubek puka i pcha drzwi, chcąc wejść od razu do środka. Hamuje go

klucz przekręcony w zamku.

To naprawdę niedobrze, że czuje się tutaj jak u siebie.

Otwieram drzwi, a on posyła mi uśmiech, odsuwa z drogi kury

i podchodzi prosto do pieca, by zrobić sobie herbatę.

Opowiada o pożarze w fabryce, niewielkim, który jednak spowodował

wyłączenie wszystkich maszyn, aczkolwiek nie na długo, i o tym, jak

okropny był dym. W odpowiedzi mówię, iż to zabawne, że dym mu tak

przeszkadzał, zważywszy, ile go wciąga do płuc na co dzień.

– To co innego – rzuca.

Nieomal widzę, jak Maks wytęża słuch, leżąc pod łóżkiem.

Dlatego mówię na cały głos:

– Jakie masz zdanie na temat podsłuchiwania?

Lubek unosi brwi.

– Myślę to samo co wszyscy. Nikomu się nie podoba, kiedy ktoś

przysłuchuje się jego prywatnej rozmowie. Kto… Chwileczkę. Gdzie

cukier?

– Słucham? A, cukier. Zabrakło.

– Jak to? Przedwczoraj widziałem u ciebie pół kilo…

Tak, tylko że Malwina i Cesia wpadły na pomysł, żeby upiec ciasto, co

rozgniewało Maksa, bo co niby miałabym powiedzieć pani Krajewskiej

albo Ernstowi, gdyby zauważyli dym unoszący się z komina i poczuli

zapach? Że Helena bawi się w cukiernika i piecze babeczki?

– Coś ci się chyba pomyliło – odpowiadam.

– Wcale nie – upiera się przy swoim Lubek. – Widziałem na własne

oczy.



– Zjadłam wszystko – odzywa się Helena ze swojego miejsca na

wersalce.

Odwracam się do niej. Całkiem zapomniałam o jej obecności.

– Zjadłaś pół kilo cukru? – oburza się Lubek. – Masz pojęcie, ile to

pieniędzy? – Moja siostra robi wyzywającą minę, a blondas kręci głową. –

Musisz ją jakoś ukarać, Stefi.

Nie mów mi, jak mam traktować rodzoną siostrę, obruszam się w duchu.

Zwłaszcza że jest pomocna na każdym kroku.

– Wygoń tę kurę na zewnątrz – zwracam się do niej stanowczym

tonem. – Wyjaśnimy to sobie później.

Kiedy łapie kurę, pokazuję blondasowi plecy, a sama posyłam jej

całusa. Odpowiada szerokim uśmiechem i takim samym całusem, który

w oczach mojego gościa musi wyglądać jak kolejna impertynencja.

Moment później już jej nie ma.

– Nie chciałbym mieć młodszej siostry na wychowaniu – komentuje

Lubek. – Co jeszcze ci wyjada?

Zgoda, Helena ma słabość do masła, ale do czego pije Lubek?

– Zużywacie straszne ilości jedzenia. Ilekroć przychodzę, widzę, że

kończycie właśnie worek kaszy. Niemożliwe, żebyście dały radę workowi

kaszy w parę dni. Co z nią robicie?

Blondas jest zbyt spostrzegawczy jak na mój gust.

– Sprzedajemy – rzucam krótko. – Dla zysku. Zarobione pieniądze

wysyłam mamie.

Kiwa głową i zapala papierosa.

– Tak, to do ciebie podobne… – Milczy przez jakiś czas, a ja liczę, że

Maksowi ścierpły już nogi. – Zastanawiałem się, jakie masz wyobrażenia –

podejmuje znienacka Lubek. – Na temat swojego życia po wojnie.



Przede wszystkim muszę odnaleźć rodzinę. A potem? Sama nie wiem.

Wzruszam ramionami.

– Chciałbym, abyś to sobie przemyślała.

– Dlaczego?

– Mogłabyś mnie uwzględnić w swoich planach. Moglibyśmy snuć je

razem. Tego właśnie chcę. Snuć plany i marzenia z tobą. Na razie tylko

niezobowiązująco…

Na tym kończy. Dopija herbatę, radzi, abym była bardziej stanowcza

w postępowaniu z Heleną, i zostawia mnie sam na sam z kłębiącymi się

myślami.

Bardzo, bardzo żałuję, że Maks wszystko słyszał.

On chyba też. Gdy wychodzi z kryjówki, z ziemią we włosach, unika

mojego spojrzenia. Rzuca tylko:

– Jeśli on nie przestanie tu przychodzić, wpadniemy.

Wiem o tym. Lecz nocą, przytulona do Heleny, jakąś częścią siebie

zastanawiam się, czy Lubek dotrzymałby tajemnicy. Czyby mi pomógł.

Nagle przypominam sobie słowa Emilki na temat niemieckich szpiegów.

Sposób zachowania blondasa idealnie by się nadał do węszenia za ukrytymi

Żydami.

Nazajutrz w pracy unikam go jak mogę, a później, po skończonej

zmianie, zagaduję się z Janką, czekając, aż Lubek sobie pójdzie. Następnie

obie kierujemy się wolno w stronę centrum. Specjalnie zwłóczę, ponieważ

nie chcę być na miejscu, w razie gdyby Lubek złożył mi wizytę.

Wiem, że Helena – będąc sama w domu – nie otworzy mu.

Nie dzielę się swoimi myślami z Janką. Ale wspominam, że muszę

zatrzymać się u węglarza, by kupić parę kilogramów orzecha pod piec.

Janka odpowiada, że im też węgiel się kończy i że właściwie może pójść ze

mną, bo wiele nie zboczy.



Każda z nas kupuje pięć kilogramów średniej grubości węgla, który

trafia do worków zaciąganych sznurkiem. Podczas gdy węglarz pakuje nam

towar, Janka z nim flirtuje, tak sprawnie grając na jego emocjach, że jestem

pod wrażeniem. Dzięki temu przestaję mieć wyrzuty sumienia z powodu

blondasa. W pewnym momencie spostrzegam na przegubie węglarza

zegarek.

– Już jest dwadzieścia po ósmej? – pytam.

Janka przechyla głowę, aby odczytać godzinę z tarczy zegarka na

umorusanym nadgarstku swojej nowej ofiary.

– Och! – sapie.

Godzina policyjna rozpoczyna się dopiero o dziewiątej, ale mnie czeka

jeszcze półgodzinny spacer do domu, podczas gdy Janka mieszka dalej.

Musimy się śpieszyć.

Wypadamy na ulicę praktycznie bez pożegnania i ruszamy szybko

chodnikiem. Słońce ukryło się za wzgórzami, powoli zaczyna zmierzchać

i na mieście robi się pusto. Tłum, w którym zawsze czuję się bezpieczniej,

zniknął. Im raźniej maszerujemy, tym bardziej ciążą nam worki z węglem,

aż w końcu docieramy do krzyżówki, gdzie Janka ma skręcić, ja zaś muszę

iść dalej prosto. Przystajemy, żegnamy się pośpiesznie i właśnie mamy

udać się każda w swoją stronę, gdy pojawiają się dwaj niemieccy żołnierze.

Jeden z nich macha ręką. W naszym kierunku.

– Halt! Wer ist da?

Janka i ja spoglądamy po sobie nawzajem. Przecież jeszcze nie ma

dziewiątej…

Niemiec jest młody. Może nawet w moim wieku, ale ma karabin

przerzucony przez plecy i pistolet w kaburze. Wyciąga rękę i prosi Jankę

o dokumenty. Janka kładzie worek na ziemi, zaczyna przetrząsać torebkę

w poszukiwaniu kenkarty. Tymczasem do mnie zbliża się drugi żołnierz.



Ma ciemnobrązowe włosy i wąsik. Taki, jak nosi Hitler. Wręczam mu

papiery, niepytana.

Obaj przebiegają wzrokiem nasze kenkarty, po czym zaczynają ze sobą

rozmawiać. Po niemiecku. Polskiego chyba nie znają. Nie oddają nam też

dokumentów.

Zegarek młodego Niemca wskazuje, że jest już tylko trzynaście minut

do dziewiątej. Czekam niecierpliwie, przytupując nogą i gapiąc się w puste

miejsce, gdzie kiedyś stała synagoga. Żołnierze wybuchają śmiechem

w reakcji na żart zrozumiały tylko dla nich. Wychwytuję jednak pewne

słowo. Neun.

Dziewiąta. Będą nas tu trzymać do dziewiątej, a potem nas aresztują.

Zerkam na Jankę, która odpowiada takim samym zaniepokojonym

spojrzeniem.

Wpadłyśmy w tarapaty.

Niemcy dalej ze sobą rozmawiają, teraz już ewidentnie o nas. Ten

młodszy muska palcami włosy Janki, a kiedy rzucam, że jest już prawie

dziewiąta, musimy już iść i do widzenia, a także próbuję się oddalić bez

dokumentów, ten z wąsikiem jak Hitler chwyta mnie za ramię, wrzeszcząc

coś. Janka kamienieje ze strachu. A potem zaczynają bić dzwony

katedralne.

Młodszy Niemiec wybucha śmiechem i oddaje nam papiery. Uznaję, że

pozwolą nam odejść. Schylamy się po worki z węglem, ale oni ujmują

każdą z nas pod łokieć i prowadzą w dół ulicy. Tam, skąd przyszłyśmy.

Teraz naprawdę mamy poważne kłopoty.

Moje zmysły się wyostrzają.

Znam tę ulicę. Niemcy kroczą środkiem jezdni, ponieważ chodniki po

obu stronach są pełne lejów po bombach. Na końcu stoi pensjonat,

w którym mieszkają niemieccy żołnierze, zwłaszcza ci afiliowani przy



policji. Przed pensjonatem ciągnie się szereg domków. Po jednej i drugiej

stronie ulicy.

Ten, który mnie trzyma, stracił gdzieś całą wesołość. Nie zwraca na

mnie uwagi, idzie przed siebie, zaciskając mocno wargi. Nie obchodzi go,

że jego palce siniaczą mi ramię. Niemiec Janki znów dotyka jej włosów,

zbliża twarz do jej szyi i obwąchuje ją. Janka się wzdryga, a wtedy mój

Niemiec warczy coś do tego drugiego, zapewne każąc mu przestać.

Albo się wstrzymać.

– Chyba nie znają polskiego – rzucam do Janki cichym głosem.

Czekamy na reakcję, ale nie ma żadnej. Niemcy tylko nam się

przyglądają. – Uśmiechnij się – mówię. Uśmiechamy się obie. – Wybuchnij

śmiechem. – I znów obie wybuchamy śmiechem. Niemożliwe, aby nawet

głupi Szkop pomyślał, że jest nam wesoło. Oni jednak najwyraźniej dają się

na to nabrać. Chwyt na moim ramieniu traci nieznacznie moc. – Niedługo

zacznie się ciąg domków – kontynuuję lekkim głosem. – Każdy ma drzwi

frontowe i tylne, z długim korytarzem pomiędzy. Rozumiesz? Śmiej się,

Janka. – Moja przyjaciółka posłusznie wybucha śmiechem, kręcąc przy tym

głową przecząco. – Na trzy uderzymy ich w twarze workami z węglem –

instruuję. – Ty biegniesz w lewo, ja w prawo, dopadamy pierwszego domku

z brzegu, pokonujemy korytarz i wypadamy tylnymi drzwiami. Potem

pędzimy, jakby nas goniło stado diabłów. Dasz radę? Śmiech…

Janka parska śmiechem. Kiwa głową na tak. Śmieję się razem z nią.

Mój Niemiec wydaje się bardzo z siebie zadowolony.

Janka musi się postarać, w przeciwnym razie plan nie zadziała.

– Pamiętaj, biegniesz ile sił w nogach.

Kiwa głową, ale tym razem nie towarzyszy temu wybuch śmiechu.

Oczy ma wielkie i przerażone.



Spoglądam w przód, wybierając domki. Odszukuję wzrokiem dwa,

które powinny się nadać. Na ulicy rozlega się tylko echo naszych kroków.

Z każdą sekundą jesteśmy bliżej celu…

– Raz – zaczynam odliczać, patrząc z uśmiechem na Jankę. Potem

kieruję wzrok przed siebie. Dwa. I… trzy!

Chwytam worek obiema rękami, żeby zaraz poderwać go w górę. Bryły

węgla grzmocą mojego Niemca prosto w nos z wąsikiem pod spodem, a on

sam zwala się tyłem na bruk. Zamieram na mgnienie oka, zaskoczona, że

się udało, i słyszę, jak Janka krzyczy:

– W nogi!

Jej Niemiec wylądował na ziemi moment przed moim.

Puszczam się pędem. Jak zając. Jak wiatr. Jak nigdy przedtem. Dzięki

wyostrzonym zmysłom widzę urwany skobel, zanim muszę go odciągnąć,

żeby otworzyć drzwi. Trzaskam nimi, nie zwalniając ani na moment, nie

tracąc ani sekundy. Pokonuję cały korytarz i równie szybko mierzę się

z zasuwką. Tylne drzwi otwierają się i zamykają, nie spowalniając mnie ani

trochę. Zeskakuję ze schodków i skręcam za róg. Najpierw w prawo, potem

w lewo. Mam tylko nadzieję, że to nie ślepy zaułek. Za moimi plecami

rozlegają się strzały. Z pistoletu. I słowa wywrzaskiwane po niemiecku.

Och, Janka. Proszę, nie daj się złapać!

Nie mogę się zatrzymać. Nie ma mowy o tym, abym zawróciła.

Trzymam się bocznych uliczek, klucząc i lawirując, aż w końcu

rozpoczynam wspinaczkę na Tatarską. Pozostaję w cieniu. Nie wiem, czy

ktoś za mną idzie. W każdym razie nie słyszę niczyich kroków.

Zresztą gdyby ktoś mnie śledził, myślę, już dawno strzeliłby mi w plecy.

Szybkim krokiem przecinam podwórko i mijam sławojkę. Nawet jeśli

pani Krajewska mnie zauważa, widzi co najwyżej rozmazaną plamę. Walę



w drzwi, które otwiera Maks. Wciąga mnie do środka i przekręca klucz

w zamku. Pewnie pełnił wartę przy oknie.

– Coś nie tak? Co się dzieje?

Opieram się o futrynę i staram się odzyskać oddech. Nie mam ani

grama sił. Ale mam worek z węglem. Rzucam go na podłogę.

– Był twój ukochany – informuje Malwina.

– Dajcie jej wody – rzuca doktor Schillinger, na co Dziusia spełnia

polecenie ojca.

Siuniek i Cesia wychodzą z pokoju, stary Hirsch siedzi na wersalce

i patrzy na mnie jawnie zaciekawiony. Moja siostra, która ukrywa się

w rogu, robi się jeszcze mniejsza, jakby chciała zniknąć. Gdy wyciągam do

niej rękę, podchodzi i obejmuje mnie ramionami w pasie.

Musieli być przerażeni, kiedy nie zjawiłam się przed godziną policyjną.

Gdy wraca mi zdolność mówienia, opowiadam Maksowi o niemieckich

żołnierzach i o Jance, która równie dobrze może już nie żyć. Ta myśl

sprawia, że zaczynam drżeć. I płakać.

Maks zaciska szczęki. Drapie się po głowie. Uderza pięścią o otwartą

dłoń. Helena trzęsie się w moim uścisku.

– No dobra – rzuca Maks. – Dosyć tego. Jeszcze dziś zacznę cię uczyć

sztuki boksowania.

* * *

Wydaje mi się ciekawe, że to właśnie Maks wyrósł na przywódcę całej

grupy. Doktor Schillinger jest starszy od niego, a w Niżankowicach,

w swoim gabinecie dentystycznym, był jego szefem. Leon Hirsch jest

jeszcze starszy niż doktor Schillinger. Malwina jest matką, a więc nawykła

do wydawania poleceń. Siuniek z kolei jest dwa razy większy od Maksa.

A jednak, kiedy przychodzi do podjęcia decyzji, wszyscy spoglądają



w stronę Diamanta. Tak więc gdy Diamant oświadcza, że powinnam się

nauczyć, jak bić Niemców – i każdego, kto na to zasługuje – ustępują pola,

zakładając, że nauka boksowania jest tym, czego najbardziej w danej chwili

potrzebuję.

Dlatego teraz stoimy oboje w kręgu rozochoconych ludzi; nawet Helena

wyciąga szyję w oczekiwaniu. Pomijając codzienny dreszczyk niepewności,

czy Ernst nas odkryje czy nie, ta walka będzie najciekawszą rzeczą, jaką

moja siostra widziała, odkąd pies pogonił dwie kury.

Niewykluczone też, że Hela ma nadzieję się czegoś nauczyć

i wykorzystać nowe umiejętności w kontaktach z synami pani Krajewskiej.

Czuję się zarazem zmęczona i pobudzona adrenaliną, a przy tym jak

wystawiona na pośmiewisko. To nieprzyjemna kombinacja. Ale zaraz

uświadamiam sobie, jak bezradna bym była, nie mając na podorędziu

worka z węglem, i uznaję, że ta nauka może być naprawdę przydatna. Poza

tym chyba mam ochotę coś uderzyć. Unoszę pięści.

– Pierwsze, co musisz zapamiętać – szepcze do mnie Maks, tak aby

sąsiedzi nie usłyszeli – to że powinnaś myśleć o obronie, zanim pomyślisz

o ataku.

– Gdzie nauczyłeś się boksować? – pytam.

– W gimnazjum – odpowiada. – Ominął cię widok moich podkrążonych

bez przerwy oczu. A teraz ugnij nogi w kolanach i przygotuj się na

zrobienie uniku…

– Nikogo nie uderzysz, jak sama dasz się powalić na deski,

dziewczyno! – zagrzewa mnie do walki Hirsch. Najwyraźniej jest

w świetnym humorze.

– Dalej, Fusiu – zachęca mnie Maks. – Zacznij podskakiwać.

Podskakuję. I znów czuję się jak głupia.

– Nie, nie tak. Na samych palcach. Żebyś była gotowa do akcji.



Robię, co mi każe, a po chwili już ćwiczę unikanie jego ciosów. Nieźle

mi to wychodzi. Helena bije brawo. Sądzę, że Jankowi walka bardziej by

się podobała, gdyby Maks mnie uderzył, ale nie wydaje mi się, aby mój

instruktor miał taki zamiar. W końcu pokazuje mi, jak wyprowadzić cios.

– Kciuk, o tak… – Poprawia ułożenie mojej dłoni. – W cios musisz

włożyć siłę całego ciała. Usta trzymaj zamknięte. Wykorzystaj swoją

masę…

Wiem, o czym mówi. Tak samo postąpiłam, podrywając do góry worek

z węglem. Odchylam się, zbieram w sobie i walę Maksa prosto w nos.

Nie chciałam tego zrobić. Po prostu zbytnio się wczułam w rolę.

Na jego twarzy maluje się szok. Na mojej chyba też. Helena zakryła

usta dłonią. Ciszę przerywa dopiero stłumiony okrzyk Malwiny:

– Brawo!

Janek klaszcze, a Hirsch śmieje się na całe gardło, zapomniawszy

o ostrożności, podczas gdy Maks usiłuje zatamować lejącą mu się z nosa

krew.

* * *

Staję za nim, jedną rękę kładę mu na karku, a drugą przykładam do jego

nosa szmatkę zwilżoną zimną wodą. Czekam, aż krwawienie ustanie.

A także aż Siuniek przestanie się znęcać nad Maksem. Na szczęście

poszkodowany znosi przycinki z godnością i humorem. Generalnie. Gdy

młody Hirsch w końcu się uspokaja, doprowadzam twarz Maksa do

porządku i sadzam go przy stole. Dotyka ostrożnie nosa, który jest lekko

opuchnięty, i unosi brwi.

– Chyba jednak nie potrzebujesz lekcji.

– Wybacz. Straciłam głowę.



– To moja kara za podsłuchiwanie. Przyjmuję ją z pokorą. – Wzmianka

o blondasie sprawia, że rozmowa się urywa. – Lubisz go, Fusiu? – pyta po

dłuższej chwili Maks.

– Lubię… – Maks marszczy czoło – …jak przyjaciela.

– Nie powiedziałaś mu tego, kiedy poprosił cię o rękę.

– On tego nie zro…

– Właśnie że tak.

Nie zamierzam tego przyznać przed sobą samą, a co dopiero przed nim.

– Jeśli masz co do niego poważne zamiary… Jeśli będzie cię dalej

odwiedzał… Prędzej czy później będziesz zmuszona zdradzić mu nasz

sekret. Myślisz, że możesz mu zaufać?

Nie mam pojęcia.

– A czego ty byś chciał, Maks?

– Och, Fusiu – wzdycha, dotykając nosa. – Niedobrą wybrałaś sobie

porę na takie pytania. Zresztą nie wydaje mi się, aby odpowiedź ci się

spodobała. Po prostu… po prostu pamiętaj, co jest stawką w tej grze.

O tym akurat nie musi mi przypominać. Ale i tak leżę bezsennie obok

Heleny, zastanawiając się nad wszystkim, co usłyszałam. Wciąż nie śpię,

gdy doktor Schillinger zmienia Malwinę przy oknie.

Nazajutrz rano w drodze do pracy jestem świadkiem, jak wieszają

człowieka. Na rynku, w obecności esesmanów i niemieckich żołnierzy,

i połowy mieszkańców Przemyśla.

Mężczyzna ginie powieszony, ponieważ ukrywał Żydów.

Ze spuszczoną głową truchtam do fabryki. Janka wychodzi mi

naprzeciw. Strzelali do niej, ale im uciekła; biegła tak szybko, że zamiast

wypaść tylnymi drzwiami, wyrżnęła w ścianę. Mimo to udało jej się

zniknąć im z oczu.



Szeptem pyta, co zrobimy, w razie gdy kiedyś znów spotkamy tych

żołnierzy.

Ja mam wciąż przed oczyma dyndające nogi wisielca.

Wiem już, że nigdy nie mogę zdradzić się przed blondasem.

Przy maszynie ledwie jestem w stanie skupić uwagę. Pozwalam, żeby

pompa wodna się przegrzała. Do końca tygodnia nie udaje mi się ani razu

wyrobić normy.

W dalszym ciągu spotykamy się we trójkę na przerwie śniadaniowej,

jakby nic się nie zmieniło. Tyle że teraz Lubek patrzy na mnie z jeszcze

większym natężeniem. W piątek, kiedy Janka znika na hali, blondas mnie

pyta:

– Myślałaś nad tym, co chcesz robić po wojnie?

Zagryzam wargę.

– To nie jest najlepsza pora, aby snuć plany.

– Każda pora jest dobra. Pod warunkiem, że człowiek chce.

– Słuchaj… – zaczynam. – Ja nie chcę na razie nic planować. Nie teraz.

Nie z tobą.

Kiwa głową i zapala papierosa.

– Przemyśl to jeszcze raz – mówi. – Ja podjąłem decyzję. I nie

zamierzam jej zmieniać…

Przerywają nam odgłosy palby w oddali. Od strony getta. Oboje

zwracamy się w tamtym kierunku. Mimo sapiących i zgrzytających

pociągów nieopodal słychać krzyki, które niosą się echem między

zabudowaniami. Kilka minut później strzały się powtarzają. Raz po raz.

– Miałaś rację – stwierdza Lubek. Zaciąga się dymem, sprawiając, że

koniuszek jego papierosa się rozżarza. – Jednak ich zabijają.

Słuchamy strzałów, które rozlegają się seriami w odstępach paru minut.



Och, Heniek, myślę. Przepraszam, że miałam cię za głupca. Nie chcę,

żebyś zginął. Danka, dlaczego pozwoliłaś mu zwlekać bez końca? Dlaczego

nie zmusiłaś go do ucieczki? Dlaczego sama nie uciekłaś?

Przerwa się kończy, lecz strzały nie. Wracamy do swoich maszyn,

których szum zagłusza krzyki umierających.

Nie pozwalam, aby Lubek zobaczył moje łzy.



22

WRZESIEŃ 1943

Dwa dni po strzelaninie czarny dym zasnuwa niebo nad miastem. Niemcy

palą ciała. Sterty ciał. Odór jest porażający. Wszędzie unosi się sadza, która

osiada na budynkach, skórze… Ale bramy getta nadal pilnują strażnicy, co

oznacza, że w środku musi być jeszcze ktoś żywy. Na wszelki wypadek

sprawdzam umówione miejsce z poluzowanym drutem kolczastym, ale pod

kamieniem nic nie ma.

Maks chodzi chmurny. Milczący. Z zaczerwienionymi oczyma.

Z całej rodziny Diamantów został tylko on.

Lubek składa mi wizytę dwa wieczory z rzędu. Próbuję go odprawić.

Próbuję się tłumaczyć, że muszę iść na targ. Ale on tylko się odwraca

i towarzyszy mi przez całą drogę. Na miejscu nie mogę nic kupić, gdyż

ilość sprawunków zwróciłaby jego uwagę. Trzeciego dnia proszę majstra,

aby na koniec zmiany podszedł najpierw na moje stanowisko. Gdy już

zanotował liczbę wyprodukowanych przeze mnie śrub, nie czekam na nic,

tylko wyślizguję się na zewnątrz, zanim Lubek i Janka są gotowi do



wyjścia. Zakładam chustkę na głowę w obronie przed lodowatym deszczem

i biegnę zalanymi ulicami, dopóki nie znajdę się przed pożądanymi

drzwiami. Waham się, ale tylko przez moment, nabieram głęboko powietrza

i wchodzę do zakładu fotograficznego.

Emilka stoi za ladą, obsługując mężczyznę w przemoczonym

kapeluszu. Oczy jej się rozszerzają na mój widok, ale nie przestaje się

zajmować klientem. Czekam. Z każdą chwilą bardziej się denerwuję. Nie

pasuję tu – taka zaniedbana i brudna na tle portretów uśmiechniętych osób

i lśniących rolek filmu. W końcu mężczyzna stawia kołnierz i wciągnąwszy

głowę w ramiona, wychodzi na ulicę. Wtedy Emilka opiera się łokciami

o ladę.

– No, no. Stefania Podgórska. A ja myślałam, że zbiegłaś do Rosji czy

coś.

– Nie, przeprowadziłam się tylko. Nadarzyła się okazja…

– Nawet się nie pożegnałaś.

Zamierzałam nakarmić ją jakąś wymówką, nad którą łamałam sobie

głowę całe popołudnie w pracy, lecz gdy przychodzi co do czego, mówię

prawdę.

– Przepraszam cię. Nie powinnam była tak się zachować. Ja tylko…

Sądziłam, że jesteś na mnie zła z powodu… z powodu tamtej rozmowy.

– Jakiej rozmowy? – rzuca lekkim tonem. – Nic nie pamiętam.

Uśmiecham się do niej. Zanim zdążę coś powiedzieć, Emilka pyta:

– Co u Heli? Jak wam się mieszka w nowym lokum? Gdzie w ogóle…

– U Heli wszystko dobrze – odpowiadam szybko, chcąc uniknąć pytania

o adres. – Mam jednak mały problem.

– Tak?

– Spotykam się z pewnym chłopcem.



– Naprawdę? – Moje wyznanie przykuwa jej uwagę, tak jak się

spodziewałam.

– Spotykam się z pewnym chłopcem… – zawieszam głos. – Ale

wolałabym tego nie robić. Jest zbyt…

– Namolny?

– Zbyt natarczywy.

– Aluzje nie przynoszą skutku? – Kręcę przecząco głową. – A głośne

„nie”? – Wzruszam bezradnie ramionami. – No to jak ja mam ci pomóc?

– Zastanawiałam się, czybyś nie mogła mi użyczyć dodatkowej odbitki

zdjęcia jakiegoś esesmana.

Emilka robi szelmowską minę. Pomimo wszystkich jej wad tęskniłam

za nią.

– Mam coś, co się idealnie nada! – Wślizguje się za kotarę, która

oddziela zaplecze od sklepu. – Z dzisiejszego ranka! – woła. – Istne cudo

z niego! A ty masz szczęście, że pana Markowskiego akurat nie ma… –

wyłania się zza kotary – a mnie przytrafiła się pęknięta klisza. Coraz

trudniej o materiały dobrej jakości. Wszystkim się wydaje, że naboje są

najważniejsze. Myślę jednak, że do twoich celów idealnie się nada. Jak

sądzisz? – Kładzie odbitkę na kontuarze i obraca ją w moją stronę.

Patrzy na mnie urodziwy mężczyzna. O jasnych włosach i jasnych

oczach i z takim profilem, że pozazdrościłby mu go każdy Aryjczyk. Nawet

zęby ma doskonałe. Wprawdzie pozował bez czapki, ale na kołnierzyku

widać dwie błyskawice.

Biorę fotografię do ręki.

– O, tak – zapewniam Emilkę. – Nada się idealnie.

Przekrzywiam głowę, nie odrywając oczu od zdjęcia. Właściwie chyba

wolałabym bruneta…

Ależ Lubek mnie znienawidzi!



Wciąż trzymam fotografię w ręku, gdy drzwi zakładu się otwierają.

Dopiero po chwili podnoszę wzrok i dostrzegam minę Emilki.

– Guten Abend[26], Fräulein.

Oglądam się i widzę przed sobą przystojnego esesmana. Tego ze

zdjęcia. On też mnie widzi. Jak również to, że trzymam jego zdjęcie.

Rozchyla wargi ze zdziwienia.

Może i jest przystojny, ale z rozdziawionymi ustami wygląda głupio.

Za nim wchodzą dwaj inni oficerowie, tak że w środku robi się

przyciasno. Obydwaj parskają śmiechem, dostrzegłszy, że nie rozstaję się ze

zdjęciem ich kolegi, i żartobliwie sprzedają mu kuksańce. Esesman

marszczy brwi i zwraca się do Emilki po niemiecku, następnie zaś

przechodzi na łamany polski.

– Pani… sprzedaje… Fotografieren?[27]

– Ależ nie! – zaprzecza Emilka żywiołowo. – Tylko pokazuję. –

Uśmiecha się do niego promiennie. – Urodziwy – dodaje, dyskretnie

szczypiąc mnie w rękę.

– Urodziwy – powtarzam za nią jak automat.

– Gut aussehend[28] – tłumaczy jeden z oficerów, ponownie dając mu

kuksańca.

Twarz esesmana się rozpromienia.

– Podobać… się…?

Kiwam głową, gdyż nie wiem, co innego mogłabym zrobić.

Pewne rzeczy są wszędzie takie same – mimo że rozmawiają po

niemiecku, nietrudno mi się domyślić, że koledzy pastwią się nad

nieszczęsnym esesmanem. Chichocą, rzucają mi spojrzenia i przepychają

się między sobą. Emilka znów szczypie mnie w rękę. Samym ruchem warg

ponagla:



– Uciekaj! Już!

Odkładam fotografię na ladę.

– Do widzenia – mówię i ruszam do drzwi, ale esesman zatrzymuje

mnie ramieniem.

– Nein, nein, Fräulein. – Wysila pamięć, aby odnaleźć słowo, po czym

unosząc wyprostowany palec wskazujący, rzuca: – Czekać!

Znowu szwargot. W końcu esesman zostaje popchnięty w moją stronę.

Ujmuje fotografię, dotyka nią mojej piersi i nadstawia policzek.

Całus. Mogę zatrzymać zdjęcie za całusa.

Cmokam go, ponieważ naprawdę potrzebuję tej fotografii.

Równocześnie zastanawiam się, czy zastrzelił Heńka. Albo Dankę.

Po chwili cmokam także jego drugi policzek, co bowiem by się stało,

gdybym tego nie zrobiła? Równocześnie zastanawiam się, czy ten człowiek

jest odpowiedzialny za czarny dym nad Przemyślem.

Pozostali dwaj oficerowie gwiżdżą i biją brawo, klepiąc kolegę po

plecach. Emilka sięga pod ladę.

– Proszę – mówi, wręczając mi dużą żółtą kopertę.

Wsuwam do niej zdjęcie i chowam za pazuchę.

– Dziękuję – szepczę.

– Auf Wiedersehen, Fräulein! – woła za mną przystojniak, machając mi

na pożegnanie.

Zamykam drzwi i przez chwilę stoję między dwiema witrynami,

próbując odzyskać oddech. Dopiero później wychodzę na deszcz. To już

drugi niemiecki żołnierz, którego musiałam pocałować. Z każdym razem

coraz mniej mi się to podoba.

Nie sądzę, abym kiedykolwiek opowiedziała o tym Maksowi.

* * *



Pnąc się ulicą Tatarską do domu, otoczona przez mroczną wilgoć, czuję

w piersi znajome trzepotanie strachu. Jakby jakiś ptaszek zerwał się do lotu

między moimi żebrami. Zastanę wyłamane drzwi. Zastanę pusty bunkier

i kryjówkę na stryszku. Zastanę wszystkich nieżywych.

Gdy kładę dłoń na klamce, drzwi okazują się niezamknięte na klucz.

Spodziewam się strzału w głowę w momencie przestąpienia przez próg.

Dlatego stoję w deszczu, chroniąc przed wilgocią kopertę ze zdjęciem.

Trzepotanie zamienia się w bolesny ucisk.

Delikatnie otwieram drzwi i widzę Helenę siedzącą na krześle. Uderza

piętami o jego nogi. Oczy ma wielkie jak spodki. Kątem oka dostrzegam

kobietę, która rozsiadła się na wersalce. Jest elegancko ubrana,

w ciemnobrązowy płaszcz i futrzane nakrycie głowy. Nigdy wcześniej jej

nie widziałam. Czuję taką ulgę, iż to nie gestapo, że wchodzę lekkim

krokiem do kuchni. Wokół panuje cisza, którą przerywa tylko miarowe

kapanie wody z mojego okrycia.

Wszyscy chyba są na stryszku.

Przynajmniej mam taką nadzieję.

Nieznajoma wstaje.

– Stefania Podgórska?

– Słucham.

– Nazywam się Krawiecka.

Wyjmuję zza pazuchy kopertę, odkładam ją obok puszki na cukier, po

czym odwieszam ciężki od wilgoci płaszcz koło drzwi.

– Mogę coś dla pani zrobić? – pytam.

– Tak, możesz. Chcę, abyś dała schronienie Żydowi.

Gapię się na nią z ręką znieruchomiałą w pół ruchu. Nie zdążyłam zdjąć

chustki z głowy, zanim mnie zaskoczyła.



– Co pani powiedziała?

– Chcę, abyś dała schronienie Żydowi. Chyba nie da się tego wyrazić

jaśniej.

Zarzucam chustkę na górę płaszcza, wysuwam sobie krzesło i siadam na

nim. Pani Krawiecka ponownie zajmuje miejsce na wersalce. Helena wodzi

wzrokiem między nami dwiema.

– Co też pani wpadło do głowy?

– Proszę. Jestem z tobą szczera. Też bądź ze mną szczera. Ukrywam

Żyda, który wolałby się ukrywać tutaj. Nazywa się Jan Dorlich.

– Nie znam żadnego Jana Dorlicha.

– Naprawdę? Dobrze ci idzie odgrywanie niewinnej dziewczyny.

Widzisz, on zna ciebie. Otóż pan Dorlich uciekł z getta, zanim wczoraj

przyjechały pociągi. Wiedziałaś, że znowu był transport? Ogrodzenie jest

rozbierane. Getto stoi puste.

Nie, nie wiem nic o żadnym transporcie. Ucisk w piersi staje się

silniejszy.

– Pan Dorlich dotarł do mojego domu, ale ja nie mogę pozwolić mu

zostać. To zbyt niebezpieczne. On wie, że ukrywasz Żydów. Obu Hirschów,

Diamantów i panią Bessermann z dziećmi. Dlatego myślę, że najlepiej dla

wszystkich będzie, jeśli przyjmiesz pod swój dach jeszcze jednego.

Najlepiej dla wszystkich? Czy to znaczy, że jest gotowa nas

zadenuncjować? A może posunie się do szantażu? No pięknie, jeszcze jedna

szantażystka…

Chyba uduszę starego Hirscha.

– Proszę pani, pomyliła pani adresy. Nie znam pani. Nie znam Jana

Dorlicha. I nie ukrywam żadnych Żydów. Ciężko pracuję, opiekuję się

młodszą siostrą i zajmuję domem. Skąd miałabym mieć czas na



zajmowanie się obcymi ludźmi? Nigdy nawet nie słyszałam nazwisk, które

pani wymieniła.

– Przestań udawać, dziewczyno. Twoje położenie… Nie możesz mi

odmówić.

– Bo co? Doniesie pani gestapowcom na mnie i na moją siostrę?

Pozwoli pani, żeby nas torturowali, aż przyznamy się do wszystkiego? Tego

pani chce?

Ponieważ dopiero co dałam całusa oficerowi gestapo, nie jestem

w nastroju do podobnych przepychanek. Ta kobieta wybrała zły dzień.

– Powinna pani lepiej sprawdzać fakty, zanim wlezie pani do czyjegoś

domu, mając na ustach same oskarżenia. Ja ukrywam Żydów? Dlaczego

miałabym to robić? Nienawidzę ich!

Helena się krzywi.

– Ale… – Kobieta sięga dłonią do gardła.

– Może to ja powinnam pójść na gestapo i zeznać, że niejaka pani

Krawiecka ukrywa Żyda w swoim domu?

– Nie! To znaczy… On wydawał się pewien…

– Widzi pani tu jakichś Żydów? Proszę, niech się pani rozejrzy!

Zaglądnie w każdy kąt!

O dziwo, wstaje i przemierza całą kuchnię wzdłuż. Wchodzi do

sypialni, patrzy przez okno, a nawet pod łóżko. Przenosi się do drugiego

pokoju. Moment później wraca do kuchni, otwiera drugie drzwi i wkłada

głowę do sieni, gdzie wita ją gdakanie niosących się kur. Stawia stopę na

pierwszym szczeblu drabiny.

– Tak! – mówię głośno. – Stryszek też niech pani koniecznie sprawdzi!

Wspina się dostatecznie wysoko, aby spojrzeć ponad poziomem podłogi

i zobaczyć graciarnię, którą tam urządziłam. Pośpiesznie schodzi na dół,



przestępuje ponad gdaczącymi wciąż kurami, maszeruje prosto do puszki

na cukier i ujmuje kopertę.

W środku znajduje zdjęcie oficera SS.

Helena zakrywa usta. Najwyraźniej bawi ją frustracja pani Krawieckiej.

Albo moje opanowanie.

– Cóż – mówi pani Krawiecka, upuszczając fotografię na stół. –

Otrzymałam błędne informacje. Wiem, co należy zrobić. Przepraszam za

zabranie czasu.

Zamykam za nią drzwi na klucz i wracam do kuchni. Helena biegnie do

okna i po około minucie woła:

– Poszła sobie!

Otwieram drzwi do sieni, uwalniając kury, po czym przyglądam się, jak

kolejno po drabinie schodzą moi Żydzi. Słyszeli większość rozmowy. I są

wstrząśnięci.

– Przepraszam! Przepraszam! – powtarza Leon Hirsch. Broda mu

powoli odrasta. – Po tysiąckroć przepraszam!

Maks opada na krzesło obok mnie, przeczesując włosy ręką.

– Fusiu. Ty znasz Jana Dorlicha.

Podnoszę spojrzenie. Do tej pory trzymałam twarz ukrytą w dłoniach.

– Proszę?

– To był nasz listonosz. Jeszcze na ulicy Mickiewicza.

Pan Dorlich! Kompletnie wyleciało mi z głowy. Trudno uwierzyć, że go

zapomniałam, choć nie sądzę, abym kiedykolwiek poznała jego imię. Nic

dziwnego, że pan Dorlich wie o wszystkim. Z pewnością znał tego drugiego

listonosza, któremu doktor Schillinger i stary Hirsch zapłacili za

umożliwienie ucieczki z getta. Wbijam spojrzenie w Maksa.

– Co mam zrobić?



– Nie wiem. Oby tylko nic mu się nie stało.

Wcześniejsze przerażenie ustępuje wyrzutom sumienia.

Wtem wzrok Maksa pada na zdjęcie esesmana.

– O – mówi Maks. – Tak, to powinno zadziałać.

Domyślił się, po co mi ta fotografia. I jest zadowolony. A ja się

złoszczę.

– Lubek idzie! – woła Helena.

Ośmioro ludzi wraca na stryszek. Nie, tylko siedmioro. Maks spogląda

na drabinę, potem patrzy mi prosto w oczy. I chowa się w sypialni. Żeby

niczego nie uronić. Zamyka się w pokoju z Heleną, która pod poduszką

trzyma podręcznik stomatologii.

Nie chciałam robić tego dzisiaj.

Blondas próbuje wejść do środka, ale drzwi są zamknięte na klucz.

– Chwileczkę! – wołam.

Obrzucam kuchnię spojrzeniem, szukając śladów obecności

kogokolwiek poza mną i siostrą. Zamykam drzwi do sieni i opieram

fotografię o bok puszki na cukier.

– Wcześnie dziś wyszłaś z pracy – rzuca Lubek, przestępując przez

próg, aby jak najszybciej schować się przed deszczem. Nie zaszczyca mnie

ani słowem powitania.

– Miałam coś do załatwienia.

– Wiecznie masz coś do załatwienia. – Strzepuje płaszcz na zewnątrz,

odwiesza go i zatrzaskuje drzwi. – Chyba mnie nie unikasz, co?

– Nie – odpowiadam, siadając przy stole. Lada moment Lubek zrobi

sobie herbatę i sięgnie po cukier.

Wiem, że postępuję właściwie. W miejsce swojego życia po wojnie

wybrałam życie siedmiu osób na stryszku i jednej pod łóżkiem w pokoju



obok. Mimo wszystko drżę przed chwilą, w której mój gość dostrzeże

zdjęcie.

Lubek szczerzy zęby w uśmiechu.

– Coś mi się wydaje, że nie chcesz rozmawiać o tym, o czym ja chcę.

Jedno, co mi się w nim podoba, to że zawsze przechodzi od razu do

sedna, bez owijania w bawełnę. Teraz też siedzi tak, aby spoglądać mi

prosto w twarz. Tyłem do zdjęcia. Postanawiam, że również będę szczera.

– Lubek, jesteś dobrym przyjacielem. Ale nie pasujemy do siebie.

– Dlaczego?

Dlatego, że na okrągło wszystkich okłamuję. Nawet ciebie. Dlatego, że

w każdej chwili mogę zostać rozstrzelana. Dlatego, że byłam raz zakochana

w chłopcu, ale zginął zamordowany, a ja obawiam się, że to się powtórzy.

Z tego ostatniego nie zdawałam sobie sprawy aż do tej pory.

– Dlatego, że cię lubię – mówię na głos – ale cię nie kocham.

Zadowolony, Maks?

Lubek marszczy czoło. Dziwię się, że do tej pory nie sięgnął po

papierosa.

– To mogłoby się jeszcze zmienić.

Mogłoby. Ale nie może.

Kręcę głową. Lubek wstaje i odwraca się, żeby zrobić sobie herbatę.

I wtedy zauważa zdjęcie.

Na moich oczach kamienieje.

Krzyżuję ręce na piersi. Wiem, co należy zrobić.

– Kto to? – pyta Lubek zduszonym głosem.

– Ktoś, z kim się widuję.

– Widujesz się z… jednym z nich?



– Jest bardzo miły – mówię, mając w pamięci, jaką głupią minę zrobił

w zakładzie fotograficznym. – Jest… jest z Salzburga.

Lubek wpatruje się w portret przystojnego esesmana jak sparaliżowany.

– To do niego chodzisz po pracy?

– Czasami.

– A potem siedzisz ze mną przy tym stole i pijesz herbatę?

Gwoli uczciwości, nigdy go do siebie nie zapraszałam na herbatę. Ale

też nie przeszkadzało mi zbytnio, kiedy się pojawiał. Na ogół.

Wreszcie Lubek przenosi wzrok na mnie. Jest wściekły.

– Domyślam się, że jest bogaty.

– Dość – szepczę.

– Nie miałem pojęcia, że jesteś taka cyniczna! – Na te słowa mrugam,

ale powstrzymuję się od grymasu. – Myślałem, że jest w tobie coś

wyjątkowego! Że jesteś lepsza niż Janka i reszta dziewcząt. Myślałem, że

masz głowę na karku. Ale teraz widzę, że łatwo cię kupić, tak jak was

wszystkie. – Podchodzi do drzwi i łapie swój płaszcz. – Powiedziałem ci, że

nie zmienię zdania. Myliłem się. Właśnie je zmieniłem. – W progu jeszcze

się obraca. – Brzydzę się tobą.

Trzaska drzwiami tak mocno, że aż ściany drżą.

Wstaję, idę do drzwi, zamykam je na klucz. A potem całym ciężarem

opieram się o drewniane skrzydło plecami.

Zranił mnie. Bardzo.

Co za okropny dzień!

Gdy otwieram oczy, naprzeciw mnie stoi Maks w rozchełstanej koszuli

i boso. Bez wątpienia słyszał, jak Lubek wychodzi. Na razie nie dałam

znaku reszcie, że mogą zejść na dół. On także się do tego nie kwapi. Po

prostu podchodzi do mnie i obejmuje mnie ramionami. Płaczę mu w szyję.



– Przepraszam – mruczy. – Przepraszam.

– Powiedział, że się mną brzydzi – szepczę.

– Wiem. – Głaszcze mnie po włosach. – Ale tak naprawdę jesteś

najwspanialszą osobą, jaką znam.

Jak dobrze mi w jego objęciach… Maks ujmuje moją twarz w obie

dłonie i całuje mnie w czoło. Jak uczyniłby pan Diamant.

A może nie…

Dotyk jego ust na mojej skórze sprawia, że przestaję oddychać.

Nagle wszystko się zmienia.

Nieruchomiejemy; on z palcami w moich włosach. Czuję, że mnie

pocałuje. W usta.

Tylko że nie może tego zrobić, ponieważ omijam go, wycieram twarz

i odstawiam czajnik na miejsce. Maks stoi naprzeciwko drzwi, tam gdzie go

zostawiłam.

A mnie serce wali, jakbym przebiegła maraton.

– Dam im znać, że mogą już zejść – mówi Maks.

– Czekaj… – Zastyga. – Masz trochę ziemi we włosach.

Przeczesuje się ręką, a ja niepotrzebnie przestawiam czajniczek.

Moment później na dole robi się tłoczno i gwarno. Maks napomina

wszystkich, aby zachowali ciszę, chyba po raz milionowy.

Zanoszę fotografię do sypialni i chowam ją pod materac.

Tej nocy, leżąc w łóżku, przywołuję we wspomnieniach każdą chwilę

spędzoną z Maksem sam na sam. Czy naprawdę chciał mnie pocałować?

A może tylko to sobie wyobraziłam? Czy ja chciałam go pocałować? I co

powiedziałby Izio, gdyby Maks mnie pocałował…

Nie chcę nikogo kochać. Nie w trakcie wojny.

Miłość oznacza cierpienie…



Siuniek budzi mnie z głębokiego snu, w który nawet nie wiedziałam, że

zapadłam. Boli mnie kark. Spałam z głową na podręczniku stomatologii.

Strach wraca natychmiast, trzepocze mi w piersi, zaciska mocarną pięść na

moim sercu, dławi mnie w gardle. Siadam prosto na łóżku.

– Co się dzieje?

– Są przy drzwiach – szepcze Siuniek. – Heniek i Danka!

– Zawołaj Maksa – mówię i odrzucam przykrycie.

* * *

Całuję Heńka w policzek i tulę Dankę, po czym oboje przejmuje Maks.

Trzyma brata za obie ręce, z pochyloną głową, poszeptując coś.

I płacząc.

Wciąż chcę wyjąć mu te grudki ziemi z włosów.

Heniek zwlekał zbyt długo. Co niemal skończyło się dla niego i Danki

tragicznie. Ukrywali się, dopóki nie odjechał ostatni pociąg. A potem SS

przeprowadziło czystkę. Esesmani strzelali do każdego, kto się ostał. Ale

Danuta była na to przygotowana. Odłożyła trochę jedzenia. I zorganizowała

ubranie, które miało szansę przejść niezauważone poza gettem.

A potem wymknęli się za ogrodzenie już po rozpoczęciu godziny

policyjnej, ryzykując, że Niemcy ich złapią.

Czuję wielką ulgę, że tu są. Szczególnie przez wzgląd na Maksa.

Jest nas teraz dwanaścioro. Ktoś spoza naszego grona zna naszą

tajemnicę.

Nie mogę się nie zastanawiać, jak długo jeszcze to potrwa.

Ból za lewym okiem doskwiera mi przez cały dzień. W pracy Lubek

traktuje mnie jak powietrze, gorzej nawet – jakbym dla niego umarła.

Po skończonej zmianie udaję się prosto na targ, gdzie kupuję to, co

pozostało po całym dniu. Pięć kilo ziemniaków, parę marchewek i cztery



cebule. Dźwigam wszystko pod górę na Tatarską, po drodze starając się

zapanować nad towarzyszącym mi stale strachem. Może to dziś jest ten

dzień, kiedy pani Krawiecka pójdzie na gestapo. Albo członkowie

Judenratu zdradzą to, co wiedzą – zakładając, że w ogóle przeżyli

zamknięcie getta. Albo Ernst wreszcie zrobi sobie przerwę w piciu

i zorientuje się, co się dzieje za ścianą.

Zastanawiam się też, czy powinnam dziś ugotować zupę.

Zamykam za sobą drzwi – zmęczona, obolała, zmartwiona i przerażona.

Maks i Siuniek krążą wokół stołu. Poprawiają naczynia w zlewie. Popatrują

na mnie. Szurają stopami.

Wyglądają tak, jakbym ich przyłapała na gorącym uczynku.

Upuszczam siatkę z ziemniakami.

– No dobrze. Kto zjadł wszystko masło? Bo dotąd winiłam za to zawsze

Helenę. – Cisza. – Nie masło? To może cukier?

Siadam na krześle.

– Napijesz się herbaty? – proponuje Siuniek.

Przyjmuję propozycję. Głowa mi pęka, a on zdążył już nastawić wodę.

– Coś nie tak z Heńkiem? – pytam. – Albo z Danutą?

Maks siada naprzeciwko mnie, kręcąc głową.

– Chodzi o Dziusię? – drążę.

– Nie, o…

– Coś stało się Helenie? – Zrywam się na równe nogi.

– Nie, nie! – Maks przeczesuje włosy palcami. – Chcę cię o coś

zapytać.

Nareszcie.

– Chciałbym wiedzieć, co sądzisz o tym, abyśmy ukryli jeszcze kogoś.

– Kogo?



– Jana Dorlicha.

Wracam na krzesło. Siuniek, który robi mi herbatę, nie spuszcza mnie

z oka. Przyciskam palce do tętniących skroni i wzdycham.

– Skoro trzeba mu pomóc… to trzeba mu pomóc. Nie wydaje mi się,

aby tamta kobieta chciała go ukrywać przez dłuższy czas.

– Zatem… – Siuniek się waha. – Jesteś gotowa przyjąć go pod swój

dach?

– Na szubienicy dynda się tak samo, czy ukrywało się dziesięć osób czy

jedenaście. – Przenoszę spojrzenie na Maksa. – Mam pójść do tej kobiety?

– Nie ma takiej konieczności.

– Jak to?

– Tak to – odpowiada Maks – że Dorlich już jest na strychu.

Przyglądam mu się dłuższą chwilę, po czym patrzę na Siuńka.

– Jak Dorlich jest na strychu?

Obaj kiwają głowami. Siuniek stawia przede mną kubek z herbatą.

Dmucham na nią i upijam z wdzięcznością łyk.

– W takim razie powiedzcie mu, że kolacja będzie gotowa, jak tylko

skończę pić herbatę.

Maks wyraźnie się odpręża.

– Miałeś rację – rzuca Siuniek, jakby Maks właśnie wygrał zakład.

Maks zerka na mnie. Przez moment patrzymy sobie w oczy. Uśmiecha

się nieśmiało. A potem przechodzi razem z Siuńkiem do pokoju.

Chyba nie chce zostać ze mną sam na sam.

* * *

Nazajutrz po pracy znów idę na targ, ponieważ skończyło nam się jedzenie.

Wydaję ostatnie pieniądze Hirscha przeznaczone na ten tydzień i kupuję to,



co zostało po całym dniu. Brukiew i trochę kaszy. Wędrując w górę

Tatarskiej, zastanawiam się, czy to dziś. Czy to dziś otworzę drzwi i zastanę

w środku mogiłę.

Może dodam brukiew do resztek zupy, zrobi się jej więcej.

Zamykam drzwi na klucz, opieram się o nie plecami, żeby się nie

przewrócić ze zmęczenia. Dłoń mnie piecze w miejscu, w które się

skaleczyłam, karmiąc maszyny kawałkami metalu. Maks i Siuniek znowu

stoją w kuchni. Przestępują z nogi na nogę. Miny mają takie jak synowie

pani Krajewskiej, gdy ich przyłapać z papierosem.

Zdejmuję płaszcz i siadam przy stole. Maks siada naprzeciwko. Siuniek

zaczyna przygotowywać herbatę.

– Kto jest na strychu? – pytam.

– Moniek i Salcia – odpowiada Maks.

Zupełnie jakby zamiast żabami padało z nieba Żydami.

– Ukrywali się w piwnicy bez jedzenia, odkąd zlikwidowano getto –

wyjaśnia Siuniek. – Nie mieli dokąd pójść…

– Ale skąd wiedzieli, że mogą przyjść tutaj?

Oczy obydwóch przepełnione są winą.

– Chwila. Jak oni mają na nazwisko?

Maks się waha, ale w końcu mówi:

– Hirsch.

– Przepraszam! – woła z drabiny stary Hirsch.

Dmucham na herbatę i upijam łyk.

Trzynaścioro, myślę. Trzynaścioro Żydów na moim strychu.

Cóż, nawet Niemcy mogą zabić człowieka tylko raz.



[26] Guten Abend (niem.) – dzień dobry.

[27] Fotografieren (niem.) – fotografia.

[28] Gut aussehend (niem.) – przystojny, urodziwy.
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W domu przy Tatarskiej 3 jest pełno. Zaczynamy nawet używać drugiego

pokoju jako sypialni, prześcieradłem oddzielając ustęp. Ale jedno wiadro to

za mało; Helena musi je opróżniać kilka razy dziennie, aby zapanować nad

smrodem. W dodatku wszystko teraz zabiera więcej czasu. Przejście

z ostatniego pokoju do sieni, wspięcie się po drabinie trzynastu osób. Coraz

częściej muszę prosić panią Krajewską bądź koleżanki z pracy, aby

zaczekały pod drzwiami – że niby się przebieram, podczas gdy

w rzeczywistości trzynaście osób zbiera swoje rzeczy, ustawia się w rządku

i jedna po drugiej wchodzi na strych. Jeżeli dany gość zagląda do mnie po

raz wtóry tego samego dnia, faktycznie muszę się przebrać, aby mieć na

sobie coś innego niż to, w czym mnie widział ostatnio. Pani Krajewska

myśli, że stałam się próżna. Najtrudniejsze jednak ze wszystkiego jest

utrzymanie ciszy, skoro wszyscy się bez przerwy kłócimy.

Moniek Hirsch to bratanek starego Hirscha, a przy tym kuzyn Siuńka,

ale nie oznacza to bynajmniej, że ci trzej się lubią. Najwyraźniej niesnaski



sięgają jeszcze czasów przedwojennych. Salcia jest żoną Mońka i w parze

z Danką trzyma wspólny front przeciwko Malwinie, ta zaś popiera swojego

syna Janka w sporach z Dziusią. Jan Dorlich zawsze zgadza się z doktorem

Schillingerem, a Cesia po prostu trzyma się Siuńka. Natomiast Maks

wiecznie bierze stronę brata, nawet gdy Heniek zachowuje się głupio, pod

warunkiem że akurat nie sprzecza się gorąco z Siuńkiem – za nic mając

obecność Ernsta za ścianą – jak powinno się kroić marchewkę do zupy.

Helena dalej ucieka, kiedy tylko może.

Jest jeszcze kwestia prania. Zarówno ubranie, jak i pościel trzeba prać

co tydzień, w przeciwnym razie jest jeszcze więcej kręcenia nosem niż

z powodu wiadra. Niełatwo jednak nanieść odpowiednio dużo wody bez

zwracania uwagi pani Krajewskiej, pod której oknami przycupnęła studnia.

Zakładając, że codziennie zrobimy dwa prania, w tydzień uporamy się ze

wszystkim, po czym cykl zacznie się znów od nowa. Ósmego dnia, ledwie

wróciłam z pracy, zwraca się do mnie Maks.

– No więc… Leon zaproponował, że zapłaci Malwinie za zrobienie

prania za niego, i teraz Malwina jest zła, bo nie dostała pieniędzy, mimo że

zagoniła Cesię do pracy. Cesia nie chce więcej prać, nawet swoich rzeczy,

a Siuniek ją popiera. Heniek zaś twierdzi, że Danka jest za delikatna na

pranie, chociaż wypada jej kolej. I sam nie ma zamiaru jej wyręczyć.

Odkładam torby, które dopiero co wniosłam na wzgórze.

– Maks – mówię. – Wyprodukowałam trzydzieści jeden tysięcy śrub na

dwunastogodzinnej zmianie i przeszłam prawie pięć kilometrów

w poszukiwaniu czegoś do jedzenia. Musisz sam rozwiązać ten problem.

Ja mam na głowie sprawunki. Przekupka, od której biorę mleko,

interesuje się, jakim cudem dwie młode dziewczyny wypijają go aż tyle.

Podobnie zagaduje mnie gospodyni, która na targu sprzedaje jajka.

A pytania dotyczą tylko zakupów z tej połowy tygodnia, bo w zeszłym



zaopatrywałam się na innym targu właśnie z tego powodu. Pani Krajewska

komentuje, że dzień w dzień dźwigam do domu ciężary, i nawet Lubek

wypatrzył worek kaszy.

Dlatego otwieram firmę. Na niby. Rzekomo odkupuję produkty od

rolników i wysyłam Helenę na targ, aby sprzedawała je z zyskiem, podczas

gdy ja jestem w pracy. Ponieważ nasza mama potrzebuje pieniędzy. Mniej

więcej to samo usłyszał ode mnie Lubek.

Helena wieczorami dźwiga do domu dwie pełne torby zakupów, które

jej zleciłam, po czym co rano idzie w stronę miasta z workami, które

wyglądają na pełne, ale wcale takie nie są. Maks je zrobił specjalnie dla

niej – przyszył dwa kawałki drewna u dołu i u góry, po czym na tych

ostatnich zamontował deseczkę, na której zmieści się na przykład chleb.

Dzięki temu worki wydają się pełne. Helena ćwiczy chodzenie z nimi,

garbiąc się bez potrzeby, jakby naprawdę dźwigała duży ciężar. Jeśli pani

Krajewska pyta ją, czemu wraca z towarem, moja siostra odpowiada, że nie

udało jej się wiele sprzedać i będzie musiała spróbować ponownie jutro.

Wieczorne torby naprawdę są dla niej za ciężkie. W dodatku zerwał się

siarczysty wiatr, mimo że nie ma śniegu, a węgiel nam się kończy. Na

domiar złego stary Hirsch przestał mi wydzielać pieniądze na tygodniowe

zapasy jedzenia, ponieważ nie daję mu papierosów.

Przez dwa dni z rzędu jemy kapustę i ziemniaki, a trzeciego nawet tego

nie mamy. Na kury pada blady strach. W końcu – zupełnie jakby za ścianą

nie było Ernsta – wybucha awantura. Maks, doktor Schillinger, Heniek

i Danka kontra stary Hirsch, Moniek, Salcia i Malwina. Na szczęście

Siuniek znajduje schowane przez ojca pieniądze. Były w sęku jednej ze

szczytowych belek na strychu. Prowadzenie buchalterii przejmuje Maks:

wypisuje liczby na ścianie za otwartymi drzwiami, żeby Hirsch mógł je

w każdej chwili zobaczyć. Ja przynoszę do domu wędzoną rybę i suszone



jabłka, a kury ratują się dzięki złożeniu czterech jajek. Wojna na Tatarskiej

3 dobiega końca.

Wciąż jednak potrzebujemy więcej pieniędzy na jedzenie.

Dlatego kolejną tygodniówkę inwestuję. Wracam z targu z czterema

starymi swetrami, paskudnymi i dziurawymi, oraz z pięcioma parami

drutów dziewiarskich. Dzieci ostrożnie prują dzianinę. Danka odlewa wodę

z gotowania buraków i farbuje odzyskaną wełnę. A gdy ta jest już sucha,

wszyscy uczą się robić na drutach. Te kobiety, które posiadły tę sztukę

przed wojną, instruują mężczyzn niemających o tym pojęcia. Moi

podopieczni mają co robić, a bryluje wśród nich Siuniek, któremu udaje się

wydziergać rękaw w zaledwie kilka godzin. Sprzedaję sweter koleżance

z pracy i w ciągu paru dni zbieram zamówienia na pięć kolejnych.

Nawet stary Hirsch zapomina o nałogu, kiedy liczy oczka.

Jedną czwartą pieniędzy uzyskanych za nowy sweter przeznaczam na

kupno kilku starych. Drugą jedną czwartą wydaję na jakiś rarytas:

kurczaka, ser albo nawet pikle, które na długo zachowały się w pamięci

wszystkich. Pozostałe dwie czwarte odkładam. W tajemnicy. Ponieważ

zbliżają się święta. A ponieważ Boże Narodzenie wypada w sobotę, nie

będę musiała iść do fabryki już w piątek, co da mi trzy wolne dni z rzędu.

To nic, że moi podopieczni są Żydami. Oni także potrzebują świąt.

Wszyscy ich potrzebujemy.

Dlatego zamierzam zrobić im niespodziankę.

W niedzielę poprzedzającą Boże Narodzenie wstaję bardzo wcześnie.

Cesia pełni wartę przy oknie – aczkolwiek nie mam pewności, czy nie

przysnęła, bo kiedy opuszczam nogi na podłogę, wzdryga się jak wyrwana

ze snu. Opatulam Helenę, wzuwam buty i wkładam płaszcz, zachowując się

tak, jakbym wybierała się do sławojki. Zamykam jednak drzwi na klucz,

narzucam chustkę na głowę i ruszam w dół ulicą do wtóru dzwonów



katedralnych. Godzina policyjna już się skończyła, a ja mam w staniku

ukryte wszystkie zaoszczędzone pieniądze.

Od jednej z kobiet w fabryce usłyszałam o pewnym człowieku. Żyje

pod Przemyślem, z dala od drogi, w domu pośrodku lasu, i handluje

różnościami. Takimi, jakich nie można spotkać na miejskim targu.

I o których pochodzenie lepiej nie pytać. Przy odrobinie szczęścia można

ponoć wytargować u niego dobrą cenę.

Liczę na swoje szczęście.

Pomimo otaczających mnie ciemności idę dziarskim krokiem,

wydychając obłoczki pary. Wreszcie, gdy znajduję ścieżkę odchodzącą od

drogi, słońce zaczyna wychylać się zza horyzontu. Ciało mam rozgrzane od

szybkiego marszu. Nawet trochę się pocę. Za to moje palce u rąk i nóg są

zdrętwiałe, a nos mnie swędzi, jakby się lekko odmroził. Pomiędzy

drzewami widzę jakieś zabudowania. Szopę właściwie. W jej oknach jest

ciemno, ale obok stoi niewielka stodoła, nad której wejściem wisi zapalona

lampa. W pewnym momencie drzwi stodoły się otwierają i na zewnątrz

wystawia głowę mężczyzna.

– Czego? – pyta.

Staję jak wryta.

– Przyszłam… coś kupić – bąkam, nie wiedząc, czy nie pomyliłam

domów.

Mężczyzna obrzuca mnie spojrzeniem, naciąga czarną wełnianą czapkę

niżej na uszy i uchyla nieco szerzej drzwi.

– Szybko! – ponagla mnie. – Zanim całe ciepło ucieknie.

Błyskawicznie przestępuję przez próg. Stodoła okazuje się magazynem.

Wzdłuż ścian biegną półki, a na nich stoją butelki, puszki i pudła. Końskie

boksy przypominają kramy z ułożonym starannie towarem. Muczące cicho

krowy zapewniają ciepło, a może też są na sprzedaż…



Przyglądam się temu, co mężczyzna oferuje. Pięć tuzinów skarpet

z demobilu. Skrzynka fasoli w puszkach. Pończochy. Perfumy. Jedna

szminka. Wódka. Aspiryna. Papier toaletowy, z demobilu. Mnóstwo puszek

z gruszkami w zalewie. Zastanawiam się, czy posterunkowy Berdecki też

tutaj się zaopatruje.

W kwadrans znajduję wszystko, czego potrzebuję. Wiem, ile mogę za to

zapłacić. Nie wiem, czy mężczyzna zgodzi się na taką cenę. Wtem mój

wzrok pada na karton w rogu. Znajdują się w nim różności – zapewne

z czyjegoś domu. Obok zaś leży… lalka. Nie lalka niemowlę, tylko

podrośnięta dziewczynka, z blond warkoczami, niebieskimi oczyma

i rubinowymi ustami. Z jednej jej nogi wyłazi słoma i ma plamy na

sukience. Waham się tylko przez moment. Kładę lalkę na wierzchu swoich

skarbów i zanoszę wszystko do mężczyzny w czarnej czapce.

Przegląda rzeczy, dokonuje obliczeń w głowie i wymienia kwotę.

W odpowiedzi podaję swoją cenę. Mężczyzna kręci przecząco głową.

– To nie Armia Zbawienia, aniele.

– Gdybym była czyimś aniołem – rewanżuję się – tobym miała więcej

pieniędzy.

Mężczyzna pokazuje zęby w uśmiechu i schodzi z ceny. Dla mnie

jednak to nadal za drogo. Rezygnuję z połowy cukru. Tu wprawdzie jest

tańszy niż w mieście, ale tam też mogę go dostać. Mężczyzna wzrusza

ramionami. Wyjmuję dwie puszki gruszek w zalewie. Ponowne wzruszenie

ramion. Z wahaniem usuwam jeszcze kilogram mąki pszennej – tego

rodzaju nie widziałam poza piekarnią od czterdziestego pierwszego roku –

oraz buteleczkę aspiryny. Po chwili zmieniam zdanie, wyjmuję lalkę

i wkładam aspirynę z powrotem. Gdy Heniek miał tyfus, za aspirynę

zapłaciłam w aptece połowę tygodniówki. Mężczyzna obserwuje mnie

uważnie.



– Święty Mikołaj już był – mówi.

– Wiem.

Powiedziałam Helenie, że w tym roku Święty Mikołaj miałby kłopoty

z dotarciem do Przemyśla. Musiałby jechać saniami przez zawieruchę

wojenną. Moje tłumaczenia nie na wiele się zdały, ponieważ synowie pani

Krajewskiej jednak dostali od niego prezenty.

– W porządku – decyduje mężczyzna. – Znajdę ci jakiś worek.

Nie rozumiem, czemu czuję taką gorycz z powodu lalki. To zbędna

rzecz. Mogłaby spowodować waśnie między dziećmi. Które oczywiście

w ogóle nie spodziewają się prezentów od Świętego Mikołaja. Niemniej

chyba powinny pamiętać podarki z okazji Chanuki.

Płacę właścicielowi magazynu, a on pakuje towary do worka, który

będę mogła przytroczyć do pleców. Pod jego ciężarem aż się garbię. Po

ponownym przejściu tylu kilometrów bolą mnie wszystkie mięśnie i stawy.

Ale czuję satysfakcję. Moja trzynastka dostanie swoją niespodziankę. Po

drodze zahaczam jeszcze o targ, mimo że w niedzielę czynnych jest tylko

kilka straganów. Kupuję trochę kapusty i nieco ziemniaków, aby

wytłumaczyć jakoś swoją nieobecność. A potem dźwigam wszystko na

Tatarską, coraz bardziej współczując Helenie codziennych wypraw.

Nie mam pojęcia, kto pełni wartę przy oknie, ale i tak staram się

iść prosto, trzymając torbę z kapustą i ziemniakami przed sobą, aby nikt nie

zwrócił uwagi na worek na moich plecach. Tuż przed domem wita mnie

pani Krajewska.

– Stefanio! Widzę, że dzisiaj zastępujesz swoją siostrę. Ale nie

powinnaś handlować przy niedzieli. Rozumiem jednak sytuację twojej

matki… – Zatrzymuję się obok studni. – Pukałam do was, ale nikt mi nie

otworzył. – Biegnę spojrzeniem do zasłoniętego okna, za którym jak wiem,



ktoś się czai. Helena najwyraźniej gdzieś znów sobie poszła. – Chciałam cię

ostrzec, że ten kot jest niebezpieczny…

– Proszę? A, kot. Tak. Dlaczego?

– Ma chrapkę na twoje kury! Słyszałam, jak się tłucze, a potem te

biedne ptaki tak się rozgdakały… – Oczyma wyobraźni widzę, jak Siuniek,

schodząc po drabinie w samych skarpetkach, ześlizguje się ze stopnia

i wpada między kurze gniazda. Pani Krajewska byłaby zdziwiona, gdyby

wiedziała, że mój kot ma metr osiemdziesiąt wzrostu, potrafi robić na

drutach i wymaga golenia. – Chciałam też powiedzieć, że na święta

wyjeżdżamy do mojej siostry. Mogłabyś nam popilnować domu?

– A pani siostrzeniec?

– Ernst? Jedzie z nami, a potem wraca do swojej jednostki w Berlinie.

Wielka szkoda, że nie było okazji, byście spędzili ze sobą trochę czasu…

Ględzi jeszcze jakiś czas, aż wreszcie jej mówię, że ręce odmawiają mi

posłuszeństwa, a ona wtedy podaje terminy i dopiero się żegna. Przekradam

się do sławojki, chowam worek ze skarbami za komórką, by później,

jeszcze tej samej nocy, gdy wszyscy śpią, wnieść go do domu nakryty

kocem. Kiedy Malwina wygląda tępo przez okno, ja wsuwam tobół pod

łóżko, na którym śpi Helena.

– Co robisz? – pyta pani Bessermann, odwracając głowę.

– Wydawało mi się, że słyszę mysz.

Wpycham worek głębiej i wtedy coś z niego wypada.

Lalka.

Na mojej twarzy pojawia się uśmiech.

* * *

Cały najbliższy tydzień w pracy jestem radosna, podśpiewuję sobie

i codziennie wyrabiam normę. Podczas przerw naprawiam lalkę. Zaszywam



dziury, piorę sukienkę, a Janka zaplata jej nowe warkocze i daje mi nawet

ogryzki wstążki, żebym mogła przewiązać nimi końce. Za pomocą ołówka

kopiowego poprawiam lalce brwi i rzęsy w miejscach, gdzie zeszła farba.

W czwartek lalka jest jak nowa. Albo prawie jak nowa. W każdym razie

prezentuje się bardzo ładnie.

– Twoja siostrzyczka będzie zachwycona! – ocenia Janka. – Szkoda, że

nie mam młodszej siostry…

Lubek obserwuje nas w milczeniu, paląc i czekając, aż Janka będzie

wolna. Ostatnimi czasy wychodzą z fabryki zawsze razem.

Owijam lalkę w szary papier i ukrywam ją na poprzecznej belce

komórki obok sławojki. Nocą mam kłopot z zaśnięciem. Rzucam się

w łóżku. Maks, który pełni wartę przy oknie, odwraca się do mnie.

– Co ty knujesz? – pyta szeptem.

Od tamtego wieczoru, gdy pocałował mnie w czoło, jest to pierwszy

raz, kiedy inicjuje rozmowę ze mną w cztery oczy. Dotąd mnie unikał, a ja

się zamartwiałam, co to może oznaczać. Sama nie wiem, co bym chciała,

żeby to oznaczało. Ale dzisiaj jest mi to obojętne. Przechodzę na

paluszkach w samej koszuli nocnej i siadam na podłodze.

– Wracam do pilnowania – szepcze i znów wygląda przez szparę

między zasłonkami na plamę światła rzucanego przez pobliską latarnię

uliczną. W pewnym momencie odchyla się na tylne nogi krzesła i rzuca mi

spojrzenie.

– Powiesz mi wreszcie, co knujesz?

Kręcę głową. Ukrywam uśmiech.

– Nic nie knuję.

– Marna z ciebie kłamczucha.

– Przeciwnie. Umiem świetnie kłamać, ale odpowiednim osobom.

– Chcesz powiedzieć, że ja jestem nieodpowiedni?



– Do okłamywania przeze mnie? Tak.

Wydaje się urażony moimi słowami, choć nie mam pojęcia dlaczego.

– Myślałem, że jesteś taka radosna, bo się zakochałaś.

– W kim?

– A bo ja wiem? Zmieniasz ukochanych jak rękawiczki… – W jego

głosie pobrzmiewa gniew. To mnie rani. Jestem pewna, że tylko

wyobraziłam sobie to wszystko wtedy, gdy pocałował mnie w czoło…

Z zamyślenia wyrywa mnie szept Maksa. – Przepraszam, Fusiu.

Przyglądam się jego ciemnym włosom, ciemnym oczom, gdy tak patrzy

na blask latarni za oknem. Ryzykował życie, byle wyrwać się z zamknięcia

w getcie. Teraz nie może opuścić tych trzech pomieszczeń i strychu.

Bez wątpienia zaczyna wariować…

– Wspominałem mamę – wyznaje cicho. – I zapalanie świec. I chałę.

I to, jak wiecznie stała przy piecu, pichcąc coś, a w ostatniej chwili

wysyłała mnie po jakiś drobiazg, którego zapomniała. Pędziłem

chodnikiem ile sił w nogach, ponieważ mówiła, że jeśli nie kupię

marmolady, nie będzie pączków z nadzieniem. Ale tak naprawdę lubiłem

uczucie wiatru we włosach.

Potrafię to sobie wyobrazić. Mały Maks śmigający niczym ryba

w prądzie ludzi podążających ulicą Mickiewicza.

– Który dzień Chanuki dzisiaj mamy? – pytam go.

– Trzeci.

Z rodziną Diamantów zazwyczaj spędzałam tylko pierwszy dzień

Chanuki, ponieważ zwykle wracałam do domu na wsi na okres adwentu

i świąt. Ale do dziś pamiętam pączki z marmoladą. I świece.

– A ja nie mogę się opędzić przed wspomnieniami o pierniku –

mówię. – Przez cały tydzień. Mama zawczasu piekła piernik i inne ciasta na

Wigilię.



– Mieliście więcej niż jedno ciasto?

– Dań w sumie było dwanaście, dla uczczenia dwunastu apostołów,

zatem zwykle połowę stanowiły desery. Ja przepadałam za piernikiem.

Mama co roku piekła po jednym w kształcie gwiazdy dla każdego z nas.

Maks spogląda za okno.

– Już nigdy nic nie będzie takie samo – szepcze. – Nawet po

zakończeniu wojny. Nie miałem wtedy pojęcia, że żyję w czasie, który już

nigdy nie wróci…

Chciałabym móc mu go podarować. Owinąć w ozdobny papier

i przewiązać wstążeczką.

– Wszyscy żyjemy w czasie, który już nigdy nie wróci – odpowiadam. –

Ale z każdym dniem tworzymy nowy czas. Tak to działa.

– Wolno rozmawiać? – mamrocze Dziusia ze swojego posłania. Jej

ojciec, chcąc, by nie robiła hałasu przez sen, wytłumaczył jej, że ludzie

nocą nie rozmawiają.

Maks uśmiecha się do dziewczynki zwiniętej w kłębek w ciemnościach

i uśmiecha się do mnie. Nie wiem, kto pierwszy wyciąga rękę. Może

robimy to oboje naraz. W każdym razie nagle Maks trzyma moją dłoń

w swoich.

– Będziesz mi towarzyszyć, Fusiu? Podczas warty?

Spełniam jego prośbę. Siedzimy razem, dopóki księżyc nie zajdzie,

powieki nie zaczną mi ciążyć i doktor Schillinger nie zmieni Maksa przy

oknie.

Rano, gdy doktor wciąż pełni wartę, a pozostali śpią, budzę delikatnie

Helenę. Musi minąć kilka sekund, zanim moja siostra skupi wzrok. Wtedy

pochylam się do jej ucha i szepczę, zasłaniając usta ręką. Hela kiwa głową

i po cichutku wstaje z łóżka. Jakby szła do sławojki. Zauważam jednak



moment, w którym doktor Schillinger ją widzi, jak przecina podwórko

ścięte szronem. Jego plecy prostują się mimowolnie.

– Co ona robi? – mruczy.

Staję za nim i wyglądam na zewnątrz. Łaję się w duchu, ponieważ

Helena nie włożyła ani płaszcza, ani butów. Na moich oczach puka do

drzwi pani Krajewskiej. Potem zagląda w okna. A później wraca szalonym

pędem.

– Nie ma jej! – krzyczy na cały głos.

Siuniek, Janek i Dorlich gramolą się z podłogi w kuchni. Stary Hirsch,

który zajmuje wersalkę, usiłuje się podnieść, ale ma kłopoty z wyplątaniem

się z pościeli. W drzwiach drugiego pokoju pojawia się Malwina z Cesią, za

nimi stoi Dziusia, a w głębi widać Mońka i Salcię, a nawet budzących się

Heńka i Dankę. Maks jest na nogach, odkąd Helena wybiegła z domu.

Wargi ma zacięte w wąską kreską. Wyraźnie się boi.

– Chcesz im powiedzieć? – pytam.

Moja siostra kiwa głową. Z podekscytowania aż podskakuje w miejscu.

Jeszcze chwila, a pęknie.

– Pani Krajewska – obwieszcza – wyjechała!

Otaczają mnie puste twarze. Stary Hirsch pada z powrotem na poduszki.

– Razem z mężem, synami i paskudnym esesmanem! – dodaje Hela. –

Paskudny esesman już tu nie wróci!

Hirsch znowu podnosi się do pozycji siedzącej.

– Przez cały tydzień – kontynuuje Helena – możemy być tak głośno, jak

chcemy. Nawet tak! – Skacze w górę i w dół, machając rękoma i piszcząc.

Przez moment moja trzynastka nie wie, jak się zachować.

Pierwszy przerywa ciszę Janek.

– Chcę hałasować!



Łapie Helę za rękę i szybko – zanim ktokolwiek zdąży go

powstrzymać – w podskokach biegnie do pokoju, po drodze wiwatując

i pohukując. Malwina wybucha piskliwym śmiechem. Dorlich także,

bardziej gromko, a Danka łapie Dziusię za dłonie i zaczyna się z nią kręcić

w kółko, wykrzykując słowa:

Hej, kto Polak, na bagnety!

Lub zwyciężym – lub gotowi

z trupów naszych tamę wznieść,

by krok spóźnić olbrzymowi,

co chce światu pęta nieść.

Hej, kto Polak, na bagnety!

Trochę to zbyt gwałtowne jak na Boże Narodzenie, ale dzieciom się

podoba. Moniek i Salcia, którzy pobrali się ledwie tydzień przed ucieczką

z getta, tańczą walca, a Siuniek prosi na parkiet Cesię, przy czym muszą

przestąpić nad Heleną i Jankiem turlającymi się właśnie po podłodze. Maks

ociera łzy śmiechu z oczu.

Czuję się tak, jakbym wyszła w pochmurny dzień w góry i zobaczyła

jezioro o nieruchomej stalowej tafli. Wtem słońce wychodzi zza chmur

i wszystko się rozpromienia…

Jeszcze chwila, a z mebli zaczną lecieć wióry.

Starając się unikać łokci i kolan, przepycham się do sypialni, gdzie

wyjmuję spod łóżka worek ze skarbami i ciągnę go do kuchni, póki

wszyscy są zajęci. Podsycam ogień w piecu, nastawiam czajnik z wodą,

a potem sięgam do worka po puszkę.

Malwina, która zawsze wszystko bacznie obserwuje, podchodzi prosto

do mnie.



– To chyba nie… – zaczyna, wyjmując mi puszkę z dłoni. – Kawa!

– Ta-dam! – mówię.

To jedno słowo sprawia, że stary Hirsch zwleka się z wersalki, by

nadzorować jej parzenie. Zapach, który się unosi, jest obezwładniający,

a przy tym przywołuje wspomnienia domu. W kuchni wszczyna się gwar

podnieconych rozmów. Kroję resztę chleba i smaruję kromki tym masłem,

które zostało, po czym wołam kobiety. Maks także się zbliża, wyraźnie

ciekaw, co się szykuje. Ja tymczasem zamaszyście wysypuję zawartość

worka na stół. Łupieżca ze swoimi łupami. Salcia wyciąga rękę i bada

palcami mąkę, jakby nie wierzyła, że jest prawdziwa. Maks porusza

brwiami.

– No więc – zaczynam. – Kto potrafi upiec chałę?

Gotujemy i pieczemy wspólnie, z pomocą Siuńka, Maksa, a nawet

doktora Schillingera, którego obowiązkiem w domu przed wojną było

obieranie ziemniaków. Tylko Malwina nie dopuszcza nikogo do robienia

chały. Zostawiam moich zaaferowanych podopiecznych – Maks właśnie

kroi zawzięcie buraki – sama zaś udaję się z Heleną do komórki na

zewnątrz, uważając, aby nikt nas nie śledził. W środku odwijam lalkę

z szarego papieru.

– Och – sapie moja siostra. – Ooooch!

– Święty Mikołaj trochę się spóźnił…

– Nic nie szkodzi – odpowiada szeptem Hela.

– Pomyślałam, że potrzebne ci towarzystwo, kiedy jestem w pracy.

Helena kiwa głową. Dotyka warkoczy i rubinowych ust, porusza

rękoma lalki. A potem podnosi na mnie zafrasowane spojrzenie.

– A co z Dziusią i Jankiem?

– Oni nie wierzą w Świętego Mikołaja tak jak ty – mówię, czując lekkie

wyrzuty sumienia. – Ale może lepiej będzie, jeśli… przynajmniej na



razie… nie pokażesz im swojego prezentu.

Hela potakuje, całuje lalkę i na powrót owija ją w papier. Wróciwszy do

domu, zabieram się do wałkowania ciasta na wypieki, podczas gdy Moniek

Hirsch opowiada głośno o rybie, którą raz złowił – poprawiany co chwila

przez wuja. Nagle w sypialni rozlega się rumor. Helena pokazała Dziusi

i Jankowi piłkę, tę, którą naprawił jej pan Szymczak i którą Maks przyniósł

na Tatarską, mimo że po drodze groziła mu śmierć. We troje wymyślają grę,

która polega na kopaniu piłki do jednych lub drugich drzwi, tak więc mamy

wiele szczęścia, że nie ląduje ona ani w ustępie, ani w saganie z zupą.

Od rana do wieczora w domu pachnie świętami.

O zachodzie słońca stawiam na stole wszystkie cztery nasze lampy

reprezentujące czwarty dzień Chanuki, stary Hirsch posypuje chałę solą,

a po niej jemy barszcz i plindze, i gruszki w zalewie, i kurę, która

postradała życie pod nieobecność Heleny grającej wciąż w piłkę. Na deser

są ciasta i ciasteczka, w tym te powycinane w niezgrabne gwiazdy,

ponieważ nie mamy foremek. A kiedy wszyscy najedliśmy się już do syta,

kiedy naczynia czekają w zlewie na umycie, dzieci zaś zaczynają się robić

śpiące, zbieram wszystkich przy stole i wyciągam największą

niespodziankę, którą jest…

Wódka!

A także karton papierosów – z ostatniej przedświątecznej racji, której

nie sprzedałam. Stary Hirsch całuje mnie w oba policzki, Moniek szykuje

szklanki. Atmosfera staje się jeszcze radośniejsza.

Zaczynamy grać w botticellego. Dorlich okazuje się czarnym koniem

o niespotykanych zdolnościach aktorskich. Lecz kiedy butelka wódki

okrążyła stół wystarczającą liczbę razy, wszystko sprowadza się do Maksa,

który chodzi z pustym garnkiem na głowie, gada, choć powinien milczeć,

i szydzi z Hitlera – w swoim mniemaniu z angielskim akcentem, który mu



średnio wychodzi. Ewidentnie odgrywa Churchilla, tyle że nikt tego nie

powie głośno, tak dobrze się bawimy. Łzy leją mi się ciurkiem po

policzkach, a gdy Heniek, który nie ma za grosz poczucia humoru,

wrzeszczy: „Churchill! Churchill, na Boga!”, zanoszę się jeszcze bardziej

wariackim śmiechem. Siuniek, zgięty wpół i trzymający się za brzuch, pada

w pewnym momencie na podłogę.

Maks zdejmuje garnek z głowy, siada obok mnie na wersalce i rzuca:

– Byłem dobry, tak?

– Byłeś dobry, nie!

Chichoczę, a on obejmuje mnie ramieniem.

Tak mi miło i przytulnie na tej wersalce, tacy wszyscy wokół kochani…

Dobra atmosfera zostaje z nami na długo. Trwa, gdy dzieci grają

w piłkę w sypialni, gdy Helena śpi ze swoją lalką i gdy przesiaduję

z Maksem przy oknie podczas jego wart. Nawet gdy pani Krajewska wraca

i znów musimy zachowywać się cicho. Gdy kończą się papierosy, gdy

trzeba dziergać swetry i robić pranie, gdy do jedzenia jest tylko kapusta.

Gdy zima rozgaszcza się na dobre i muszę brnąć do pracy w śniegu,

a Helena ślizga się, dźwigając ciężkie torby z zakupami pod górę. I gdy nie

mamy pieniędzy na ani jedną bryłkę węgla więcej.

Do chwili, w której Salcia pełniąca wartę przy oknie rzuca ostrzeżenie

i moja trzynastka znika na strychu. W której otwieram drzwi i zastaję

w progu gestapo.

W której gestapowiec spogląda na trzymaną w ręku kartkę

i obwieszcza:

– Fräulein, rekwirujemy ten budynek.
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Wpatruję się w gestapowca. Są z nim dwaj esesmani. Wyglądają na

poirytowanych. I znudzonych. Potrafię z siebie wydusić tylko:

– Co?

Gestapowiec marszczy brwi pod daszkiem czapki.

– Rekwirujemy ten budynek – powtarza, wolno wymawiając słowa. Po

polsku, z silnym niemieckim akcentem. Jak gdybym była niedorozwinięta.

A następnie wpycha się do środka, za nim zaś esesmani.

Lustrują puste pomieszczenia. Zaglądają we wszystkie kąty.

Gestapowiec odhacza coś na swojej kartce. A ja mam nerwy napięte jak

postronki, jeszcze chwila i całkiem się pozrywają.

Chcą zarekwirować mój dom. Niemcy chcą zarekwirować mój dom.

Helu, błagam, nie wracaj na razie.

W pewnym momencie gestapowiec otwiera drzwi do sieni, po czym

cofa się gwałtownie, cmokając z niezadowoleniem. Wpija we mnie wzrok.

– Dokąd prowadzi ta drabina?



Gardło mam zaciśnięte. Usta suche jak wiór.

– Dokąd prowadzi ta drabina?! – krzyczy.

– Na stryszek – szepczę.

I przyglądam się, jak stawia obute w lśniące oficerki stopy na kolejnych

szczeblach, pnąc się w górę. W końcu znika w otworze. Esesmani

obserwują mnie bacznie, za plecami mając święty obrazek. Gestapowiec

chodzi po strychu, następując na skrzypiące deski.

Proszę, Panie Boże. Proszę, Panie Boże. Proszę, Panie Boże.

Kroki na strychu cichną. Niebo milczy. Gestapowiec schodzi po

drabinie i znów zaznacza coś na kartce.

– Opuszczony budynek naprzeciwko zostanie zaadaptowany na

szpital… – Widziałam już robotników, którzy wchodzili na teren dawnej

szkoły i wykonywali pomniejsze naprawy. Nie miałam pojęcia, co to może

oznaczać. – Jego personel musi gdzieś mieszkać. Nowi mieszkańcy pojawią

się za dwie godziny. Możesz zabrać swoje osobiste rzeczy, zostawiając

wszystkie meble.

Dwie godziny. Niemcy potrzebują mojego domu już za dwie godziny.

– Ale ja… Nie zdołam się spakować w tak kró…

Nie zdołam znaleźć zastępczego schronienia dla moich trzynaściorga

Żydów.

– Wybór jest prosty: albo się wyniesiesz, albo cię zastrzelimy.

Gapię się na niego.

– Jeżeli za dwie godziny wciąż tu będziesz, zostaniesz zastrzelona.

Rozumiesz?

Rozumiem. Bardzo dobrze rozumiem.

– Wrócimy za sto dwadzieścia minut – ogłasza, stawiając na kartce

ostatni krzyżyk.



Kieruje się do wyjścia, a dwaj esesmani depczą mu po piętach.

Kładę ręce na oparciu krzesła i biorę długi, choć płytki wdech. A potem

przeskakuję nad kurami i wspinam się po drabinie, przesuwam deski

i wpełzam za fałszywą ścianę.

Danka wydaje pisk, ale poza tym panuje spokój. Nawet dzieci płaczą

bezgłośnie. Nie potrafię sobie nawet wyobrazić, co ci ludzie czuli, gdy

gestapowiec wchodził po drabinie.

A może jednak potrafię.

Maks klęczy, trzymając w rękach dechę. Chyba chciał mi nią przywalić

w głowę.

– Fusia! – syczy. – Uprzedź nas następnym razem. Co…

– Rekwirują ten budynek – przerywam mu. – Niemcy przyjdą tu za

dwie godziny i odbiorą mi dom. Zostańcie tutaj. Znajdę dla nas jakąś inną

kryjówkę.

Ale dokąd mogłabym zabrać trzynaścioro Żydów? I to natychmiast?

Nie wiem.

Maks łapie mnie za ramię.

– Kiedy przyjdą, będziemy się z nimi bić. To już postanowione.

– Znajdę coś…

– Zabierz Helę – rzuca Maks. – I nie wracajcie tutaj.

– Jeśli przyjdzie, powiedz jej, żeby się schowała w ruinach zamku.

– Fusia! Zabierze Helę i nie wracajcie tutaj!

– Powiedz, że ją tam odnajdę – dodaję i zaczynam schodzić po drabinie,

jakbym go w ogóle nie słyszała.

Puszczam się pędem w dół ulicy Tatarskiej, strzelając oczyma na

wszystkie strony. Dokąd ich zabrać? Do piwnicy? Do garażu? Ale jak ich



przeprowadzę w świetle dnia? Są obdarci, zarośnięci, bladzi. Wyglądają,

jakby całe tygodnie spędzili w zamknięciu. Dokąd możemy pójść?

Wpadam do biura kwaterunkowego, wzbudzając niezadowolone

pomruki stojących w kolejce petentów, gdy ich roztrącam na boki. Przy

maszynie do pisania siedzi ta sama kobieta, która pomogła mi załatwić

lokum na Tatarskiej.

– Potrzebne mi mieszkanie – rzucam. – Natychmiast. Niemcy rekwirują

mój dom, a moja siostra i ja nie mamy dokąd się u…

– Załatwienie przydziału trwa co najmniej pięć dni – odpowiada

kobieta. Tym razem nie nazywa mnie kwiatuszkiem ani kotkiem. Pewnie

dlatego, że jestem niegrzeczna.

– Raczej dwa tygodnie! – krzyczy mężczyzna z końca kolejki.

– Nie ma pani nic na już? – pytam.

– Oczywiście, że nie!

Odprawiona z kwitkiem, biegam bez celu po ulicach, ponieważ nie

mam pojęcia, co innego mogłabym zrobić. Szukam jakiegokolwiek lokum,

w którym zmieściłoby się piętnaście osób. Chociaż na dzień, na dwa… Na

nowy przydział będę czekać dwa tygodnie, ale kto mi zagwarantuje, że

znajdzie się tam miejsce na kryjówkę? Pukam najpierw w jedne, potem

w drugie drzwi, tam gdzie w oknach widzę ogłoszenia, ale nikt nie chce się

zgodzić na wprowadzkę, dopóki nie dopełnię formalności. Idę do katedry,

zamaczam palce, klękam i robię znak krzyża, wszystko tak szybko, że dwie

parafianki przerywają modlitwę i odwracają głowy, żeby na mnie spojrzeć.

Proszę. Błagam. Żebrowane sklepienie ponad moją głową milczy.

Biją dzwony.

Zostało mi pół godziny.

Muszę podjąć jakąś decyzję.



Wybiegam z katedry, pozwalając, by ciężkie dębowe wrota zatrzasnęły

się za mną, i nie przestaję biec, dopóki nie znajdę się pod drzwiami domu

przy Tatarskiej 3.

W środku jest Helena. I Maks. Cała moja trzynastka zgromadzona

w kuchni. Maks dzierży dechę. Malwina trzyma w ręku nóż kuchenny.

Siuniek ma młotek.

Pozostało piętnaście minut.

Drzwi wejściowe nie są nawet zamknięte na klucz.

Maks odkłada deskę i podchodzi do mnie. Ujmuje moją twarz w obie

dłonie i spogląda mi prosto w oczy.

– Posłuchaj mnie – mówi. – Dość dla nas zrobiłaś. Zabierz Helenę

i uciekajcie. Rozumiesz?

Spojrzenie ma mroczne, gniewne, pełne rozpaczy.

– Uciekaj, Fusiu – popiera go Siuniek.

– Uciekaj – mówi Dorlich, a po nim to samo powtarza Salcia i Malwina.

Wszyscy dotykają mnie tam, gdzie mogą.

– Nie zwlekaj, dziewczyno – dodaje stary Hirsch.

– Ucieczka to twoja jedyna szansa – potakuje doktor Schillinger.

Dziusia obejmuje mnie w pasie. Patrzę na Maksa i czuję, że po

policzkach płyną mi łzy.

Wiem, że nie mogę uciec.

– Helu – szepczę. – Idź do Emilki. Zamieszkaj z nią do czasu, aż mama

wróci do domu.

Moja młodsza siostra potrząsa głową. Obejmuje mnie ramionami, jak

Dziusia przed chwilą, i tak stoimy we trzy.

Pozostało dziesięć minut.



– Stefanio – odzywa się Maks. Sam też płacze. – Musisz zabrać Helę

i uciekać! Natychmiast!

Gdybym uciekła, nie mogłabym ze sobą żyć. Pragnę żyć, ale nie tak.

Potrząsam głową.

– Zmuszę cię! – grozi Maks.

– Fusiu – popiera brata Heniek. – Nie rób głupstw.

Płacząca wciąż Danka kładzie mi dłoń na ramieniu.

Tracę jasność myśli. Co można zrobić w takiej sytuacji?… Helena musi

być bezpieczna… Serce mi wali, łomocze o żebra. Nie jestem w stanie

patrzeć dłużej na płaczącego Maksa. Zaciskam wilgotne powieki.

Ogarnia mnie dziwny spokój. Jest mi ciepło, miękko. Jak tamtej nocy,

gdy znalazłam futra. Gdy odkryłam Tatarską. I tak samo jak wtedy

zaczynam toczyć w duchu rozmowę z inną częścią siebie.

Wyślij ich na strych. Otwórz okna. Zachowuj się tak, jakbyś się nie bała.

Posprzątaj drugi pokój.

Nie bądź śmieszna. Po co miałabym to robić, skoro zaraz zginę

zastrzelona?

Nie zastrzelą cię.

Ale ten gestapowiec powiedział, że mnie zastrzeli. A potem odkryje

resztę i…

Nikt cię nie zastrzeli. Potrzebny im pokój. Tylko jeden pokój.

Zastrzelą Helenę…

Nie. Potrzebują tylko pokoju. Zachowuj się tak, jakbyś się nie bała.

Zaoferuj im pokój.

Ale…

Pokój. Teraz. Już tu idą.



Otwieram oczy. Maks mną potrząsa. Chyba nawet spoliczkował mnie

kilka razy.

Pomyślą, że zwariowałam. Ryzykuję życie Heleny. To nie może się

udać. Rozsądek mi podpowiada, że to się nie uda.

Ale w głębi ducha czuję spokój. Nie jestem sama. Wiem, że będzie

dobrze.

– Idźcie na strych! – rzucam. – Wszyscy!

– Fusiu – szepcze Maks. – Proszę, nie…

– Idźcie! – Zostawiam ich pośrodku kuchni i idę zamknąć drzwi

wejściowe na klucz.

– Róbcie, co mówi – poleca im Maks. – Tylko ani mru-mru.

Posłusznie przechodzą do sieni i niczym duchy zaczynają się wspinać

po drabinie. Byliby walczyli, gdyby było trzeba. Ale nie będzie trzeba.

Maks podnosi deskę, rzuca mi jeszcze jedno spojrzenie i znika na strychu.

Nie jest już zagniewany. Jest smutny. I jakby zagubiony.

Myśli, że już nigdy mnie nie zobaczy.

– Helu – zwracam się do siostry. – Szybko. Opróżnij wiadro

z nieczystościami i zostaw je na dworze. Potem wyprowadź kury na

zewnątrz i zostań z nimi. Zamknę za tobą drzwi na klucz.

Nie mówi ani słowa. Wkłada po prostu płaszcz i robi, co jej kazałam,

podczas gdy ja ściągam prześcieradło oddzielające ustęp i chowam je pod

swoim łóżkiem. Odciągam zasłonki i otwieram okno. Wdycham czyste

powietrze. Zdążyłam zapomnieć, jak wygląda ten pokój, gdy wlewa się do

niego światło. Zaczynam zamiatać. Podśpiewując pod nosem. Schowek na

strychu jest dokładnie nad moją głową.

Maks na pewno uważa, że postradałam rozum.

Możliwe, że tak jest.



Jeśli nawet, dobrze mi z tym.

Zaczynają bić dzwony. W drzwi uderza czyjaś pięść.

Nie śpieszę się z otwieraniem. Ani nie ociągam. Ruszam, nie odkładając

miotły. Drzwi otworzę, jak do nich dojdę.

Wtedy przekonam się, czy jest mi dane żyć.

Czy umrzeć.

Otwieram drzwi.

Naprzeciwko stoi gestapowiec. Inny gestapowiec. Poważny. Z nosem

zaczerwienionym z zimna i pistoletem. Nie ma z nim żadnym esesmanów.

– Stefania Podgórska? – pyta, zerkając na trzymaną w ręku kartkę. – Ja

w sprawie kwatery.

Ten mówi po polsku znacznie lepiej. Biorę głęboki oddech.

– Tak, zostałam uprzedzona. Właśnie zamiatałam pokój.

– Zobaczyć mogę?

Nie wiedziałam, że gestapowcy umieją prosić o pozwolenie. Otwieram

drzwi szerzej i uśmiecham się do Heleny, która drżąc w swoim płaszczyku,

wygląda zza sławojki. Gestapowiec myśli, że uśmiecham się do niego.

Przechodzi do ostatniego pomieszczenia, robi notatki, a potem – mijając

moje łóżko – zatrzymuje się i podnosi kopertę. List od mamy. Helena znów

go czytała przed zaśnięciem. Nagle rysy gestapowca łagodnieją.

– Salzburg? Ja jestem z Salzburga!

– Moja matka i brat są tam na robotach. Dlatego wychowuję sama

młodszą siostrę.

– Ta dziewuszka na zewnątrz to twoja siostra? Ładniutka. I nieśmiała. –

Gestapowiec się uśmiecha.

Nie wygląda na to, aby miał mnie zastrzelić.



Siada ze mną przy stole. Mówi, że zostały mu tylko dwie pielęgniarki

do zakwaterowania i że nie rozumie, czemu miałyby mieć osobne pokoje.

Mogą przecież spać w jednym, podczas gdy ja i moja siostra zatrzymamy

nasz. Czy to by mi odpowiadało? Jak to dobrze, że nie wyniosłyśmy się od

razu, skoro jednak możemy zostać. Za parę chwil pojawią się żołnierze

z dwoma łóżkami. Może mógłby zabrać list do mojej mamy, kiedy będzie

jechał do Salzburga?

Dziękuję mu i zamykam za nim drzwi.

Miał pistolet, ale go nie użył.

Żyję. Helena żyje.

Wszyscy żyjemy.

Wkrótce muszę otworzyć drzwi ponownie, gdyż pojawili się żołnierze

niosący dwie żelazne ramy. Wstawiają je do tylnego pokoju, robiąc przy

tym wiele hałasu. Nie mam pojęcia, co myślą sobie moi Żydzi. Pośród tego

rozgardiaszu pojawiają się dwie niemieckie pielęgniarki. Karin i Ilse. Obie

młode, po dwudziestce, z pomalowanymi lakierem paznokciami i świeżo

zakręconymi włosami. Nie wydają się zachwycone warunkami. Nie

zamierzały dzielić pokoju. I jak będą żyły bez prądu? I kuchni

z prawdziwego zdarzenia? A łazienka jest gdzie?

Wszystkiego domyślam się z reakcji niemieckich żołnierzy, ponieważ

kobiety nie mówią po polsku.

Może będą chciały zmienić lokum tak bardzo, że znajdą na to sposób.

Kiedy się rozpakowują, informuję je, że zabiorę parę rzeczy. Robię to,

pokazując palcem wybrane przedmioty, co konfunduje pielęgniarki jeszcze

bardziej. Są równie wstrząśnięte moją osobą, jak swoim nowym

otoczeniem. Helena siada przy stole, gotowa w każdej chwili zagwizdać,

gdyby pojawiły się problemy – gdyby kobiety zaczęły się pchać na górę

albo gdyby pojawiło się więcej Niemców – a ja w tym czasie zakradam się



na strych z pustym brudnym wiadrem i drugim, pełnym wody do picia.

Obawiam się, że nowe lokatorki nie opuszczą tak szybko naszych

podwojów.

Maks już otwiera przejście. Nogi ma w schowku, a tułów i głowę po

drugiej stronie, tak że gdy klękam, aby przepełznąć do nich, może mnie

złapać za głowę, przytknąć swoje czoło do mojego i szepnąć:

– Wariatka z ciebie, wiesz?

Kiwam głową, pocierając czołem o jego czoło. Wiem.

Zostawiam im wiadra i wracam na dół.

Późnym popołudniem Ilse przybiega do mnie i woła:

– Ratte! Ratten![29]

Wskazuje przy tym sufit. Domyślam się, że chodzi jej o dobiegające

z góry chroboty.

Pewnie ma na myśli gryzonie.

– Och. – Wzruszam ramionami. – Szczury, tak. Bardzo mi przykro.

Ilse krzywi się z obrzydzeniem.

Muszę ostrzec Maksa, ale nie mam jak.

Pielęgniarki bezwstydnie sięgają do mojej spiżarni. Jakby moje jedzenie

też zostało zarekwirowane na potrzeby niemieckiej armii. Zjadają wszystek

chleb. Masło przewidziane na cały tydzień i połowę zapasu jajek. Nie

zostaje nic, co bym mogła przemycić na górę na surowo. Potem rozsiadają

się na wersalce i szwargocą. Zdaje się, że humory im się poprawiły. Ilse

pomaga Karin nałożyć sobie równo szminkę. Następnie otwiera drzwi, gdy

rozlega się pukanie. Jakbym była powietrzem.

Do środka wchodzą dwaj niemieccy żołnierze. Jeden jest w mundurze

SS. Cała czwórka się wita, wymieniając cmoknięcia.

I wreszcie wszyscy znikają w tylnym pokoju.



Zdają się nie przejmować, że w tym domu jest dziecko.

Tej nocy Helena i ja śpimy na wersalce. A przynajmniej moja siostra

śpi. Ja leżę w bezruchu i z otwartymi oczyma, wyczekując sposobnej

chwili, by zakraść się na strych. Gdy w końcu udaje mi się wymknąć, Maks

odsuwa deski tylko nieznacznie, aby nie narobić hałasu. Wcześniej

wydłubał niewielkie dziury w deskach, aby widzieć, kto się zbliża.

– Słyszą was – szepczę.

– My je też – odpowiada Maks.

Wiem.

– Musicie zachowywać się ciszej.

– Dzieci są głodne.

– Helena przyniesie wam śniadanie, jak tylko wyjdą do pracy. Ale teraz

wszyscy musicie być cicho.

Maks kiwa głową potakująco, lecz nie sądzę, by czuł pewność, że zdoła

utrzymać dwunastkę współrodaków w ryzach.

Ja też nie mam złudzeń. Niektórzy z nich są trudni. A niektórzy mali.

Gdy kładę się na wersalce obok Heleny i w domu wreszcie zapada

cisza, nawiedzają mnie dawne strachy. Tak naprawdę nigdy mnie nie

opuściły. Przez cały czas bulgotały pod przykrywką fałszywego poczucia

bezpieczeństwa, którą je nakryłam. Nie czuję się już bezpieczna. Mam

kłopoty z oddychaniem, z myśleniem, a ciągły ból za oczami sprawia, że

widzę gwiazdy nawet w biały dzień. Chcę zabrać stąd Helenę i uciec. Tak

jak mi radzili.

Ależ byłam głupia, nie słuchając tych rad. Co osiągnęłam? Tylko

odwlekłam dzień, w którym przyjdzie nam umrzeć. Tylko wydłużyłam ich

cierpienia.

Nagle przypominam sobie wcześniejszą pewność.



Musi być jakiś powód.

Musi być szansa, że to przetrwamy. Czepiam się tej nadziei jak swojej

wiary w Pana Boga.

W moim domu śpi czworo Niemców.

I trzynaścioro Żydów nad ich głowami.

Pomiędzy nimi jesteśmy my dwie, moja siostra i ja.

Coś mi mówi, że wszyscy na nowo poznamy na własnej skórze, co

znaczy piekło.

[29] Ratte! Ratten! (niem) – Szczur! Szczury!
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Nie jestem w stanie ich wykarmić.

Wychodzę do pracy, zanim pielęgniarki udadzą się do szpitala. Wracam

do domu mniej więcej o tej samej porze co one. Niedługo później zwalają

się nam na głowę ich „narzeczeni”. Ponieważ szpital mieści się

naprzeciwko, moje lokatorki mogą bez przeszkód wyskakiwać z pracy, aby

na przykład zmienić obuwie, zabrać sweter, którego zapomniały, czy

podgrzać sobie parówki z fasolką na szybki obiad, podczas gdy moi

podopieczni siedzą na górze stłoczeni i przełykają ślinę z głodu. Wolne dni

obu kobiet wypadają różnie, a wyglądają tak, że obie wylegują się do

późna, a potem gdzieś wychodzą, choć nigdy nie wiem, na jak długo. Bywa

też, że spędzają cały dzień w czterech ścianach.

Nocami leżę bezsennie, nasłuchując.

Helena stara się, jak może. Codziennie rano, zaraz po tym, jak Karin

i Ilse wyjdą do pracy, znosi ze strychu wiadro z nieczystościami i taszczy

tam wodę pitną. Później udaje się na targ, odstawiając cyrk z dźwiganiem



pustych worków. W tym czasie dwie osoby z mojej trzynastki schodzą na

dół, aby się umyć, rozprostować nogi i przygotować posiłek dla reszty. Gdy

wypada pierwszy dyżur Danki, gotuje ona trzynaście jajek na twardo

i jeszcze gorące zanosi na strych, kiedy Heniek rzuca od okna ostrzeżenie,

że Karin nadciąga tanecznym krokiem po – jak się okaże – czapkę swego

esesmana. A Helena, która właśnie wraca z targu, dostaje od Karin w twarz

za to, że rozpaliła pod piecem i wyszła.

Odbywamy potem rozmowę na ten temat, Karin i ja. Bardzo łamaną

rozmowę na wpół po niemiecku, na wpół po polsku. Myślę jednak, że

przekaz jest dla niej czytelny. „Spróbuj uderzyć znowu moją siostrę, a tak

cię zdzielę, że popamiętasz, i w nosie mam, kto jest twoim narzeczonym”.

Nazajutrz w pracy błagam herr Brauna, aby przeniósł mnie na nocną

zmianę. Prawię mu komplementy. Wiercę mu dziurę w brzuchu. A on i tak

odpowiada, że tego nie zrobi. Stoję więc przy maszynie, walcząc

z mdłościami, tak się boję, co wyprawia się w domu pod moją nieobecność.

Karin spogląda na nas niczym głodna orlica, zwłaszcza gdy jemy.

Muszę teraz chować jedzenie, ponieważ Niemki zjadają wszystko, co

zobaczą.

Prowadzę pensjonat dla niemieckich pielęgniarek już drugi tydzień, gdy

przychodzi mi do głowy pewien pomysł. W drodze powrotnej z pracy

kupuję buraki, obieram je, kroję i wrzucam do sagana. Ilse, która piłuje

sobie paznokcie na mojej wersalce, pociąga nosem i uśmiecha się szeroko.

Oczekuje wizyty narzeczonego. Wkrótce dołącza do niej Karin, po czym

obie przyglądają się, jak mieszam w garnku. Nieustannie trajkoczą, ale

udaje mi się wychwycić tylko tyle, że wspominają o barszczu. W końcu

Karin robi się taka niecierpliwa, że łapie łyżkę, podchodzi do pieca i unosi

pokrywkę. Cofa się jak oparzona, upuszcza pokrywkę i skarży się głośno

Ilse.



Kiedy przychodzą esesmani i cała czwórka znika w tylnym pokoju,

podnoszę pokrywkę i wyławiam motek wełny z barszczu, który przecież nie

różni się znacznie od farbki. Następnie przekradam się z garnkiem pełnym

zupy na strych. Wełnę wcześniej uprałam, a Maks powie potem, że

włókienka nadały potrawie sytości.

Gdybym wierzyła, że są w stanie jeść wełnę, karmiłabym ich nią. Maks

jest bardzo chudy. A w którąś niedzielę, gdy obie pielęgniarki mają dyżur

i wypada jego dzień, by zejść na dół, odkrywam, że ma pchły. Informuje

mnie, że na strychu naprawdę pojawiły się szczury – z powodu jedzenia,

które tam przynoszę. A szczury, jak wiadomo, mają pchły. Wszyscy cierpią

od ugryzień. Na całym ciele. Każę mu się umyć w sypialni, podczas gdy

Siuniek pełni wartę przy oknie. W pamięci wciąż mam ostatnie Boże

Narodzenie i to, jak Maks objął mnie ramieniem. A także wcześniejszą noc,

gdy przyglądałam mu się siedzącemu przy oknie i myślałam o tym, jak

bardzo musi mu doskwierać zamknięcie.

Teraz znalazł się w jeszcze ciaśniejszej klatce.

Chcę, by Maks przeżył. Uświadamiam sobie nawet, że bardziej chcę

tego, niż boję się zginąć.

Poświęcam kolejną kurę i zużywając resztkę ziemniaków, gotuję gęstą

zupę, którą będą mogli zabrać ze sobą na górę. Gdy strawa wciąż pyrka na

piecu, staram się wyczesać pchły z włosów Maksa. Nie wiem, czy coś to

da, ale Maks wyraźnie się rozluźnia. Ma długie włosy. I długą brodę.

Powinnam go ostrzyc, lecz zdaję sobie sprawę, że przy swoich

umiejętnościach zrobiłabym mu beznadziejną fryzurę. Bawię się czarnymi

kosmykami.

– Jesteśmy w strasznym stanie, prawda, Fusiu? – pyta z zamkniętymi

oczyma.

Jesteśmy żywi, odpowiadam w duchu.



Gdy Siuniek kieruje się z garnkiem zupy do sieni, daję Maksowi trochę

ługu, przykazując, aby polał nim podłogę i w miarę możliwości opryskał

szczurzą sierść.

– Dobrze. – Potakuje skinieniem.

Chce mi się płakać, kiedy z takim trudem pnie się po drabinie.

Zostawił mi prezent obok puszki na cukier, gdzie niegdyś leżało zdjęcie

esesmana. Jest to kawałek papieru z obrazkiem narysowanym ołówkiem

kopiowym. Przedstawia… mnie. Tak przynajmniej głosi podpis – FUSIA.

I moją siostrę. Mnie włosy kłębią się w lokach po obu stronach twarzy,

a stojąca obok Helena szczerzy się jak głupia. Tyle że zamiast rąk Maks

narysował nam anielskie skrzydła, które rozpościerają się od brzegu do

brzegu kartki, a pod nimi widnieje trzynaście twarzy. Maks, doktor

Schillinger, Dziusia. Siuniek Hirsch i jego ojciec. Malwina Bessermann

z Cesią i Jankiem. Moniek i Salcia. Heniek i Danka. Jan Dorlich.

Dotykam wizerunku Maksa, lecz gdy słyszę głos Ilse w progu, biegnę

do sypialni, żeby ukryć obrazek pod materacem. Tam gdzie chowam

wszystko.

Nazajutrz podczas przerwy śniadaniowej w pracy Janka opowiada mi

o kobiecie, mieszkance Przemyśla, tyle że po drugiej stronie Sanu, która

ukrywała Żydów na strychu. Jej mąż zmajstrował specjalny system,

dodatkową rurę, która biegła po ścianie domu, dzięki czemu ci ludzie mogli

załatwiać swoje potrzeby. Niestety rura zaczęła przeciekać i lokatorka

z parteru na okrągło miała strasznie brudne okna. A jej mąż popatrzył na

rurę, zrozumiał, co oznacza, i poszedł na gestapo. Gestapowcy znaleźli na

strychu czworo Żydów, wszystkich zastrzelili na podwórku przed domem,

a potem zabili kobietę, która ich ukrywała, jej męża i dwoje dzieci.

Mężczyzna z parteru miał takie wyrzuty sumienia, że wrócił do mieszkania

i strzelił sobie w głowę. Jego żona postradała zmysły z rozpaczy.



Janka opowiada tę historię, jakby to była przerażająca bajeczka, którą

się karmi przyjaciół w środku nocy, żeby wywołać u nich gęsią skórkę.

Dla mnie to jest rzeczywistość. Aż nazbyt realna. Dopada mnie znów

ból za lewym okiem.

Lubek obserwuje mnie, paląc papierosa.

Biegnąc po pracy do domu, rozmyślam o słowach Janki. Wyobrażam

sobie, że to dziś pielęgniarki wspięły się po drabinie. Rozmontowały

fałszywą ściankę w poszukiwaniu szczurów… Z zadumy wyrywa mnie

dopiero pani Krajewska, którą mijam na początku Tatarskiej.

– Jak ci się to udało, Stefanio? – pyta mnie, machając wolną ręką.

W drugiej trzyma sprawunki. – Ja staram się od lat, a te Niemki tylko

pstryknęły palcami i już!

– O czym pani mówi? – Chcę do domu. Chcę się przekonać, czy

pozostał ktoś żywy.

– O elektryczności! – odpowiada sąsiadka. – Zanim poszłam na zakupy,

szykowali się do poprowadzenia drutów. Na pewno bardzo docenisz ele…

– Poprowadzili druty? Gdzie?

– No chyba przez strych…

Ruszam z kopyta. Pędzę. Gnam. Nawet jeśli tylko po to, by zdążyć na

własną egzekucję.

W górze ulicy brak mi tchu. W boku kłuje mnie tak, że muszę iść dalej

zgięta wpół. Pani Krajewska nie minęła się z prawdą. Dwaj robotnicy stoją

na moim dachu, tuż nad kryjówką, a w dole kłębi się tłumek gapiów

zafascynowanych spektaklem. Wypatruję wśród nich obie pielęgniarki,

które uśmiechają się z satysfakcją. Oraz pana Krajewskiego, który

wychodzi z domu tak rzadko, że prawie go nie widuję.

Podbiegam do niego i dyszę:

– Co tu się dzieje?



– Przepuszczą przez strych słup, po którym poprowadzą druty –

wyjaśnia mi. – Muszą w tym celu wyciąć dziurę w poszyciu dachowym.

Zobaczysz, że to zrujnuje ściany. Mury są stare i…

– Chcą przepuścić słup przez strych? – upewniam się, czy dobrze

usłyszałam.

– Tak.

Nie. Nie. Nie. Nie mogą tego zrobić.

– A potem – kontynuuje pan Krajewski – poprowadzą po nim druty,

mocując je co kawałek.

Nie. Nie. Nie. Nie wolno im wejść na strych!

– I wreszcie – kończy wyjaśnienia mój sąsiad – pociągną kabel na sam

dół.

Jeżeli wytną otwór w dachu, spojrzą prosto w twarz trzynaściorgu

Żydom.

Jeden z mężczyzn podnosi świder, szykując się do nawiercania

dachówek.

Nie. Nie! NIE!

– Chwileczkę! – wołam. – Nie możecie tego zrobić!

Robotnik nieruchomieje. Tłumek, w tym część personelu szpitalnego,

czeka, co będzie dalej.

– Prąd jest potrzebny tylko w jednym pokoju! – krzyczę. – Mamy zimę!

Niedługo zajdzie słońce! Czy nie łatwiej będzie skorzystać z okna?

– Dziewczyna ma rację – popiera mnie pan Krajewski. – Inaczej

zrujnujecie ściany.

Robotnik rozważa to, co usłyszał, po czym odkłada świder.

– Uwaga, schodzę – rzuca.



Przez sekundę czuję ulgę, ale zaraz staje mi przed oczyma obraz tego,

co musi się wyrabiać na strychu. Moi Żydzi na pewno słyszeli gwar

ludzkich rozmów i przygotowania robotników do wycięcia dziury

w poszyciu, a mimo to musieli zachować absolutną ciszę.

Wbiegam do domu. Helena siedzi w rogu wersalki, starając się zlać

w jedno z obiciem.

– Powstrzymałam ich – mówię. – Wyjdź na dwór, a ja w tym czasie

powiem im, co się dzieje.

Błyskawicznie wspinam się po drabinie – kury są na zewnątrz – rzucam

się w stronę schronienia i ukrytego przejścia. Znalazłszy się po drugiej

stronie, ustawiam deski na miejscu, na wypadek gdyby ktoś poszedł w moje

ślady. Gdy się odwracam, widzę całą trzynastkę stłoczoną w jednym rogu,

jak najdalej od miejsca, w którym miał biec słup. Są obdarci, w ich oczach

czai się przerażenie, mają we włosach słomę, a na odsłoniętej skórze

czerwone plamy po pchlich ugryzieniach. Doktor Schillinger zakrywa buzię

Dziusi dłonią, tłumiąc wydawane przez nią szlochy. Maks jest zwrócony do

nich twarzą, wyciąga w ich kierunku rękę, nakazując, aby zachowali ciszę.

Strach towarzyszy mi od dawna. Czuję go niemal cały czas. Pierwszy

raz jednak widzę, jak wygląda u innych.

– Odwiodłam ich od pierwotnego planu – szepczę. – Nie będą przebijać

się przez strych. Puszczą druty oknem w ścianie pod wami. Ani mru-mru!

Zerkam przez wydłubany otwór, odsuwam deski, zasuwam je i zbiegam

na dół.

Otwieram drzwi do kuchni i… staję oko w oko z Ilse. Patrzymy na

siebie nawzajem – ja na nią z uśmiechem, mimo że kęs kanapki Janki

przełknięty niedawno chce wyrwać się na wolność.

– Z dachem wszystko w porządku – informuję. – Nie uszkodzili go.



Nie mam pojęcia, czy mnie rozumie, kiedy mówię po polsku. Ale

później widzę, że zagląda do sieni i zerka w górę drabiny. Ból za lewym

okiem obejmuje także prawe.

Skąd tyle hałasu o podciągnięcie prądu, dowiaduję się, gdy przychodzą

narzeczeni pielęgniarek. Mają ze sobą radio. Siadam na łóżku i zaczynam

szczotkować włosy Heleny, podczas gdy ona bawi się lalką i czeka, aż

dostroją radio.

Czy to nie zabawne, myślę, że tak się przejmowaliśmy Ernstem zza

ściany, a teraz, gdy mamy pod dachem czworo Niemców, jakby nigdy nic

czeszę siostrę, mając nadzieję, że zaraz usłyszę wiadomości?

Marzenia ściętej głowy. Jakiejkolwiek stacji słuchają, za drzwi dociera

tylko szum, dodatkowo stłumiony odgłosami prowadzonej po niemiecku

rozmowy. W pewnym momencie słyszę charakterystyczny głos Ilse, której

w sukurs idzie zaraz Karin. Ratten, powtarzają raz po raz. To wzbudza

żywą reakcję mężczyzn.

Kładę się, choć ból za oczami nie minął. Nie podobało mi się to, w jaki

sposób Ilse zerknęła w górę drabiny. Nie podoba mi się ucisk na dnie

żołądka.

Nazajutrz z powodu choroby nie idę do pracy.

Nie jestem chora. Jestem przerażona.

Ledwie Karin i Ilse wyjdą, Helena idzie do studni. Gdzie musi bić się

z synami pani Krajewskiej. A wydawało mi się, że ukróciłam te walki. Pani

Krajewska miała porozmawiać z chłopcami. Dlaczego Helena mi się nie

poskarżyła? Na szczęście moja siostra wygrywa tę rundę i przynosi wodę.

Następnie dźwiga ją po drabinie, szczebel po szczeblu, a kiedy wraca,

trzyma obiema rękami uchwyt wiadra z nieczystościami. Jakby nigdy nic

przestępuje ponad kurami – zupełnie jakby odrażający smród jej nie

przeszkadzał.



Wiele od niej wymagam. Zbyt wiele.

Zostaję w koszuli nocnej; gdy któraś z pielęgniarek po coś wróci, będę

mogła dalej udawać chorą. Szykuję owsiankę. Wielki gar owsianki. Maks

schodzi na dół.

– Hela mówi, że nie poszłaś dzisiaj do pracy. Źle się czujesz?

Nie wiem, jak mu wytłumaczyć, że coś w naszych pielęgniarkach mnie

niepokoi. I to w takim stopniu, że zdecydowałam się na utratę jednej

dniówki.

– Tylko udaję – odpowiadam.

– To dobrze – kwituje. – Mam ci coś do powiedzenia.

Uśmiecham się na jego widok. Wygląda lepiej niż ostatnio. Ślady po

ugryzieniach mu zeszły, twarz ma rozjaśnioną jak lampy postawione na

stole z okazji Chanuki. Gdy Helena wraca z opróżnionym i opłukanym

wiadrem, Maks pochyla się odruchowo i pozwala jej zmierzwić sobie

długie włosy i przeczesać skołtunioną brodę, wydając przy tym odgłosy

zadowolonego kanapowego pieszczocha czworonoga. Moja siostra

chichoce i mówi:

– Dzień dobry.

– Dzień dobry.

Musi to być jakiś strychowy rytuał, o którym nie miałam pojęcia.

– Co robisz na dole, Maks? – pyta Hela.

– Jestem niegrzeczny.

– Aha. – Chichoce ponownie i wygania kury na dwór.

– Dziś kolej Mońka i Salci, tak że mam tylko minutę, ale chciałem ci

coś pokazać. Spójrz. – W ręku trzyma stetoskop.

– Masz zapalenie płuc?



– Jeszcze nie. Ale mogę… – zawiesza głos dla dramatyzmu –

podsłuchiwać przez strop. – Porusza śmiesznie stetoskopem, jakby to był

żywy wąż.

Podsłuchiwać przez strop? Słuchać radia!

– Co udało ci się usłyszeć?

– W sumie niewiele. Nie wszystko było tłumaczone na polski. Ale

poskładałem klocki do kupy. Wychodzi na to, że idzie im coraz gorzej. Na

wszystkich frontach. Rosjanie odbijają Ukrainę. Niemcy się wycofują…

– To blisko nas.

– Jeśli Rosjanie będą parli dalej na wschód…

– …mogą dojść aż tutaj.

– A wtedy będziemy wolni – kończy Maks.

Dobrze jest zobaczyć wyraz nadziei na jego twarzy.

Sielankę przerywają ludzkie głosy na podwórku. Nikt nie patrzył przez

okno!

Maks znika na strychu, ale zostawia drzwi do sieni uchylone. Nie mam

czasu ich domknąć, ponieważ próg przekraczają właśnie pielęgniarki. Jest

z nimi narzeczony Karin.

Esesman.

Odruchowo sięgam dłonią do dekoltu koszuli nocnej, zaciskam szorstki

materiał w garści, równocześnie garbiąc się lekko. To – w połączeniu ze

zzieleniałą nagle twarzą – na pewno przydaje mi wyglądu osoby chorej.

Albo przerażonej.

– Źle się czujesz, Fräulein? – pyta esesman.

A, więc mówi po polsku. Trzeba to zapamiętać.

Kiwam głową, zaciskając dekolt nocnej koszuli jeszcze ciaśniej. Drugą

ręką ujmuję łyżkę i zaczynam mieszać owsiankę. Karin coś mówi, pokazuje



na mnie, zapewne każe mu zadać mi jakieś pytanie.

– Gdzie twoja siostra, Fräulein?

Strach staje się obezwładniający. Ledwie jestem w stanie utrzymać

w ręce łyżkę. Helena nie wróciła z dworu. Zapewne pobiegła się gdzieś

bawić.

Uciekaj, Helu. Uciekaj.

– Na targu – odpowiadam. – Dlaczego pan pyta?

– Te panie twierdzą, że z tym domem jest coś nie tak.

Spoglądam na pielęgniarki.

– Jak to?

– Chcą, żebym sprawdził strych.

Esesman stoi sztywno wyprostowany, z maską pozbawioną wyrazu

zamiast twarzy. A mimo to wygląda jak ktoś, kto czuje się niezręcznie.

Namówiły go do tego!

Chcą doprowadzić do mojej śmierci! I Heleny, dziecka jeszcze!

Może to dobrze, bo ta świadomość sprawia, że odpycham od siebie

strach precz. Wciskam go w to samo miejsce w moim umyśle, gdzie już

wcisnęłam Izia, panią Diamant i tych wszystkich ludzi, których znałam,

a którzy wsiedli do pociągu w getcie i już nie wrócili. Bezdenny dół

wspomnień, do którego nie muszę teraz zaglądać. Z którym mogę uporać

się później, w swoim czasie.

Gdy strach znika, pojawia się wściekłość.

– Świetnie – rzucam. – Niech pan sprawdza.

Odwracam się i dalej mieszam owsiankę.

Owsiankę, którą ugotowałam dla piętnastu osób.

Nie widzę ich reakcji, ale słyszę, jak mamroczą między sobą.



Błagam, Maks. Niech deski będą zasunięte. Błagam, Panie Boże. Niech

dzieci zachowują się cicho.

Słyszę kroki podkutych butów na podłodze kuchni. I na stopniach

drabiny. Nakrywam garnek przykrywką i staję w drzwiach sieni, aby

odprowadzić wspinającego się esesmana wzrokiem.

– Ostrożnie! – wołam za nim głośno. Żeby Maks usłyszał. – Niech pan

uważa, tam mogą być szczury!

Esesman zaczyna wspinać się energiczniej, zapewne po to, by jak

najszybciej wychylić się poza poziom podłogi, ratując głowę przed

gryzoniami.

Uświadamiam sobie, że ten konkretny esesman boi się szczurów.

– Widzi pan jakieś? – wołam znowu. – Chciałam je wytruć, ale…

Stopami stoi na drugim szczeblu od góry. Wykręca tułów, rozglądając

się dookoła.

– Mały ten strych – stwierdza.

– Reszta przynależy do mieszkania obok.

Karin krzyczy coś do niego po niemiecku, on jej odpowiada, patrzy

w jeden punkt przez kilka sekund, po czym pyta:

– Was ist das?[30]

Jakby zauważył coś, czego nie spodziewał się ujrzeć. Serce wali mi tak

mocno, że pielęgniarki muszą to widzieć przez koszulę nocną. Krzyżuję

ręce na piersi, jakbym się niczym nie przejmowała. Pozornie spoglądam

przed siebie pustym wzrokiem, ale tak naprawdę patrzę na święty obrazek.

Proszę, Panie Boże. Proszę.

Esesman schodzi na dół, prędko, otrzepuje mundur i potrząsa głową.

– Ratten – oznajmia.

On chyba naprawdę zobaczył szczura!



Karin wygląda na zdziwioną. Ilse na rozczarowaną.

– Sprawdził pan wszystko? – pytam.

– Ja. Tak. Dziękuję, Fräulein.

– Mogłabym prosić pana o przysługę, skoro już pan tu jest i mówi po

polsku?

Kiwa głową, doprowadzając mundur do porządku. Wydaje się lekko

zagniewany.

Daleko mu jednak do mojej wściekłości.

– Mógłby im pan powiedzieć, że mój ojciec nie żyje, moja matka i brat

są na robotach w Niemczech i muszę sama zajmować się młodszą siostrą?

Przekazuje pielęgniarkom moje słowa ze spuszczonym wzrokiem.

– Mógłby pan jeszcze powiedzieć, że mało zarabiam i ledwo mi starcza

pieniędzy?

Przekazuje i to, ale zaczyna tracić cierpliwość.

– Tak że kiedy podkradają mi jedzenie, moja siostra chodzi głodna?

Milczy przez moment, ale tłumaczy na niemiecki i te słowa. Karin

zaczyna coś mówić, lecz ja jej przerywam.

– Niech pan im jeszcze powie, że moim zdaniem bardzo niegrzecznie

jest zapraszać gości bez pytania. Zwłaszcza że muszą przejść przez moją

sypialnię. I że zostają do rana, w obecności mojej młodszej siostry.

Znów czuje się niezręcznie, ale wciąż tłumaczy, co mówię.

– I jeszcze… Karin najpewniej już to wie… że jeśli poważy się znów

podnieść rękę na moją siostrę, sama wezwę gestapo.

Tego już nie tłumaczy, tylko drze się na Karin, która drze się na niego,

tak samo jak Ilse.

Stoję. W końcu, wciąż rozkrzyczani, wychodzą na zewnątrz.



Zdejmuję owsiankę z rozgrzanej fajerki. Gar na piętnaście osób, a oni

nawet się nie zorientowali. Zdaję sobie sprawę, że przyjdzie mi jeszcze za

wszystko zapłacić. Nawet jeśli Karin i Ilse nie wrócą.

Ponieważ strach wróci na pewno.

Przemyśl dał mi dobrą edukację. Nauczył mnie, by nie dzielić ludzi

wedle ich narodowości, religii ani poglądów politycznych. Dzięki życiu

w tym mieście wiem, na podstawie czego da się ludzi podzielić.

Stąd wiem, do której grupy zaliczają się pielęgniarki.

[30] Was ist das? (niem.) – Co to jest?
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Ktoś mnie śledzi w drodze do pracy.

Zauważam to z samego rana, gdy nad wzgórzami otaczającymi

Przemyśl unosi się wiosenna mgła, a wstające coraz wcześniej słońce

dopiero zaczyna ją rozpraszać ciepłem swoich promieni. Na ryneczku,

gdzie kupcy rozstawiają stragany, stoi mężczyzna udający, że czyta gazetę.

Ma pociągłą twarz i krzaczaste brwi, niemalże zrośnięte w jedną. Tego

samego człowieka widzę w dole obok torów, kiedy przechodzę mostem.

A gdy opuszczam wieczorem fabrykę, rzuca mi się w oczy, oparty o słup

telefoniczny.

Nie oglądam się. Zachowuję się normalnie. Ale na targu kluczę, mimo

że jest już blisko zamknięcia. Przystaję, przepatruję towary, obracam je

w ręku, ustawiając się pod światło, aby dojrzeć skazy w blednącym blasku.

I za każdym razem widzę jego, chociaż tłumek ludzi topnieje z każdą

chwilą.

Nazajutrz jest tak samo. I kolejnego dnia.



Boję się wyjść z domu.

Boję się zostać w domu.

Mimo że pielęgniarki zachowują się wobec mnie milej. Niedługo po

incydencie ze szczurem Ilse zbiera się w sobie i pyta mnie, ile mam lat.

Pokazuję jej osiemnaście palców. Ilse wydaje się zaskoczona, a do mnie

dociera, że obydwie mogły uważać Helenę za moją nieślubną córkę, nie

siostrę. W każdym razie zaczynają mówić „dziękuję” i „proszę” i przestają

podkradać nam jedzenie. Nadal przyprowadzają narzeczonych do domu, ale

w wypadku Karin nie jest to ten sam esesman. Najważniejsze jednak, że

zachowują się grzeczniej.

A może są takie grzeczne, bo wciąż żywią wobec mojej osoby

podejrzenia i każą mnie śledzić dla pewności?

Licząc na to, że mężczyzna z jedną brwią o mnie zapomni – albo

przynajmniej straci zainteresowanie mną – przez dwa dni z rzędu nie idę do

pracy, oddając się w domu dzierganiu, aby zarobić pieniądze w miejsce

utraconych dniówek. Pod nieobecność Karin i Ilse zamykam drzwi

i wołam, żeby wszyscy zeszli ze strychu na dół, bo w przeciwnym razie tam

zwariują.

Niektórych trudno mi poznać. Szopy włosów na głowie. Blade oblicza.

Zmarszczki tam, gdzie ich jeszcze niedawno nie było. Doktor Schillinger

stracił niemal wszystkie siły. Jan Dorlich to chodząca szczapa. A Dziusia

nauczyła się zamykać we własnej głowie. Tylko siedzi i siedzi. Janek

ledwie chodzi. Kryjówka jest za ciasna dla tylu osób. Tkwią w niej

ściśnięci, nieruchomo – z obawy, że strop nad głowami pielęgniarek

skrzypnie. Nie mogą rozmawiać, bo ktoś usłyszy. Choć są głodni, nie mogą

jęczeć. Rozpiera ich gniew, któremu nie mogą dać ujścia. Nie wolno im

kaszlnąć, nie wolno kichnąć, nie wolno zachrapać. Muszą się godzić z tym,

że łażą po nich szczury.



Myślę, że niektórzy mnie obwiniają.

Inni winią Maksa.

Potrzebny im ktoś, na kogo mogliby zrzucić winę.

Trudno jest wierzyć, że to się kiedyś skończy.

Chyba tylko poprzedni narzeczony Karin chciał słuchać wiadomości,

ponieważ odkąd przestał się pojawiać, jedyne dźwięki, jakie przenosi

stetoskop, to melodie taneczne. Nie wiemy, czy Armia Czerwona robi

postępy. Nie wiemy, jak wygląda sytuacja na innych frontach. Pani

Krajewska pojechała z synami w odwiedziny do siostry i – z czego zdałam

sobie sprawę dopiero po dłuższym czasie – nie wróciła do domu. Pan

Krajewski nadal mieszka obok. Maks mówi, że za ścianą słychać, jak

przemierza pokój na piętrze tam i z powrotem, tam i z powrotem.

Zaopatrzenie jest coraz gorsze. To, co można znaleźć na targu, kosztuje

bajońskie sumy. Wyraz nadziei, który tak pięknie wyglądał na twarzy

Maksa, zniknął bez śladu.

Być może Niemcy jednak zawładnęli światem.

Nazajutrz po tym, jak mężczyzna z jedną brwią odprowadził mnie pod

samą bramę fabryki, dowiadujemy się, że będziemy deportowani. Do

Niemiec.

Fabryka Wyrobów Metalowych Minerwa zostaje przeniesiona do

Berlina razem z całym personelem. Wywózki zaczną się pod koniec

kwietnia.

Udaję się prosto do herr Brauna, który każe mi iść do dyrektora, a jemu

dać spokój.

Idę do dyrektora, który siedzi za biurkiem w obowiązkowych

drucianych okularach na nosie. Zapytany, potwierdza, że moje nazwisko

znajduje się na liście. Odpowiadam, że właśnie się o tym dowiedziałam

i dlatego przychodzę, ponieważ mam młodszą siostrę, której nie mogę



zostawić bez opieki. Na to słyszę, że to żaden problem, gdyż w Berlinie jest

wiele porządnych szkół z internatem i chętnie mi zaraz jakąś poleci.

Nie, nie mogę przenieść się do Berlina, ponieważ nie mam

wystarczających kwalifikacji, właściwie nie wiem, co robię.

Z tego, co słyszał, mogłabym zastępować mechanika, tak dobrze sobie

radzę z naprawianiem pompy wodnej.

Wzdycham i podaję prawdziwy powód: jestem chora.

Przegląda listy obecności i moje absencje, przy których wpisałam jako

usprawiedliwienie: „problemy kobiece”. Dyrektor odkłada papiery na bok.

Problemy kobiece to nie choroba.

Właśnie że choroba.

Żadna tam choroba. Chyba że byłaby diagnoza lekarska. Nie ma?

W takim razie jadę do Berlina ze wszystkimi.

Jeżeli wyjadę, moja trzynastka zginie z głodu.

Mężczyzna z jedną brwią idzie moim śladem pod sam gabinet lekarski.

Odczekuję swoje w kolejce, po czym lekarz ostukuje mi brzuch

i podbrzusze, a ja karmię go fałszywymi symptomami. Tylko że nie wiem,

co dokładnie powiedzieć.

– W twoim wieku to normalne – orzeka, notując coś w karcie. –

Wszystko minie, jak będziesz starsza.

– Ale ja cierpię – kłamię. – I nie mogę pracować.

– Cóż. Jestem pewien, że to przykre. Ale musisz to znosić, jeśli chcesz

zostać matką.

Chcę go kopnąć, ot co. Ale uśmiecham się, szeroko, jakbym bardzo, ale

to bardzo chciała, żeby kupił mi czekoladkę. W jego oczach pojawia się

współczucie. A ja przywołuję na twarz wyraz niepokoju.



– Widzi pan, doktorze… Jest jeszcze jeden problem. Opiekuję się swoją

młodszą siostrą. Ma dziewięć lat, a moją fabrykę przenoszą do Niemiec.

Zabiorą mi Helenę, wyślą do szkoły z internatem, poza tym ta praca jest dla

mnie za ciężka, nie ma mowy, żebym zniosła taką podróż… Najlepiej by

było, gdybym dostała od pana zaświadczenie, że jestem zbyt chora, aby

podróżować, dzięki czemu siostra zostanie ze mną, a ja znajdę jakąś inną

pracę. Zgodzi się pan, że tak byłoby najlepiej?

Teraz lekarz marszczy czoło i chrząka.

– Nie wypiszę takiego zaświadczenia komuś, kto nie jest chory. Byłby

to akt zdrady wobec Führera. Opuść ten gabinet. I następnym razem idź do

innego lekarza.

Zagryzam wargę, ale wychodzę posłusznie. Pozwalam śledzić się

mężczyźnie z jedną brwią do skrzyżowania z Tatarską. Odkąd zaczął za

mną łazić, nigdy nie wspiął się na wzgórze.

Zastanawiam się, ilu szpiegów gestapo wysłało do gabinetu tego

lekarza, że stał się tak ostrożny.

Zastanawiam się, jak ciężko powinnam zachorować, by dostać

zaświadczenie.

Nazajutrz w pracy nie muszę udawać zmęczenia ani bladości, ponieważ

jestem nieprzytomna z niewyspania. Nie muszę udawać bólu głowy.

Sukienka na mnie wisi. Podczas przerwy wszyscy wybiegają przed fabrykę,

gdyż w rowie leży kobieta. Nieżywa. Zamarznięta na kość. Zastrzelona, jak

wyjaśnia herr Braun, za ukrywanie Żyda. Jedni szeptają, że to straszne.

Inni, że dostała to, na co zasłużyła. Lubek pali w milczeniu papierosa.

Przez resztę zmiany jestem tak rozkojarzona, że nie wyrabiam normy.

Majster zacina wargi w wąską kreskę. A później, gdy mężczyzna z jedną

brwią znów śledzi mnie w drodze do domu, słyszę syknięcie.

– Pssst… Fräulein, Fräulein!…



Rozglądam się i widzę esesmana stojącego samotnie po przeciwnej

stronie ulicy. Czapkę ma naciągniętą nisko na czoło, kołnierz postawiony

wysoko po same uszy. Gestami daje znać, abym podeszła do niego. Czuję,

jak strach się we mnie przelewa, ale ignoruję to. Każde naczynie ma

ograniczoną pojemność, a ja jestem właśnie takim naczyniem. Przechodzę

na drugą stronę ulicy i wtedy spływa na mnie olśnienie.

To on. Esesman ze zdjęcia, które trzymałam obok puszki na cukier.

Macha rękoma, pokazuje na siebie i marszczy w skupieniu brew.

– Urodziwy?

Pyta, czy go pamiętam. Kiedy potakuję skinieniem, odpręża się

wyraźnie. Jest nadal przystojny, ale nie podszkolił się w polskim.

Urodziwy esesman wytęża umysł, próbując znaleźć słowa. Zaciera ręce,

ponieważ wiatr jest lodowaty.

– Nie – zaczyna i urywa, po czym dorzuca: – idź.

– Mam nie iść?

– Ja! – potwierdza. – Nie idź! Idź… – Obraca mnie i popycha

w przeciwnym kierunku. Brwi ma ściągnięte. Wygląda na przejętego.

Nic nie rozumiem. Stoję jak kołek.

Bierze mnie więc pod rękę, delikatnie, i prowadzi w dół ulicy. W stronę,

w którą i tak szłam. Zatrzymujemy się na rogu, on wygląda zza węgła

i pokazuje na coś palcem.

Grupka niemieckich żołnierzy stoi wokół ognia rozpalonego w kuble na

śmieci. Są hałaśliwi. Rubaszni. Jak to żołnierze. Esesman wskazuje

najpierw ich, potem mnie.

– Nie idź – powtarza.

Cofam się głębiej za róg. Czy on próbuje mi powiedzieć, że ci Niemcy

czekają na mnie? Coś podobnego przytrafiło się innej dziewczynie



z fabryki. Zniknęła w drodze z pracy do domu. Na jej miejsce przyszła

nowa dziewczyna. Nikt się specjalnie nie przejął losem tamtej. A ja dzisiaj

nie mam worka z węglem. Poza tym ich jest zbyt wielu, abym z nimi

wszystkimi wygrała.

A myślałam, że strach mnie przepełnia. Myliłam się…

Przystojny esesman orientuje się po mojej twarzy, że nareszcie

zrozumiałam. Prowadzi mnie w przeciwną stronę, aż do następnej

przecznicy, po czym popycha mnie znów lekko. Daje znać, że powinnam

się pośpieszyć.

– Dziękuję – mówię. W odpowiedzi kiwa głową i macha ręką.

Uciekam. Choć tym razem esesman zasługuje na całusa, nie cmokam

go.

W końcu to esesman.

Zamykam za sobą drzwi na klucz i sprawdzam wszystkie okna. Całą

noc rozmyślam, drżąc z zimna i strachu. A gdy wreszcie wstaje słońce, nie

idę do pracy.

Tak samo następnego dnia i kolejnego. Płacę chłopcu mieszkającemu

przy Tatarskiej, by zaniósł do fabryki wiadomość, że jestem chora. Ciężko

chora. Leżę w łóżku, dopóki pielęgniarki nie wyjdą. Ilse bada mi czoło

i pyta, co mi dolega. A przynajmniej tak myślę. Chwytam się za brzuch.

Po siedmiu dniach nieobecności w pracy odczekuję, aż pielęgniarki

udadzą się do szpitala, po czym wymykam się na miasto w poszukiwaniu

starych swetrów do sprucia albo ubrań do sprzedania – jakoś muszę

nadrobić straty spowodowane tym, że przepadła mi tygodniówka. Czuję, że

powietrze robi się coraz cieplejsze, nigdzie nie widzę mężczyzny z jedną

brwią, ale i tak chodzę nie dalej niż na rynek. Przekonuję się, że to byłoby

nieroztropne, skoro złożona chorobą mam leżeć w domu. Tak naprawdę

trzęsę się jak galareta, ledwie wystawię nos za drzwi.



Nienawidzę się bać!

Po powrocie do domu zastaję Helenę – siedzi na wersalce i czyta

podręcznik stomatologii – oraz Jankę, która stoi na środku kuchni,

zaciskając dłonie na torebce i tupiąc nogą.

– Jesteś wreszcie! – wita mnie. – Ty idiotko! Policja tu była!

Zerkam na Helenę. Teraz widzę, że tylko udaje lekturę. Dolna warga jej

drży, tak bardzo boi się policji.

– Z jakiego powodu? – pytam.

– Przestałaś przychodzić do pracy! A to państwowa posada!

– Przecież zawiadomiłam, że jestem chora.

– W fabryce ci nie wierzą! Dlatego wysłali do ciebie majstra. Lubek

słyszał, jak o tobie rozmawiają. Skoro nie było cię w domu, wysłali

policjantów. Którzy też cię nie zastali. Lada moment będzie tu gestapo,

żeby cię aresztować!

Zakłada chustkę na głowę i przerzuca torebkę przez ramię.

– Muszę już iść. Nie mogę stracić tej pracy. Jeśli ją stracę, moi bracia

będą chodzić głodni.

Nie wiedziałam, że Janka ma braci.

– Najlepiej będzie – ciągnie moja przyjaciółka – jak znikniesz na

dzisiejszy wieczór. Staw się jutro jakby nigdy nic w Minerwie i wyżal się

herr Braunowi, jaka byłaś chora. Przypuszczam, że cię nie wyrzucą, bo

znasz się na tych pompach. Jest szansa, że ci się upiecze.

– Dziękuję, Janka – mówię i całuję ją w policzek. Wciąż zagniewana,

trzaska drzwiami wyjściowymi. Przekręcam klucz w zamku.

Nie mogę dać się aresztować z tych samych powodów, dla których nie

mogę dać się wywieźć do Niemiec. Helena zostanie bez opieki, a moja

trzynastka… Wszyscy albo umrą z głodu, albo zginą rozstrzelani.



– Helu, nic ci nie jest?

Kręci głową, nie przestając udawać, że czyta. Podejrzewam, że coś jej

jednak jest.

– Co powiedziałaś tym ludziom, którzy przyszli, kiedy mnie nie było?

– Że zachorowałaś i że skończyło nam się jedzenie, a ja jestem za mała,

żeby chodzić na targ, więc poprosiłaś kogoś o podwiezienie.

Moja dzielna młodsza siostra! Znów sobie poradziła.

– Doskonale – chwalę ją. – Powtórzysz to samo, gdy przyjdzie ktoś

jeszcze?

Kiwa głową twierdząco, ale ja się obawiam, że tylko na wyrost.

– Powiesz, że bardzo boli mnie brzuch i że przez większość czasu leżę

w łóżku? I że ty musisz zajmować się domem?

– Ale zabrakło nam jedzenia, więc poszłaś na targ… – dodaje szeptem.

– Właśnie tak. Lepiej…

Ktoś wali do drzwi. Głośno.

Jeśli zostanę aresztowana, pozostali zginą.

– Dasz radę, Helu? – szepczę.

Potakuje skinieniem.

Obracam się i wspinam po drabinie.

Maks czeka na mnie przy wejściu do kryjówki. Wszystko słyszał.

Wczołgujemy się do schowka i umieszczamy deski na swoim miejscu.

Zimno tutaj. I smrodliwie. Heniek obejmuje Dankę, która drży na całym

ciele, a Dziusia i Janek siedzą w kręgu osób odwróconych do nich plecami

dla zatrzymania ciepła. Pozostali siedzą w małych grupkach albo samotnie.

Wszyscy są brudni i osłabieni, mają dziki wzrok i zapadnięte z głodu

twarze. Czuję się tak, jakbym natknęła się na schorowane stado, którego

przywódcą jest Maks.



Jedynym, co ich dzieli od śmierci w tej chwili, jest moja

dziewięcioletnia siostra.

Maks nie odrywa oka od otworu w deskach.

Nie zdawałam sobie sprawy, ile tutaj słychać. Nie poszczególne wyrazy.

Nie rozmowy z kuchni. Ale skrzypnięcie zawiasów, głos dziecka i jakiegoś

mężczyzny, który zadaje pytania. Krótkie, takie jak: „Gdzie twoja siostra?”.

Helena coś mamrocze. Mężczyzna zbliża się do strychu.

– Mała oszustka! – krzyczy, aż podskakuję. Jego następne słowa są nie

do odróżnienia oprócz „widziana na targu”.

Ktoś najwyraźniej widział mnie na targu. Może ten wstrętny człowiek,

który mnie śledził przez tyle dni.

Helena zaprzecza – albo tłumaczy, że pojechałam na wozie. Niemal

równocześnie rozlega się plaśnięcie. Ciało uderza o ciało. Helena piszczy,

raz, po czym mówi dobitnie:

– Nie wiem!

Ktoś uderzył Helenę. Ktoś uderzył moją siostrę.

Przesuwam się w stronę wyjścia, lecz Maks wyciąga rękę i kręci głową.

Chcę go odepchnąć, ale potrząsa głową mocniej i nakrywa mi dłonią usta.

Nieruchomieję. Jeśli wdamy się w przepychankę, ten, kto jest na dole,

wszystko usłyszy.

– Gdzie jest twoja siostra?! – Znów ten sam męski głos.

– Nie wiem!

Plask. Plask. Helena płacze.

Rzucam się do wyjścia, lecz Maks chwyta mnie wpół, ponownie

zasłaniając mi usta dłonią. Przygniata mnie całym ciężarem, przytrzymuje

w tej pozycji, przez cały czas kręcąc zamaszyście głową.

Plask. Helena wrzeszczy. Plask. Jakiś mebel się przewraca.



– Powiesz mi wreszcie, gdzie ona jest, czy nie?! – drze się gestapowiec.

Mogłaby to zrobić. Ale nie robi.

Plask.

– Powiesz mi…?!

Hela dławi się płaczem i nie jest w stanie w ogóle nic powiedzieć. Jąka

się tylko nieartykułowanie. Próbuję się wyrwać Maksowi, lecz on trzyma

mnie mocno.

Plask.

Plask.

Plask. Moja siostra krzyczy po każdym uderzeniu. A ja płaczę.

Plask. Plask. Maks zagryza wargę do krwi. Ukrywa twarz w moich

włosach.

Plask.

Ten gestapowiec ją zabije…

Szarpię się znowu, ale Maks rozpłaszcza mnie na podłodze, tłumiąc mój

płacz własną szyją. Malwina kładzie się obok nas; patrzy wielkimi oczyma,

nie odzywając się nawet szeptem.

Jeszcze chwila i wszyscy tu zwariujemy.

Coś się zmienia. Nasłuchuję uważniej.

Trzasnęły drzwi. Helena płacze, ale poza tym na dole panuje spokój.

Maks pozwala mi się wygramolić spod siebie, trzęsącymi się rękoma

przesuwam deski i nieomal zjeżdżam po drabinie, tak mi się śpieszy. Kury

biegają po całym domu, a moja siostra siedzi jak kupka nieszczęścia

pośrodku kuchni, ukryta pod przewróconym krzesłem. Odstawiam je na

bok, padam na klęczki i delikatnie przyciągam Helę do siebie.

Wargę ma rozciętą, usta i zęby zakrwawione, puchnące oko, a poza tym

wszystkim – guza na czole, którego musiała sobie nabić, upadając na



podłogę. Tyle że już nie płacze.

Drży za to jak mysz w czasie zawiei śnieżnej.

Kołyszę ją. Tak samo jak wtedy, gdy była niemowlęciem.

Wyczuwam przy sobie obecność Maksa. Zamyka drzwi na klucz i woła,

żeby ktoś wreszcie, na miłość Boga, zszedł tutaj i zaczął pilnować okna.

Woła starego Hirscha. Przed wojną Leon był prawdziwym lekarzem, nie

zwykłym dentystą.

Maks sięga po ściereczkę, zwilża ją w wiadrze z czystą wodą i zaczyna

doprowadzać Helenę do porządku, podczas gdy tulę ją delikatnie. Nadal

drży. Hirsch schodzi niezdarnie po drabinie i obrzuca małą wzrokiem. Jest

przezroczysty. Istny cień człowieka. Nie mam pojęcia, czy w ogóle widzi

wyraźnie. Ocenia jednak, że nie ma żadnych złamań. Żadnego trwałego

uszczerbku na zdrowiu.

Ale Helena nadal się trzęsie. Obejmuje mnie rączkami za szyję tak

mocno, że nie jestem w stanie jej od siebie odkleić.

Zaprzestaję dalszych prób już po pierwszym razie. Z trudem podnoszę

się na nogi, wdzięczna za pomoc Maksa, który odciąża mnie nieco przez

moment. Przechodzę z nią do sypialni.

Dużo urosła, odkąd przywiozłam ją do Przemyśla. Teraz jej stopy

majtają się poniżej moich kolan.

Kładziemy się na łóżku razem, w dalszym ciągu splecione, a Maks

nakrywa nas kocem. Helena nie przestaje drżeć. Nie mówi ani słowa. Maks

siedzi obok nas, trzymając dłoń na głowie mojej siostry, podczas gdy

Moniek pełni wartę przy oknie, kręcąc w kółko kciukami. Pozostali

korzystają z okazji i prostują nogi.

Wolno, wolniusieńko Hela się uspokaja. Zasypia.

A ja pozwalam łzom płynąć. Płaczę i płaczę, aż Maks kładzie się przy

nas i obejmuje nas obie ramieniem.



Płaczę, bo nic nie jest tak, jak powinno być.

Płaczę, bo nigdy jeszcze nie czułam takiej bezradności.

Płaczę, bo po raz pierwszy od początku wojny mam ochotę się poddać.
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Budzę się, szarpana przez Ilse. Podskakuję na łóżku i wciągam

gwałtownie powietrze do płuc. W końcu siadam. Maksa nie ma w sypialni.

Przy oknie nikt nie siedzi. Wszyscy musieli udać się na górę przed

powrotem pielęgniarek z pracy. Przechodzi mnie dreszcz, gdy

uświadamiam sobie, że nigdzie nie widać Heleny, za to obok mojego łóżka

stoi jakaś nieznajoma.

Ilse mówi coś do niej po niemiecku, kobieta kiwa głową i odzywa się

do mnie po polsku:

– Jestem Edith. Pielęgniarka ze szpitala naprzeciwko. Mówię…

trochę… po polsku. – Uśmiecha się. – Twoja siostra leży na sąsiednim

łóżku. Karin dała jej… – szuka właściwych słów – …coś na sen.

Spoglądam na Helenę, która cała w siniakach leży spokojnie na łóżku

obok. Oko zdążyło jej spuchnąć jak bania.

Teraz odzywa się Ilse, a Edith tylko tłumaczy.

– Co przydarzyło się twojej siostrze?



Nie widzę powodu, dla którego miałabym wprowadzać je w błąd.

– Zachorowałam i nie chodziłam do pracy, więc fabryka przysłała

policję. Helena, która nie wiedziała, gdzie jestem, zebrała cięgi.

Edith marszczy czoło i przekłada na niemiecki moje wyjaśnienia.

Słysząc je, Ilse również robi marsa, dodatkowo potrząsa głową. Zachowuje

się, jakby jej było przykro, mimo że zaledwie kilka tygodni temu nieomal

doprowadziła do śmierci mojej siostry.

Nad naszymi głowami rozlega się skrzypnięcie i drapanie. Edith

podnosi wzrok, a Ilse wyjaśnia:

– Ratten.

Wymieniają szybko kilka zdań, po czym Edith znowu zwraca się do

mnie:

– Ilse pyta, czy byłaś u lekarza.

Potakuję skinieniem.

– Nie uwierzył mi.

Teraz rozmowa między kobietami trwa dłużej.

– Ilse przeprasza za to, co stało się wcześniej. Karin się… ona się… jak

to się mówi?… Ona się boi Żydów.

Biedna Karin. A musi mieszkać z trzynaściorgiem tuż nad głową.

Potakuję, jakbym była dla niej pełna zrozumienia.

– Ilse przeprasza za wcześniejsze kłopoty. Gdybyś chciała się

przebadać, może cię zaprowadzić do szpitalnego lekarza, który cię przyjmie

nawet teraz. Skończyłyby się twoje problemy w pracy.

– Ten lekarz… czy on mógłby wypisać mi zaświadczenie zwalniające

z pracy?

Edith tłumaczy moje pytanie na niemiecki, a Ilse wzrusza ramionami

i rzuca:



– Ja.

– Ale co z… – Patrzę na Helenę.

– Będzie jeszcze długo spała – zapewnia mnie Edith. – Karin z nią

zostanie. Jest bardzo dobrą pielęgniarką.

Nie wiem, co robić. Nie chcę opuszczać Heleny. Nie chcę, żeby Karin

została w domu z moją siostrą i trzynastką podopiecznych. Z drugiej

strony – jeśli nie dostanę tego zaświadczenia, zostanę wywieziona do

Niemiec albo aresztowana, a wtedy wszyscy moi Żydzi zginą. Być może ja

też. I Helena.

Chyba jednak się nie poddam.

Tak myślę, przerzucając nogi za ramę łóżka.

* * *

Przecinamy ulicę w ciemnościach, a ja się zastanawiam, kiedy zdążyło

zajść słońce. Edith i Ilse podpierają mnie z obu stron, ponieważ mają mnie

za chorą. Po paru chwilach jesteśmy już w szpitalu.

Przekroczyłam linię frontu. Znalazłam się na terytorium nieprzyjaciela.

Pielęgniarki prowadzą mnie długim korytarzem pomalowanym na

oślepiającą biel. Wszędzie jest pełno lekarzy w fartuchach i kobiet

w pielęgniarskich czepkach. Wszystko wydaje się takie czyste. Sterylne.

Idealne. Jakże różne od zaszczurzonej Tatarskiej 3. W końcu skręcamy do

pomieszczenia, w którym stoi biurko z rzędem krzeseł pod ścianą dla

oczekujących pacjentów oraz wisi portret Hitlera. Edith się żegna, co mnie

przeraża, ponieważ odtąd nie wiem, co kto mówi. Ilse dotrzymuje mi

towarzystwa w poczekalni, po czym w pewnym momencie lekarz wzywa

mnie do gabinetu.

Doktor mówi odrobinę po polsku i – jak sądzę – rozumie, kiedy karmię

go tym samym stekiem kłamstw, który próbowałam wcisnąć polskiemu



lekarzowi. Osłuchuje mi serce. Mierzy mi ciśnienie. Każe mi się położyć

i obmacuje mi cały brzuch. Pytam go, czy mógłby wypisać mi

zaświadczenie zwalniające mnie z pracy. Odpowiada, że mógłby, ale musi

mieć stuprocentową pewność. Daje mi szpitalną koszulę i prosi, abym się

rozebrała za parawanem.

Następnie pokazuje mi, jaką pozycję mam przyjąć na stole,

i przeprowadza szczegółowe badanie. Bardzo szczegółowe. Upokarzające.

W dodatku kiedy to robi, do gabinetu wchodzi czwórka innych lekarzy, a on

zaczyna mówić po niemiecku. Daje wykład. Chyba uczy tamtych,

wykorzystując do tej nauki mnie. Słuchają go uważnie, wykręcają szyje,

aby lepiej widzieć, robią notatki, podczas gdy ja się coraz bardziej

rumienię. Na domiar złego doktor wcale nie jest delikatny. Uciska mnie

mocno drugą ręką, chcąc wymacać coś w moich wnętrznościach. Krzywię

się. Zaczynam się pocić. Zimne, kliniczne spojrzenia tych mężczyzn

sprawiają, że mam ochotę się zerwać i uciec gdzie pieprz rośnie. Teraz już

naprawdę mnie boli.

Ale jestem unieruchomiona. Jak owad przekłuty szpilką.

Doktor nadal opowiada o mnie różne rzeczy. Jeden z młodszych lekarzy

oponuje – przeciwko czemu, nie wiem. Doktor zaczyna argumentować. Po

chwili wszyscy się spierają. Drą się jak robotnicy wykłócający się o swoje

na hali. W końcu doktor cofa rękę, a ja wydaję westchnienie ulgi, po czym

pojawia się Ilse – z zakrytymi włosami i maseczką na twarzy. Trzyma tackę

ze strzykawką. Igła jest naprawdę długa i gruba. Gwar podnieconej

rozmowy nie ustaje, a mnie na czoło znów występuje pot.

Co jestem gotowa uczynić za to zaświadczenie?

Jeśli je dostanę, być może uda mi się ukrywać Maksa i pozostałych,

dopóki coś się nie wydarzy. Dopóki wojna się nie skończy. Dopóki nie



nadejdą Rosjanie. W przeciwnym razie cała trzynastka zostanie sama,

zdana na siebie, mając za współlokatorki Ilse i Karin antysemitkę.

Wspominam Izia. I panią Diamant. Co bym uczyniła, by ich uratować?

Co bym uczyniła dla braci Izia? Dla synów mojej ukochanej staruszki?

Co bym uczyniła dla Maksa?

Pomiędzy nim i Niemcami stoję tylko ja. Tak samo jak pomiędzy nami

i gestapo stała tylko Helena.

Skoro moja siostra nie stchórzyła, ja również nie stchórzę.

Ilse zbliża się i ujmuje mnie za dłonie, a może tylko stara się

unieruchomić moje ciało. Doktor wsadza igłę we mnie. Głęboko. Czuję

ukłucie, a potem pieczenie. Straszne pieczenie. Krzyczę z bólu, nie jestem

w stanie się powstrzymać. Wkrótce jest po wszystkim, młodzi lekarze

kończą robić notatki, choć dalej się sprzeczają, już tylko między sobą,

podczas gdy ja zostaję odesłana za parawan, aby tam – na miękkich

nogach – ubrać się w swoje rzeczy.

Doktor nie zająknął się słowem na temat tego, co mi było. Zresztą

najgorsze w tym wszystkim jest to, że byłam zdrowa jak rydz.

Wychodzę ze szpitala znacznie wolniej, niż przyszłam tutaj, albowiem

teraz już boli mnie na całego, tak że ledwie poruszam nogami.

Ale w zaciśniętej garści trzymam zaświadczenie od doktora.

* * *

Nazajutrz budzę się równo z Heleną. Moja siostra jest cała zesztywniała

i obolała, widzi tylko na jedno oko i nie ma pojęcia, że nie było mnie z nią

przez część nocy. Nie odzywa się w ogóle, za to klei się do mnie jak dzień

wcześniej. Chce, żebym ją nosiła na rękach. A ja nie mam siły. Na moim

podbrzuszu pojawiła się dziwna opuchlizna. Jakbym połknęła pomarańczę

w całości. Leżę skulona. Ledwie jestem w stanie się ruszyć. Sama myśl



o skorzystaniu z ustępu przepełnia mnie jeszcze straszniejszym bólem. Nie

wstaję więc z łóżka. Trzymam Helenę jak lalkę, gładzę ją po włosach, lecz

ona ani na moment mnie nie puszcza. Miętosi mi koszulę nocną na plecach,

zaciska piąstkę na zmiętym materiale.

W ciągu dnia przychodzi Ilse, która najpierw bada oko Heleny, a potem

odkrywa mnie i uciska mi podbrzusze. Wrzeszczę na całe gardło. Ona tylko

cmoka i podaje nam po aspirynie i szklance wody.

Dobra wiadomość jest taka, że naprawdę jestem chora.

Zła – że nie mam jak przekazać zaświadczenia lekarskiego do urzędu

pracy.

Kolejna zła – od wczoraj nikt nie zaniósł jedzenia ani picia na strych,

poza tym kury chodzą głodne.

Nie mam nic, czym mogłabym nakarmić kury.

Nie mam prawie nic, czym mogłabym nakarmić ludzi.

Gdy Ilse i Karin sobie idą, a Helena zasypia, zwlekam się z łóżka

i kuśtykając, podchodzę do drabiny. Maks jak zawsze czeka na posterunku,

na mój widok odsuwa deski i wystawia skołtunioną głowę.

– Co się dzieje? – pyta. – Jak Helena?

– Obie jesteśmy chore.

– Co tobie się stało?

– Nic.

Nie mogę mu powiedzieć. Być może nigdy mu nie powiem.

– Zejdźcie na dół i zróbcie co trzeba – mówię.

Nie mają wiele do roboty, ponieważ spiżarnia jest praktycznie pusta.

Wyjadają resztki zapasów.

Zastanawiam się, ile czasu upłynie, zanim naprawdę zaczną głodować.



Nazajutrz nie jest wcale lepiej. Pilnuję, aby ręka Heleny dotykała

mojego ciała, kiedy się budzi. Jak dotąd nie wypowiedziała ani jednego

słowa.

Tygodniówka mi się nie należy. Nie mam nic do sprzedania. Spiżarnia

świeci pustkami.

Mam pieniądze starego Hirscha!

– Helu – szepczę. – Musimy skombinować trochę jedzenia, prawda?

Potakuje lekkim skinieniem, z palcami wplątanymi w moje włosy.

– Wolisz zostać w łóżku i zaczekać, aż wrócę, czy wolisz pójść ze mną?

Wzrusza ramionami, a ja nie jestem wiele mądrzejsza.

– Powiesz mi, co byś wolała?

Kręci odmownie głową. Zatem muszę jej zadawać pytanie, na które

odpowiedzią będzie „tak” lub „nie”.

– Chcesz zostać?

Potrząsa głową.

– Chcesz pójść ze mną do urzędu pracy i na targ?

Potrząsa głową.

A potem kiwa nią.

Ubieramy się ciepło, bo chociaż jest kwiecień, zanosi się na śnieg,

a wiatr siecze niczym ostrze noża. Owijam głowę Heli swoją chustką, żeby

nie zmarzła, a także po to, by ukryć część jej sińców, ona ujmuje mnie za

rękę, po czym kierujemy się w dół ulicy. Czuję się jak stuletnia staruszka.

Szybko robi mi się zimno. Za wolno się poruszam, by rozgrzać krew.

W dodatku, gdy znajdujemy się u podnóża wzniesienia, mój wzrok pada na

mężczyznę z jedną brwią, który chroni się w przedsionku kościoła. Tyle że

dziś ma na głowie futrzaną czapę.



Och, śledź mnie sobie, skoro nie masz lepszego zajęcia. Zabawnie

będzie patrzeć, jak się męczysz przy moim wolnym chodzie.

Musimy przejść prawie cały Przemyśl, aby dostać się do urzędu pracy.

Unikając po drodze żołnierzy. I esesmanów. I gestapowców. I policjantów.

Praktycznie każdego, kto nosi mundur. Mój cień kręci kółka i wystaje przed

wystawami sklepowymi. Gdy wreszcie pokonujemy stopnie urzędu

i trafiamy do właściwego biura, musimy uzbroić się w cierpliwość. Aż

Niemiec za biurkiem nas zauważy. Nie ma na nosie okularów, ale widzę, że

leżą w pogotowiu na jednym stosie dokumentów.

Wyjaśniam, z czym przychodzę. Wręczam zaświadczenie lekarskie.

Urzędnik cmoka. Wzdycha. Zakłada okulary.

I oświadcza, że nie może przyjąć zaświadczenia.

Ponieważ wydał je lekarz wojskowy, z armijnego szpitala. To

niedopuszczalne. A dlaczego to niedopuszczalne? Bo zaświadczenie musi

być wydane przez lekarza ze szpitala miejskiego. Takie są zasady – nie, nie

on je ustalał, jego obowiązkiem jest tylko ich przestrzegać. Zatem auf

Wiedersehen i miłego pobytu w Berlinie.

Gdy wychodzimy z urzędu, w podbrzuszu tak mnie boli, że jestem

gotowa usiąść na chodniku i zapłakać.

Tyle że nie mam na to czasu. Pora zdobyć coś do jedzenia.

Ponieważ zanosi się na śnieg albo przynajmniej na śnieg z deszczem,

kupcy rozłożyli dzisiaj stragany nie na świeżym powietrzu, lecz pod

zadaszeniem kawałek dalej. Nie jest tam tak ciepło jak w hali targowej, ale

zawsze zaciszniej. Chodzę i szukam czegoś, czym mogłabym nas nakarmić,

kątem oka widząc kluczącego w tłumie mężczyznę z jedną brwią. W końcu

kupuję płatki owsiane i kaszę, wydając jedną czwartą zabranych z domu

pieniędzy. Ja niosę kaszę, Helena płatki i tak wracamy na Tatarską.



Zatrzymuję się przed ostatnim odcinkiem pochyłości do pokonania

i zadzieram głowę. Helena, nie wypuszczając mojej dłoni z rączki, spogląda

na mnie milcząco, wyraźnie czekając, kiedy się ruszę.

Jestem zmęczona, zmarznięta i pokonana.

Opuszczam spojrzenie i widzę, jak na czysty śnieg spomiędzy moich

nóg kapie krew.

Pięknie, teraz jeszcze czeka mnie pranie.

Znienacka rozlega się męski głos:

– Mogę jakoś pomóc?

Spodziewam się zaraz zobaczyć mężczyznę z jedną brwią, ale nie. To

policjant. Polski policjant.

Helena wtula się w mój bok. Nieomal mnie przy tym przewraca. Wiem,

że to nie jest ten sam człowiek, który skrzywdził moją siostrę. Nie jest to

też żaden z policjantów, których spotykałam pod gettem.

– Stefania Podgórka? – pyta mnie.

Zaprzeczanie nic nie da.

– Szukałem pani. Proszę pozwolić, ja to wezmę…

* * *

Nie mam pojęcia, co moi Żydzi sobie myślą, gdy do domu wchodzi

policjant. Znowu. Tyle że ten ma na imię Antoni, wnosi nasze zakupy do

środka, po czym pozwala mi zamknąć drzwi na klucz, przebrać się

i położyć do łóżka. Helena nie przestaje się mnie trzymać nawet wtedy, gdy

zdejmuję sukienkę. A potem wchodzi za mną do łóżka.

Policjant puka, przysuwa sobie krzesło i siada obok nas.

Wyjaśnia, że Fabryka Wyrobów Metalowych Minerwa znów

skontaktowała się z komendą, zgłaszając, że nie stawiam się w pracy.

Tłumaczę, że staram się o zaświadczenie, ale żaden lekarz nie chce mi go



wydać. Antoni dopytuje o moich rodziców. Interesuje się, co spotkało

Helenę, i okazuje gniew z powodu jej przeżyć. Prosi, abym mu pokazała

zaświadczenie ze szpitala wojskowego. Uważa, że to śmieszne. Doktor

pisze, że jestem chora. Ewidentnie jestem chora. Dziewczęta takie jak ja

powinny otrzymać pomoc, a nie trafiać na roboty do obcego kraju.

Oznajmia, że wszystkim się zajmie. Wróci do urzędu pracy. Albo

pójdzie do swoich przełożonych.

– A ty, biedna kózko – dodaje, próbując dotknąć Heleny, która na to nie

pozwala – pamiętaj, że nie wszyscy policjanci są źli.

– Skąd jednak się dowiem, czy uniknęłam wywózki?

– Dostaniesz list.

Wzdycham. Z doświadczenia wiem, że listy z urzędu idą bardzo długo.

* * *

Tydzień później, gdy jedzenie znów nam się kończy, wybieramy się

z Heleną ponownie na targ, gdzie wydaję kolejną ćwiartkę pieniędzy

starego Hirscha.

Jadamy coraz mniejsze porcje, przy czym czasami ja rezygnuję ze

swojej. Ilse regularnie bada moje podbrzusze, cmoka, a następnie

z niejakim Rolfem, który też jest esesmanem, zamyka się w tylnym pokoju,

by pochłaniać ciastka z kremem. A moja trzynastka przymiera głodem tuż

nad jej głową.

Idąc na targ po kolejnych dwóch tygodniach, poruszam się nieco

szybciej. Do tej pory nie dostałam żadnego listu. Ale policja się nie zjawia,

a kominy Minerwy przestały puszczać dym. Mężczyzna z jedną brwią

towarzyszy mi podczas robienia zakupów, na które wydaję następną

ćwiartkę pieniędzy starego Hirscha. Przepalam jeszcze jedną dziurkę

w pasku od sukienki.



Siedem dni później rozstaję się z resztką pieniędzy Hirscha. Przez

tydzień mamy co jeść, ale dalsze chodzenie na targ mija się z celem.

Ostatnie oszczędności się skończyły.

Ja przynajmniej czuję się lepiej. Opuchlizna na podbrzuszu zmalała, tak

że od czasu do czasu mogę nawet nosić Helenę na rękach, gdy się tego

domaga. Nie zawsze jednak. Wtedy moja siostra klei się do mnie, jak tylko

może. W dalszym ciągu nie mówi i kuli się za każdym razem, kiedy Rolf

przechadza się po domu w lśniących oficerkach. Wypogodziło się. Ilekroć

widzę w progu mężczyznę w mundurze, zastanawiam się, czy to już. Czy

czeka mnie wywiezienie do Niemiec.

Nie wiem, co to odprężenie. Nocami, gdy jest spokój, przysypiam, lecz

zawsze balansuję na krawędzi snu i jawy. Oraz strachu.

Choć moje ciało się zaleczyło, ja nadal czuję znużenie.

Wtedy właśnie Maks zbiega z drabiny.

– Malwina ma tyfus.
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Helenie i mnie nie wolno nawet zbliżać się do strychu. Ponieważ nie

możemy zachorować. Przynajmniej nie na tyfus, choć ja dotąd się

zastanawiam, czy przed wywózką nie uratował mnie przypadkiem właśnie

on. Maks schodzi na dół, ilekroć jest to bezpieczne, ale trzyma się od nas

z daleka. Mówi bowiem, że przypadek Malwiny jest znacznie gorszy od

przypadku doktora Schillingera i Heńka. Pani Bessermann ma bardzo

wysoką gorączkę, cała jest w plamach. Być może umrze.

Jeżeli ona umrze, co zrobimy z jej ciałem?

Chyba możemy przestać się tym martwić. Gdyż pani Bessermann

popada w delirium.

Nie potrafi uleżeć w bezruchu.

Nie potrafi zachowywać się cicho.

To oznacza, że umrzemy wszyscy.

Za pierwszym razem, gdy Malwina gorączkuje, Siuniek siada jej na

nogach, Heniek na jednej ręce, Dorlich na drugiej, a Maks, doktor



Schillinger i Cesia na zmianę zakrywają jej usta szmatką zmoczoną

w zimnej wodzie. Nie mam pojęcia, jakim cudem jej nie duszą. Ani nie

topią.

Za drugim razem, gdy słyszę łomot na górze, pukam do drzwi

pielęgniarek i – za pomocą języka gestów – proszę Karin, aby włączyła

radio, ponieważ to pomaga Helenie zasnąć. Karin robi zażenowaną minę.

W środku jest Rolf. I Ilse. I jakiś całkiem nowy esesman, którego jeszcze

nigdy nie widziałam. Jej się wydaje, że chcę zagłuszyć wydawane przez

nich odgłosy. Podczas gdy ja chcę tylko zagłuszyć odgłosy nad ich

głowami.

Wracając do łóżka, myślę, że to już na pewno dziś. Dziś nastąpi koniec

naszych zmagań. Smutne to…

Tymczasem słońce wschodzi, Niemcy rozchodzą się do swoich zajęć,

a my nadal żyjemy.

Nie wiem, jak to możliwe.

Ledwie na dole zostaję tylko ja i Helena, Maks schodzi po drabinie ze

świstkiem papieru. Kładzie go na stole i cofa się przede mną. Żeby nie

zarazić mnie ani Heleny, która czepia się mojej spódnicy. Świstek okazuje

się receptą ze sfałszowanym podpisem – doktora, który wydał mi

zaświadczenie.

– Masz duży talent – komentuję.

– Da się ją zrealizować?

Nie jest w nastroju do żartów. Od dawna nie spał. Nie ma na sobie

nawet koszuli. Większość z nich chodzi półnaga, ponieważ na strychu jest

gorąco, a oni nie mogą otworzyć okna – zresztą cóż by to pomogło, skoro

załatwiają się wszyscy do jednego wiadra? Skórę Maksa pokrywa pot. On

sam jest bliski śmierci z głodu. O ile wcześniej nie zabije go tyfus.

Zamknięcie w ciasnej przestrzeni źle odbija się na jego psychice.



– Sprzedałam na targu trzy koszule – mówię. – Tyle mamy jedzenia na

ten tydzień.

– Jeśli jakoś jej nie uspokoimy, jedzenie nie będzie nam potrzebne –

odwarkuje Maks. Potem zaś mruga i uśmiecha się do mojej siostry. Jakby

wpadł tylko na miłą pogawędkę. – Śniło ci się dzisiaj morze, Helu?

Helena kręci przecząco głową.

– Powinnaś o nim śnić co noc – stwierdza poważnie Maks. – Jak się

położysz do łóżka, zamknij oczy i wyobraź sobie ciepło słońca, piasek,

słoną wodę i rekiny… – Kłapie dłonią niczym szczęką.

Helena uśmiecha się i wtula we mnie mocniej, a gdy nasze spojrzenia,

moje i Maksa, krzyżują się, on odwraca wzrok. Zawstydzony.

A ja chcę mu powiedzieć, żeby się nie wstydził. Powiedział raz, że

jestem najlepszą osobą, jaką zna. To nieprawda. On jest najlepszym

człowiekiem, jakiego ja znam. W porównaniu z nim jestem nikim. On

w porównaniu ze mną jest wszystkim. Pragnę go zapewnić, że nie ma

powodów do wstydu. Ponieważ się nie poddaje.

Nie mam jednak pojęcia, jak mu to powiedzieć. Opuszczam więc

spojrzenie na podrobioną receptę. Zrealizowanie jej będzie niebezpieczne.

Zostanę dokładnie przepytana. A nigdy nawet nie wspomniałam Maksowi

o mężczyźnie z jedną brwią. Bywa, że jestem pogodzona z myślą o śmierci

w takim stopniu, że nawet nie zauważam u siebie tego uczucia.

– Maks… – zaczynam. Ale nie potrafię wyrazić tego, co bym chciała.

Nie zrealizują mi tej recepty. A jeśli nawet, i tak nie mamy co jeść.

Nasze dni są policzone, gdyż prędzej czy później któraś z pielęgniarek albo

któryś z esesmanów coś usłyszy. Albo zobaczy. O ile wcześniej nie wyda

nas pani Bessermann.

Ale może Maks to wie. Jeśli nie wszystko, to chociaż część rzeczy,

o których mu nie mówię.



– Będziemy walczyć do końca, Fusiu – oznajmia cicho. – Do samego

końca.

Kiwam głową.

Niewykluczone, że koniec jest już bardzo blisko.

* * *

Biorę do ręki podrobioną receptę i wkładam płaszcz. Moja siostra, zamiast

mi towarzyszyć, tym razem zostaje w domu. Kuli się w łóżku pod

przykryciem, nie zapomniawszy wziąć swojej lalki. Mówię Helenie, że

zamknę drzwi na klucz. I że nie musi otwierać nikomu, nawet Karin i Ilse.

Daję jej podręcznik stomatologii i wychodzę na zewnątrz przekonać się,

czy dożyję końca tego dnia.

Ponieważ padało, na ulicy woda płynie wartkim strumieniem. Opady

jednak nic nie zrobiły z panującym od jakiegoś czasu skwarem.

Postanawiam przejść przez most i zajrzeć do apteki po drugiej stronie Sanu,

gdzie nikt mnie nie zna. Nurt jest rwący, pienisty. Z koryta unosi się dziwny

zapach będący połączeniem spalin i parującego deszczu. Wyraźnie czuć

napięcie. Żołnierze nie wystają na rogach ulic, nudząc się. Ci, których

dostrzegam, idą dokądś szybkim krokiem, wbijając wzrok w ziemię. To

przypomina mi niebieskooką Żydówkę, która zginęła na Mickiewicza.

Dzień, gdy wszyscy uciekali wzrokiem.

Przyśpieszam. Mijając dawno zamknięty sklep rzeźniczy, zerkam

w witrynę i widzę w niej odbicie mężczyzny z jedną brwią, który trzymając

ręce w kieszeniach, udaje, że czyta wyjątkowo odrażający plakat o Żydach.

Mam serdecznie dość jego widoku.

Przyśpieszam jeszcze bardziej, przepuszczam ciężarówkę

i błyskawicznie przecinam jezdnię, by po przeciwnej stronie zawrócić. Mój

prześladowca staje jak wryty, po czym dla zachowania pozorów przystaje



przed sklepem. Zaraz jednak zmienia zdanie i skręca w tę samą stronę co ja.

Powtarzam manewr. I jeszcze raz. A potem przeciągam mężczyznę z jedną

brwią po całym Przemyślu.

Szybko wspinamy się na pochyłości i powoli z nich schodzimy.

W jednym sklepie warzywnym przez kwadrans oglądam zgniłe kapusty,

podczas gdy mój prześladowca nie wie, co ze sobą zrobić. Wchodzę do

katedry. I zaraz z niej wychodzę, zanim zdążył przekroczyć próg. W końcu

wkładam dłonie w kieszenie i zataczam wielkie koło, unikając ruchu

ulicznego i bez przerwy zmieniając stronę chodnika. Zatrzymuję się w tym

samym miejscu, w którym rozpoczęliśmy tę zabawę. Pod zamkniętym

rzeźnikiem.

Widząc, że mężczyzna z jedną brwią zaczyna truchtać, by mnie

dogonić, nieoczekiwanie daję nura do bramy pobliskiej kamienicy, po czym

wypadam tyłem, skręcam w pierwszy zaułek i wchodzę tylnymi drzwiami

na klatkę schodową sąsiedniego budynku. Przyglądając się przez brudną

szybę, widzę, że mój prześladowca zagłębia się z wahaniem w pierwsze

drzwi, wynurza się z nich po chwili, wiedzie wokół bezradnym

spojrzeniem, gdzie też mogłam się podziać.

Tyle czasu spędził w tym mieście, myślę, a nie wie, że kamienice mają

wejście od frontu i wyjście od podwórka. Ależ z niego kapuściana głowa!

Mężczyzna z jedną brwią przysiada na ławce, a ja kieruję się do tylnych

drzwi. Po czym zawracam. Wyłaniam się jednak od frontu, schodzę po

stopniach i stukając obcasami, idę prosto ku ławce. Nie mam pojęcia, kim

jest ten człowiek. Czy to policjant w cywilu. Czy gestapowiec. Czy

prywatny detektyw wynajęty przez dyrektora Minerwy. Nie wiem, czy

w ogóle jest Niemcem, czy faktycznie poluje na Żydów. Może po prostu

chce się umówić na randkę? Jakiekolwiek ma wobec mnie plany, łazi za

mną od miesięcy, a ja mam tego serdecznie dość.



Zatrzymuję się przy ławce. On siedzi do mnie plecami. Właśnie sięga

po gazetę.

– Przepraszam – mówię cicho.

Skacze jak oparzony, odwraca się i rozdziawia usta ze zdziwienia.

A ja… cóż… Walę go centralnie w nos. Tak jak nauczył mnie Maks.

Prześladowcy spada kapelusz, a on sam klapie na cztery litery. Ja jestem

już w pół drogi do najbliższej kamienicy. Zagłębiam się w bramę,

przechodzę na przestrzał i wynurzywszy się na podwórku, wybieram zaułek

na chybił trafił. Uśmiecham się do siebie pod nosem i wygrażam

w powietrzu pięścią, rozglądając się za apteką, w której mogłabym

zrealizować podrobioną receptę.

Trafiam do jednej w praktycznie mi nieznanej dzielnicy Przemyśla.

Ledwie przekroczę próg, orientuję się, że popełniłam omyłkę. W aptece nie

ma w ogóle klientów. Aptekarz, nie mając nic innego do roboty, gotów

mnie zarzucić pytaniami. O jaką chorobę chodzi? Dla kogo ten lek? Skąd

u mnie recepta na tak silny środek przeciwbólowy, i to wypisana przez

lekarza wojskowego? Udaję, że oglądam bandaże, aby wyjść

niepostrzeżenie i poszukać szczęścia gdzieś indziej. Właśnie mam zamiar to

zrobić, gdy do środka wpada grupka niemieckich żołnierzy. Prędko zbliżam

się do okienka.

Aptekarz rzuca okiem na receptę. Na mnie właściwie nie patrzy.

Niepokoją go żołnierze, którzy są znani z tego, że czasem „zapominają”

zapłacić. Przynosi brązową butelkę z zaplecza, odlicza pigułki wprost na

ladzie, zapisuje coś w rejestrze i prosi o pieniądze, nieustannie popatrując

na rozgadanych mężczyzn lustrujących wzrokiem półki.

Kwota, którą podaje, jest zaniżona. I to sporo. Ale nie zamierzam

zwracać na to jego uwagi. Podaję mu banknoty, chowam buteleczkę



i drobne do kieszeni, po czym wymykam się, zanim aptekarz ochłonie i zda

sobie sprawę z własnego błędu.

Mnie zaś natychmiast poprawia się samopoczucie. Nie pamiętam, kiedy

tak dobrze się czułam. Wracając, kupuję na targu płatki owsiane,

przeniknięta nadzieją na wskroś niczym chmura blaskiem słońca. Znowu

zaczyna padać. Docierając do domu, słyszę głos pani Bessermann.

Z podwórka, niemalże z ulicy.

Malwina domaga się sera.

Zatem to już dziś… Zginiemy, ponieważ Malwina domaga się sera…

Otwieram drzwi kluczem, po czym starannie je za sobą zamykam.

Danka schodzi po drabinie tak szybko, że mało sobie nóg nie połamie.

– Wykupiłaś receptę?

Daję jej pigułki, a ona pędem wraca na górę. Szybkim krokiem

przemierzam kuchnię i wchodzę do sypialni, gdzie Helena leży na łóżku,

jak leżała – skulona – następnie zaś zaglądam do tylnego pokoju. Oba łóżka

są niepościelone, na podłodze wala się bielizna, uprane pończochy schną na

drucie elektrycznym pociągniętym przez okno.

Wiedziałam, że ich tu nie będzie. Ponieważ nie ma gestapowców.

Co nie oznacza, że ci ostatni się nie pojawią.

Otwieram szerzej drzwi i przekraczam próg. Gdyż zobaczyłam leżący

pod radiem zielony druczek. Oglądam się przez ramię i sięgam po niego

ręką. Mam wyrzuty sumienia, ale tylko przez moment. Ponieważ na

druczku widnieje moje imię i nazwisko.

Zaświadczenie!

Pod zielonym druczkiem przypięta jest koperta, w której został nadany.

Sądząc po dacie stempla pocztowego, powinnam go dostać przed ponad

miesiącem.



Zatem Antoni jednak dotrzymał słowa. Nic dziwnego, że nie wywieźli

mnie do Niemiec.

Zastanawiam się, czy Karin albo Ilse odebrała moją pocztę przez

przypadek czy z rozmysłem. Ale dlaczego? Czyżby myślały, że przejmą

dom, gdy mnie nie będzie?

Nagle Malwina domaga się głośno jajecznicy. A ja się zastanawiam, czy

pan Krajewski siedzi za ścianą.

Chowam zaświadczenie pod materacem, tam gdzie trzymam zdjęcie

przystojnego esesmana i mój portret narysowany przez Maksa, i słyszę, że

na strychu panuje już cisza. Musieli podać Malwinie lekarstwo.

Wbijając sobie paznokcie w ciało, czekam na gestapo.

Maks nie może zejść, zatem to Cesia znosi wiadro z nieczystościami,

zapłakana, ponieważ myśli, że jej matka umrze. Helena pilnuje okna,

podczas gdy ja uspokajam Cesię i ostrożnie wyczesuję z jej włosów insekty.

I to by było na tyle, jeśli chodzi o ochronę przed tyfusem.

Posyłam na górę dwa wiadra czystej wody, a później gotuję nijaką

w smaku owsiankę, która – być może – utrzyma kogoś przy życiu.

Następnie razem z Heleną zabieram się do porządków. Moja siostra

zamiata, kiedy ja szoruję – jestem pełna podziwu, jak dobrze radzi sobie

z miotłą. Na zewnątrz deszcz się wzmaga, co przyjmuję z wdzięcznością.

Pielęgniarki na pewno wkrótce wrócą z pracy, a uderzenia kropel

o blaszany dach potrafią zagłuszyć wszystko.

Siedząc na łóżku, gramy w kocią kołyskę, aczkolwiek tylko ja śpiewam.

Wtem nad naszymi głowami wszczyna się larum. Łubu-du! Donośnym

odgłosom towarzyszą okrzyki. Helena podnosi spojrzenie na sufit. Ja

myślę, że Maks w końcu stracił kontrolę nad tuzinem współrodaków.

W pewnym momencie rozlega się taki hałas, jakby ktoś spadł z drabiny.

Podnoszę się na nogi. Ostatnie dwie kury gdaczą głośno. Ktoś otwiera



drzwi na dwór… Odsuwam zasłonkę i widzę na zewnątrz Malwinę. Stoi

pośród deszczu. I wzywa gestapo.

Czas spowalnia.

Niektóre rzeczy widzę rozmyte: niebo, komórkę, drzwi domu państwa

Krajewskich, wodę ściekającą po szybie. Inne z taką wyrazistością, że aż

bolą mnie od tego oczy: samochód jadący leniwie wzdłuż Tatarskiej,

światła lamp w oknach szpitala wojskowego, ludzi wybiegających na

zewnątrz i wpadających do środka. Maks jest już na podwórku, wyciąga

przed siebie ręce. Ku Malwinie, która ma skołtunione włosy, brudną

twarz – deszcz rzeźbi na niej jaśniejsze kaniony – wyblakłą, przesiąkniętą

potem bluzkę, która odsłania jedno jej ramię. I plamy; mnóstwo

czerwonych plam na twarzy, szyi, dekolcie i dłoniach.

– Chcę chleba! – wrzeszczy do Maksa. – I sera, i jajecznicy

z rzodkiewką! Nie waż się mnie dotykać!… – Potyka się w błocie. –

Przynieś mi wszystko albo wezwę policję. Wezwę gestapo!

– Fusiu… – odzywa się za mną czyjś głos. – Musisz do nich wyjść.

Głosik jest słaby i skrzypliwy. Należy do Heleny. Pozostała jedenastka

skupiła się wokół wersalki. Danka płacze. Moniek płacze. Stary Hirsch

załamuje ręce.

– Już po nas, już po nas, już po nas…

– Cesia! Janek! Chodźcie ze mną!

Łapię ich za ręce i ciągnę na deszcz, na trudną do wyobrażenia

przestrzeń, gdzie wszystko widać i słychać i nie ma się gdzie schować.

Maks w dalszym ciągu ma ręce wyciągnięte, włosy przylizane deszczem do

głowy. Stara się przemówić Malwinie do rozsądku.

– Możemy zdobyć te rzeczy – zapewnia. – Tylko jeszcze nie teraz…

– A ja chcę teraz! I chcę wszystko dla siebie! Z nikim nie będę się

dzielić! A już na pewno nie z Leonem!



– Przez ciebie zginiemy… – tłumaczy jej Maks. – Tego chcesz?

Część osób znajdujących się na szpitalnym dziedzińcu spogląda na nich

z drugiej strony ulicy.

– Tak! – krzyczy Malwina. – Niech przyjdzie gestapo! Niech nas

wystrzela! Niech to się nareszcie skończy! Policjaaa! – wrzeszczy. – Żydzi!

Tu są Żydzi! Policjaaa!

Wtedy odzywa się Cesia:

– Mamo…

Pani Bessermann przytomnieje, wyciera twarz dłonią i skupia wzrok na

córce.

– Mamo – podejmuje Cesia. – Nie chcę umierać. A wszyscy zginiemy,

jeśli zaraz nie wejdziesz do środka.

– Umrzesz, cukiereczku – odpowiada pani Bessermann. – Oczywiście,

że umrzesz… wolną śmiercią… Gestapo! – wrzeszczy. – Chcę jajek, ale

już!

– Mamo, proszę cię! – woła Janek. – Nie wzywaj gestapo! Nie zabijaj

nas! – Podbiega do matki i obejmuje ją w pasie. Spodnie ma o co najmniej

dziesięć centymetrów za krótkie. – Pociągu tu nie ma! Nie skazuj nas na

śmierć, mamo, proszę cię!

– Wejdźmy do środka – mówi Cesia, ujmując matkę pod łokieć. – To

nie tak jak wtedy. Nie tak jak z tatą. Tutaj nie ma żadnego pociągu. Proszę,

mamo, wejdź ze mną do środka i wydobrzej.

Malwina wygląda na skonfundowaną, ale pozwala się Cesi

poprowadzić. Janek nie odstępuje boku matki, mażąc się na całego.

– Maks, wejdź do środka – rzucam, osłaniając plecy Malwiny, aby

ludzie zgromadzeni na szpitalnym dziedzińcu mieli na nią utrudniony

widok. Ponieważ wygląda dokładnie na to, kim jest. Chorą na tyfus kobietą,

która oszalała od siedzenia w zamknięciu na strychu.



Gdy jesteśmy znów w domu, przekręcam klucz w drzwiach

wejściowych.

Ktoś na pewno zdążył wezwać policję. Nie wiem tylko, ile zostało nam

czasu.

Nie potrafię uwierzyć, że to już dziś…

– Maks, zaprowadź ich na górę – proszę. – Ja sprzątnę błoto.

– Nie musisz robić, co ona ci każe! – drze się pani Bessermann, tocząc

wkoło dzikim wzrokiem. Jej rozszerzone źrenice zatrzymują się w końcu na

starym Hirschu. – A ja nie muszę robić, co on mi każe! Nie muszę za ciebie

wyjść… tylko dlatego, że mówisz… tylko dlatego, że ja powiedziałam…

Staruszek ma oczy spuszczone, nie widać po nim żadnej reakcji. Czy

Malwina naprawdę obiecała za niego wyjść? Na tym polegała ich umowa?

Małżeństwo w zamian za kryjówkę?

– Nie muszę robić tego, co powiedziałam, że zrobię – mamrocze pani

Bessermann. – A ty… – Odwraca głowę do Maksa. – Ty nie musisz robić,

co ona ci każe… tylko dlatego, że ją… że jesteś… że jesteś w niej

zakochany! Nie!… Nie musisz!…

– Mamo, chodź. – Cesia ciągnie matkę za rękę, unikając mnie

spojrzeniem. Stoję zszokowana, z opuszczonymi wzdłuż boków rękoma. –

Janek, pomóż mi! Szybko, zanim pojawi się policja!

– Nie musisz, Maks! – krzyczy pani Bessermann, gdy Siuniek wpycha

ją po drabinie.

Maks unika mojego spojrzenia.

– Kazałbym ci uciekać, ale i tak tego nie zrobisz, prawda?

Kręcę głową.

– W porządku. Będziemy gotowi, gdy przyjdą. Wyślij ich prosto na

górę, jeśli chcesz. – Uśmiecha się, choć nie powiedział nic śmiesznego, po



czym wdrapuje się na drabinę. Nie zaszczycając mnie ani jednym

spojrzeniem.

Pozostali idą w jego ślady. Tylko Danka wciąż płacze na wersalce,

w objęciach Heńka.

– Malwina wiecznie mamrotała coś o chlebie i serze – wyjaśnia

Heniek. – Takich, jakie można było dostać przed wojną. Nawet wtedy, gdy

mieliśmy być cicho. Narażała nas, leżąc tam i marudząc, żeby dziewczyna

przyniosła jej chleba z serem. Aż trudno mi uwierzyć, że oszalała od tego

prędzej niż ja.

– Jest chora – próbuję bronić pani Bessermann.

– Być może – szepcze Danka, ocierając łzy. – Ale gada o tym samym co

zawsze. Że nie wyjdzie za Leona. Że wyda nas, żebyśmy nie musieli dłużej

tego ciągnąć i znaleźli wytchnienie w śmierci. Tym razem wprowadziła

swoje groźby w czyn.

– I to jak! – potwierdza Heniek.

Wstają równocześnie i kierują się do sieni. Są tacy delikatni. Krusi.

Danka zadziera głowę i wbija wzrok w otwór w stropie. Nie chce wracać na

górę.

– Co ona miała na myśli? – pytam ją cicho. – Powtarzając w kółko

Maksowi…

– Wiecznie suszy mu głowę, że robi wszystko, co każesz, jakby to było

tylko przez… no wiesz… a nie dlatego, że Maks stara się nam ocalić życie.

To niesprawiedliwe…

– Co znaczy: „tylko przez no wiesz”?

Stawiając nogę na pierwszym stopniu drabiny, Danka odwraca się

i rzuca:

– Fusiu, daj spokój!



– Nie rób z siebie głupiej – dodaje Heniek, wspinając się za Danką na

strych.

Czyżby Heniek, Danka, Malwina i wszyscy na górze myśleli, że Maks

się we mnie kocha?

Kiedy się odwracam, widzę, że Helena stoi w drzwiach sypialni.

– Chyba powinnyśmy sprzątnąć to błoto…

Całuję ją w głowę, taka jestem szczęśliwa, że zaczęła znowu mówić.

Nieważne, że w dniu, w którym mamy umrzeć.

Robimy porządek, a gdy podłoga jest już czysta, ubranie na mnie zaś

zdążyło wyschnąć po deszczu, kładziemy się na łóżku i czekamy na

gestapo. Pani Bessermann ucichła. Nie mam pojęcia, czy podali jej więcej

pigułek czy nie, w każdym razie na strychu zapanował spokój. Przed

oczyma staje mi Maks.

Wiem, że Maks mnie kocha. Ja kocham jego. Jesteśmy niczym

rodzeństwo. Płakaliśmy po utracie tych samych bliskich. Przeżyliśmy

razem najlepsze i najgorsze chwile swego życia. Maks jest moim

przyjacielem. Ale to nie ma nic wspólnego ze słowami Malwiny.

„Zakochany” to przecież zupełnie co innego.

– Fusiu – odzywa się Helena, gładząc włosy lalki. – Wszyscy wiedzą,

że Maks cię kocha. Ale nikt nie wie, czy ty go kochasz.

– Dlaczego tak mówisz?

– Dlatego, że patrzy na ciebie w dziwny sposób. Zupełnie jak kiedyś

pan Szymczak na swoją żonę. I jeszcze dlatego, że Heniek tak powiedział.

Opieram się na łokciu.

– A co takiego powiedział?

– Że Maks powinien dać sobie z tobą spokój, bo nigdy nie zapomnisz

tego drugiego, Izia, i że Maksowi nigdy nie uda się pokonać ducha. –



Helena podnosi na mnie spojrzenie. – Tej części nie rozumiem.

O pokonywaniu ducha. Jak można pokonać ducha?

– Nie wiem, Helu – szepczę.

Wspominam tamten pocałunek w czoło. Który – choć podobny do

ojcowskiego – wcale taki nie był. Ani nawet braterski. I wcale nie skłonił

mnie do myślenia o Iziu.

Poprzysięgłam sobie, że nikogo już nie pokocham. Nigdy więcej. Na

pewno nie w trakcie wojny. Bo to za trudne.

Może jednak przysięgi sobie, a życie sobie?…

Gdy się nad tym zastanawiam, rozlega się pukanie do drzwi.

Całuję siostrę w czubek głowy, mocno i długo, pokazując, jak bardzo ją

kocham i że to się nigdy nie zmieni – bez względu na wszystko. Potem

wstaję z łóżka i idę do drzwi wejściowych.

Ale to nie policja. Ani gestapo. To tylko Karin i Ilse, złe jak osy, że

musiały stać na deszczu i czekać, aż im otworzę.

Człapią do swojego pokoju, zostawiając za sobą kałuże deszczówki,

lecz nie rzucając mi ani jednego spojrzenia w stylu: „Widziałyśmy tę

obłąkaną Żydówkę, która darła się na twoim podwórku”. O dziwo, nie ma

z nimi narzeczonych. Któraś włącza radio, ale to nie muzyka leci

z głośnika, tylko wiadomości. Po niemiecku. Wyławiam powtarzające się

nazwisko Hitlera. I jeszcze „Amerykanie” i „Berlin”. Pielęgniarki słuchają

ściszonych wiadomości przez pół nocy.

Szala wojny się przechyla? Ale na którą stronę?…

Przebieram się w koszulę nocną, rozmyślając, czy Karin albo Ilse

zauważą, że zabrałam spod radia swoje zaświadczenie. I czy Maks

podsłuchuje wiadomości przez stetoskop. Czy podsłuchiwał przez stetoskop

moje rozmowy z Heleną. Przede wszystkim jednak zastanawiam się,

dlaczego gestapo jeszcze się nie pojawiło.



Może wszyscy gestapowcy są zajęci.

Przykrywam siostrę kocem i pozwalam jej się wtulić we mnie. Mamy

dwa łóżka, ale na razie śpimy w jednym. Z tylnego pokoju dolatują

stłumione dźwięki radia. Na strychu panuje cisza.

Wiem, że w tej ciszy biją serca i napełniają się płuca. Myśli i uczucia,

których nie wolno wyrazić, kłębią się w zapchlonych głowach. Martwa

cisza nad nami jest pełna życia i to się nie zmieni, nawet jeśli za kilka minut

śmierć upomni się o nas wszystkich.

Milczenie bowiem nie oznacza nieobecności. Na ogół.

Dla mnie z całą pewnością nie.

O poranku, gdy deszcz przeminął i letnie słońce wdziera się złotymi

promieniami przez szczelinę między zasłonkami, krzycząca cisza trwa, a ja

nie rozumiem, czemu nadal żyjemy.

Nie pojmuję tego.

Ale tak właśnie jest.

Zaraz po pierwszej myśli przychodzi druga: czy Maks wziął sobie do

serca radę Heńka i dał sobie ze mną spokój?



29

LIPIEC 1944

Faszerują panią Bessermann pigułkami, dopóki gorączka jej prawie

całkiem nie spadnie. Malwina budzi się słaba i wychudzona, ale żyje.

Podobnie jak reszta z nas. Cudem jest to, że nikt inny nie zachorował na

tyfus.

W Przemyślu coś się dzieje. Wśród żołnierzy panuje poruszenie,

wynoszą się z kwater, obarczeni ciężkimi plecakami. Ulicami przejeżdżają

czołgi. Półki sklepowe są ogołocone z towarów. Na targu nie ma

praktycznie nic do kupienia, jeśli nie liczyć płodów rolnych bezpośrednio

od gospodarzy – zważywszy jednak na to, że wciąż czekamy na żniwa, nie

ma tego wiele. A to, co jest, przeraża cenami. Zjadamy więc ostatnie dwie

kury. Próbuję sprzedać wersalkę. I stół, a właściwie połowę stołu. Szafę.

Usiłuję dobić targu z którymś z gospodarzy, oferuję nawet własne buty. Ale

nikomu nie są potrzebne moje sterane meble i rozczłapane buty. Wszyscy

myślą tylko o zdobyciu czegoś do jedzenia.



W końcu nadchodzi ten dzień. Dzień, którego starałam się uniknąć

przez całą wojnę. I bynajmniej nie mówię tu o gestapo.

Mówię o tym, że nie mamy nic do jedzenia. Kompletnie nic. Ani nawet

pomysłu, jak coś zdobyć.

Dopada mnie myśl, że przeżyliśmy tylko po to, by teraz umrzeć z głodu.

Gdy pielęgniarki udają się do szpitala, wołam swoją trzynastkę na dół.

Maks usadza w kręgu wszystkich oprócz Siuńka, który pełni wartę przy

oknie. Ja mam wrażenie, że stoję przed stadem dzikich psów.

Powinnam była lepiej wszystko rozplanować.

Maks powinien był lepiej wszystko rozplanować.

Maks nie powinien był mnie słuchać.

Powinnam pójść na targ i sprawdzić, czy zdołam coś ukraść.

Powinnam wejść do pokoju Karin i Ilse i sprawdzić, czy nie chowają

gdzieś pieniędzy.

W szpitalu musi być jakieś jedzenie – gdybym tylko miała odwagę,

żeby tam pójść i zdobyć je…

Gdy człowiek jest głodny, wychodzą z niego najgorsze cechy.

Nieoczekiwanie odzywa się Salcia Hirsch:

– Możemy poprosić o pomoc panią Krawiecką.

Kłótnia urywa się w połowie.

– Jak dobrze ją znasz? – pyta Maks. Zamiast Salci odpowiada Jan

Dorlich:

– Ja znam ją bardzo dobrze. Moja siostra u niej pracowała. Zawsze

zachowywała się w porządku, dopóki nie pomyślała, że ją okłamałem. –

Cóż, bywa. – Myślę, że jeśli będzie mogła, to mi pomoże.

– Mnie też – dodaje Salcia. – Jej mąż robił interesy z moim ojcem.

Znamy się, odkąd byłam mała.



– Jesteście pewni, że nie pójdzie na gestapo? – pyta doktor Schillinger.

Dziusia leży skulona u jego stóp. Uśmiecha się milcząco. Znów żyje we

własnej głowie.

Salcia wzrusza ramionami.

– Przedtem nie poszła.

– Tylko dlatego, że bała się Fusi – zauważa Maks. Błądzi oczyma, aż

nasze spojrzenia się krzyżują. Popatrzył na mnie po raz pierwszy od tamtej

sytuacji z Malwiną. Brew mu drgnęła. Uśmiecha się. Odpowiadam tym

samym. Wyobrażam sobie, że to, jak naskoczyłam na panią Krawiecką, jest

jednym z jego lepszych wspomnień.

Danka spogląda na mnie znacząco, jakby chciała powiedzieć:

„Widzisz?”.

Ignoruję ją.

– No nie wiem, czy pani Krawiecka otworzy mi drzwi – mówię. – Nie

po tym, jak ją zwyzywałam.

– Zabierz ze sobą Salcię – proponuje Maks.

– Nie. – Moniek zgłasza protest.

– Nie bądź taki samolubny – rzuca pani Bessermann.

Salcia kładzie dłoń na ramieniu Mońka.

– Chyba będę musiała pójść, jeśli mamy ją namówić do pomocy.

– Ktoś ma jakiś inny pomysł? – pyta Maks.

– Zawsze możemy zacząć się zjadać – obwieszcza stary Hirsch. – Ty

pójdziesz na pierwszy ogień. Że też na to wcześniej nie wpadłem!

Miło słyszeć, że staruszek wciąż jest sobą.

* * *



Decydujemy, że pójdziemy do pani Krawieckiej wieczorem, gdy zaczyna

się ściemniać, większość ludzi wraca do domu, nie oglądając się na nic,

a pielęgniarki od dawna siedzą w swoim pokoju. Istnieje ryzyko, że

wrócimy już po rozpoczęciu godziny policyjnej, i to pod obecność Karin

i Ilse, lecz Salcia nie ma ubrania, które by uszło w dziennym świetle, a poza

tym naprawdę jesteśmy przyciśnięci do muru.

Salcia schodzi po drabinie, kiedy pielęgniarki słuchają wiadomości

w radiu. Mamy szczęście o tyle, że narzeczeni obu kobiet znów nie

przyszli. No chyba że są pod drzwiami wejściowymi. W tej właśnie chwili.

Salcia musiała pomyśleć to samo, ponieważ trzęsie się jak osika od samego

stania w kuchni.

– Ciii – upominam ją. – Umyj twarz.

Z pomocą Heleny doprowadzam ją do porządku. Staram się ułożyć

jakąś fryzurę z brudnych włosów. Buty, których od dawna nie nosiła, ledwie

na nią pasują. Narzucam jej na ramiona swój płaszcz, aby zakryć

wystrzępioną bluzkę – to nic, że jest lato i panuje gorąc. Macham Helenie

na do widzenia, ona odpowiada tym samym gestem, po czym bezgłośnie

zamyka za nami drzwi na klucz.

Teraz musimy przejść pod oknem tylnego pokoju. Blask światła

elektrycznego przesącza się przez zasłonki. Mimo to udaje nam się

niepostrzeżenie wyjść na ulicę.

– Pamiętasz adres? – pytam Salcię. W odpowiedzi kiwa głową. – Wiesz,

którędy iść? – Ponowne skinienie. – Uśmiechaj się. Spacer z przyjaciółką to

przyjemność, tak?

Udajemy koleżanki na przechadzce. A przynajmniej miałyśmy je

udawać. Salcia się telepie i czepia mojego ramienia, aż mi drętwieje. Na jej

miejscu zmierzyłabym się z każdym zagrożeniem, byle wreszcie opuścić

strych i wyjść na zewnątrz. Ale pewnie nie jestem sobie nawet w stanie



wyobrazić, jak to jest: widzieć w każdym człowieku potencjalnego

oprawcę.

Oddech Salci przyśpiesza na widok nadchodzącej z naprzeciwka

kobiety ze sprawunkami. Salcia wzdryga się na odgłos gwizdu pociągu.

Kuli, kiedy zatrąbi samochód. Boję się, że jeszcze chwila, a zemdleje.

– Salciu, nie masz nic wypisane na czole – szepczę. – Nikt nie wie, kim

jesteś.

– Ale mnie się wydaje, że wszyscy wiedzą…

– W takim razie chodźmy szybciej.

Pani Krawiecka mieszka daleko. Niemal na drugim końcu Przemyśla.

Mówiąc, że zajmie to pół godziny, Dorlich miał chyba na myśli jazdę

wozem pocztowym. Salcia odwraca głowę od każdego mijającego nas

żołnierza i policjanta, a ja zaczynam myśleć, że to musi wzbudzić

podejrzenia. Nie zostajemy jednak zatrzymane. Wszystkich coś wyraźnie

absorbuje. Nikt nie ma czasu, by zainteresować się dwiema dziewczynami.

Nareszcie docieramy na miejsce. Wchodzimy po stopniach. A ja zdaję

sobie sprawę, że to nie kamienica, tylko wolno stojący dom.

Jakimś cudem umknęła mi informacja o bogactwie pani Krawieckiej.

Doświadczenie mnie nauczyło, że każdy, kto zachował majątek w czasie

wojny, współpracuje z Niemcami.

Czyli pani Krawiecka może mieć dużo do stracenia.

Robię się nerwowa jak Salcia.

Unoszę rękę, by zapukać, ale Salcia pokazuje mi guzik. Mają tu

dzwonek elektryczny. Oczywiście. Wciskam go, czekam, aż przebrzmi, po

czym drzwi się otwierają, odsłaniając niewiele młodszą od nas dziewczynę.

Salcia odwraca głowę, kurczy się i chowa za mną.

Uśmiecham się do dziewczyny, która otworzyła drzwi.

– Ja do pani Krawieckiej.



– Zaczekaj tutaj – odpowiada dziewczyna, a następnie zamyka drzwi. –

Mamo! – Ze środka dolatuje mnie jej głos.

Przytupuję nogą. Musimy jak najszybciej zniknąć z ulicy. Co jednak

będzie, jeśli w tym domu są Niemcy?

Drzwi ponownie się otwierają. W progu pojawia się pani Krawiecka.

– Tak? – Zmarszczki na jej czole się pogłębiają. – Stefania Podgórska?

I… Och!

Salcia zdążyła zwrócić na nią twarz.

– Och, Salciu!

* * *

Pani Krawiecka zabiera nas na tyły domu, do jakiegoś pokoiku, w którym

zamyka się z nami na klucz.

– Żeby nam nie przeszkadzano! – wyjaśnia. – Stefanio, nie obawiaj się.

Nie uwięziłam cię. I tak masz mnie już za szantażystkę…

– Przepraszam, ale ja…

Gospodyni nie zwraca na mnie uwagi, zajęta tuleniem Salci.

– Myślałam, że nie żyjesz – szepcze. – A twój ojciec? Czy on…

Salcia potakuje skinieniem.

– Usiądź tu i opowiedz mi wszystko.

Moja towarzyszka zaczyna mówić, a ja przysiadam na wersalce tak

miękkiej, że niemal się w niej zapadam. Pani Krawiecka co rusz powtarza:

„Dobry Boże!” i „Matko Przenajświętsza”, wcale nie obrazoburczo.

Najlepsze zaś jest to, że nie muszę przepraszać, nie muszę nawet się

odzywać. A przede wszystkim – nie muszę prosić o pomoc.

– Trzynaścioro Żydów na górze, Niemcy na dole, a ty pośrodku –

kwituje pani Krawiecka. – No, no, Stefanio. Okazałaś się nie najgorszą



manipulantką.

Przyjmuję to za komplement.

Pani Krawiecka podchodzi do stołu, sięga po kartkę i zaczyna na niej

pisać. W pośpiechu.

– Dajcie to dziewczynie przy tylnych drzwiach. Będzie wiedziała, co

ma zrobić. No dalej, pośpieszcie się. Zatrzymałam dziś nieprzyzwoicie

długo mężczyznę, z którym robię interesy, ale się opłaciło, dostarczymy

was całe i zdrowe do domu, zanim rozpocznie się godzina policyjna. Nie

możemy pozwolić, żeby was złapali, prawda? – Całuje Salcię w oba

policzki. – Dobrze zrobiłaś, przychodząc do mnie. Została z ciebie sama

skóra i kości. Zajmę się wszystkim. Do widzenia, Stefanio. Cieszę się, że

tak dobrze się rozumiemy.

Zanim się spostrzegę, już biegniemy korytarzykiem i dajemy kartkę

dziewczynie w białym czepku. Czyta, co jest na niej napisane, i wygania

nas za drzwi, prosto na tylną kanapę samochodu.

– Nie ruszajcie się stąd! – rozkazuje i znika w gasnącym świetle.

Szybko robi się ciemno.

– Sądzisz, że pani Krawiecka zadaje się z Niemcami? – pytam Salcię.

– Pewnie tak. I wykorzystuje ich, jak może.

– Pytam, czy zadaje się z Niemcami w swoim domu, w tej chwili…

Salcia przygląda się przez szybę domowi, wszystkim jego czterem

kondygnacjom, i rozdziawia usta.

W pewnym momencie drzwiczki samochodu się otwierają, jakiś

mężczyzna kładzie nam na kolana ciężkie worki, siada za kierownicą,

zapala silnik i rusza, zostawiając za sobą kłęby dymu z rury wydechowej.

Kilka razy jechałam autobusem. I oczywiście pociągiem. Nigdy jednak

nie siedziałam w samochodzie ani nie doświadczyłam płynności poruszania

się nim, gdy trzeba przemieścić się z jednego punktu do drugiego.



Natychmiast zachciewa mi się takiego auta.

Pokonujemy wzniesienie prowadzące na Tatarską 3, jakbyśmy jechali

po stole. Zwracam się do kierowcy z prośbą, aby wysadził nas w górze

ulicy, nieopodal klasztoru. Nie chcę, by Karin i Ilse zobaczyły, że ktoś

przywiózł nas samochodem. Wysiadamy z wozu, zabieramy worki

i truchtamy w dół ulicy, podczas gdy mężczyzna zawraca i odjeżdża. Do

rozpoczęcia godziny policyjnej zostało tylko kilka minut.

– Myślisz, że to jedzenie? – pyta Salcia. Potakuję skinieniem. –

Myślisz, że mogłybyśmy coś od razu ugotować?

Jesteśmy już na podwórku, mijamy podświetlone od środka okno

tylnego pokoju, po czym otwieram kluczem drzwi frontowe.

Na wersalce siedzą dwaj Niemcy.

Na ich widok staję jak wryta, a Salcia wpada mi na plecy.

Uśmiecham się. Jakbym chciała sprzedać nieoczekiwanym gościom

wszystko, a nawet więcej.

W pewnym sensie tak właśnie jest.

– Dzień dobry – mówię.

Jeden z Niemców wstaje.

– Stefania Podgórska? Pamięta mnie pani?

– Nie… Przykro mi…

– Byłem w grupie lekarzy, gdy przechodziła pani zabieg w szpitalu.

Częścią umysłu wracam do tamtej chwili na stole zabiegowym

i czerwienię się cała. Inną częścią odnotowuję, że ten człowiek mówi

świetnie po polsku, a mimo to nie wyjaśnił mi wtedy, co się dzieje. Jeszcze

inną zaś pragnę wepchnąć Salcię pod wersalkę.

Kurczowo trzymam się nadziei, że żaden z niemieckich lekarzy nie

pomyśli, że mogłam wejść do własnego domu tuż przed godziną policyjną,



ciągnąc za sobą Żydówkę, która niesie moje zakupy.

– To moja przyjaciółka – mówię, czując, że kark mam zroszony

potem. – Będziesz tak dobra i odstawisz to na miejsce? – Wciskam jej

w ręce swój worek.

Salcia kiwa głową i w milczeniu kładzie worki na stole.

Tylko się nie rozsyp, błagam.

Przysuwam sobie krzesło bliżej wersalki i siadam na nim.

Przede wszystkim chcę się dowiedzieć, gdzie jest Helena.

Tymczasem lekarz siada, a do kuchni wparowuje Karin. Obrzuca

wzrokiem najpierw Salcię, a potem worki z jedzeniem. Odwraca się do

lekarzy i mówi do nich coś po niemiecku.

Lekarz kontynuuje:

– Siostra Karin informowała nas na bieżąco o pani stanie… – Zerkam

na Karin, myśląc: „Ach tak?”.– Na tej podstawie uważamy, że pani

przypadek należy zbadać szczegółowiej.

– Nie jestem zainteresowana dalszymi badaniami.

– Proszę nam wierzyć, są niezbędne. Dla pani przyszłego zdrowia.

– Zastrzyk, który dostałam, nie wyleczył mnie. Spowodował tylko, że

przez długi czas czułam silny ból.

– Taka reakcja oznacza, że powinna pani znaleźć się pod obserwacją. –

Peroruje, jakby wszystko było z góry ustalone. – Szpital ma zostać

przeniesiony do Berlina, my wyjedziemy ostatnim pociągiem, który ruszy

ze stacji późnym wieczorem. Siostry pomogą się pani spakować.

Karin bacznie mnie obserwuje. Wszyscy troje nie spuszczają ze mnie

oka.

Przyglądam się lekarzowi i nagle przypominam sobie, że należał do

tych pełnych entuzjazmu, ciekawości. Podczas gdy mnie paliło w środku



jak ogniem. Co oni mi zrobili?

Gdy zerkam na stół, widzę, że worki leżą nierozpakowane, a Salci

nigdzie nie ma. Głupia dziewucha poszła na strych!

Ponownie skupiam uwagę na lekarzu, uśmiecham się i poprawiając

sobie włosy, ocieram kroplę potu ze skroni.

– Przykro mi, ale nie mogę dzisiaj wyjechać.

– Inny termin nie wchodzi w grę – oznajmia stanowczo lekarz. –

Stawką jest pani zdrowie.

Coś mi podpowiada, że nie do końca.

– Oczywiście pojedziecie do Berlina we dwie, pani i pani młodsza

siostra.

Drugi lekarz nie odezwał się dotąd ani słowem. W tym momencie

wyjmuje papierosa, zapala go i z przekrzywioną głową obserwuje mnie,

jakbym była ciekawym eksponatem. Przy pasie ma kaburę.

Niewiele mogę zrobić w tej sytuacji.

Nie przestając się uśmiechać, odpowiadam:

– Potrzebuję kilku minut, żeby się spakować.

Lekarz wyraźnie się odpręża.

– W szpitalu będzie pani miała dobrą opiekę – zapewnia. – Zaczekamy,

aż obie będziecie gotowe, i odprowadzimy was na stację.

Uśmiecham się szerzej i zwracam ku sypialni. Karin idzie za mną,

podczas gdy mówiący po polsku lekarz się rozgląda.

– Gdzie podziała się pani przyjaciółka?

Odwracam się.

– Ach... Wyszła parę minut temu, nie zauważył pan? Musiała wrócić do

domu przed rozpoczęciem godziny policyjnej, w przeciwnym razie miałaby

problemy.



Wchodzę do sypialni i ledwie zamknę za sobą drzwi, Karin zaczyna

mnie popędzać gestami. Z miejsca, w którym stoję, widzę bałagan

w tylnym pokoju, ubrania leżą porozrzucane, a Ilse właśnie upycha szpilki

w walizce.

– Dobrze, już dobrze! – mówię do Karin i gestami pokazuję jej, żeby

sama się pośpieszyła. Zamykam dzielące nas drzwi, jakbym miała zamiar

się przebrać. Jakbym miała się w co przebrać. – Hela! – szepczę. Zaglądam

najpierw pod jej łóżko, potem pod swoje. Widzę, że jedna deska jest

wybrzuszona. Moja siostra schowała się w bunkrze. – Wyjdź! – sapię,

mocując się z deską. – Szybko! Zanim pielęgniarki zobaczą, gdzie byłaś!

Musimy się spakować.

– Ale dokąd jedziemy? – pyta szeptem Helena.

– Donikąd – odpowiadam.

Sięgam po torbę, której użyłam podczas przeprowadzki z ulicy

Mickiewicza. Tak naprawdę jest to stary worek po ziemniakach. Wpycham

do środka koc, swoją szczotkę do włosów i lalkę Heleny. Dzięki temu

wyglądamy, jakbyśmy się gdzieś wybierały. Dwie minuty później z tylnego

pokoju wyłaniają się Karin i Ilse, obie w kapeluszach i rękawiczkach,

z walizkami w dłoniach. Karin zdaje się cieszyć widok Heleny i naszej

spakowanej torby. Z kolei Ilse sprawia wrażenie zaniepokojonej.

Przechodzimy do kuchni, gdzie okazuje się, że drugi lekarz – ten

z papierosem – poddaje oględzinom sień i drabinę. Słysząc jednak nas,

odwraca się i traci zainteresowanie nimi.

– Świetnie! – rzuca. – Samochód czeka po drugiej stronie ulicy.

Otwiera drzwi i przepuszcza przodem Karin i Ilse. Ja trzymam Helenę

za rękę, więc niewygodnie by mi było go ominąć, dlatego on wychodzi

pierwszy, a ja łapię się za głowę.

– Helu! Zapomniałaś czapki!



Przez moment patrzymy sobie w oczy. Helena kiwa głową i biegnie do

sypialni po czapkę.

Moja siostra nie ma czapki.

Kiedy od dłuższej chwili nie wraca, zwracam się do lekarza:

– Nie może znaleźć. Pójdę jej pomóc.

Wracam do sypialni, nadal z workiem w ręce, słysząc, jak ktoś –

zapewne lekarz z papierosem – krzyczy ciąg słów, spośród których

wyłapuję tylko jedno: schnell[31]. Ten drugi, który stał wciąż przed progiem,

musi wyjść na zewnątrz, by odpowiedzieć tamtemu. Krzyczy coś po

niemiecku, zapewne że już idziemy albo że dziecko szuka czapki, albo coś

w tym stylu. Kiedy on jest zajęty wyjaśnieniami, ja dopadam drzwi,

zatrzaskuję je i przekręcam klucz w zamku.

Dwie sekundy później ktoś zaczyna się dobijać z drugiej strony,

wprawiając w drżenie futrynę. Rozlega się nawoływanie. Walenie pięścią

w drzwi. Cokolwiek zrobili mi w szpitalu, nie pozwolę, aby uczynili to

ponownie. Obchodzę cały dom i sprawdzam wszystkie okna. A potem

Maks zbiega na dół ze swoją dechą.

– Nie stój tak! – szepcze. – On ma broń!

Odciąga mnie od okna i wpycha do sypialni, tam łapie Helenę za rękę

i zmusza nas obie, abyśmy się położyły przy ścianie pod oknem, gdzie kule

nas nie dosięgną.

Jeden z lekarzy nadal krzyczy i wali w drzwi, ale na podwórku słychać

teraz więcej głosów. Choć nie rozumiem poszczególnych słów, wiele mówi

mi sam ich ton. Niemcy są poirytowani. Boją się. Nie mają czasu do

stracenia. Chcą, żeby lekarz dał mi spokój. Jeszcze parę minut łomotu,

a potem rozlega się pisk opon na Tatarskiej.

Odwracam się do Maksa w zapadłej nagle ciszy. Cudownej ciszy. Maks

jak zwykle jest nagi od pasa w górę, spocony od upału panującego na



stryszku.

– Skąd wiedziałeś, że jeden z nich jest uzbrojony?

– Salcia mi powiedziała.

– I zszedłeś na dół bronić mnie kawałkiem drewna?

– Tylko to miałem na podorędziu.

– A ja myślę – wtrąca Helena – że gdyby doszło do walki, toby wygrał

Maks.

– Zuch dziewczyna. – Maks puszcza do niej oko.

Opieram głowę o ścianę i uśmiecham się. A potem wybucham

śmiechem.

Żadnych więcej narzeczonych. Żadnego więcej podbierania jedzenia.

Żadnej więcej obawy, że skrzypnie strop.

Niemki uciekły.

Zrywam się z podłogi, wspinam po drabinie i zaglądam do kryjówki na

strychu.

– Chodźcie na dół – szepczę. – Pielęgniarki wyjechały.

Pojawiają się kolejno, niczym zmarli powracający do życia. Z wielkim

niepokojem patrzę, z jakim trudem doktor Schillinger i stary Hirsch

schodzą po szczeblach drabiny.

Rozpiera mnie jednak radość, że nareszcie pozbyłam się z domu

Niemek.

Zapoznaję się z zawartością worków od pani Krawieckiej. Dostaliśmy

cztery kilo fasoli, cztery kilo mąki, kaszę, masło, sól, saczek ziemniaków

i dwie kapusty. Same wspaniałości. Ziemniaki gotujemy w mundurkach,

żeby nic się nie zmarnowało, i jemy z samą solą i masłem. Widzę, że

Moniek co rusz prostuje się na całą swoją wysokość, Cesia spaceruje po



domu z szeroko rozłożonymi rękoma, rozkoszując się przestrzenią. Janek

ukrywa się w kącie, gdzie kładzie się na ziemi, jakby wciąż był na strychu.

Trudno mi uwierzyć, że Niemcy wyjechali na dobre.

Maks wygląda przez okno – na wszelki wypadek. Ale robi to na stojąco,

od niechcenia.

Kładę się spać. Gestapo nadal może zapukać do naszych drzwi,

wszyscy nadal możemy zginąć, lecz nic nie jest w stanie zakłócić ulgi

wywołanej ucieczką wroga. Nareszcie czuję się bezpieczna w swoim

własnym łóżku.

Wcześnie nad ranem, gdy słońce dopiero zaczyna się budzić,

rozbrzmiewa hurkot, a po nim huk w oddali. Maks odchodzi od okna.

Siadam, nasłuchując. Gwizdy i jęki ranią moje uszy. Błyski ranią mi oczy.

Ziemia drży pod naszymi stopami. Dziusia zaczyna krzyczeć, gdy kolejna

pomarańczowożółta flara podświetla od zewnątrz zasłonki.

Wiem, co się dzieje. Nawet jeśli nie nauczyłam się w Przemyślu

niczego innego, potrafię rozpoznać te odgłosy.

Trwa bombardowanie.

Obyśmy tylko byli bombardowani przez Rosjan.

[31] Schnell (niem.) – szybko.
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Większość bomb spada na dolne partie miasta i linię kolejową, ale kilka

sprawia, że i u nas tynk osypuje się z sufitu. Siedzimy zbici w ciasną

gromadkę pod przeciwległą ścianą sypialni, co przypomina mi czas

spędzony w piwnicy na Mickiewicza, gdzie Izio trzymał mnie za rękę,

kiedy pani Diamant nie patrzyła. Dla dodania mi otuchy.

Teraz obok mnie siedzi Maks. Nie boi się spadających bomb.

Przynajmniej nie tak bardzo jak tego, kto wygra to starcie. Jeżeli Niemcy

utrzymają Przemyśl, dla moich Żydów nie będzie ratunku. Wiodę

spojrzeniem po twarzach skulonych ludzi. Lustruję, co im zostało. Dziusi

ojciec, staremu Hirschowi syn, Mońkowi Salcia, pani Bessermann dwoje

dzieci. Heńkowi brat i Danka, a Janowi Dorlichowi – nikt w ogóle. Cała

trzynastka przeżyła. Wbrew wszelkim przeciwnościom. Z powodów,

których nie pojmuję. Doświadczyli najgorszego, co człowiek może

doświadczyć, i przetrwali. Jeżeli przyjdą Rosjanie…

Jeżeli przyjdą Rosjanie, moi Żydzi będą wolni.



Dlatego siedzimy nieruchomo, czekając. Maks rozmyśla, gładząc deskę.

Jest taki chudy i brudny. I dzielny. Zdeterminowany.

Nie chcę go kochać.

Ale chyba kocham.

I on też mnie chyba kocha.

Chociaż nie jestem pewna, czy chce.

Bombardowanie dobiega końca. Nad miastem unoszą się dymy. Panuje

cisza. Wiem, co ona oznacza.

Zbliżanie się żołnierzy.

Na ulicach rozbrzmiewają serie z karabinów maszynowych. I warczenie

gazików. Dudnienie czołgów. Przenosimy się razem pod ścianę

naprzeciwko, gdzie nie dosięgną nas kule świszczące za oknem.

Czekamy.

Modlimy się.

Jeden dzień, drugi, trzeci…

Przepełnia mnie nadzieja.

W mieście znów zapada cisza. Trwa i trwa.

W końcu Maks wygląda ostrożnie zza zasłonki. W pewnym momencie

mówi, że ktoś idzie ulicą, samym środkiem Tatarskiej. Jakiś żołnierz. Nie

ma nawet dobytej broni.

To niemiecki żołnierz.

Zatem wygrali Niemcy.

Unikamy się wzrokiem. Milczymy. Zamykamy oczy. Niektórzy

wpatrują się w podłogę. Helena kładzie głowę na moich kolanach.

W trakcie bombardowania liczyłam, że nam się uda. Że ten koszmar

ciągłego głodu i strachu nareszcie się skończy. Że będę górą w tej grze,

w której grałam przeciwko nienawiści przez tyle czasu. A teraz muszę



patrzeć, jak moja trzynastka, rodzina po rodzinie, decyduje się wrócić na

strych.

Ściskam rączkę Heleny, kiedy oni wspinają się po drabinie, szczebel po

szczeblu, jedno za drugim.

Oprócz Maksa.

Staje obok mnie i oznajmia:

– Ja tam nie wrócę.

Kiwam tylko głową. Nie jestem w stanie zmusić się do wypowiedzenia

choćby słowa. Ale rozumiem.

– Prosiłem cię o wiele rzeczy, Fusiu. Poproszę o jeszcze jedną: zabierz

Helenę i wróć na wieś, odnajdź matkę, brata i siostry. Zrobisz to dla mnie?

Nie chcę go opuszczać.

– Proszę, zrób to dla mnie.

Nie sądzę, aby się choćby domyślał, że nie chcę go opuścić…

Na podwórku rozlega się krzyk. Słychać męskie głosy.

Maks chwyta swoją dechę i podchodzi do okna. Ja jestem gotowa

w każdej chwili przebiec z Heleną do tylnego pokoju. Zanim którekolwiek

z nas zdąży coś zrobić, drzwi wyjściowe zostają wyłamane z hukiem.

Wrzeszczę ja, wrzeszczy Helena, a w domu roi się nagle od żołnierzy

dzierżących karabiny maszynowe.

Gapię się na nich.

To nie są Niemcy.

– Rosjanie – szepcze Maks. – Jesteście Rosjanami!

– Brosʹ orużyje, ruki wwierch![32] – krzyczy ich dowódca z twarzą całą

w sadzy. Łamaną polszczyzną dodaje: – Rzuti… bieroń…

Robię krok, aby ukryć Helenę za swoimi plecami. Dwie lufy śledzą mój

ruch.



Maks upuszcza deskę.

– Co z Niemcami?

– Czyj jest Przemyśl? – pytam. – Rosji?

Dowódca prostuje się nieznacznie i kiwa głową.

– Szukamy Niemców.

Odwracam się do Maksa.

– Rosjanie zwyciężyli. Rosjanie zwyciężyli!

– Co z Niemcami? – dopytuje Maks. – Wrócą tu?

Dowódca potrząsa głową.

– Niemcy… – Szuka właściwego słowa, po czym rozkłada ręce.

I przejeżdża sobie palcem po szyi.

Maks wbija we mnie wzrok.

– To koniec…

– To koniec – powtarzam za nim.

A wtedy on dopada do mnie w paru susach, chwyta mnie w pasie

i podnosi.

– Rosjanie zwyciężyli!

– Rosjanie zwyciężyli! – wtóruje mu Helena.

Dowódca się uśmiecha, gestem każąc swoim podwładnym opuścić

broń. Lufy jednak momentalnie podskakują, kiedy z sieni zaczynają się

wylewać ludzie.

– Stać! Kto…?!

– To Żydzi! – krzyczę z wysoka. Maks wiruje ze mną w miejscu.

Rosyjski dowódca znów opuszcza lufę.

– Żydzi? Ja Żyd. – Patrzy na starego Hirscha, który klaska w ręce, na

Heńka, który robi z Danką to samo co Maks ze mną, na Janka i Dziusię



podskakujących w miejscu jak sprężynki. – Ukrywali się? – Spogląda na

mnie. – Ty ukrywała Żydów?

I odbiera mnie Maksowi, poprawia ręce na mojej talii i zaczyna mnie

podrzucać. Woła przy tym: Gieroinia![33], a jego podkomendni wiwatują.

Maks się śmieje, Jan Dorlich się śmieje i ja też się śmieję, a gdy

Rosjanin w końcu stawia mnie na ziemi, rzucam się na szyję Maksowi.

To koniec.

Wybiegamy na zewnątrz. Wszyscy. Prosto na słońce. Nie przejmujemy

się, że powietrze jest gęste od dymu i cuchnie spalenizną i wojną. Nie

przejmujemy się, że niemiecki żołnierz, który niedawno szedł środkiem

Tatarskiej, teraz – z rękoma za głową – jest przeszukiwany przez Rosjan.

Ani że pan Krajewski wygląda za drzwi, przestraszony tym, co się dzieje.

Dajemy upust naszej radości, krzycząc i biegając. Stary Hirsch kładzie się

na ziemi i wpatruje w słońce, Salcia śpiewa, a Maks bez końca ściska brata.

W pewnym momencie Siuniek przynosi wiadro pełne wody i wyrzuca ją

w powietrze, sprawiając, że pada na nas deszcz, wszyscy jesteśmy mokrzy.

Chwilę później polewa pełnym wiadrem Cesię. I mnie. Uciekamy przed

nim z piskiem. Helena tańczy, ponieważ wojna się skończyła.

Niebo nad nami jest czyste i jasne, opromienia nas swoim blaskiem. Bo

jakimś cudem żyjemy.

* * *

Wieczorem urządzamy ucztę z tego, co zostało nam z jedzenia od pani

Krawieckiej, śmiejąc się, gdy Dziusia woła do Maksa:

– Maks, załóż na głowę garnek!

Słuchamy radia, które zostawiły pielęgniarki, nastroiwszy je na polską

stację nadającą wiadomości wojenne. W innych miejscach wojna wciąż się

toczy, ale nie u nas. Nazajutrz pojawia się przysłany przez panią Krawiecką



mężczyzna, który przynosi więcej jedzenia. Salcia i Danka pieką chleb,

który jemy, póki jest gorący, Maks i Siuniek znajdują w jednym ze

zbombardowanych domów nieuszkodzoną wannę, którą następnie ciągną

wzdłuż Tatarskiej, przystając co parę metrów i żartując. Później kąpiemy

się w niej wszyscy po kolei. Zapomniałam, jak odprężająca potrafi być

ciepła kąpiel. W miarę jak Rosjanie obejmują we władanie Przemyśl, a my

przyzwyczajamy się z powrotem do normalnego życia, zaczynają się

rozmowy na temat tego, co teraz będzie. Jedno tylko jest pewne.

Poczynionych przez wojnę szkód, w wyniku których ucierpiały nie

tylko rodziny, ale też poszczególne osoby, nie da się tak łatwo naprawić.

Szczególnie w wypadku niektórych.

Pani Bessermann opuszcza nas pierwsza, zabierając Janka. Przed

świtem, bez pożegnania, tak samo jak Dorlich. O ich odejściu informuje nas

zapłakana Cesia, która ma zamiar zostać z Siuńkiem i jego ojcem. Boli

mnie, że tamta trójka – po tym wszystkim, cośmy razem przeszli –

odwróciła się od nas w taki bezceremonialny sposób. Dochodzę jednak do

wniosku, że tak naprawdę Dorlich, Malwina i Janek nie odwrócili się od

nas, lecz od wspomnień o najgorszych chwilach swego życia.

Nikt nie chce pamiętać tego, co przeżył na strychu.

Następnie doktor Schillinger zabiera Dziusię, w nadziei że uda mu się

otworzyć na nowo gabinet dentystyczny. Jego córka żegna się ze mną,

przytulona, cmokając mnie w oba policzki.

Czuję niepokój, co z nią będzie w ciemnościach. Gdy wróci strach.

Czasami mi się śni, że pielęgniarki są w jednym pokoju ze mną, że

wpełzają po ścianach, ku sufitowi, aby nasłuchiwać odgłosów ze stryszku.

Śni mi się też pani Diamant, jak krzyczy, gdy wywożą ją z getta. Śni mi

się Izio, jak zwisa głową w dół. Śni mi się, że próbuję złapać Maksa, jak

wyskakuje z jadącego pociągu.



Lecz gdy się budzę, mam obok Helenę i wiem, że życie zaczęło się od

nowa.

Maks nie potrzebuje już, bym go ratowała.

Idę do kuchni w samej koszuli nocnej, żałując, że nie mogę sobie zrobić

herbaty, i zastaję tam Mońka i Salcię, którzy szykują dla siebie śniadanie.

Heniek i Danka wciąż śpią, a stary Hirsch chrapie na wersalce. Tylko koc

Maksa leży w nieładzie, porzucony na podłodze w miejscu, w którym spał.

– Gdzie Maks? – pytam, tłumiąc ziewnięcie.

– Zostawił nas – odpowiada Salcia.

Sztywnieję.

– Jak to?

– Salcia chciała powiedzieć, że Maks wyszedł z domu – wyjaśnia

Moniek.

– Kiedy wróci?

– Nie wiadomo – wyrywa się znów Salcia.

Maks nas zostawił…

W piersi coś mnie ściska.

Maks nas zostawił, Maks nas zostawił, Maks nas zostawił.

Okręcam się na pięcie i wracam do sypialni, żeby narzucić na siebie

sukienkę, żeby zrobić cokolwiek – sama nie wiem co – ale wtedy słyszę, że

Moniek śmieje się pod nosem.

– Gojka Maksowi już niepotrzebna…

Nieruchomieję. Gojka. Nie-Żydówka. Ja. Tylko że powiedział to w taki

ohydny sposób. Deprecjonując mnie. Jakbym była kawałkiem gumy do

żucia, który można wypluć, gdy już utracił smak. Moje ruchy nabierają

tempa. Dopinam na sobie guziki, niedbale wiążę sznurówki trzewików

i wypadam za drzwi.



– Fusia! – ściga mnie głos Salci, ale ja nie zwracam na to uwagi.

Maks odszedł. Nie, nie wierzę. Jak mógł?

Najwyraźniej dał sobie ze mną spokój.

– Fusia, zaczekaj!…

Nie czekam. Pozwalam, by drzwi wyjściowe trzasnęły za mną,

wybiegam za róg i widzę stojącego przy studni pana Krajewskiego.

– Ty… – rzuca. – Powinienem był się domyślić, że coś jest na rzeczy.

Moja żona zawsze uważała, że jesteś jakaś dziwna… – Idę dalej przed

siebie, gotowa go zignorować. Na pewno jest podpity. Ale on nagle

mówi: – Dzisiaj rano zabili Żyda. Na targu.

Zamieram. Strach rodzi się na powrót w moich trzewiach, trzepoce

niczym wznoszący się do lotu ptak.

Duszę się.

Spoglądam na pana Krajewskiego.

– Kogo zabili? – pytam.

– Jakiegoś Żyda. Młodego chłopaka. Ponoć ukrywał się przez całą

wojnę.

Maks.

– A teraz – kontynuuje mój sąsiad – ktoś uznał, że należy go ukarać za

to, że nie dał się zabić jak wszyscy inni…

Maks!

– Ktoś uważa, że ma obowiązek dokończyć robotę rozpoczętą przez

Niemców…

Nie. Nie. Nie.

– A ty… Podejrzewałem, do czego jesteś zdolna. Ci wszyscy

mężczyźni, którzy od ciebie wychodzili. Raczej nie czytaliście razem

książek, co? Nie wydaje mi się, żeby…



Przez cały ten czas, nawet teraz, pan Krajewski nie pojął, że ukrywałam

Żydów. Ma mnie za prostytutkę. Przestaję go słuchać. Nieważne, co o mnie

myśli. Niech sobie gada, co chce.

Wbiegając na płyty chodnika, boleśnie odczuwam cienkość podeszew.

Nie chcę kochać. Miłość jest równa cierpieniu.

Ale kocham Maksa. I będę cierpieć znacznie bardziej bez niego.

Dlaczego odszedłeś, Maks?

Dlaczego, dlaczego, dlaczego?

Drugą stroną ulicy idzie jakiś mężczyzna z pakunkiem w ręku. Przystaje

i wpatruje się we mnie.

– Fusia?

Podnoszę wzrok i widzę duże brązowe oczy i uniesioną lekko brew.

Młody mężczyzna, który przyprawiał mnie o śmiech nocami. Człowiek,

który jest w stanie przeżyć wszystko.

Przecinam Tatarską na ukos i rzucam mu się w ramiona. Pakunek, który

trzymał, toczy się po chodniku.

– Co ci się stało? – dziwi się Maks.

– Zostawiłeś mnie! – Uderzam go w pierś. Raz, drugi, trzeci. –

Zostawiłeś! Zostawiłeś!

– Poszedłem tylko obciąć włosy. – Nic dziwnego, że go nie poznałam. –

A potem kupiłem trochę masła, ale mi je wytrąciłaś z ręki.

Wybucham płaczem. Nie z powodu masła, nie z powodu tego, że

wyszedł, nic nie mówiąc. Dlatego, że jestem taką głuptaską. Maks bierze

mnie w objęcia.

– Masz być ze mną – mówię mu. – Należysz do mnie!

– Wiem – odpowiada. – A ty należysz do mnie.

– Wiem.



– Naprawdę?

Potakuję skinieniem.

Maks ujmuje moją twarz w obie dłonie.

– Podarowałaś mi życie – szepcze. – Pozwól, że odwdzięczę się tym

samym.

Raz jeszcze kiwam głową.

Razem przetrwamy wszystko.

[32] Brosʹ orużyje, ruki wwierch! (ros.) – Rzucić broń, ręce do góry!

[33] Gieroinia! (ros.) – Bohaterka!





Stefania i Helena Podgórskie podczas wojny



OD AUTORKI

„POPROSIŁ O SCHRONIENIE NA JEDNĄ NOC, A ZOSTAŁ NA

CAŁE ŻYCIE”.

Stefania Podgórska wyszła za Maksa Diamanta 23 listopada 1944 roku.

Wszyscy członkowie rodziny Podgórskich przeżyli wojnę, nie wyłączając

matki i brata Stefanii, wywiezionych na roboty do Salzburga. Bliscy jednak

nie pochwalili jej małżeństwa i wydziedziczyli obie siostry za ratowanie

Żydów w okupowanym Przemyślu. Antysemityzm był wtedy w Polsce

rozpowszechniony, a członkowie samozwańczej straży obywatelskiej

postawili sobie za cel dokończenie tego, co rozpoczęli Niemcy. Aby chronić

rodzinę, Maks zmienił imię i nazwisko na polsko brzmiące – Józef

Burzmiński – po czym oboje małżonkowie wychowywali Helenę do czasu,

aż rozpoczęła studia medyczne.



Maks i Stefania w 1944 roku, prawdopodobnie w dniu swojego ślubu



Kenkarta Maksa, opieczętowana „JUDE” dla oznaczenia narodowości

żydowskiej

Heniek Diamant ożenił się z Danką, został dentystą i w latach 70. XX

wieku przeprowadził się do Belgii. Zmarł w 2004 roku. Danka zmarła

w roku 2011. Pozostawili po sobie jedną córkę i siedmioro wnucząt.

Po zakończeniu wojny doktor Wilhelm Schillinger ożenił się powtórnie

i przeprowadził do Wrocławia, gdzie pracował jako chirurg szczękowy.

Jego córka Dziusia utrzymywała bliskie kontakty z Burzmińskimi, a nawet

mieszkała z nimi przez pewien czas, i zawsze uważała Stefanię za drugą

matkę. Wyszła za mąż i w latach 50. XX wieku wyjechała do Brukseli,

gdzie dotąd mieszka jej syn, córka i czworo wnucząt.



Stefania Podgórska i Maks Diamant w latach 50. XX wieku. 

Maks zmienił nazwisko na Burzmiński w 1944 roku.

Malwina nie wyszła za Leona Hirscha. Wraz z synem Jankiem, już

w 1949 roku, wyemigrowała do USA, gdzie Janek ostatecznie znalazł pracę

jako inżynier elektryk w IBM-ie. Dochował się dwóch synów i wnuka.

Cesia mieszkała krótko z Hirschami, ale szybko dołączyła do matki i brata,

z którymi przeniosła się do USA. W 1988 roku udała się do Argentyny, aby

zeznawać przeciwko Josefowi Schwammbergerowi, niemieckiemu

oficerowi odpowiedzialnemu za liczne okrucieństwa w przemyskim getcie.

Dochowała się syna, córki i czworga wnucząt.

Opuściwszy dom przy ulicy Tatarskiej 3, Leon Hirsch i jego syn Siuniek

mieszkali na terenie Rosji (wskutek przemodelowania ukraińskiej granicy).

Siuniek zmarł na raka w 1947 roku. Moniek i Salcia Hirschowie zmienili



nazwisko na Jaleński i razem z Janem Dorlichem wyemigrowali do Izraela.

Moniek na pewnym etapie życia przeprosił Stefanię za nazwanie jej gojką.

Józef i Stefania Burzmińscy przenieśli się do Izraela w 1958 roku. Józef

otworzył tam gabinet dentystyczny, w którym asystentką była jego żona,

znana już wtedy jako Stefi. Józef zeznawał przeciwko nazistowskiemu

zbrodniarzowi Adolfowi Eichmannowi. W wyniku zabiegu medycznego –

czy też eksperymentu – który Stefania przeszła w niemieckim szpitalu,

ponoć miała być bezpłodna. Lecz po prawie dziesięciu latach małżeństwa

Burzmińscy doczekali się córki i syna. W 1961 roku cała rodzina

wyemigrowała do USA, gdzie Józef odkrył, że jego dyplom lekarza

dentysty, zdobyty na polskiej uczelni, nie będzie honorowany. Skutkiem

tego, po niemal dwudziestoletniej karierze dentysty i chirurga szczękowego,

wciąż ucząc się języka angielskiego, zaczął uczęszczać do Tufts University

w Bostonie. Drugi dyplom lekarza stomatologa zdobył w 1966 roku.

Helena pozostała w Polsce, gdzie została lekarzem radiologiem.

W momencie wydania tej książki mieszka we Wrocławiu razem z córką.

W 1979 roku Stefania i Helena Podgórskie zostały uhonorowane

odznaczeniem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata przyznawanym przez

Instytut Pamięci Męczenników i Bohaterów Holokaustu Jad Waszem,

będący wiodącą placówką w dziedzinie propagowania wiedzy

o Holokauście, dokumentowania poszczególnych przypadków,

upamiętniania ich i prowadzenia badań naukowych. Wyjątkowa postawa

Stefanii i Heleny znalazła szerokie uznanie: otrzymały one liczne nagrody,

stały się bohaterkami wielu artykułów, filmów dokumentalnych

i wywiadów telewizyjnych, a w 1996 roku powstał film telewizyjny pt.

W kryjówce milczenia (Hidden in Silence). W 1993 roku Stefania wygłosiła

mowę z okazji otwarcia United States Holocaust Memorial Museum

w Waszyngtonie, gdzie zabrała głos obok Chaima Herzoga (ówczesnego



premiera Izraela) oraz Billa Clintona i Hillary Clinton, a także została

przytulona w świetle kamer przez Ala Gore’a – było wtedy chłodno. Oboje,

Stefania i Józef Burzmińscy, wystąpili w 1994 roku w The Oprah Winfrey

Show, podczas którego Stefi – również w świetle jupiterów – uniosła jeden

palec i zwracając się stanowczym tonem do przeprowadzającej wywiad

prezenterki, powiedziała: „Vait a minute”[34].

Od lewej: Stefania, Maks i Helena nad morzem po wojnie



Od lewej: Stefania, Maks, Helena, Heniek i Danka po wojnie

Z istnienia Stefanii Podgórskiej zdałam sobie sprawę na początku lat 90.

XX wieku, na długo przed tym, zanim zaczęłam w ogóle myśleć

o pisarstwie. I to nie dzięki jakiemuś artykułowi ani słynnemu The Oprah

Winfrey Show, lecz dzięki wywiadowi puszczonemu przez lokalną stację

PBS. Rzuciłam, co w tamtej chwili robiłam, żeby obejrzeć program, i nigdy

nie zapomniałam tej historii. Nosiłam ją w sobie przez ćwierć wieku.

W 2017 roku odkryłam pełną wersję wspomnianego wywiadu na stronie

internetowej United States Holocaust Memorial Museum. Obejrzałam

nagranie trzy razy, dzięki czemu zrozumiałam trzy rzeczy. Po pierwsze – to

historia, którą trzeba opowiedzieć. Po drugie – to materiał na powieść. Po

trzecie – ja ją napiszę.



Po okresie bezwstydnego molestowania przez Internet syna Józefa

i Stefanii, Eda Burzmińskiego, skontaktowałam się z nim, a on podzielił się

ze mną prawdziwym skarbem: niepublikowanym pamiętnikiem Stefanii.

Ów pamiętnik właśnie stał się zalążkiem Światła ukrytego w mroku, które

następnie uzupełniłam informacjami z uchwyconych kamerą

wielogodzinnych wywiadów udzielonych przez Stefanię i Józefa, opowieści

Cesi i Janka, pamiętników innych osób oraz prac naukowych opisujących

Przemyśl przed drugą wojną światową i po niej. Śmierć Reni Spiegel –

„polskiej Anny Frank” – młodej Żydówki z Przemyśla, której pamiętnik

dopiero niedawno ujrzał światło dzienne, zainspirowała mnie do napisania

sceny rozstrzelania całej żydowskiej rodziny na ulicy przez esesmana, mam

bowiem podstawy, by przypuszczać, że Stefania w swoim pamiętniku

opisała właśnie to wydarzenie. Mężczyzną powieszonym na przemyskim

rynku, którego Stefania zobaczyła w drodze do pracy, był Michał Kruk,

stracony za ukrywanie Żydów.

W 2018 roku udałam się wraz z Edem do Belgii, gdzie

przeprowadziliśmy wywiad z Dziusią Schillinger, jedną

z najcudowniejszych kobiet, jakie w życiu spotkałam, a następnie do Polski,

gdzie wywiadu udzieliła nam Helena – osoba o pięknej duszy i prawdziwa

winiarka, której wina uderzają do głowy jak żadne inne. Obydwie okazały

mi zadziwiającą wspaniałomyślność, zważywszy, że odwiedziłam je, by

przywoływać z przeszłości najmroczniejsze wspomnienia. Później

przespacerowaliśmy się z Edem po Przemyślu, odnaleźliśmy mieszkanie,

w którym jego matka ukrywała jego ojca, teren po fabryce Minerwa,

okienko piwniczne, za którym Maks urządził bunkier w getcie. Ileż się

nachodziliśmy, by znaleźć lokal, w którym mieścił się sklep Diamantów!

Stanęliśmy na strychu przy Tatarskiej 3 i obejrzeliśmy zapuszczony

budynek naprzeciwko, w którym niegdyś mieścił się niemiecki szpital.



Pojechaliśmy nawet do wsi Lipa i wprosiliśmy się do kuchni staruszki,

która potrafiła wymienić z pamięci imiona całej ósemki rodzeństwa

Podgórskich. Złożyliśmy wizytę w Bełżcu, gdzie zostali zamordowani

dziadkowie i wuj Eda, jak również niezliczeni Żydzi poza nimi.

Wdrapaliśmy się na nasyp kolejowy, gdzie na zakręcie Maks wyskoczył

z jadącego pociągu.

Po tej wyprawie wróciłam do domu i nie odrywałam się od pisania.

Różnica między Światłem ukrytym w mroku a pamiętnikiem Stefanii jest

taka, że w powieści nie mogłam zawrzeć wszystkiego. Chyba że książka

miałaby mieć tysiąc stron. Zresztą umówmy się, życie nie jest nowelą,

dlatego fabule podporządkowałam chronologię i przebieg niektórych

wydarzeń. Zdarzyło mi się zlać w jedną postać dwie osoby z drugiego

planu. Uzupełniłam też luki, zwłaszcza te dotyczące uczuć Stefanii.

Z wyjątkiem jednak zdobycia kenkarty (wiemy, że nakłamała), zdobycia

pracy (wiemy, że dała komuś łapówkę) i uderzenia w nos mężczyzny

z jedną brwią (co – możemy podejrzewać – zrobiłaby, gdyby tylko miała

okazję) całość powieści pokrywa się ze świadectwem Stefanii i Józefa.

Trzymacie w rękach moje wyobrażenie losów tej pary.



Od lewej: Ed, Józef i Stefania Burzmińscy

Ze Stefanią Podgórską spotkałam się tylko raz, w 2017 roku,

aczkolwiek nie miała pojęcia, kim jestem. Cierpiała już wtedy na demencję.

Po odwiedzinach wybraliśmy się z Edem na zakupy, aby sprawić jej nową

piżamę. Tak więc przeszłam naprawdę długą drogę od oglądania w telewizji

stacji PBS w zwykły dzień tygodnia. Wojna spowodowała u obu sióstr

poważne problemy psychologiczne. Od Dziusi usłyszałam, że jakąś częścią

siebie Stefania nigdy nie opuściła domu przy Tatarskiej 3. Dziś taki stan

nazywamy zespołem stresu pourazowego. Jak na ironię demencja uwolniła

Stefanię od przykrych wspomnień. Fusia zaczęła śpiewać i tańczyć,

wracając do szczęśliwego dzieciństwa sprzed wojny.

Podczas wywiadu w Bostonie mąż Stefanii powiedział, jak bardzo

żałuje, że przebywając w domu przy Tatarskiej 3, oboje nie wiedzieli, iż za



pięćdziesiąt lat będą siedzieć u siebie w salonie w USA i świętować złote

gody ze swoimi dziećmi. „Wtedy mogliśmy tylko o tym pomarzyć –

dodał. – Ale koniec końców stało się to prawdą”. Józef Burzmiński zmarł

17 lipca 2003 roku w Los Angeles, dokąd razem z żoną się przeprowadził,

aby zamieszkać bliżej dzieci. Byli małżeństwem przez prawie sześćdziesiąt

lat. Pierwszy wnuk urodził się już po śmierci Józefa.

Stefania Podgórska-Burzmiński zmarła 29 września 2018 roku, podczas

pisania przeze mnie tej książki. Żałuję, że nie mogła wiedzieć, iż ta powieść

powstaje. Pomogłam zredagować jej nekrolog, co było dla mnie

zaszczytem. Ile osób ma ten przywilej, by podsumować życie kogoś, kogo

podziwiają tak bardzo jak ja Stefanię? Ile osób ma przywilej napisania całej

książki o kimś takim? W wywiadzie przeprowadzonym w 1988 roku,

zapytana, czy uważa swoje życie za pełne znaczenia ze względu na to, co

zrobiła w czasie wojny, odparła: „Och, nie wiem. – I machnąwszy ręką,

uniosła ten swój palec. – Ale wiem, że moja historia ukaże się kiedyś

drukiem”.

Miała rację, czyż nie?

Druga wojna światowa nadal sięga swymi mackami w teraźniejszość.

Dla wielu osób, z którymi rozmawiałam, wcale się nie skończyła. Rany nie

zdążyły się zaleczyć, konsekwencje widać na każdym kroku. Utrata

najbliższych. Utrata przyjaciół. Utrata przeszłości i przyszłości. Strach,

którego się nie zapomina. A jednak Stefania w żadnym ze swoich

wywiadów nie wspomniała nawet, aby żałowała tego, co zrobiła.

Przeciwnie, zawsze powtarzała, że uczyniłaby to ponownie. „Trzynaście

istnień w zestawieniu ze śmiercią jednego człowieka – rzekła raz. – Bilans

był naprawdę korzystny”. Mimo że śmierć, o której mówiła, dotyczyła jej

osobiście.

Tak bym zdefiniowała bohaterstwo.



Stefania i Helena pod koniec lat 40. XX wieku



[34] Właściwie: Wait a minute (ang.) – Jedną chwileczkę (wypowiedziane z ciężkim polskim

akcentem).



PODZIĘKOWANIA

Pisanie podziękowań sprawia mi trudność. Jak bowiem w paru słowach

wyrazić wdzięczność tym wszystkim wspaniałym osobom, które

przyczyniły się do powstania książki? W przypadku Światła ukrytego

w mroku trudność jest podwójna, gdyż ta opowieść nigdy nie należała do

mnie. Jestem tylko jej chwilowym kustoszem. Ta historia zaistniała dzięki

ludziom, którzy ją przeżyli. Została napisana dzięki pomocy wyjątkowych

osób. To im dziękuję przede wszystkim.

Są to:

Ed Burzmiński. Stokrotnie ci dziękuję za niewiarygodną ilość czasu,

jaką mi poświęciłeś, oraz za opiekę, którą roztoczyłeś nad tym projektem,

jak nad każdym, który ma na celu lepsze poznanie twoich wyjątkowych pod

każdym względem rodziców. To dzięki tobie historia ich życia nie umrze.

Lori i Mia – dziękuję, że mi go wypożyczyłyście na uganianie się po

Europie!

Helena Podgórska-Rudziak i jej cudowna córka Małgorzata Rudziak.

Mogę was zapewnić, że nigdy nie zapomnę waszej dobroci

i wspaniałomyślności. Heleno, dziękuję ci szczególnie za to, że dałaś mi to,

co było najtrudniejsze do dania: swoje wspomnienia.

Krystyna Nawara (dawniej Dziusia Schillinger) i jej bliscy. Kontakt

z wami był czystą przyjemnością. Dziękuję za przyjęcie mnie w Belgii i w



waszym domu.

Maciej Piórkowski oraz Bożena i Wiesiek Skibińscy. Wdzięczna jestem,

że pokazaliście mi ulicę Tatarską i stojący przy niej pod numerem trzecim

dom. Dziękuję za katedrę, za krypty i za pozwolenie, abym czołgała się po

podłodze w tych kryptach, gładząc kamienie pamiętające XI wiek. Dziękuję

za rozświetlone blaskiem zniczy cmentarze, a zwłaszcza za zgodę na to,

abym otworzyła tamtą trumnę! To było najlepsze Halloween w moim życiu.

Monika Lach. Dziękuję, że opowiadasz przemyskim dzieciom

o Stefanii i że pomogłaś mi zrozumieć przeszłość Przemyśla.

Piotr Michalski. Dziękuję, że podzieliłeś się ze mną swą bogatą wiedzą

i że dzięki tobie spaliłam tyle kalorii podczas zwiedzania Przemyśla!

Ewa Koper z Muzeum i Miejsca Pamięci w Bełżcu. Ogromne

podziękowanie za spokojne i łagodne przedstawienie mi okropieństw tego

obozu i za twój plan, aby żadna ofiara nie pozostała nienazwana. Znam się

na ludziach i wiem, kiedy trafiam na kogoś, z kim czuję natychmiastową

więź. Ty jesteś jedną z takich osób.

United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie. Nie

mogłabym być bardziej wdzięczna za udostępnienie mi materiałów

zawierających świadectwa osób, które doświadczyły Holokaustu osobiście.

To część historii, która nigdy, przenigdy nie powinna zostać zapomniana.

Dr Agnieszka Legutko, wykładowczyni języka jidysz i szefowa Yiddish

Language Program na Wydziale Języków Germańskich w Columbia

University (NY). Dziękuję za przejrzenie wtrętów w jidysz i wiele mądrych

sugestii.

Tami Rich, doradczyni ds. dziedzictwa historycznego i kulturalnego.

Dziękuję za wnikliwe przejrzenie rękopisu. Za wszelkie błędy winę

ponoszę wyłącznie ja.



Kelly Sonnack, moja agentka. Dziękuję, że jesteś po mojej stronie.

Zawsze. To zaszczyt nazywać cię swoją agentką i przyjaciółką.

Lisa Sandell, moja redaktorka. Tworzymy razem udane książki,

prawda? To zaszczyt nazywać cię swoją redaktorką i przyjaciółką.

Naprawdę nie wiem, co takiego uczyniłam, by sobie na was dwie

zasłużyć! Potrafię jednak rozpoznać dobro, które mnie spotyka. Kocham

was!

Wydawnictwo Scholastic Press. To już szósta książka, przy której czuję,

że jesteśmy nie tylko zespołem, ale rodziną. Do jej członków zaliczają się:

David Levithan, Olivia Valcarce, Josh Berlowitz, Ellie Berger, Rachel Feld,

Shannon Pender, Erin Berger, Lauren Donovan, Amy Goppert, Lizette

Serrano, Emily Heddleson, Jasmine Miranda, Danielle Yadao, Matt Poulter,

Lori Benton, John Pels, cały dział sprzedaży i każdy, kto bywa na targach

książki oraz działa przy klubach książki.

Moi czytelnicy beta od parunastu lat. Ruta Sepetys, Howard Shirley,

Amy Eytchison i Angelika Stegmann. Ze świecą szukać takich jak wy.

Przepadam za wami!

Last but not least, moja rodzina. Philip, Chris i Siobhan, Stephen

i Elizabeth. Kocham was bardziej, niż można wyrazić na ostatniej stronie

książki. Ty, Philipie, jak zwykle masz pierwszeństwo przed wszystkimi.

Jesteś miłością mojego życia i najlepszym przyjacielem. Dziękuję ci za

wszystko.



O AUTORCE

Sharon Cameron zadebiutowała książką pt. The Dark Unwinding, która

zdobyła Society of Children’s Book Writers and Illustrators’s Sue

Alexander Award for Most Promising New Work oraz SCBWI Crystal Kite

Award, a także została okrzyknięta ALA Best Fiction for Young Adults.

Sequel – A Spark Unseen: Rook – został wybrany IndieBound Indie Next

Top Ten Pick of the List, natomiast The Forgetting to bestseller „New York

Timesa”, który także znalazł się na IndieBound Indie Next List – wraz

z towarzyszącym mu tomem The Knowing.

Autorka mieszka z rodziną w Nashville w stanie Tennessee. Można ją

śledzić na Twitterze @SharonCameronE lub odwiedzić na stronie www:

sharoncameronbooks.com
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