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Pasazer

Pewien czlowiek, ktéry siedzial obok mnie podczas
dlugiego nocnego lotu przez ocean, opowiedzial mi
o lekach, ktore miewal nocg jako dziecko. Zwidy-
wal mu sic wciaz ten sam koszmar, a on krzyczal
i w panice przywolywal rodzicow.

Dzialo sie to w dlugie wieczory — cichy, zle
o$wietlony czas bez telewizyjnych ekranéw (stychac
byto co najwyzej szmer radia albo szelest ojcowskiej
gazety) sprzyjal uprawie dziwnych mysli. Ten czlo-
wiek pamietal, ze juz od podwieczorku zaczynal sig
ba¢, mimo uspokajajacych stow rodzicow.

Mial wtedy trzy, moze cztery lata. Mieszkal
w ciemnym domu na peryferiach miasteczka, jego
ojciec byl dyrektorem szkoly, zasadniczym, a nawet
kostycznym, matka za$ pracowala w aptece, otoczo-
na wiecznie chmurg zapachu lekarstw. Mial tez star-
sz siostre, lecz ona, w odroznieniu od rodzicow, nie
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prébowala mu poméc. Wreez przeciwnie — z nie-
srozumialy dla niego, nieukrywang radoscig przy-
pominala mu juz od poludnia, ze noc jest tuz-tuz.
I gdy nie bylo w poblizu doroslych, karmila go
opowiesciami o wampirach, trupach powstajacych
z grobow i wszelkiego rodzaju piekielnych istotach.
Ale, co bylo dziwne, jej opowiesci weale nie budzily
u niego strachu — nie umial si¢ ba¢ tych wszyst-
kich rzeczy powszechnie uznawanych za strasz-
ne, one weale go nie przerazaly, jakby miejsce na
lek bylo w nim juz zajgte, a wszystkie mozliwo-
éci odczuwania go zostaly wyczerpane. Stuchal jej
podnieconego glosu, gdy dramatycznym szeptem
probowala go nastraszy¢; shuchal go bez emocji,
wiedzac, ze jej opowiesci s3 niczym istotnym przy
tamtej postaci, keérg widywal co noc, gdy lezal
w 167ku. Jako dorosly moglby wige by¢ swojej sio-
strze wdzieczny, zaszczepila mu bowiem tymi opo-
wiesciami jaka$ odpornosé na wszystkie pospolite
strachy éwiata, tak ze w pewnym sensie wyrdst na
czlowieka nieulgklego.

Przyczyna lgku byla niewypowiadalna, nie umial
znalezé na nig stow. Kiedy rodzice wpadali do jego
pokoju, pytajac, co si¢ dzieje, co mu sig $nilo, mo-
wil tylko ,on” albo ,kto§”, albo ,ten”. Ojciec zapa-
lal éwiatto i ufny w przemozna site dowodu empi-
rycznego, wskazywal ke za szafg czy miejsce obok
drzwi, powtarzajac: , Widzisz, nic tu nie ma, nic tu
nie ma”. Matka dzialala inaczej — przytulala go

do siebie, spowijala go swoja antyseptyczng wonig
apteki i szeptala: ,Jestem z tobg, nic zlego stac ci
sie nie moze".

Lecz on byl za mlody, zeby przerazalo go zlo.
W gruncie rzeczy nic jeszcze o zlu ani dobru nie
wiedzial. Byl tez za mlody, zeby bac si¢ o swoje
gycie. Sq zreszta przeciez gorsze rzeczy niz $mierC,
niz wyssanie krwi przez wampira, niz rozszarpanie
przez wilkolaki. Dzieci to wiedza najlepicj: sama
$mier¢ da si¢ jeszcze przezy¢. Najgorsze bywa to,
co powtarzalne, rytmiczne, niezmienne, przewidy-
walne, nieuchronne i bezwladne — to, na co si¢ nie
ma wplywu, a co chwyta w swoje kleszcze i targa
ze sobg do przodu.

Widzial wiec w swoim pokoju, gdzies miedzy
szafa a oknem, ciemng postaé czlowieka. Stal tam
i nie ruszal sie. W mrocznej plamie, ktora musiala
by¢ twarza, zarzyl si¢ maly czerwony punkt — ko-
niec papierosa. Owa twarz wylaniala si¢ od czasu do
czasu z mroku, gdy papietos rozjarzal si¢ mocniej.
Blade zmeczone oczy patrzyly na dziecko intensyw-
nie, z jaka$ pretensjg. Ggstwina siwiejacego zarostu,
twarz pobruzdzona, waskie wargi stworzone do za-
ciggania sie dymem. Stal tak bez ruchu, gdy poblad-
le ze strachu dziecko odprawialo swoje pospieszne
ochronne rytualy — chowalo glowe pod koldrg,
zaciskalo dlonie na metalowych poreczach 16zka
i recytowato bezglosnie modlitwe do Aniola Str6-
7a, ktérej nauczyla go babcia. Ale to nie pomagalo.
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Modlitwa zamieniala si¢ w krzyk i na pomoc przy-
biegali rodzice.

Trwalo to przez jaki§ czas, wystarczajaco dlugi,
zeby zasia¢ w dziecku brak zaufania do nocy. Ale
poniewaz po nOCy zawsze przychodzil dzien 1 wspa-
nialomyélnie rozgrzeszal kazdy twor ciemnosci,
dziecko roslo i zapominalo. Dzien stawal si¢ coraz
potezniejszy, niosl z sobg coraz wigcej niespodzia-
nek. Rodzice odetchneli z ulga i wkrétce zapomnieli
o dzieciecych lekach syna. Starzeli sig spokojnie,
wietrzac kazdej wiosny wszystkie pokoje. Ow czlo-
wick za$ z dziecka zamienial si¢ w me¢zczyzng, na-
bierajac przekonania, ze wszystko co dziecigce nie
jest warte wickszej uwagi. Z jego pamigci zreszty
poranki i poludnia wymazywaly zmierzchy i noce.

Dopiero ostatnio — tak mi opowiadal — po
tym, jak nie wiadomo kiedy lagodnie przekroczyl
szesédziesiatke, gdy ktoregos wieczora wrocil zme-
czony do domu, odkryl caly prawdg. Przed poj-
$ciem spaé zapragnal zapalic papierosa, stangl wigc
przy oknie, ktére ciemno§¢ na zewngtrz zamienila
w krotkowzroczne lustro. Blysk zapalki przedziu-
rawil na chwile ciemno§¢, a potem zar papierosa
oéwictlil na moment czyjaé twarz. Wylaniala si¢
2 mroku wciaz ta sama posta¢ — blade wysokie
czolo, ciemne plamy oczu, kreska ust i siwiejaca
broda. Rozpoznal go natychmiast, nie zmienil si¢
od tamtego czasu. Zadzialal nawyk — juz nabral
powietrza, by krzykna¢, ale przeciez nie mial kogo

przywola¢. Jego rodzice dawno umarli; byl sam,
a dzieciece rytualy takze stracily swoja moc, od
dawna nie wierzyl w Aniofa Stroza. Lecz gdy w tej
jednej chwili zrozumial, kogo bal si¢ kiedy$ tak
bardzo, przynioslo mu to prawdziwg ulge. Rodzi-
ce mieli poniekad racj¢
bezpieczny.

§wiat na zewnatrz jest

Czlowiek, ktérego widzisz, nie dlatego istnie-
ie, ze go widzisz, ale dlatego, ze to on na ciebie
patrzy” — powiedzial jeszcze na zakoficzenie tej
dziwnej historii, a potem zapadlismy w sen ukoly-
sani basowym mruczeniem silnikéw.




Zielone Dzieci,
czyli
Opis dziwnych zdarzef na Wotyniu
sporzadzony przez medyka Jego
Krolewskiej Mosci Jana Kazimierza,
Williama Dauissona

Zdarzylo si¢ to wiosna i latem 1656 roku, kiedy to
juz kolejny rok bawitem w Polsce. Zjawilem si¢ tu
przed paroma laty na zaproszenie Marii Ludwiki
Gonzagi, malzonki krolewskiej Jana Kazimierza,
Krola polskiego, zeby objac stanowisko krélewskie-
go medyka i zarzadcy ogrodéw krolewskich. Za-
proszeniu temu nie moglem odmoéwié z racji do-
stojefistwa zwracajgcych sig do mnie oséb, a takze
2 pewnych wzgledow prywat nych, o ktérych jednak
tutaj méwi¢ nie ma potrzeby. Gdy jechatem do Pol-
ski, czulem sie nieswojo, nie znalem bowiem tego
tak bardzo oddalonego od znanego mi $wiata kraju,
: miatem siebie za jakiego$ eks-centryka, kogos, kto
wychodzi poza centrum, w ktérym wiadomo, czego
si¢ spodziewac. Balem si¢ obcych zwyczajéw, gwal-
rownoéci ludéw wschodnich i pétnocnych, lecz nade
wszystko tutejszej nieprzewidywalnej aury, chlodu
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i wilgoci. Mialem przeciez w pamigci los mego przy-
jaciela, René Descartes’a, keory kilka lat wczes-
niej zaproszony przez szwedzka krolows, udal sig
na jej chlodne péinocne palace w dalekim Sztok-
holmie i tam przezigbiwszy si¢, zmarl w kwiecie
wieku i w pelni wladz umyslowych. Jakaz to stra-
ta dla wszelkich nauk! Obawiajac si¢ podobnego
losu, przywiozlem z Francji kilka najlepszych futer,
lecz juz pierwszej zimy okazaly si¢ one zbyt lekkie
i delikatne jak na tutejsza pogode. Krél, z ktérym
to szybko szczerze si¢ zaprzyjaznilem, podarowal
mi futro wilcze, do samych kostek, nie rozstawa-
lem sie z tym futrem od pazdziernika do kwietnia.
Takze podczas opisywanej tu wyprawy, a byl to juz
marzec, miatem je na sobie. Wiedz, Czytelniku, ze
zimy w Polsce, jak w ogéle na pélnocy, bywajq sro-
gie — wystaw sobie, ze do Szwecji podrézuje si¢
po skutym lodem Mare Balticum, a na wielu za-
marznietych stawach i rzeczkach urzadza si¢ karna-
walowe jarmarki. I jako ze ta pora roku trwa tutaj
dlugo, a rosliny chowajg si¢ wtedy pod $niegiem,
botanikowi, prawde méwiac, pozostaje niewicle
czasu na badania. Chcgc nie cheae, zajmowalem sig
wiec ludZmi.

Nazywam si¢ William Davisson, jestem Szko-
tem i pochodz¢ z Aberdeen, lecz wiele lat przeby-
walem we Francji, gdzie karier¢ mojg uwieficzylo
stanowisko ktélewskiego botanika i gdzie opubli-
kowalem swoje dziela. Prawie nikt ich w Polsce nie
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znal, lecz ceniono mnie, jako ze tu ceni sie przyby-
sz6w z Francji bezkrytycznie.

Co mnie sklonilo, zeby p6jé¢ w $lady Descar-
tes'a i uda¢ sie na kraniec Europy? Trudno byloby
na takie pytanie odpowiedzie¢ krotko i rzeczowo,
lecz poniewaz ta historia nie mnie dotyczy i jestem
w niej tylko $wiadkiem, pozostawi¢ je bez odpo-
wiedzi, ufajac, ze kazdego czytelnika bardziej po-
cigga sama opowies¢ niz blaha postaé tego, kto ja
opowiada.

Moja shuzba przy Krélu polskim zbiegla si¢
w czasie z najgorszymi wydarzeniami. Wygladalo
na to, ze przeciwko polskiemu krélestwu zmoéwily
sic wszelkie zle moce. Kraj targany byl wojna, pu-
stoszony przez szwedzkie wojska, na wschodzie za$
nekany atakami moskiewskimi. Na Rusi juz wczes-
niej powstali niezadowoleni chlopi. Krél tego nie-
szczesnego pafistwa, niczym za sprawg rajemnych
odpowiedniosci, dreczony byl licznymi chorobami,
jak jego kraj najazdami. Ataki melancholii leczyl
czesto winem i bliska obecnoscia plci niewiesciej.
Jego sprzeczna w sobie natura kazala mu ciagle by¢
w podrézy, cho¢ nieustannie powtarzal, ze nienawi-
dzi ruchu i teskni do Warszawy, gdzie czekala na
niego ukochana zona, Maria Ludwika.

Orszak nasz posuwal si¢ z poinocy, gdzie Jego
Krélewska Mos¢ wizytowal stan kraju i probowal
sawigza¢ koalicje z moznowladcami. Juz si¢ tam
pojawily sity moskiewskie i jely swoje zakusy na
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Rzeczpospolitg uskuteczniaé, a wzigwszy pod uwa-
ge Szweddw, krorzy panoszyli si¢ na zachodzie, zda-
walo sie, ze wszystkie ciemne sily zm6wily si¢ i pol-
sk ziemie wybraly dla siebie na okrutne theatrum
wojny. Dla mnie byla to pierwsza wyprawa w ten
peryferyjny dziki kraj, a zaczalem by! jej zalowac,
juz kiedy$smy opuscili przedmiescia Warszawy. Kie-
rowata mng wszakze ciekawos¢ filozofa i botanika
(a takze — co tu kry¢ — dobre apanaze) — gdyby
nie to, wolalbym zosta¢ w domu i poswigcac czas
spokojnym badaniom.

Nawet w tak trudnych warunkach oddawalem
sie jednak nauce. Od kiedy bowiem przybylem do
tego kraju, zainteresowal mnie pewien miejscowy
fenomen, znany wprawdzie na §wiecie, lecz tutaj
nadzwyczaj rozpowszechniony, tak iz wystarczylo
przejé¢ biedniejszymi ulicami Warszawy, aby go
dostrzec na glowach ludu — plica polonica, kolrun,
jak go tu zwag: dziwny twor ze skreconych, zbi-
tych wloséw w réznych postaciach, a to postron-
kow, a to ktebu wlosianego, czy jakby warkocza
podobnego do bobrzego ogona. Uwazano, ze 0w
kottun jest pelen dobrych i zlych mocy, tak iz jego
wiaéciciele woleli podobno umrze¢, niz si¢ go po-
zby¢. Przywykly do szkicowania, mialem juz wie-
le rysunkéw i opiséw tego zjawiska i zamierzalem
po powrocie do Francji opublikowa¢ na ten temat
dzietko. Owa przypadios¢ znana jest pod wieloma
nazwami w calej Europie. We Francji bywa moze
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najrzadsza, ludzie tam bowiem przywigzuja wielka
wage do swojego wygladu i trefia nieustannie wlosy.
W Niemczech plica polonica wystgpuje jako mabren-
locke albo alpzopf czy drutenzopf. Wiem, ze W Danii
moéwi sie 0 nim marenlok, w Walii i Anglii za$ elvish
knot. Kiedym jednego razu jechal przez Dolng Sak-
sonie, styszalem, ze nazywali takie whosy selkensteert.
W Szkocji uwaza sie, ze jest to starozytna fryzura
dawnych pogan zyjacych w Europie, czgsta u ple-
mion druidzkich. Czytatem takze, ze za poczatek
plica polonica w Europie uwaza si¢ najazd Tatar6w
na Polske pod rzadami Leszka Czarnego. Istnialy
tez przypuszczenia, ze moda ta przywedrowala az
z Indii. Spotkalem si¢ nawet z ide, iz to Hebrajczy-
cy pierwsi wprowadzili zwyczaj splatywania wlosow
w sfilcowane straki. Nazer mowilo si¢ o Swigtym
mezu, keéry $lubowal nie obcinac nigdy wlosow
dla chwaly Bozej. Taka liczba sprzecznych teorii
i bialy $niezny bezkres sprawily, ze najpierw pogra-
zony w umyslowym otepieniu, popadlem w kon-
cu w tworcze podniecenie i badalem plica polonica
w kazdej wsi, keorg mijali$my.

W pracach moich pomagal mi miody Ryczy-
wolski, zdolny wielce chlopak, ktéry nie tylko byl
mi butlerem i thumaczem, lecz réwniez pomagal
prowadzi¢ badania, a takze — nie bede tego kryl —
wspieral mnie duchowo w tym obcym otoczeniu.

Podrozowali$émy konno. Marcowa pogoda przy-
pominala a to zimowg jeszcze, a to t¢ 2 przednowka
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wiosny, bloto na drogach naprzemiennie zamarza-
lo i rozmarzalo, zamieniajac si¢ w straszng brejg,
prawdziwe bagno, i powozy nasze z bagazami co
rusz wpadaly w nie calymi kolami. Przenikliwe
zimno zamienialo nasze postaci w co$ podobnego
tobolom futrzanym.

W tej dzikiej krainie, bagnistej, poroslej lasami
osady ludzkie bywaja zwykle daleko od siebie poto-
sone, tak iz na nocleg musieliémy rozkladac si¢ bez
marudzenia w byle jakich zatgchlych dworkach, raz
nawet nocowali$émy w karczmie, jako ze spadi $nieg
i spowolnil naszg jazdg! Jego Wysokos§¢ wystepowal
wtedy incognito, udajac zwyklego szlachcica. Na po-
stojach aplikowatem Jego Krélewskiej Mosci lekar-
stwa, a wiozlem ze sobg calg apteke, 1 bywalo, ze
puszczalem krew na pospiesznie skleconym lozu,
tam za$, gdzie si¢ dalo, urzagdzalem krélewskiemu
cialu solne kapiele.

Ze wszystkich choréb krélewskich najbardziej
szkodliwa wydawala mi si¢ ta dworska, ktora po-
dobno Jego Wysoko$¢ przywiézl z Wioch czy Fran-
¢ji. Cho¢ dolegliwosci widocznych nie dawala
i latwo ja bylo ukryé¢ (przynajmniej na poczatku),
to nastepstwa jej bywaly bardzo niebezpieczne
i zdradliwe; dowodzono bowiem, ze mogla rzuci¢
si¢ na glowe i zmysly czlowiekowi pomieszaé. Dla-
tego gdy tylko przybylem na dwor Jego Wysokosci,
nalegalem na kuracje merkurialng, trzy niedziele
trwajaca, ale Jego Wysokos¢ nigdy czasu nie mégl
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snalesé, zeby w spokoju rtec zazywaé, w podro-
7y za$ kuracja taka malo byla skuteczna. Z innych
krolewskich chorob martwila mnie podagra, cho¢
jej latwo bylo zapobiega¢, jako ze brala si¢ z nie-
umiarkowania w jedzeniu i piciu. Z nig wystarczylo
postem walczy¢, lecz w podrozy posci¢ bylo trud-
no. Tak wiec niewiele robilem dla Jego Krélewskiej
Mosci.

Krol podgzal do Lwowa, po drodze za$ spotykal
si¢ z wielmozami miejscowymi, zabiegajac 0 wspar-
cie i napominajac, ze g jeg0 poddanymi, wiernosc
bowiem tej szlachty wielce byla watpliwa, jako ze
sawsze baczyla ona na wlasna korzy$¢, a nie na do-
bro Rzeczypospolite). Przyjmowano nas niby god-
nie, gOSzCzONO wystawnie i Z wielkim przepychem,
ale czasem czulem, ze co nicktérzy majg tu Krola
za petenta. A bo 1 co to za krolestwo, gdzie wladeg
obiera si¢ za pomocg glosowanial Widzial to kro?

Wojna to jest fenomen straszliwy, piekielny —
nawet jezeli siedzib ludzkich nie dotykaja same
walki, to ona i tak rozchodzi sic wszedzie, pod
najlichsza strzeche, glodem, chorobg, strachem po-
wszechnym. Serca twardnieja, obojetniejg. Zmienia
sie cale ludzkie myslenie — kazdy dba tylko o sie-
bie i baczy, jak tu samemu przetrwaé. Niejeden robi
si¢ przy tym okrutny i nieczuly na cudze cierpienie.
llez przez t¢ drogg z poinocy do Lwowa naogla-
datem si¢ zla wyrzadzonego przcz ludzi, ile prze-
mocy, gwaltu, mordu, niebywalego barbarzyfistwa.
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Cale wsie popalone, pola zryte, zamienione W ugo-
ry, wyrastajace wszedzie szubienice, jakby temu
tylko stuzy¢ miala sztuka ciesielska — budowaniu
narzedzi mordu i zbrodni. Ciala ludzkie niepocho-
wane, rozszarpane przez wilki i lisy. Ogien tylko
i miecz maja tu zatrudnienie. Wszystko to chcial-
bym zapomnie¢, ale i teraz, gdym juz powrécil do
ojczyzny 1 piszg te slowa, wcigz stajg mi te obrazy
przed oczami i pozby¢ sie ich nie mogg.

Wicéci do nas coraz gorsze dochodzily, a luto-
wa kleska regimentarza Czarnieckiego w bitwie
se Szwedami pod Golgbiem tak si¢ na krolewskim
sdrowiu odbita, ze ostatecznie musicliSmy stangé
na dwa dni, by Krol wéd egierskich mogl w spo-
koju zazy¢ i dekokt pic, aby sily nerwowe odzyskac.
[ bylo tak, jakby na krélewskim ciele odbijala si¢
cala choroba Rzeczypospolitej, jakby laczyla je ta-
jemnicza powinowatosc. Po onej bitwie przegranej,
zanim nawet jeszcze listy dotarly, dostal bowiem
Krol ataku podagry z goraczka i bolem tak strasz-
liwym, zemy go ledwie opanowa¢ mogli.

Gdzie$ dwa dni drogi przed Euckiem, gdy mija-
lismy spalony lat temu parg przez Tataréw Lubie-
szow i gdySmy przez geste wilgotne lasy przejez-
dzali, zdalem sobie sprawg, iz pie ma potworniejszej
krainy na ziemi, i jalem zalowaé, zem si¢ na t¢ wy-
prawe zgodzil. Mialem oto bowiem glebokie prze-
¢éwiadczenie, ze do domu nie wréceg i ze wobec tych
mokradel wszechobecnych, wobec lasu wilgotnego,
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niskiego nieba, kaluz pokrytych cienkim lodem,
ktére przypominaly rany jakiegos lezacego na ziemi
olbrzyma, wszyscy, biednie czy bogaciej przystroje-
ni, krélowie, panowie, zolnierze czy chlopi, wszyscy
jeste§my niczym. Widzieli§my strawione ogniem
mury kosciola, gdzie tatarska dzicz zamknela miesz-
kaficow wsi i spalila zywcem, lasy szubienic 1 czar-
ne pogorzeliska ze zweglonymi zwlokami ludzi
i zwicrzat. Weedy dopiero dobrze zrozumialem
zamysl krolewski, by si¢ do Lwowa uda¢ i w ten
czas straszny, kiedy zewngtrzne sily Rzeczpospolita
roztywaja, oddac kraj pod opiek¢ najmocniej tutaj
czczonej i wyslawianej Maryi, Matce Chrystusowcj,
blagajac ja w ten sposob 0 wstawiennictwo u Boga.
7. poczatku dziwna mi sig zdawala ta atencja dla
Matki Boskiej. Czesto mialem wrazenie, iz oni tu
czcza jaka$ boginig poganskq i — oby nie zostalo
to mi poczytane za bluZnierstwo — sam Bog i Syn
Jego w orszaku Maryi pokornie niosg za nig wstggl.
Tutaj kazda kapliczka Maryi jest po$wigcona, to-
tez do jej wizerunkow przywyklem tak dalece, ze
i ja sam do niej jalem wznosi¢ modlitwy podlymi
wieczorami, kiedy$my zzigbnigci i glodni rozkladali
sie na nocleg, mniemajgc w skrytosci serca, ze ona
jest tutaj kraju tego wladczynia, podczas gdy u nas
Jezus Chrystus kréluje. Nic innego nie pozostalo,
jak tylko oddac si¢ calkowicie sile wyzszej.

Tego dnia, gdy Krél dostal ataku podagry, za-
trzymali$my si¢ W posiadlosct pana Hajdamowicza,
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podkomorzego tuckiego. Byt to dwor drewniany, na
suchym cyplu wéréd bagien pobudowany, otoczo-
ny chatupami drwali, nielicznych chlopéw i stuzby.
Jego Wysokos¢ nie wieczerzal, zaraz poszedl si¢ po-
fozy¢, ale spa¢ nie mogl, dlatego musialem sen nan
sprowadzi¢ moimi miksturami.

Ranek byl na tyle pogodny, ze niedlugo po $wi-
taniu kilku zbrojnych z orszaku krolewskiego, zeby
skroci¢ czas czekania przed wyruszeniem w dalszg
droge, puscilo sic w gaszcz, jakoby za zwierzyna,
i 2 oczu nam znikneli. Spodziewali$my sig sarny de-
likatnej albo bazantéw, a tu nasi mysliwi przywiezli
zdobycz niezwykla, takg ze bez wyjatku oniemie-
liémy, lacznie z zaspanym Krélem, ktory natych-
miast otrzezwial.

Bylo to dwoje dzieci, drobnych i chudych, ubra-
nych marnie, a nawet gorzej niz marnie, bo w ja-
kie§ grubo tkane pl6tno, podarte i umazane blo-
tem. Wlosy mialy posklejane w postronki, ktore
mnie zywo zajely, jako ze to byl doskonaly przyklad
plica polonica. Dzieci zwigzano niczym sarny i przy-
troczono do siodel — balem si¢, czy ich tym sposo-
bem nie poturbowano i cienkich kosteczek im nie
polamano. Zbrojni tlumaczyli, ze nie mogli inaczej,
bo gryzly i kopaly.

Gdy Jego Wysokos¢ konczyl $niadac, a potem
mial jeszcze zi6l zazywac, co dawalo nadziej¢ na
poprawe jego humoru, wyszedlem do owych dzieci
i kazawszy wprzod obmy¢ im twarze, przyjrzalem
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sie im z bliska, baczac jednak, by mnie nie ugryzly.
Gdyby po wzroscie oceniac, powiedzialbym, ze
mialy jakie$ cztery i szesC lat, jednak czynigc to we-
dtug ich zgbow, uznalem, ze sg starsze, choc drob-
no wygladaja. Dziewczynka byla wigksza i silniej-
sza, chlopiec zas marniutki, zabiedzony, ale rzeski
i ruchliwy. Lecz to, co mnie W nich zajelo najbar-
dzicj, to ich skéra. Miata dziwny, niewidziany prze-
e mnie nigdzie odcied — ni to mlodego groszku,
ni to wloskiej oliwki. Wlosy za$, ktore w skoltunio-
nych strakach zwisaly im na twarz, byly jasne, ale
jakby pokryte zielonym nalotem, niczym omszale
kamienie. Rzekt mi mlody Ryczywolski, zc owe Zie-
lone Dzieci, jak je zaraz nazwaliSmy, sg to zapewnc
ofiary wojny, ktore natura wykarmila w lesie, jak
to sie czasem slyszalo cho¢by w historii 0 Romu-
lusic i Remusie. Pole dziatania natury jest 0grom-
ne, o wiele wigksze niz skromne poletko czlowieka.

Pytal mnie raz Krél — gdy$my przez step
jechali od Mohylewa, gdzie na horyzoncie dymi-
ly jeszcze popalone wsie zagarniane szybko przez
las — co to jest przyroda. Odpowiedzialem mu
wiec wedlug mojego przekonania, 1z przyroda to
jest to wszystko, co nas otacza, wyjawszy to, €O
ludzkie, czyli nas samych i nasze twory. Krél po-
mrugal wtedy oczami, jakby robil probg naoczng,
a co tam zobaczyl, nie wiem, 1 rzekl:

— o jest wielkie nic.
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Mysle, ze tak widzg Swiat oczy wychowanych na
dworach, przyzwyczajone patrze¢ na zawijasy we-
neckich tkanin, na wymyslne sploty kilimow turec-
kich, na ukladanki z kafli i na mozaiki. Gdy wzrok
ich zostanie wystawiony na cale skomplikowanie
natury, ujrzg tam tylko chaos i owo wielkie nic.

Kazda pozoga sprawia, ze natura odbiera to, co
czlowiek jej zabral, a takze odwaznie sigga po same
istoty ludzkie, prébujac przywrécic je do stanu na-
turalnego. Lecz patrzac na te dzieci, mozna by wat-
pi¢, czy jaki§ raj jeszcze w naturzc istnieje, moze
raczej picklo, tak byly one dzikie i wymizerowanc.
Jego Wysokos¢ byt niebywale nimi zacickawiony —
kazal je do bagazu dolgczy¢, aby do Lwowa z nami
dotarly i tam przebadane dokladnie zostaly, lecz
w koficu z pomystu swego zrezygnowal, bo oko-
liczno$ci nagle sie odmienily. Okazalo si¢ bowiem,
e paluch u stopy krolewskicj spuchl tak strasz-
liwie, iz nie dalo si¢ juz Jego Wysokosci zatozy(
butéw. A i b6l doswiadczal go potgznie — widzia-
lem wzbierajace krople potu na krolewskiej twarzy.
Ciarki przeszly mi po plecach, gdy uslyszalem, jak
wiladca tego wielkiego pafistwa zaczyna jekliwie
zawodzié. O wyjezdzie nie bylo mowy. Ulozytem
Jego Wysoko$¢ przy piecu i przygotowywalem
kompresy, kazalem tez usunac z izby wszystkich,
kt6rzy mogliby niepotrzebnie $wiadkowac chorobie
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Krélewskiego Majestatu. Gdy wynoszono owe nie-
szczesne zhapane w lesie dzieci, powigzane jak jag-
nicta, jakim$ cudownym sposobem dziewczynka
wyrwala si¢ shuzacym i rzucila sie do zbolalych stop
Kréla. Poczela pociera¢ paluch swoimi skoltunio-
nymi wlosami. Zdumiony wladca nakazal gestem,
zeby jej na to pozwoli¢. Jego Wysokos¢ stwierdzil
po chwili zaskoczony wielce, ze boli mniej, po czym
polecil, aby dzieci dobrze nakarmiono i odziano
wreszcie jak ludzi, co tez uczyniono. Wszelako kie-
dy$my pakowali bagaze i kiedym o, tak, niewinnie,
ku chlopcu wyciagnal reke, zeby go poglaska¢ po
glowie, jak to si¢ czyni z dziecmi w kazdym kraju,
zostalem przezef ugryziony w nadgarstek tak moc-
no, ze az mi si¢ krew puscita. Obawiajac sig wéciek-
lizny jakiej, odszedlem obmyc ranke w pobliskim
strumyku. I tam tez, przy wodzie, na blotnistym
i grzaskim brzegu, stalo si, zem sie posliznal fatal-
nie i spadajac, uderzylem calym cialem o mostek
drewniany, tak ze skladowane obok drewno runelo
na mnie w jednej chwili. Poczulem b6l straszliwy
w nodze, ktéry sprawil, zem zawyl niczym zwierz.
Zdazylem jeszcze pojaé, iz nie jest dobrze, po czym
zemdlalem.

Gdy doszedlem do siebie, klepany po twarzy
przez miodego Ryczywolskiego, zobaczylem nad
sobg sufit izby we dworze, a wokol zatroskane twa-
rze, w tym i twarz Jego Wysokosci — wszystkie
one dziwnie byly porozciagane, chwiejne, nieostre.
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Zrozumialem wtedy, ze mam goraczke i ze pozo-
stawalem nieprzytomny dluzszy czas.

__ Na miloé¢ boska, Davisson, co$ ty sobie zro-
bil? — rzekl Jego Wysokos$¢ zatroskany, pochylajac
sie nade mng. Utrefione loki jego podroznej peru-
ki musnely moja pier§ i mialem wrazenie, ze ten
delikatny dotyk tez mnie zabolal. Nawet w takie)
chwili nie uszlo wszakze mojej uwagi, ze twarz Jego
Krélewskiej Mosci rozpogodzila sig, ze krople potu
z niej zniknely i ze stal przede mng w butach.

__ Rusza¢ musimy, Davisson — rzeki do mnie
Zmartwiony.

— Beze mnie? — jeknglem przerazony, trz¢sgc
sie caly z bolu i strachu, ze mnie tu zostawig.

— Bedziesz mial tu niebawem najlepszego Iwow-
skiego medyka...

Zaszlochalem bardziej z rozpaczy niz fizycznego
cierpienia.

Pozegnatem si¢ ze Izami z Jego Wysokoscia, kté-
rego orszak ruszyl dalej. Beze mnie! Zostawiono
mi za towarzysza mlodego Ryczywolskiego, czym
ukojono przynajmniej cz¢§¢ mojego bolu, i powie-
rzono nas opiece podkomorzego Hajdamowicza.
Chyba ku pocieszeniu naszemu pOZOStawiono tez
we dworze Zielone Dzieci — moze po to, zeby za-
pewni¢ mi zajgcie jakie, zanim nie przyjedzie po
mnie ratunek.

Okazalo sie, ze moja noga jest zlamana po-
dwéjnic i do tego w sposéb wielce pogmatwany.
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W jednym miejscu kos¢ przebila skorg i trzeba byto
wielkich umiejetnosci, zeby to lozy¢. Sam sobg za-
jac si¢ nie moglem, bo zaraz mdlalem, cho¢ slysza-
lem o takich, co nawet na sobie sami amputacji do-
konywali. Jeszcze przed wyruszeniem Krél poslal
przodem umyslnego z rozkazem, aby natychmiast
ruszal tu najlepszy lekarz ze Lwowa, ale przypusz-
czalem, ze trzeba bylo co najmnie] dwa tygodnie,
by si¢ przy mnic zjawil. Tymczasem noge nalezalo
jak najpredzej zlozyc, bo gdyby w tym wilgotnym
klimacie wdala si¢ w rang gangrend, nigdy nie zo-
baczylbym dworu francuskiego, na ke6ry tak wy-
rzekalem, a ktory teraz, w chwili krytycznej, wydal
mi sie centrum prawdziwego dwiata, rajem utraco-
nym, najpi¢kniejszym z moich snow. Nie ujrzatbym
tez juz wigcej Wzgorz Szkodji...

Przez kilka dni sam aplikowalem sobie $rodki
przeciw bolowi, te same, ktore dawalem Krolowi
na podagre. Ze Lwowa przybyl w kofcu poslaniec,
ale bez lekarza, jako ze ten po drodze zabity zostal
przez jedng z band tatarskich, ktorych na tych zie-
miach grasowalo mnostwo. Postaniec zapewnil nas,
e wkrotce dojedzie jaki§ inny medyk. Przyni6sl
nam takze wiesci o $lubach, ktore Krél, szczesliwie
do Lwowa dotarlszy, uroczyscie Zdozyt w lwowskic]
katedrze, oddajac Rzeczpospolita pod opicke Matce
Boskiej, by chronila kraj przed Szwedami, Moska-
Jami, Chmielnickim i wszystkimi, ktorzy si¢ na Pol-
ske rzucili niby wilki na kulawa sarng. Rozumialem,
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iz Jego Wysokos¢ ma klopotéw co niemiara, tym
milej mi wigc bylo, ze wraz z postancem trafila
do nas od Krola przednia okowita, kilka butelek
refskiego, nakrycie futrzane i francuskie mydlo —
z tego ostatniego najbardziej bylem kontent.
Mysle, ze $wiat jest zbudowany z kregéw wo-
k6t jednego miejsca. 1 ze owo miejsce, zwane $rod-
kiem §wiata, zmienia si¢ w czasie — onegdaj byly
nim Grecja, Rzym, Jerozolima, a teraz bezsprzecz-
nie jest to Francja, a wlasciwie Paryz. I mozna by
cyrklem te kregi wokol niego nakresli¢. Zasada jest
prosta: im blizej $rodka, tym bardziej wszystko wy-
daje si¢ prawdziwe i namacalne, im dalej zas, tym
mocniej §wiat jakby si¢ rozlazi, jak zetlale plotno
w wilgoci. 1 jeszcze — ten érodek §wiata jest jak-
by nieco uniesiony, tak Ze idee, mody, wynalazki,
wszystko splywa zef na boki. Najpierw nasigkaja
tym bliskie kregi, potem kolejne, lecz juz slabiej,
a do miejsc najdalszych dociera tylko mala czes¢
creéci. Zdalem sobie z tego sprawg, lezac we dwo-
rze podkomorzego Hajdamowicza, gdzie§ na bag-
nach, zapewne w ostatnim 2z mozliwych kregow,
daleko od centrum §wiata, samotny jak wygnaniec
Ovidius w Tomi. I roilo mi si¢ w gorgczce, ze jak
Dante swoja Divina Commedia, tak i ja mégibym
napisa¢ wielkg rzecz o kregach, lecz nie w za$wia-
tach, ale w $wiecie, o krggach Europy, a kazdy
2 nich z innym by si¢ grzechem zmagal i innej byl
poddany karze. Bylaby to saiste wielka komedia
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ukrytych gier, famanych sojuszy, komedia, w ktorej
role zmienia sie w trakcie spektaklu i do kofica nie
jest jasne, qui pro quo. Opowies¢ o manii wielko-
éci niektorych, o obojetnosci i samolubstwie innych,
o odwadze i poswigceniu nielicznych, choc moze
i liczniejszych, niz sie wydaje. Bohaterow dziala-
jacych na owej scenie Europg zwanej nie laczylaby
weale religia, jak niektorzy by sobie zyczyli — bo
przeciez religia racze] dzieli, czego trudno nie przy-
zna¢, majac na uwadze liczbg trupow z powodow
religijnych, chocby w dzisiaj toczonych wojnach.
Faczyloby ich za to cos innego w owej komedii —
bo final musialby by¢ szczesliwy i pomy$lny — uf-
nosé w zdrowy rozsadek i rozum w tym wielkim
dziele boskim. Bog dal nam zmysly i rozum, by
nimi $wiat bada¢ i wiedzg swojg pomnazac. Tam
Europa, gdzie dziala rozum.

Takie rzeczy klebily mi si¢ w glowie w chwilach
jasniejszych. Wigkszosc nastepnych dni spedzilem
jednak w malignie, a kiedy lekarz lwowski wcigz
sie nie pojawial, gospodarze moi za przyzwoleniem
mlodego Ryczywolskiego, ktéry za moja opieke
wzial na siebie odpowiedzialnosc, postali na bagna
po jaka$ kobietg. Zjawila si¢ wraz ze swoim po-
mocnikiem niemowa i wlawszy we mnie uprzednio
butelke okowity, nog¢ mi nastawila i ztozyla kosci
w niej polamane. Wszystko to opowiadal mi potem
z przejeciem moj mlody towarzysz, bo ja sam nic
nie pamietalem.
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Kiedym po zabiegu oprzytomnial, stofice stalo
juz wysoko. Wkrotce nadeszta Wiclkanoc. W Haj-
damowiczach zjawil si¢ ksigdz, by w kapliczce przy
dworze odprawi¢ §wigteczng mszg, a przy tej okazji
ochrzcit Zielone Dzieci, o czym mi m&j przyjaciel
donitst podniecony, dodajac, ze we dworze gadali,
jakoby to urok rzucony na mnie przez owe istoty
do nieszcze$cia doprowadzil. W takie brednie nie
wierzylem i powtarza¢ ich zakazalem.

Ktérego§ wieczoru przyprowadzil do mnie Ryczy-
wolski owa dziewczynke, byla juz czysta i schlud-
nie ubrana, do tego calkiem spokojna. I nakazal
jej, za moim przyzwoleniem, skoltunionymi strg-
kami natrze¢ moja chorg noge, tak jak to przedtem
uczynila Krélowi. Syczalem, bo nawet ten dotyk
wloséw bolat, alem zdzierzyl go dzielnie, az powoli
bol ostabl i obrzek jakby sie zmniejszyl. 1 zrobila
tak jeszcze trzy razy.

Po kilku dniach, kiedy jak to z wiosng zrobilo si¢
cieplej, sprobowatem wsta¢. Kule, ktére mi tu wy-
strugano, byly bardzo wygodne, wigc doszedlem do
ganku i tam, steskniony za $wiatlem i $wiezym po-
wietrzem, spedzilem cale popoludnie. Przypatrywa-
lem sie krzataninie w cokolwick lichym gospodar-
stwie podkomorzego. Dwor byt wprawdzie bogaty
i duzy, ale stajnie i stodoly wydawaly si¢ pochodzic
jakby z duzo dalszego kr¢gu ucywilizowania. Zda-
lem sobie ze smutkiem sprawe, ze utknglem tutaj
na dluzszy czas i ze aby przetrwal to wygnanie,
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musze sobie znalez¢ jakies zajgcie, bo tylko tak zdo-
lam nie popas¢ w melancholie w tym wilgotnym,
bagnistym kraju i zachowac nadzieje, ze dobry Bog
pozwoli mi wrocic kiedys jeszcze do Francji.

Ryczywolski przyprowadzal mi owe dzikie dzie-
ci, ktére Hajdamowicze przygarneli, nie wiedzac,
co z nimi zrobi¢ w tej gluszy, i to w czasie wojny,
a i spodziewajac sig, z¢ moze si¢ 0 nie upomnie¢
Krolewski Majestat. Dzieci trzymano pod kluczem
na parterze lamusa, gdzie znajdowalo si¢ mnost-
WO rzeczy niepotrzebnych i potrzebnych. Jako ze
jego $ciany byly zbite z desek, dzieci przez szpary
miedzy nimi wodzily za domownikami wzrokiem.
Zalatwialy si¢ pod domem, kucajac, jadly rekoma,
bardzo lakomie, migsa jednak znaé nie chciaty
i pluly nim. Nie znaly tez lézek ani miski z woda.
Przestraszone, rzucaly si¢ na ziemie i chodzgc na
czworaka, préobowaly gryz¢, a skarcone, kulily si¢
w sobie i nieruchomialy na dluzszy czas. Ze soba
porozumiewaly si¢ chrapliwymi dzwigkami, a gdy
tylko zaswiecilo slofice, zrzucaly z siebie odzienie
i wystawialy si¢ na sloneczne cieplo.

Mtody Ryczywolski uznal, ze te dzieci beda dla
mnie rozrywka i zatrudnieniem, bo jako uczony ze-
chce je bada¢ i opisywac, a to pomoze mi nie mys-
le¢ w kolo o zlamanej nodze.

I mial racje. Zdawalo mi sig, zc te male dziwad-
ta odczuwaly co$ w rodzaju skruchy, widzac moja
sabandazowana wskutek ugryzienia reke i noge
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unieruchomiona w lupkach. Dziewczynka z czasem
nabrata do mnie zaufania i pozwolila mi si¢ kie-
dy$ dokladniej zbadac. Siedzielismy w sloficu przed
rozgrzanymi drewnianymi $cianami lamusa. Przy-
roda ozyla; wszechobecny zapach wilgoci zelzal.
Delikatnie skierowalem twarz dziewczynki- do
swiatha i wziglem w dlonie kilka postronkow z jej
wloséw — wydawaly si cieple, jakby z welny uczy-
nione, a powachawszy je, stwierdzilem, ze pachng
mchem; wygladalo, jakby wrosly w nie jakie§ po-
rosty. Jej skéra ogladana z bliska pelna byla malut-
kich ciemnozielonych kropeczek, ktére nim jej si¢
przyjrzalem, bralem za brud. Bardzo nas to z Ry-
czywolskim zdziwilo — uznaliSmy, ze ma ona w so-
bie co roslinnego. Podejrzewalismy, iz ona dlatego
tak sie rozbiera i wystawia do slofica, poniewaz jak
kazda ro§lina potrzebuje $wiatla stoneczncgo, kto-
rym karmi si¢ przez skorg, a poza tym nie musi
jes¢ wiele wigcej, wystarczaja jej chlebowe okruchy.
Nazwano ja juz zreszta Osrodka — imig trudne dla
mnie do wyméwienia, ale ladnie brzmigce. Zna-
czylo migkki $rodek chleba, wigc i kogo$, kto taki
érodek wyjada z kromki, skorke zostawiajac nie-
zjedzong.

Ryczywolski, coraz bardziej zafascynowany Zie-
lonymi Dzie¢mi, powiedzial mi, ze slyszal, jak
dziewczynka $piewa. Co prawda, jak wynikalo
2 jego relacji, przypominalo to bardziej mruczenie,
znaczylo jednak, ze gardla majg normalne, a brak
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mowy to juz byla kwestia innej natury. Stwierdzi-
fem jeszcze, e w budowie ciala niczym sig nie roz-
nig od zwyczajnych dzieci.

— A moze$my to jakie elfy polskie ztapali? —
sazartowalem raz. Zachnal si¢ mlody Ryczywolski,
se go biore za dzikusa; on w takie rzeczy nie wierzy.

Mieszkaficy dworu mieli rézne zdania, jak po-
stepowac z plica polonica, czyli koltunem. A ten jesz-
cze byl zielony! Uwazano powszechnie, ze koltun
to objaw wewngtrznej choroby, kt6rg ten twor wy-
ciaga na zewnatrz. Gdyby go Sciad, utrzymywali,
choroba wrécilaby do ciala i zabita wiasciciela.
Inni z kolei, w tym sam podkomorzy Hajdamo-
wicz — jako ze uwazal si¢ za czlowieka swiatowe-
go — twierdzili, ze nalezy go Scia, jest bowiem
mieszkaniem wszy i innego robactwa.

Podkomorzy kazal nawet przynies¢ nozyce do
strzyzenia owiec i obcig¢ dzieciom ich zielonkawe
straki. Chlopczyk przerazony chowal sig za siostrg
(przypuszczalem, ze to byla jego siostra), lecz
dziewczynka wydawala si¢ $miala, a nawet but-
na — wystapila do przodu, wlepita w podkomo-
rzego wzrok i nie odwracilta go, az sig Hajdamowicz
nie zmieszal. Jednoczesnie z jej gardla wydobywa-
lo sie warczenie, niczym u dzikiego zwierza, a jej
wargi rozchylily sie, odstaniajac czubki zebow. Byla
w jej wzroku jaka§ nieprzystawalno$¢, jakby ona
nie znala naszych porzadkéw i patrzyla na nas tak,
jak patrza zwierzgta — trochg na wskro$. Z drugiej
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strony byla w tym tez pewno$¢ siebie niespodziewa-
na, dotosla, tak ze przez moment ujrzalem w niej
nie dziecko, lecz skarlalg staruche. Wszystkim nam
przeszly ciarki po plecach, a podkomorzy kazal
ostatecznie odstapi¢ od strzyzenia.

Niestety, jaki§ czas po ich chrzcie w drewnia-
nym kosciétku, podobnym do kurnika, zdarzylo
sie, ze chlopczyk w nocy zachorowal i ku wielkie-
mu zaskoczeniu i przerazeniu nagle umarl, co cala
stuzba wzicla za oznake jego diabelskosci — kogéz
jak nie czarta mogla zabi¢ woda $wigcona! A Zze nie
od razu? — c6z, zle walczylo o swoje... Summa
summarum uznano, ze w sprawe Zielonych Dzieci
wdaly si¢ sily wyzsze.

Wasnie tego dnia bagna wokél dworu rozga-
daly si¢ dziwnymi dzwigkami ni to ptactwa, ni to
7ab — niczym orkiestra zalobna. Drobne cialo
dziecka umyto, ubrano i polozono na marach. Wo-
két ustawiono gromnice. Pozwolono mi, jako leka-
rzowi, przy okazji tych zabiegéw zbada¢ raz jeszcze
cialo i serce mi si¢ $cisnelo przez chwilg na widok
takiego szkraba. Dopiero wtedy, widzac go nagiego,
ujrzatem w nim dziecko, a nie jakie$ dziwo, i pomy-
$lalem tez, ze jak kazde zywe stworzenie, i to dziec-
ko musi mie¢ matke i ojca — i gdziez oni teraz sa?
Czy tesknia? Czy si¢ niepokoja?

Opanowawszy szybko te afekty niegodne uczo-
nego medyka, po dokladnym obejrzeniu uznalem,
ze widocznie dziecku zaszkodzily zbyt wczesne
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kapiele w lodowatej wodzie scrumyka i od tego
przyszta nan ¢mieré. Stwierdzilem tez, ze nie ma
w nim nic dziwnego oprocz koloru skory, ktory
przypisalem dlugiemu przebywaniu w lesie i wérod
sit natury. Widocznie skora upodobnila si¢ do oto-
czenia, tak jak skrzydia nicktérych ptakow staja
sic podobne do kory drzew, a pasikoniki do trawy.
Natura jest peina rakich korespondencii. Tak tez
zostala stworzona, zeby na kazda dolegliwos¢ ist-
nial naturalny lek. Pisal o tym mistrz, na ktorym
sie wzorujg, wielki Paracelsus, i teraz ja to samo
powtarzalem mlodemu Ryczywolskiemu.

Juz pierwszej nocy po $mierci chlopea cialo znik-
nelo. Okazalo sig, ze czuwajace przy nim kobiety,
oszolomione dymem z kadzidta, po polnocy ode-
szly i polozyly si¢ spaé, a kiedy wstaly o §wicie, po
swlokach nie byto $ladu. Pobudzono nas, pozapa-
lano w calym dworze ¢wiatla, przerazenie 1 zgroza
padly na wszystkich. Sluzba zaraz rozniosta wiesc,
ze maly zielony czort dzieki magicznym mocom
adawal émier¢, a gdy nikogo nie bylo przy marach,
ozyl i powrocit do swoich w lesie. Inni dorzucali, ze
moze sie zemsci¢ za niewole, dlatego zaczgto ry-
glowa¢ drzwi — zapanowal wielki niepokdj, jakby
grozil nam najazd tatarski. Zamknelismy na czte-
ry spusty O¢rodke, dziwnie obojgtng, W podartym
ubraniu, brudna, co rzucalo na nig pewne podej-
¢zenia. Przebadalismy 2z mlodym Ryczywolskim
starannie wszelkie slady: w samej izbie bylo tylko
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kilka smug na podlodze, jakby ciagnicto cialo, na
sewnatrz z kolei panika zrobila swoje i niczego juz
nie dalo sie rozpoznaé — wszystko bylo zadeptane.
Pogrzeb odwolano, mary sprzatnigto, a gromnice
schowano do kufrow, gdzie mialy czekad na nastgp-
ng okazje. Oby nie nadeszla predko! Przez kilka dni,
jako sig rzeklo, zylismy we dworze niczym w oble-
zeniu, lecz tym razem to nie za przyczyna Turka
czy Moskala strach nas oblatywal — byl to jakis
dziwny lek, liéciasto-zielonkawy, cuchnacy blotem
i porostami. Lek lepki, bezstowny, keory mieszal
nam mysli i kierowal je ku paprociom, ku bezden-
nemu bagnu. Owady zdawaly si¢ nas obserwowac,
a tajemnicze dswieki z lasu braliémy za nawolywa-
nia i lamenty. 1 wszyscy, stuzba i pafistwo, zebrali
sie w glowne] izbie zwanej tutaj éwietlicy”, gdzie
bez apetytu zjedliSmy skromna wieczerzg i pilis-
my okowitg, lecz nie by sie radowac, a z¢ strachu
i zmartwienia.

Wiosna z coraz wigksza sila dobywala si¢ z oko-
licznych lasow 1 rozlewala na bagna, tak ze wkrot-
ce zabarwily si¢ one od kwiatéw na grubych lo-
dygach, lilii wodnych o niespotykanych ksztaltach
i kolorach oraz od wielkolisciennych plywajacych
roélin, keorych nazwy nie znalem, co przynosito mi
wstyd jako botanikowi. Mlody Ryczywolski robil,
co mégl, zeby dostarczy¢ mi rozrywki, ale ¢6z dalo
sic wymysli¢ w tych okolicznoéciach? Nie mielismy
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tutaj ksigzek, a niewielki zapas papieru i atramentu
pozwalal mi zaledwie na szkicowanie roslin. Coraz
czeciej moj wzrok wedrowal ku owej dziewczyn-
ce, Osrodce, ktora teraz, gdy zostala bez brata, za-
czeta do nas lgnac. Przywigzala si¢ szczegblnie do
mlodego Ryczywolskiego, chodzila za nim 1 zaczg-
lem nawet podejrzewac, ze sle ocenilem jej wiek.
Probowalem wice wypatrzy¢ u niej jakies oznaki
wezesnej kobiecosci, ale cialo miata dziecinne, chu-
de, bez zadnych kraglosci. Cho¢ Hajdamowiczowie
dali jej tadny str6j i buciki, ona jednak ostroznie je
zdejmowala, jak tylko wyszla poza dom, i uklada-
la starannie pod §ciang. Wkrotce zaczelismy uczyC
Osrédke moéwié i pisac. Rysowalem jej zwierzgea
i pokazywalem, z nadzieja, ze wyda z siebie glos.
Patrzyla uwaznie, ale mialem wrazenie, ze jej wzrok
zsuwa sie z powierzchni karty, nie dotykajac tre-
éci. Kiedy brala wegielek do reki, umiala naryso-
wad nim na papierze koleczko, ale szybko si¢ tym
nudzila.

Musze tu napisa¢ kilka slow o mlodym Ryczy-
wolskim. Mial na imi¢ Feliks i imi¢ owo dobrze go
okreélato, jako ze byl to czlowiek szczesliwy w kaz-
dych okolicznoéciach, zawsze w dobrym humorze,
pelen dobrych chedi, pomimo wszystkiego, co g0
spotkalo. A spotkalo go to, ze calg rodzing Moskale
mu w pief wyrzngli, ojcu brzuch prujac, siostry za$
i matke gwalcac okrutnie. Jak on si¢ uchowal z tego
w zdrowiu ducha, nie rozumialem, bo nigdy ani lzy
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nie uronil, ani nie poddawal si¢ zadnej melancholii.
Nauczyl si¢ ode mnie bardzo juz wiele, nie darmo
wiec poszly starania Jego Wysokosci, zeby go przy
dobrym — je$li wypada tak o sobie moéwi¢ — na-
uczycielu umiescic. Mialby ten czlowiek, drobnej,
lekkiej postury, zwinny, jasny, niebieskooki, szans¢
na wielka karierg, gdyby nie przyszle wydarzenia,
ktére tu zaraz opisz¢. Tymczasem jednak 6w miody
Ryczywolski, bardziej jeszcze niz ja — niezdolny
chodzi¢ dalej niz na podworko, ociezaly od polskiej
kuchni — interesowal sig fenomenem plica polonica,
ktory tutaj, W Hajdamowiczach 2r6st sie w jedno
7 Oérodka.

Latem, w lipcowe upaly dowiedzieliémy si¢ z lis-
tow, ze Warszawa sostala odbita z rak szwedzkich
i juz myslalem, ze wszystko wroci do dawnych po-
rzadkow, a ja na tyle wydobrzeje, iz bedg mogl do
Jego Krélewskiej Mosci dofgczy¢ i zajal si¢ jego po-
dagrg. Na razie 0 nadwyrezone zdrowie Jego Wy-
sokosci czynil starania inny lekarz, co napawalo
mnie niepokojem. Metoda kuracji merkurialnej,
ktéra cheialem Krolowi zaaplikowac, byla malo
jeszcze znana. Sztuka i praktyka lekarska w Pol-
sce s niedokladne, doktorzy nie wiedzg o tym, €O
w nowszych czasach odkryto w anatomii 1 nauce
aptekarskiej, polegajg na starych jakichs sposobach,
blizszych ludowej madrosci niz rezultatom wnikli-
wych badaf. Lecz bylbym nieuczciwy, gdybym
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zatail swoje przekonanie, iz nawet na najwspanial-
szym dworze Ludwika malo ktory medyk nie jest
de facto szarlatanem, powolujacym si¢ na odkrycia
i badania wyssane z palca.

Niestety moja noga nie zrastala si¢ dobrze
i wciaz nie moglem na niej stangC. Przychodzila
do mnie owa babka — szeptucha, jak jg tu nazy-
wali — i nacierala mi zwiotczale mig$nie jakims
cuchnacym, brazowym plynem. W tym czasie do-
szla nas smutna wiadomo$¢, ze Szwedzi znowu
Warszawe zdobyli i grabig ja niemilosiernie. Mysla-
lem wiec o mojej fortunie, o tym, ze nie bez powo-
du przyszto mi dochodzi¢ do zdrowia tutaj, na tych
bagnach, i ze Bog przeznaczyl mi to wszystko, aby
bezpiecznego ukry¢ mnie przed przemoca, wWojng
i ludzkim szalenstwem.

Tymczasem jakies dwa tygodnie po $wigtym
Krzysztofie, ktory to dziei tutaj na bagnach uro-
czyécie obchodzono — co jest zrozumiale, jako
ze 6w §wiety przeniosl malego Jezusa przez wode
na suchy lad — uslyszeliSmy po raz pierwszy
glos Osrodki. Najpierw odezwala si¢ do mlodego
Ryczywolskiego, a gdy ten, zdumiony, zapytal ja,
dlaczego do tej pory nie méwila, odparla, ze nikt
jej o nic nie pytal, co poniekad bylo prawdg, bo$my
zalozyli, iz ona méwic¢ nie potrafi. Bardzo zalowa-
lem mojej stabej znajomosci polskiego, bo bym ja
zaraz o rézne rzeczy wypytal, lecz i Ryczywolski
mial klopot ze zrozumieniem jej, mowila bowiem
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jaka$ tutejsza gwarg rusifiska... Wypowiadala po-
jedyncze stowa albo krétkie zdania i zawieszala na
nas wzrok, jakby badata ich moc albo domagala si¢
od nas potwierdzenia. Miata glos, keory do niej nie
pasowal — niski, jakby meski; nie byl to w zad-
nym razie glos malej dziewczynki. Kiedy, wskazujgc
rzecz palcem, mowila drzewo”, ,niebo”, ,woda”,
robilo mi sie bardzo nieswojo, bo brzmialo to jak-
by stowa oznaczajace owe proste clementa plynely
gdzie§ z zaswiatow.

Lato bylo w pelni, wigc bagna przeschly, lecz
nikt sie z tego zbytnio nie cieszyl, stawaly si¢ one
bowiem teraz przejezdne dla wszystkich, przez co
Hajdamowicze narazone byly na ciagle ataki roz-
zuchwalonych nicustanng wojna hultajow i bandy-
t6w — w taki czas trudno bylo docicc, kto z kim
trzyma i po ktérej stronie stoi. Raz napadli nas
Moskale; Hajdamowicz musial si¢ z nimi uklada¢
i okup da¢. Innym razem odparlismy atak bandy
wojskowych maruderéw. Mlody Ryczywolski chwy-
cil za bro i ustrzelil kilku, co mu za wielkie boha-
terstwo poczytano.

Wyczekiwalem w kazdym przybyszu krolew-
skiego postanica, cheac, aby mnie Jego Wysokos¢
sabral do siebie, ale nic si¢ w tej materii nie dzialo,
jako ze wojna trwata i Krol za wojskami dzielnie
podgzal, zapomniawszy zapewnc O swoim cudzo-
siemskim lekarzu. Roilem, ze i bez wezwania ruszg
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w droge, co z tego, kiedym sam konia nie mogl
dosiaé¢. Pograzony w tych smutnych myslach, pa-
trzylem tymczasem ze swojej taweczki, jak wokol
Oérédki z dnia na dzien w coraz wigkszej liczbie
zbieraly sie mlodziutkie postugaczki z dworu, dzie-
ci chlopskie, a czasem i panicz, i panienki Hajda-
mowiczéw — i wszyscy stuchali jej gadania.

— O czymze oni tak tam radza? Co mowig? —
dopytywalem Ryczywolskiego, ktory najpierw pod-
shachiwal, a potem juz jawnie dosiadal si¢ do tej
dziwnej grupy. Relacjonowal mi potem wszystko,
gdy mnie ukladal do snu i swymi drobnymi dlofimi
wcieral mi w gojace si¢ blizny cuchngcg masé od
szeptuchy, ktéry to medykament okazal si¢ wielce
pomocny.

— Ona opowiada, ze w lesie, daleko za bagna-
mi, jest kraina, gdzie ksigzyc $wieci rownym blas-
kiem ze sloficem ciemniejszym niz nasze. — Jego
palce delikatnie gladzily moja biedng skorg, zeby
potem pougniata¢ trochg moje udo i sprawic, by
lepiej plynela w nim krew. — W krainie tej lu-
dzie zyja na drzewach, a $§pia w dziuplach. W ciggu
ksiezycowego dnia wedrujg na same szczyty drzew
i tam wystawiaja nagie ciala do ksigzyca, od cze-
go ich skéra robi si¢ zielona. Dzigki temu swiattu
nie musza wiele jes¢ i wystarczajg im leSne jago-
dy, grzyby i orzechy. A jako ze nie trzeba tam zie-
mi uprawia¢ ani siedzib budowa¢, praca wszelka
wykonywana jest dla przyjemnosci. Nie ma tam
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zadnych wladcéw ani panéw, nie ma chlopéw ani
ksiezy. Gdy majg co§ przedsigwzig¢, zbierajg si¢ na
jednym drzewie i radzg, a potem robig to, co ura-
dzili. Jak si¢ od tego kto uchyli, to daja mu spokg)
i zostawiaja go; i tak wréci. Kiedy si¢ kto z kim po-
lubi, to z nim zostaje na jaki§ czas, a gdy mu uczu-
cie przejdzie, odchodzi do kogo$ innego. Z tego
sie biorg dzieci. A gdy juz sig takie dziecko pojawi,
za rodzicow ma wszystkich i wszyscy chetnie si¢
takim dzieckiem zajmujg. Czasem, gdy wejdg na
najwyzsze drzewo, majaczy im w oddali nasz $wiat,
widzg dymy spalonych wsi i czujg swad spalonych
cial. Wredy szybko zmykajg pod licie, nie chca
bowiem paskudzi¢ sobie oczu takimi widokami ani
psu¢ nosa takimi zapachami. Jaskrawos¢ naszego
éwiata ich brzydzi i odrzuca. Majg to za pewien
miraz, jako ze nigdy zadni Tatarzy ani Moskale do
nich nie dotarli. Myélg, ze jestesmy nierealni, ze
jestesmy zlym snem.

Kiedy$ Ryczywolski zapytal Osrodke, czy wie-
rza w Boga.

— A co to jest B6g? — odpowiedziala pytaniem.

Dziwne sie to wszystkim wydalo, ale zdaje si¢
takze i pociggajace, takie zycie bez §wiadomosci ist-
nienia Boga — moglo by¢ prostsze i nie trzeba by
bylo stawia¢ sobie tych drgczgcych pytan: Dlacze-
g6z to Bég pozwala na tak wielkie cierpienie calego
stworzenia, skoro jest dobry, milosciwy i wszech-
mogacy?




Kazalem raz zapyta¢, jak ten zielony lud spedza
zime. Jeszcze tego samego wieczoru Ryczywolski
przyniost mi odpowiedZ i migtoszgc moje biedne
udo, opowiadal, ze oni w ogdle zimy nie zauwazaja,
bo gdy tylko pierwsze chlody przychodzg, zbiera-
ja sic w najwickszej dziupli najwickszego drzewa
i tam, tulac si¢ do siebie jak myszy, zapadaja w sen.
Powoli pokrywa ich gesty mech, ktéry chroni przed
zimnem, do tego wielkie grzyby zarastajg wejscie
do dziupli, tak iz z zewnattz staja si¢ niewidoczni.
Ich sny majg taka whasciwosé, ze sg wspdlne, to
znaczy, gdy ktos co$ éni, to drugi to jakby , widzi”
w swojej glowie. W ten sposob im si¢ nigdy nie
nudzi. Przez zime bardzo chudng, dlatego gdy
wschodzi pierwszy cieply wiosenny ksigzyc, wszyscy
wychodzg na czubki drzew i tam przez cale ksiezy-
cowe dnie wystawiajg na jego promienie blade ciala,
az sie zdrowo zazielenig. Maja oni tez swoj sposéb
porozumiewania si¢ ze zwicrz¢tami, a poniewaz nie
jedza migsa ani tez nie polujg, zwierz¢ta przyjaznia
si¢ z nimi i pomagaja im. Podobno nawet opowia-
dajg im swoje zwierzece historie, dzigki czemu lu-
dzie ci stajg si¢ madrzejsi i lepiej znaja nature.

Wszystko to wydalo mi si¢ ludowym bajaniem,
zastanawialem si¢ nawet, czy rzeczy tych nie zmy-
§la sam Ryczywolski, wigc pewnego dnia z pomocy
sluzgcego zakradlem sig, zeby postucha¢ O$rodki.
Musialem przyzna¢, ze dziewczynka mowila cal-
kiem plynnie i $mialo, a wszyscy jej w milczeniu
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stuchali, tego, czy Ryczywolski nie wzbogacal ja-
kos jej opowiesci, stwierdzi¢ jednak nie potrafilem.
Jednego razu kazalem zapytac jg o Smierc¢. Ryczy-
wolski takg przyniésl mi odpowiedz:

— Oni uwazajg sie¢ za owoce. Czlowiek jest owo-
cem, mowig, i zjedza go zwierzeta. Dlatego swoich
zmarlych przywigzujg do galezi drzew i czekajg, az
cialo pozrg praki i zwierzyna lesna.

W polowie sierpnia, gdy bagna jeszcze bardziej
przeschly, a drogi nabraly twardosci, zjawil si¢
wreszcie w Hajdamowiczach tak dlugo przeze mnie
oczekiwany poslaniec od Krola. Przybyl z wygod-
nym powozem, kilkoma zbrojnymi oraz listami
i darami dla mnie: byly tam nowa odziez i dobre
trunki. Tak mnie wzruszyla ta hojnos¢ krolewska,
7em sie rozplakal. Rado$¢ moja byla wielka, bo za
dni kilka mieli§my wyruszy¢ z powrotem do $wiata.
Utykajac i podskakujac, raz po raz obcalowywa-
lem Ryczywolskiego, dos¢ majgc tego dworu mig-
dzy lasami i bagnami schowanego, tego gnijacego
listowia, tych much, pajakéw, robakéw, zab, chra-
baszczy wszelkiej masci, wszechobecnej wilgoci, za-
pachu mulu, gestej otumaniajgcej woni zieleni. Juz
mnie to wszystko mierzilo. Dzietko o plica polonica
wladciwie napisalem i mniemalem, zem silnie po-
derwal mu kredyt. Opisalem tez kilka rodlin tutej-
szych. Coz tu wig¢cej po mnie?

Mlody Ryczywolski wszakze nie byl tak jak ja
zadowolony z rychlego dnia odjazdu. Zachowywal
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sie niespokojnie, znikal gdzies, a wieczorami infor-
mowal mnie tylko, ze idzie pod lipe gadac, twier-
dzac przy tym, ze robi wlasne badania. Powinienem
byl si¢ czegos domyslac, ale tak bylem oszolomiony
bliskim wyjazdem, Zem si¢ niczego nic spodziewal.

Pelnia przypadala na pierwsze dni wrzenia, a ja
zawsze Zle sypiam w czasie pelni. Ksigzyc wznosil
sie nad lasami i bagnami tak wielki, iz mégl budzic
przerazenie. Byla to jedna z ostatnich nocy przed
wyjazdem — cho¢ wczesniej caly dzien pakowa-
lem swoje zielniki i czulem si¢ zmgczony, to nie
moglem zasnal i przewracalem sig boku na bok.
Zdawalo mi sie, ze gdzies w domu slychac bylo ja-
kies szepty, tupot drobnych stop, szuranie, ostrze-
gawcze trzeszczenie zawiasow w drzwiach. Sadzi-
fem, 7e to jakowe$ omamy, ale rankiem okazalo sig,
se nie. Oto wszystkie dzieci i cata mlodziez znikneli
2 dworu bez $ladu, w tym dzieci podkomorzego,
cztery dziewczynki i chlopiec — razem bylo ich
trzydzie$cioro czworo, cale potomstwo tej osady;
zostaly tylko niemowleta przy piersiach matek...
Zniknal tez méj pickny mlody Ryczywolski, ktore-
gom juz widzial przy mnie na francuskim dworze.

Dziei to byl sadny w Hajdamowiczach, lament
kobiecy wznosil si¢ ku niebu. Szybko zarzucono
mysl, ze to sprawka Tatarow, ktorzy, jak wiadomo,
dzieci biora w jasyr — za cicho si¢ to wszystko od-
bylo. Zaczgto przypuszcza, ze dzialala jaka$ sila
nieczysta. Mezczyzni, naostrzywszy, co kto mial:
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kosy, sierpy, miecze, zegnajac si¢ po wielokroc, ru-
szyli w poludnie zwartym oddzialem na poszukiwa-
nie zaginionych. Nic jednak nie znalezli. Pod wie-
czér parobey odkryli w lesie niedaleko dworu cialo
dzieciece wysoko na drzewie umieszczone, z Cz€g0
straszny krzyk si¢ podniosl, wszyscy bowiem rozpo-
znali po giezle, iz byl to 6w Zielony Chlopiec, ktory
zmarl wiosng. Teraz niewiele juz z niego zostalo,
jako ze swoje zrobily ptaki.

Zniknelo z osady wszystko, co $wicze i mlode —
i przyszlos¢ znikngla. Las stal murem wokél Haj-
damowicz, jakby byl wojskiem najpotgznicjszego
krolestwa na calej ziemi i jakby teraz wlasnie jego
heroldowie oglaszali odwrot. Dokad? W ostatni,
nieskoficzonej wielkosci krag $wiata, poza ciefi lis-
cia, poza plame $wiatla, w wieczny cien.

Czekatem na powrét mlodego Ryczywolskiego
jeszcze trzy dni, az mu W kofcu zostawilem pis-
mo: ,Gdybys wrocil, gdziekolwiek bede, przyjedz
do mnie”. Po owych trzech dniach zrozumielismy
wszyscy w Hajdamowiczach, ze mlodzi juz si¢ nie
odnajda, ze odeszli do ksigzycowego swiata. Plaka-
fem, gdy krolewski powoéz ruszal, lecz nie za spra-
wa weigz dokuczajacej nogi, tylko wskutek jakiegos
doglebnego poruszenia. Opuszczalem oto ostatni
krag $wiara, jego obmierzle wilgotne rubieze, jego
niezapisany nigdzie bél, jego rozmyte niepewne
horyzonty, za ktérymi juz jest tylko Wielkie Nic.
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I znowu zmierzalem do centrum, tam gdzie od razu
wszystko nabiera sensu i uklada si¢ w spojng ca-
loé¢. 1 spisuj¢ teraz to, com na rubiezach zobaczyl,
uczciwie, tak jak byto, niczego nie dodajac, niczego
nie ujmujac; i liczg, ze Czytelnik pomoze mi pojac,
co sic tam wtedy wydarzylo i co mnie zrozumiec
trudno, jako ze peryferia $wiata naznaczajg nas na
zawsze tajemniczg niemocy.

Przetwory

Gdy umarla, wyprawil jej godziwy pogrzeb. Przy-
szly jej wszystkie przyjaciolki, pokraczne starsze
panie w beretach, w pachnacych naftaling szubach
2 kolnicrzami z nutrii, z ktérych wystawaly ich glo-
wy, niczym wielkie blade guzy. Zaczely taktownie
pochlipywa¢, gdy trumna na mokrych od deszczu
linach zjechala na dol, a potem zbite w grupki pod
kopulkami skladanych parasolek w najbardziej nie-
prawdopodobne wzorki ruszyly w kierunku auto-
busowych przystankow.

Jeszcze tego samego wieczora otworzyl barek,
gdzie trzymala swoje dokumenty, i szukal tam...
sam nie wiedzial czego. Pieniedzy. Akcji. Obligacji.
Jednej z tych polis na spokojng staros¢, keore re-
klamuje si¢ zawsze w telewizji jesiennymi scenami
pelnymi opadajacych lisci.

Znalazl tylko stare ksigzeczki oszczednoscio-
we z lat szesédziesiatych i siedemdziesigtych oraz
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legitymacjg partyjna ojca, ktory zmarl szczesliwie
w osiemdziesigtym pierwszym roku w calkowitym
przekonaniu, ze komunizm jest porzadkiem meta-
fizycznym i wiecznym. Lezaly tam takze jego ry-
sunki z przedszkola utozone starannie w tekturowej
teczce z gumka. To go wzruszylo. Ze trzymala jego
rysunki, nigdy by nie pomyslal. Byly tam tez jej
zeszyty wypelnione przepisami na pikle, marynaty
i konfitury. Kazdy zaczynal si¢ na osobnej stronie,
a jego Nazweg zdobily nie$miale zawijasy — ku-
chenny wyraz potrzeby pigkna. ,Pikle z gorczyca .
,Dynia marynowana a la Diana”. ,Satatka awinion-
ska”. .Borowik po kreolsku”. Czasem pojawialy si¢
drobne ekstrawagancje: _Galaretka ze skérek jabl-
kowych” na przyklad albo , Tatarak w cukrze”.

To nasunelo mu mysl, seby zejé¢ do piwnicy.
Nie byl tam od lat. Ale ona, jego matka, che¢tnie
ram przebywala, czemu jakos$ nigdy si¢ nie dziwil.
Gdy uwazala, ze za glo$no oglada mecz, gdy na
nic sie zdawaly jej coraz mizerniejsze utyskiwania,
slyszal brzg¢k kluczy, a potem trzaéniecie drzwi
. znikala na dluzszy, blogostawiony czas. Weedy
juz bez zadnych przeszkod mogl oddawat si¢ swe-
mu ulubionemu zajgciu: oproznianiu kolejnych pu-
szek piwa i $ledzeniu dwéch grup mezczyzn przc-
branych w kolorowe koszulki 1 przemicszczaiqcych
sic w pogoni za pilka z jednej polowy boiska na
druga.
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Piwnica wygladata niezwykle schludnie. Lezal tu
maly wytarty dywanik — och, pamietal go jeszcze
, dziecifistwa — i stal obity pluszem fotel; na nim
dostrzegl porzadnie zlozony udziergany na drutach
pled. Byly tu tez stojaca lampa z blatem i kilka
zaczytanych na amen ksiazek. Jednak to, co robilo
piekielne wrazenie, to potki pelne poblyskujqcych
sloikow z przetworami. Kazdy z nich zaopatrzony
byl w samoprzylepng etykiete, powtarzaly si¢ na
nich, jak zauwazyl, nazwy 2 zeszytow z przepisami:
Korniszony w zalewic pani Stasi, 19997, Papryka
na zakaske, 20037, _Smalec pani Zost". Niekto-
re z tych nazw brzmialy tajemniczo, na przyklad
_Fasolka szparagowa apertyzowana’ — Za nic nie
mogl sobie przypomnie¢, €O to znaczy ,apertyzo-
wal”. Widok $cisnigtych w sloju bladych grzybow,
wielokolorowych warzyw czy krwistych papryczek
budzil w nim che¢ do zycia. Pobieznie przeszukal
potki, ale nie snalazt ukrytych za stoikami papieréw
wartoéciowych ani pieni¢dzy. Wygladalo na to, ze
nic mu nie zostawila.

Rozszerzyl swoja przestrze zyciowq na jej po-
koj — rzucal tu teraz brudne tachy i gromadzil
kartony z piwem. Od czasu do czasu przynosil
sobie z dotu pudlo przetworow, otwieral po kolei
sloiki jednym ruchem dloni i widelcem wygrzeby-
wal ze §rodka, co tam bylo. Piwo i orzeszki czy pa-
luszki stone w polaczeniu z marynowang papryka
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albo malefikimi, delikatnymi jak niemowleta kor-

niszonami smakowaly znakomicie. Siedzial przed
telewizorem, kontemplujac swojq nowg zyciowa sy- |
tuacje, $wiezo uzyskang wolnosc. Zdawalo mu si¢,
jakby wlasnie zdal maturg i wszystko stalo przed |
nim otworem; jakby si¢ zaczynalo nowe, lepsze zy-
cie. A mial juz przeciez swoje lata, w zeszlym roku .
przekroczyl pigcdziesigtke, czul si¢ jednak mlodo, {
wlasnie jak maturzysta. %
Cho¢ pieniadze z ostatnicj renty zmarlej matki '
powoli si¢ koficzyly, uznal, ze ma jeszcze czas na
podjecie wlasciwych decyzji. Zje powoli to, co mu
sostawita w spadku. Bedzie kupowal najwyze]
chleb i maslo. I oczywiscie piwo. Potem moze rzc- '
czywiscie rozejrzy si¢ za jakas pracg, o to wiercila

mu dziure w brzuchu przez ostatnie dwadziescia '
pare lat. Moze péjdzie do posredniaka — na pewno \
znajdzie si¢ coé dla pigédziesiccioletniego maturzy-

sty, takiego jak on. Moze nawet ubierze si¢ w jasny ‘

garnitur, porzadnie przez nig wyprasowany i po-
wieszony w szafie w komplecie z niebieska koszula,
i ruszy na miasto. Jezeli tylko nie bedzie w telewizji
zadnego meczu.
Byl wolny. Ale brakowalo mu trochg szurania
kapci matki, przyzwyczail si¢ do tego monotonne- '
go dzwicku, do ktorego dolgczal sig zwykle jej cichy
glos: ,Dalbys juz spokoj tej telewizji, poszedlbys
gdzies do ludzi, poznal jaka$ dziewczyng. Czy masz

48

zamiar spedzi¢ tak reszte zycia? Znalazlby$ sobie
wlasne mieszkanie, tu jest za ciasno na dwie osoby.
Ludzie si¢ zenia, maja dzieci, wyjezdzaja na waka-
cje pod namiot, umawiajg si¢ na grilla. A ty co?
Nie wstyd ci, ze utrzymuje ci¢ stara, schorowana
kobieta? Najpierw twoj ojciec, a teraz ty, wszystko
wam trzeba wypraé, wyprasowac, zakupy przyniesc
do domu. Ten telewizor mi przeszkadza, nie mogg
spa¢, a ty siedzisz przy nim do rana. Co ty tam
ogladasz przez cale noce, jak ci si¢ to nie nudzi?”.
Tak smecila calymi godzinami, wigc kupil sobie sthu-
chawki. To bylo jakie$ rozwiazanie, ona nie slyszala
telewizji, a on jej.

Teraz jednak bylo jakos za cicho. Jej wymuska-
ny kiedy$ pokéj pelen serwetek i serwantek zaczal
wypelniac si¢ stosami pustych opakowan, stoikow,
brudnych ubran, a potem takze dziwnym zapa-
chem — zbutwialych przescieradel, tynku dotkni¢-
tego jezykami grzyba, zamknictej przestrzeni, kto-
ra nieporuszana zadnym przewiewem zaczyna SI¢
psuc i fermentowaé. Kiedys, gdy szukal czystych
recznikéw, znalazl na dnie szafy kolejng baterig
przetworéw; staly w ukryciu, pod stosami poscieli,
weulone w motki welny — partyzanci, pigta sloi-
kowa kolumna. Przejrzal je uwaznie, od tamtych
2 piwnicy réznily si¢ wiekiem. Napisy na etykie-
tach byly nieco wyblakle, powtarzaly sig rok 1991
i 1992, ale zdarzaly si¢ tez pojedyncze egzemplarze
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jeszcze starsze — Na przyklad z 1983 roku, i jeden
2 1978. To on okazal si¢ glowna przyczyng nieprzy-
jemnego zapachu. Metalowa zakretka zardzewiala
i wpuscila do érodka powietrze, obdarzajac w za-
mian pomieszczenie wonig rozkladu. Cokolwiek
znajdowalo si¢ kiedys w stoju, teraz zamienilo si¢
w brunatny klab. Wyrzucil calos¢ ze wstrgtem.
Na etykietach powtarzaly si¢ podobne napisy, ot
cho¢by ,Dynia w przecierze porzeczkowym” albo
Porzeczki w przecierze dyniowym”. Byly tu tez zu-
pelnie osiwiale korniszony. Zawartoéci wielu innych
sloikéw nikt nie potrafilby juz rozpozna¢, gdyby
nie grzeczny I ustuzny napis. Marynowane grzy-
by staly si¢ nieprzenikniong mroczng galaretg,
dzemy — czarnym skrzepem, a pasztety zbily si¢
w malg zasuszong pigstke. Nastgpne practwory
snalazl w szafce na buty i w schowku pod wanna,
Kryly si¢ tez w nocnej szafce przy jej lozku. Zdu-
miala go ta kolekcja. Czy chowala przed nim jedze-
nie, czy robila te zapasy dla siebie, sadzac, ze kiedy$
jej syn si¢ wyprowadzi? A moze zostawila je wias-
nie jemu, zakladajac, ze odejdzie pierwsza — matki
zgodnie z porzadkiem natury zyjq przeciez krécej
niz synowie... Moze cheiata mu tymi wekami za-
bezpieczy¢ przyszlosc? Ogladat kolejne przetwory
2 mieszaning wzruszenia i wstretu. I oto natknal si¢
na jeden (w kuchni pod zlewem) z napisem SSznu-
rowki w occie, 2004” — to powinno go bylo za-
niepokoi¢. Patrzyl na zwinigte w klebek, plywajace
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w zalewie brazowe sznureczki 1 czarne kulki ziela
angielskiego pomigday nimi. Poczul si¢ nieswojo,
tylko tyle.

Przypominal sobie, jak czatowala na niego, gdy
§ciggal z uszu shuchawki i szedl do lazienki; wte-
dy pospiesznie wysuwala si¢ z kuchni i stawala mu
na drodze. , Wszystkie piskleta opuszczajg gniazda,
taki jest porzadek rzeczy, rodzicom nalezy si¢ od-
poczynek. W calej przyrodzie obowigzuje to prawo.
Wiec dlaczego mnic meczysz, powinienes si¢ juz
dawno wyprowadzi¢ i ulozy¢ sobie zycie”, jeczala.
Potem, gdy probowal jg delikatnie wyming¢, chwy-
tala go za rekaw, jej glos robil sig wyzszy i jeszcze
bardziej piskliwy: ,Nalezy mi sie spokojna starosc.
Zostaw mnie wreszcie w spokoju, chee odpoczac”.
On jednak byl juz w lazience, przekrecal kluczyk
i oddawal sie swoim myslom. Probowala go jeszcze
przechwyci¢, gdy wracal, ale z wyraznie mniejszym
przekonaniem. Potem rozplywala si¢ niezauwazal-
nie w swoim pokoju i tam $lad po niej ginal az
do nastepnego ranka, kiedy to specjalnie thukla si¢
garnkami, zeby nie mogl spac.

Ale przeciez wiadomo, ze matki kochajg wlasne
dzieci; po to sg matki — seby kocha¢ i wybaczac.

Weale sie wige nie przejal tymi sznuréwkami,
a potem — gabkg w sosic pomidorowym, ktorg
znalazl w piwnicy... Byla zreszta lojalnie podpisana
,Gabka w sosie pomidorowym, 2001". Otworzyl,
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by sprawdzi¢, czy napis sie zgadza z zawarto$cia,
i wyrzucil calos¢ do kosza. Tych dziwactw nie trak-
rowal jako obliczonych na przyszlos¢ zlosliwosci
pod swoim adresem. Przeciei znajdowal i prawdzi-
we rarytasy. Jednym z ostatnich sloikow na gornej
pélce w piwnicy byla przepyszna golonka. Wcigz
ces élinka mu ciekla na mysl o ostro przyprawio-
nych buraczkach, ktore odkryl za zaslong w po-
koju. W dwa dni wtrzachnal kilka wekow. A na
deser wybieral palcem wprost ze sloiczka konfiture

z pigwy.

Na mecz Polska—Anglia przytargal z piwnicy
cale pudlo przetworow. Obstawil je baterig piwa.
Siggal do pudla na chybil trafil i pataszowal, ledwie
patrzac, co je. Jeden sloik zwrécil jego uwagg, bo
matka zrobila na etykiccie §mieszny blad: ,Grzypki
marynowane, 2005”. Wyciggal widelcem biale de-
likatne kapelusze, wkiadal do ust, a one jak zywe
ze$lizgiwaly mu si¢ przez gardlo do zolgdka. Padl
gol, potem nastgpny, a on nawet nie zauwazyl, kie-
dy zjadl wszystkie.

W nocy musial i§¢ do lazienki, gdzie zawisi nad
muszla wstrzasany odruchem wymiotnym. Wyda-
walo mu si¢, ze ona tam stoi i mekoli tym swoim
niezno$nym piskliwym glosem, lecz przytomnie
przypomnial sobie, ze przeciez umarla. Wymioto-
wal do rana, ale niewiele to pomoglo. Ostatkiem sil
udalo mu sie wezwa¢ pogotowie. W szpitalu chcieli
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mu zrobi¢ przeszczep watroby, lecz nie znaleziono
dawcy, wigc nie odzyskawszy przytomnosci, zmarl
po kilku dniach.

Pojawil si¢ pewien klopot, bo nie bylo komu ode-
bra¢ ciata z kostnicy i urzadzi¢ pogrzebu. W koncu
na apel policji zglosily si¢ po nie przyjaciotki matki,
te pokraczne starsze panie w fantazyjnych beretach.
Rozkladajac nad grobem parasolki w absurdalne
wzorki, odprawily swoje litosciwe funeralne rytualy.




Szwy

To wszystko zaczelo sie pewnego ranka, kiedy pan B.,
wyplatawszy si¢ z poécicli, podreptal jak zwykle
do tazienki. Ostatnio zle sypial, noc rozsypywala
mu si¢ na drobne kawalki, zupelnie jak korale jego
smarlej zony, ktore znalazl onegdaj w szufladzie.
Wzial je do reki, a zetlaly sznurek pekl i wyblal-
le kulki rozsypaly si¢ po podtodze. Wigkszosci nie
udalo mu sie odnalezé i odtad podczas bezsen-
nych nocy zastanawial si¢ czgsto, gdzie wioda swoj
okragly bezmyslny zywot, w jakich kigbkach kurzu
sie umocily i jakie szpary w podlodze staly si¢ ich
zyciowq nisza.

Rano, siedzac na muszli, zobaczyl, ze jego skar-
petki, obie, majg na samym §rodku szew — ma-
szynowy zgrabny szew, ktory prowadzi od palcow
stopy az po $ciggacz.

Niby drobna sprawa, ale go zaintrygowala. Wi-
docznie wkladal je nieuwaznie i nie dostrzegl ta-
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| kiego dziwactwa — skarpetki ze szwem na calej

dtugosci, od palcéw poprzez podbicie az do $cigga-
cza. Dlatego gdy skoriczyl lazienkowe ablucje, po-
dreptal prosto do szafy, gdzie na dole w szufladzie
mieszkaly jego skarpetki, tworzace zbity czarno-

_szary klab. Wysuplal z niego pierwsza lepszg i roz-

ciggnal na wysokosci oczu. A ze trafil na czarng
i w pokoju bylo ciemnawo, niewiele zobaczyl. Mu-
sial wroci¢ do sypialni po okulary i dopiero wtedy
ujrzal, ze i ta czarna ma taki szew. Teraz wyciagal
wszystkie skarpetki, przy okazji probujac znalezé
do nich pary — kazda z nich miala szew biegnacy
od palcow do $ciggacza. Wygladalo na to, ze 6w
szew jest skarpetce przyrodzony, ze jest oczywista
jej czescia i nie da si¢ od idei skarpetki oddzielic.
Najpierw poczul zlos¢, nie wiadomo, czy bar-
dziej na sicbie, czy na te skarpetki. Nieznane mu
byly skarpetki z takim szwem na calej diugosci.
Wiedzial tylko, ze maja szew biegnacy w poprzek
na wysokos$ci paznokci, ale poza tym s gladkie.
Gladkie! Wlozyl t¢ czarng na nogeg, wygladala
dziwnie, wiec odrzucil ja ze wstretem i zaczal przy-
mierza¢ inne, az sie zmeczyl i przez chwilg poczul,
ze brakuje mu tchu. Nigdy przedtem nie zauwazyl,
se skarpetki maja taki szew. Jak to mozliwe?
Postanowil porzuci¢ calg t¢ sprawg skarpetek;
ostatnio czesto tak robil: to, co go przerastalo, bylo
starannie ukrywane na strychu jego pamigci, uzna-
wal, e nie bedzie juz tego czego§ uzywal. Zaczal
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skomplikowany rytual parzenia sobie porannej her-
baty, do ktorej dodawal troche zi6l na prostatg.
Wywar dwa razy przelewal przez sitko. Kiedy plyn
przeciekal, pan B. kroil chleb i dwie male kromecz-
ki smarowal mastem. Dzem z cruskawek, whasnej
roboty, okazal si¢ popsuty — sinoszare oko plesni
patrzylo na niego ze stoika prowokujaco i bezczel-
nie. Zjad! wigc chleb z samym maslem.

Sprawa szwu pojawila si¢ jeszcze kilka razy, ale
potraktowal ja jako 2o konieczne — niczym ka-
pigcy kran, urwany uchwyt od szafki czy popsu-
ty zamek kurtki. Mierzenie si¢ z takimi rzeczami
bylo ponad jego sily. Zaraz po ¢niadaniu zaznaczyl
w programie telewizyjaym to, €0 mial zamiar dzi$
ogladaé. Staral sig dzien wypelni¢ szczelnie, zosta-
wial tylko trochg pustych godzin na gotowanie
obiadu i wyjécie do sklepu. Zreszta prawie nigdy
nie udawato mu sig dostosowal do rezimu grafiku
telewizyjnego. Usypial w fotelu i budzil si¢ nagle
bez §wiadomosci czasu, probujac z programu Z0-
rientowacé sie, w ktorej czesci dnia wyladowal.

W sklepie na rogu, w ktorym robil zakupy, pra-
cowala tak zwana Kierowniczka. Byla to postaw-
na duza kobicta o bardzo jasnej cerze i mocno za-
rysowanych brwiach, cienkich jak niteczka. Gdy
pakowal juz chleb i puszke pasztetu do siatki, co$
go tknglo i poprosil jeszczc, niby mimochodem,
o skarpetki.
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__ Niech pan wezmie bezuciskowe — powie-
dziala Kierowniczka i podala mu parg brazowych
skarpet schludnie opakowanych w celofan. Pan B.
zaczal je niezrgcznie obraca¢ w rekach, probujac cos
dojrze¢ przez opakowanie. Kierowniczka wzigla od
niego pakunek i zgrabnie zdj¢la celofan. Zaraz tez
rozciggnela jedng skarpetke na swojej wypielggno-
wanej dloni o pigknych sztucznych paznokciach
i podsunela pod oczy panu B.

— Niech pan patrzy, W ogole nie majg $ciggacza,
nie uciskajg nogi i krew plynie swobodnie. W pan-
skim wieku... — zaczela, ale nie skonczyla, uznajac
zapewne, 7e 0 wicku méwié nie wypada.

Pan B. pochylil si¢ nad jej reka, jakby ja mial
zamiar pocalowac.

Przcz $rodek skarpetki biegl szew.

__ A czy sa moze takie bez szwu? — zapytal
niby mimochodem, gdy placil za zakupy.

— Jak to bez szwu? — zapytala zdziwiona eks-
pedientka.

__ No zeby byly zupelnie gladkie.

_ No co pan? Przeciez takich si¢ nie da zrobic.
Jak by sig to mialo trzymac?

Postanowil wigc definitywnie zostawi¢ Sprawe
samej sobie. Kiedy cadowiek sie starzeje, wielu rze-
czy nie zauwaza — éwiat pedzi do przodu, ludzie
wcigz wymyslaja cos nowego, jakies kolejne udo-
godnienia. Nie zauwazyl, kiedy skarpetki staly si¢

inne, niz byly do tej pory. No c6z, moze tak jest
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juz od dawna. Nie spos6b zna¢ si¢ na wszystkim,
pocieszal sam siebie, drepczac do domu. Wozek
na zakupy turkotal za nim wesolo, $wiecilo slonice,
jego sasiadka z dotu myla okna i przypomnialo mu
sie, ze mial ja prosi¢ o polecenie kogos, kto umytby
okna u niego. Teraz widzial je z zewnatrz — byly
szare, tak samo jak firanki. Mialo si¢ wrazenie, ze
whasciciel tego mieszkania dawno temu umarl. Od-
gonil te ghipie mysli od siebie i wdal sie z sgsiadka
w krotka pogawedke.

Widok porzadkéw, wiosny osiadl w nim niespo-
kojnym poczuciem, ze powinien coS zrobié. Posta-
wil zakupy na podlodze w kuchni i tak jak stal,
wszedl do pokoju zony, gdzie teraz sypial; swoj po-
kéj przeznaczyl na magazynowanie starych progra-
moéw telewizyjnych, pudelek, kubkéw od jogurtu
i innych rzeczy, ktore mogly si¢ jeszcze przydac.

Rzucil okiem na mile, wcigz kobiece wngtrze
i uznal, ze wszystko w nim jest tak, jak powinno
by¢ — zastony zaciagnigte, lekki potmrok, jego po-
$ciel na 16zku schludnie ulozona, tylko jeden rog
koldry pozostaje odgigty, jakby sypial bez ruchu.
W kredensiku na wysoki polysk staly filizanki zdo-
bione ztotymi i kobaltowymi szlaczkami, kryszta-
lowe kieliszki i barometr przywieziony znad morza.
Wyrazny napis podkreslal ten fake: Krynica Mor-
ska. Na stoliku przy 16zku lezal jego aparat do mie-
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rzenia ciénienia. Wielka szafa przy Scianie przeciw-
leglej do tozka przywolywala go od miesigcy, ale od
émierci zony zagladal do niej rzadko i niechgtnie.
Wicigz wisialy tam jej ubrania i wiele razy obiecy-
wal sobie, ze je wyda, ale jako$ dotad si¢ na to nie
zdobyt. 1 teraz oto przyszla mu do glowy odwaz-
na my$l — moze by tymi rzeczami obdarowac t¢
sgsiadke z dolu. Przy okazji zapytalby jg o mycie
okien.

Na obiad zrobil sobie zupg szparagowa z toreb-
ki — byta naprawde dobra. Na drugie danie zjadl
odsmazane wczorajsze mlode kartofelki, popijajac
ic kefirem. Po drzemce, ktora naturalnie nast¢po-
wala po obiedzie, pan B. ruszyl do swojego pokoju
i w ciggu dwoch pracowitych godzin zrobil porza-
dek ze wszystkimi starymi programami telewizyj-
nymi skladanymi tutaj tydzien za tygodniem, po
pieédziesigt kilka rocznie; uzbieralo si¢ wigc tego
jakie§ czterysta numeréw w kilku nieréwnych za-
kurzonych stertach. Wyrzucenie ich bylo sprza-
taniem symbolicznym: pan B. mial nadziej¢ roz-
poczaé ten rok — bo przeciez rok zaczyna si¢ od
wiosny, a nie od jakiej$ daty w kalendarzu — czy-
nem oczyszczajacym niczym kapiel rytualna. Udalo
mu sie wszystkie znie$¢ do $mietnika i wrzucic do
20ltego pojemnika z napisem ,papier”, ale wtedy
ogarnela go nagle panika — pozbyl si¢ cz¢sci swo-
jego zycia, amputowal swoj czas, swojq przesziosc.
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Whpigl si¢ wige na palce i rozpaczliwie zagladal do
srodka, probujac wypatrzy¢ swoje programy. Lecz
zniknely w ciemnej czelusci. Na klatce schodowej,
wchodzac po schodach na swoje pigtro, zaszlochal
krétko i wstydliwie, a potem zrobilo mu si¢ slabo,
co znaczylo, ze zapewne podskoczylo mu cinienie.

Nastepnego ranka, kiedy po $niadaniu usiadl jak
zwykle do oznaczenia wartych obejrzenia progra-
moéw w telewizji, zdenerwowal go diugopis. Slad,
jaki zostawial na papierze, byl brazowy, brzydki.
Najpierw pomyslal, ze to wina papicru, wigc zlapal
inng gazete i zaczal ze zloscig rysowac kéteczka na
marginesie, ale i one okazaly si¢ brazowe. Uznal, ze
cusz w dlugopisie ze starosci lub z jakich§ innych
powodéw zmienit kolor. Zly, ze musi przerwac swoj
ulubiony rytual, by poszukac czegos innego do pi-
sania, podreptal do kredensiku na wysoki polysk,
gdzie z zong przez cale zycie gromadzili dlugopisy.
Bylo ich tam mnéstwo i oczywiscie wicle 2 nich nie
nadawalo sie juz do uzytku — tusze powysychaly
i pozatykaly si¢ dziurki we wkladach. Gmeral przez
chwile w tej obfitosci, az wyciagnal dwie ich gar-
$cie i wrocit do gazety pewien, ze znajdzie chocby
jeden, krory bedzie pisa¢ tak, jak pisac powinien:
na niebiesko, na czarno, od biedy na czerwono lub
sielono. Zaden tego nie potrafil. Wszystkie zo-
stawialy po sobie $lad w ohydnym sraczkowatym
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kolorze zbutwialych lisci, pasty do podlég czy mo-
krej rdzy, od ktérego zbieralo si¢ na wymioty. Stary
pan B. przez dluzsza chwilg sicdzial nieruchomo,
tylko lekko drzaly mu rece. Potem zerwal sie 1z hu-
kiem otworzyl barek w starej meblosciance, gdzie
trzymal dokumenty; chwycil pierwszy z brzegu
list, ale zaraz go odlozyl; ten i wszystkie nastgp-
ne — rachunki, upomnienia, wyciggi — pisane
byly komputerowo. Dopiero gdy spod spodu udalo
mu sie wyciagna¢ jaka$ recznie zaadresowang ko-
perte, zrezygnowany ujrzal, ze kolor tuszu takze
i tu byl brazowy.

Usiadl w swoim ulubionym telewizyjnym fote-
lu, wyciggnal nogi przed siebie i siedzial tak bez
ruchu, oddychajac i patrzac w obojetng biel sufi-
tu. Dopiero potem zaczely mu sig nasuwac rozne
mysli, kerymi zonglowal w glowie i ktore potem
porzucal:

— e jest jaka§ substancja w tuszu dlugopisow,
ktéra z czasem traci whasciwy jej kolor i brazowieje;

— #e co$ pojawilo si¢ w powietrzu, jakas toksy-
na, ktéra sprawia, ze tusz zmienia kolor na inny, niz
byt do tej pory;

i w koncu:

— 7e to jemu zmienila si¢ jako$ zoita plamka
w oku albo nabawil si¢ za¢my lub katarakty 1 ina-
czej widzi kolory.

Lecz sufit nadal byl bialy. Stary pan B. wstal
i kontynuowal zaznaczanie programow — niewazne
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jakim kolorem. Okazalo si¢, ze beda Tajemnice dru-
glej waofny swiatowej, a takze film o pszczolach na
Planete. Kiedy$ chcial miec ule.

Potem przyszla kolej na znaczki. Pewnego dnia
wyciggnal ze skrzynki listy i zamarl, widzac, ze
wszystkie znaczki na nich byly okragle. Zagbkowa-
ne, kolorowe, wielkosci zlotowki. Zrobilo mu si¢
gorgco. Nie baczac na bl kolana, szybko wszedl
po schodach, otworzy! drzwi i bez §ciggania butéw
pobiegl do pokoju, gdzie w barku trzymal listy. Za-
krecilo mu si¢ w glowie, gdy ujrzal, ze znaczki sa
okragle na wszystkich kopertach, nawet na tych
starych.

Usiadl w fotelu i grzebal w pamigci, probujac
snalezé¢ w niej ten jeden wlasciwy obraz znaczkow.
Przecies nie zwariowal — dlaczegdz to okragle
znaczki wydawaly mu si¢ takie absurdalne? Moze
przedtem nie zwracal na znaczki uwagi. Jezyk,
stodycz kleju, kawalek papierka, keory jego palce
przyklejaja na kopertg... Listy kiedy$ byly grube,
pekate. Koperty mialy kolor niebieski, przeciagalo
si¢ jezykiem po szlaczku kleju, a potem $ciskalo
palcami, zeby obie czgsci koperty sie skleity. Od-
wracalo sie kopertg i... — tak, znaczek byl kwa-
dratowy. To pewne. A teraz jest okragly. Jak to
mozliwe? Zakryl twarz dlofmi i siedzial tak przez
chwile w kojacej pustce, keora jest pod powiekami,
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Lawsze na zawolanie. Potem poszedt do kuchni roz-
pakowac zakupy.

Kobieta przyjela podarunek z rezerwg. Podej-
rzliwie przygladala sig starannie ulozonym w pudle
jedwabnym bluzkom i sweterkom. Nie udalo jej si¢
jednak ukry¢ blysku pozadliwosci w oczach, gdy
spojrzala na futro. Pan B. powiesil je na drzwiach.

Gdy usiedli do stolu i zjedli po kawalku cia-
sta, popijajac je herbata, stary pan B. zdobyl si¢ na
odwage:

__ Pani Stasiu — zaczal dramatycznie Sciszonym
glosem. Kobieta podniosla na niego ciekawy wzrok.
Jej zywe, brazowe oczy tonely w odmetach zmar-
szczek. — Pani Stasiu, co$ jest nie tak. Niech mi
pani powie, czy skarpetki majg szwy, takie przez
calg dlugosc?

Milczala zaskoczona pytaniem i nieznacznie cof-
ncla si¢ na krzeéle.

— Kochany, co tez pan méwi? Jak to czy maja
szwy? Oczywiscie, ze majg.

— A czy zawsze mialy?

— Co pan ma na mysli, mOWiac ,.czy zawsze”?
Oczywiscie, ze Zawsze.

Kobieta nieco nerwowym ruchem zmiotla dlo-
nia okruszki ciasta ze stolu i wygladzita obrus.

__ Pani Stasiu, a w jakim kolorze piszq dhugo-
pisy? — zapytal znowu.
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Siedziala naprzeciwko niego z r¢kami zlozonymi
na podoltku, nagle zrezygnowana, grzeczna, popraw-
na, jakby stracila cala energi¢. Lekko tylko zmar-
szczone czolo wskazywalo, jak bardzo niewygodnie
jest jej w tej pozycji. Patrzyla na starego sasiada
z napieciem i rozczarowaniem.

Wieczorem jak zwykle polozyl si¢ w l6zku zony,
w ktérym spal od jej pogrzebu. Podciggnal kotdre
pod sam nos i lezal na wznak, patrzac w ciemnos¢
i slyszac bicie swojego serca. Sen nie nadchodzil,
wiec wstal, zeby wyciagnad z szafy rézowg koszulg
nocng zony. Przytulil ja do piersi, a z gardla wyrwal
mu sie krétki pojedynczy szloch. Koszula pomog-
la — sen jednak przyszed! i uniewaznil wszystko.

— Wylacz mnie juz — poprosita. — Jestem zme-
czona.

Siedziala na swoim l6zku i trzymala na kola-
nach jakas§ starg ksiazke, ale wida¢ bylo, ze jej nie
czyta. Usiadlam kolo niej, bo zrobilo mi si¢ jej zal.
Patrzytam na mickka lini¢ jej szczuplych, zgarbio-
nych plecéow o lekko wystajacych lopatkach. Wy-
prostowatam si¢ instynktownie. Miala sporo siwych
wloséw na skroniach i pryszcz koto ucha. Siggnela
tam palcem i rozdrapala go. Instynktownie pod-
niostam reke do ucha. Lena zdjela z uszu male per-
fowe kolczyki i data mi je do reki, a ja schowalam
je do kieszeni. Dziwne uczucie, nieprzyjemne, nie
do konca okre§lone, ze co$ si¢ psuje i ze trzeba
zaja¢ si¢ naprawg. Objelam ja w pasie, potozylam
glowe na jej ramieniu i wylaczylam ja. Staralam si¢
to zrobi¢ z czuloscig.




Lena pojawila si¢ u nas jako ostatnia, catkiem
niedawno, dlatego kazda z nas moze ja wylaczyc,
ale robi¢ to zwykle ja, kiedy juz id¢ spa¢. Dzi§ po-
myélalam, ze naprawde si¢ napracowala i mogg
to zrobi¢ wczesniej, zeby jej ulzy¢ — caly dzien
sprzatala, walczyla z molami w szafie, a poZniej
wyklécala si¢ z wydawca. Udalo jej si¢ tez w koficu
rozliczy¢ podatki, teraz za§ miala drukowal nasze
zdjecia z ostatniej podrézy. Z podatkami byly jakies
problemy — nie wiem, nie pytam, udalo mi si¢
tym nie zajmowa¢. Do mnie sprawy trafiajg do-
piero wtedy, kiedy trzeba podejmowaé prawdziwe
decyzje.

Rano uslyszalam, jak $piewala w kuchni, ma
automatyczny tryb wlaczania si¢ o $wicie. Charak-
terystyczny trzask grzanek wyskakujacych z tostera
byl dla nas wszystkich znakiem, ze trzeba wstawac.
Kiedy schodzac na dol, prébowalam si¢ przylaczy¢
do $piewu, umilkla. To byl stary, bardzo stary prze-
boj, jego stowa przypominaly si¢ same, odklejone
od znaczenia: ono zostalo w przeszlosci.

Alma przyniosla z ogrodu rzodkiewki i usiadla
w milczeniu przy stole; miala jak zwykle brudne,
zniszczone rece — ten widok mnie draznil. Uwaza-
tam zawsze, e z jej pracy nie ma wielkiego pozytku,
takie rzodkiewki mozna by bylo kupi¢, a ja wyla-
czyé. Jednak obecno$¢ Almy w jakis dziwny spo-
sob porzadkowata nasze zycie i swiadomos¢ tego
pozwalata mi lepiej znosi¢ $lady ziemi na czystej
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podlodze czy brudne reczniki. Wylgczy¢ Alme —
sama owa mysl byla tak glupia, ze az si¢ uSmiech-
nelam. Alma rzadko zwracala na mnie uwagg, ale
teraz zapytala:

— Co ty wlasciwie robisz caly dziefi? Snujesz
sie po domu bez zajecia. — Ciachnela ze zloscig
kolejny ogonek od rzodkiewki.

Zatkalo mnie. Co ja robig¢? Co ja robi¢?! Udawa-
fam, ze to pytanie wcale mnie nie dotknelo, i ukry-
tam dlonie w kieszeniach, bo drzaty. Co ja robig?
Rysuje i pisze, jasnie pani. Mysl¢. Analizuj¢. Na-
zywam. To malo? Zarabiam pienigdze. Utrzymuj¢
nas. Zyjemy z mojego wymyslania niestworzonych
historii. Dlatego musze spa¢ i $ni¢. Moralnie to jest
sprawa watpliwa, ze w ogéle mozna si¢ utrzymy-
wa¢ z klamstw i zmy$len, ale ludzie robig gorsze
rzeczy. Zawsze bylam klamczucha, a teraz zrobi-
lam z tego zaw6d. Moglabym od razu powiedziec:
Nie wierz w to, co wymyslam. Nie ufaj mi. Moje
rysunkowe opowiesci wyrazaja prawdziwy §wiat, sq
wiec rodzajem prawdy. Przede wszystkim za$ musz¢
mie¢ wolny umysl, to mi pomaga, to mnie inte-
gruje. Ale nie powiedzialam tego, nic nie powie-
dziatam, nalalam sobie tylko warzywnego koktajlu,
ktorym Lena karmila nas na $niadanie, i poszlam
na gore. Slyszalam jeszcze, jak Alma fuknela i wro-
cila do kastrowania rzodkiewek. Powiedzialabym
jej, co mysle o jej zajeciach, kompletnie bezuzytecz-
nych, gdybym byla tak niedelikatna jak ona.
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Przez uchylone drzwi do dziecinnego pokoju
zobaczytam, jak Fania karmi Trzylatka piersi. Po-
czutam w brzuchu i w piersiach stodka stabos¢, nie
do opisania, tak jakby granice mojego ciala zostaly
unicestwione w tym miejscu, gdzie usta dziecka
dotykaly sutka Fani, jakby zrobila si¢ we mnie za
sprawg tych ustek dziurka, przez ktorg laczg si¢
z calym zewngtrznym $wiatem.

Mamy synka. Chcialy$émy, zeby mial ciemng
skore i rysy Azjaty. Okazalo si¢ to nielatwe, bo
ostatnio byta to bardzo rozchwytywana mieszanka,
ale udalo si¢. Chalim jest pigkny i madry. Do jego
urodzenia wziglysmy Fanig i teraz jest nas cztery:
Alma, Lena, Fania i ja. Wlasciwie moge powie-
dzie¢, ze w naszej malej homogenctycznej rodzinie
wszystkie jestesmy spelnione i szcz¢Sliwe, a czworka
to bardzo symetryczna i cudownie stabilna liczba.
Czasem wyobrazam sobie, ze jestemy skrzydlami
starozytnego wiatraka, obracamy si¢ wokot jedne-
go centrum, zagarniamy dla siebie przestrzefi, po-
rzadkujemy chaos czasu. Poruszamy si¢ po wspoOlnej
orbicie, jedna za druga, wypelniajac wszystkie moz-
liwosci egzystencji. Zapamigtaj to, powiedzialam
od razu do siebie, bo mam taki sroczy nawyk —
kazda my$l przynosze od razu do gniazda i zmie-
niam w rysunek. Teraz tez, gdy w mojej wyobraZni
rozjarzyl si¢ obraz wiatraka, juz natychmiast po-
bieglabym do mojego pokoju, gdzie na stole mam
rozlozone papiery, rysunki i szkice, gdyby nie pa-
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skudna mysl opoczaca gdzie§ w moézgu, my§l, kto-
ra chetnie wypartabym albo przerzucila na innych,
myél rozpraszajgca i irytujgca: przed poludniem ma
przyj$¢ na kawe nasz nowy sgsiad.

Kto$ obcy w domu. Obce oczy, obcy zapach,
obce $lady na mickkim dywanie. Obce mikroby,
keére on wlecze ze soba nie wiadomo skad. Obcy
timbre glosu, na dodatek meski, niski, wibrujacy —
taki, ktory zaghusza otoczenie. Nie brakowalo nam
tu towarzystwa ani rozrywek. Wieczorem grywaly-
$my w kanaste i ogladaly$my stare filmy, po czym
omawialy§my je przy kieliszku wina, szukaly$Smy
najsubtelniejszych réznic zdaf, zawsze sig zdarzaly,
chocby z przekory. Dobre byly tez bierki. Lubity-
$my gry oparte na lucie szcz¢scia i przypadkowosci.
Pochylalysmy si¢ zawsze nad sklgbionymi patycz-
kami, dotykajac si¢ glowami, i po chwili za sprawa
naszych delikatnych palcéw chaosu stopniowo uby-
walo. Nie potrzebujemy tu innych ludzi.

A teraz przyjdzie nowy sasiad, ke6ry sprowadzil
sie tutaj niedawno i na pewno szuka komitywy.

Dziecko zaptakalo, jego krzyk byl natarczywy
| ostrzegawczy, wwiercal si¢ w mozg.

— Ucisz go — krzyknetam do Fani i zrozumia-
lam, ze dzisiaj nie bedzie juz przedpotudniowej pra-
cy, chociaz miatam dokoficzy¢ serig plansz.

Alma byla zla, Fania byla zta — caly dzien na

marne. Rozlozyly przy drzwiach dywanik, zeby
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moégl wytrze¢ wefi swoje zapewne brudne buty.
Umiescily kostki zapachowe w toalecie, na wypadek
gdyby, nie daj Boze, przyszlo mu do glowy z niej
skorzystaé. Przygotowaly filizanki i talerzyki. Za-
stanawialy§my si¢, co przyniesie: ciasto czy moze
butelke wina. Fania obstawiala kwiaty. I jak dlugo
zostanie. Czy kaza¢ mu usig$¢ na kanapie, czy moze
postawic¢ fotele naprzeciwko okna, tak zebysmy go
dobrze widzialy? Dawno nikt nas nie odwiedzal
i troche juz zapomnialy$my, jak oni tam wszyscy
wygladaja. Gdy patrzy si¢ nieustannie tylko na
swoje identyczne twarze, przezywa si¢ co§ w ro-
dzaju szoku na widok odmiennosci. I wszystko, co
jest inne, staje si¢ brzydkie, nieporadne, dziwaczne.

Gosé zapowiedzial, ze przyjdzie samowtor, tak
wiec i my zdecydowaly$my, ze wystapimy we dwie —
oczywiscie ja oraz Lena. Fania jest zbyt zajeta dziec-
kiem, a Alma walczy dzi§ z mszycami.

— A co gdyby go przyja¢ w ogrodzie? — za-
pytala nas nagle z ogrodu Alma. Lena z zacieka-
wieniem podniosta na nig oczy. — Jest cudowna
pogoda 1 wszystko kwitnie.

Zrozumialam, ze chce sie przed kim§ pochwa-
li¢ kwiatami, ze my jej nie wystarczamy. Spojrza-
lam przez okno. Wlasnie zakwitly piwonie i ich
wielkie bujne glowy poruszaly si¢ lekko w rytm
podmuchéw wiatru — mogloby si¢ wydawac, ze
tworzg chor, gdyby nie to, ze nie bylo slycha¢ ich
$piewu.
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— Dlaczego nie — powiedzialam i spojrzalam
na nig. Chcialam zobaczy¢ jej rado$¢. To mile, ze
zapytala. Nie musiala nas pyta¢. Musnglam wzro-
kiem jej twarz, nasze spojrzenia spotkaly si¢ i zaraz
odskoczyly od siebie.

Zasada numer jeden w psychofizyce syme-
trii jest zawsze taka, zeby nie patrze¢ sobie zbyt
dlugo w oczy. Mozna rzuci¢ okiem, lypnaé, spoj-
rze¢, spogladnaé, zahaczy¢ wzrokiem, ale nie wpa-
trywac si¢ sobie nawzajem w oczy. To nas zaburza.
Egony si¢ zawieszajg. Dlatego zanim dostanie si¢
egona czy egong, trzeba ¢wiczy¢ prowadzenie kon-
wersacji bez patrzenia w oczy. To jest podstawowa
zasada. Nigdy nam si¢ to nie zdarzylo, ale slysza-
fam, ze jaki§ egoton eksperymentowal na terapii
z patrzeniem sobie w oczy i wszystkie egony sig
zawiesily — trzeba je potem bylo odblokowywac,
co okazalo si¢ bardzo kosztowne.

Zawsze wstydze sie swoich prac, a wlasciwie
mam bardzo meczace ambiwalentne uczucie —
chciatabym i jednoczesnie nie chciatabym, zeby zo-
staly one obejrzane. Nigdy nie jestem zadowolona
zwlaszcza z tekstu, ktorym podpisuj¢ rysunki. A je-

zeli juz jestem — to krotko; tekst przeczytany na-

stepnego dnia odslania rézne nieporadnosci i bledy.
Wole swoje obrazki. Bez wzgledu na to, jak bardzo
wyrafinowany bylby jezyk, nasz mézg zamienia go
na obrazy. Obraz wplywa w nasze do§wiadczenie
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wielka falg, tekst — cieniutky strozka. Wiedzieli
o tym wielcy powiesciopisarze, stad te wszystkie
podp6rki i subtelne sugestie dotyczace obrazu, te
powiedziala, a jej oczy zal$nily gniewem”, ,odpo-
wiedzial obojetnie, moszczac si¢ na obitej gleboko
niebieskim pluszem kanapie”, ktore doczepia si¢
do dialogow. Jezyk, stowa tylko wtedy majg moc,
kiedy stoja za nimi obrazy. Rysuj¢ i pisz¢ duzo, ca-
tymi dniami, w milczeniu i ciszy, slyszac z dohu do-
chodzace mnie déwieki zycia rodziny: tupot nézek
Chalima, uderzenia pokrywek o garnki, szum od-
kurzacza, trzaskanie drzwi na taras, gdy zapanuje
nad nimi przecigg. To mnie uspokaja, ruchy reki
stajg si¢ wredy pewne. Tworze dla dzieci, bo tyl-
ko one naprawde czytajg. Doroéli majg poczucie
winy z powodu swojej logofobii i kompensuja ja
kupowaniem ksiazeczek creczkom i synkom. Moje
rysunki sg nieruchome, jak za dawnych czasow. Ilu-
struje wlasne bajki, robig to tuszem, starg technika,
rzadko stosowana, bo jest pracochlonna, wyma-
gajaca i brudzi dlonie. Chalim, kiedy mnie widzi
2 poplamionymi dlofmi, u$miecha si¢ radosnie
i méwi, ze jestem laciata. Muszg przyznaC z pewng
duma, ze bajki sprzedaja si¢ dobrze i dlatego sta
nas na egony. Dzigki temu mogg tez pisac, rysowac
i zy¢. To wazne zestawienie: tworzy€ i zyC. Nic mi
wiecej nie potrzeba.

O tej porze powinnam juz siedzie¢ pochylona
nad planszami, ktore przez ostatnic miesigce przyj-
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mowaly moje kreski bez sprzeciwu i na zawsze. Ale

przez t¢ zapowiedziang wizytg nie moglam sie sku-
pi¢. Slyszalam, ze na dole Lena odbiera zakupy —
duze opakowania papieru toaletowego i podpasek,
papierowe reczniki, butelkowang wodg i produkty
spozywcze. Jestesmy rodzing, kupujemy gory je-
dzenia, ale dzicki Bogu mamy podobne gusta kuli-
narne, cho¢ zachcianki bywaja rézne. Teraz trochg
inaczej je Fania — poki karmi. Pije duzo herbaty
2 mlekiem, poniewaz Alma przeczytala gdzies, ze
dawniej uwazano herbatg z mlekiem, zwang wtedy
bawarka, za czynnik zwickszajacy laktacj¢. Sadzi-
my z Lena, ze Fania powinna juz przestac karmic,
ale z pewnoécia czuje si¢ przez to wazna — wihas-
ciwie weale sie jej nie dziwie, jest w koficu egong
od dziecka. Kiedy$ straci racj¢ bytu i wtedy trzeba
bedzie g przekwalifikowa¢ albo wylaczy¢ na dobre.
Alma z kolei jada czyste migso. Twierdzi, ze pracuje
fizycznie, wigc musi je§¢ migso, taki przesad. Po
wielu dyskusjach kupily$my inkubator, stoi teraz
w kuchni przy lodéwece i piekarnikach. Na pétkach
roénie mieso. Probki kupujemy za zaliczeniem
pocztowym z katalogu, zaznaczajac tylko kliknie-
ciem odpowiednia rubryke. Kiedy Alma kaze sobie
upiec schab albo polgdwicg, w domu rozchodzi si¢
dziwny zapach — przyjemny i zarazem odrazajacy.

Nie moglam si¢ skoncentrowac na pracy i zno-
wu zesztam na dol.




— Powiedzial ,,dwa”? — zapytalam Leng po-
chylong nad ciastem, do ktérego wsypywala wias-
nie orzechy.

— Wiacz mi piekarnik. Na dwiescie dziesigc.

Wykonatam polecenie i za chwile, gdy dolewa-
lam sobie kawy, ciasto wjechalo do §rodka.

— Tak, powiedzial ,dwa” — odpowiedziala.

— Jestem ciekawa.

— Ja nie.

Zawsze rozmawialy§émy ze sobg raczej krotko.
Rozmowa z egong nigdy nie jest emocjonujgca.
Czasem, jak z Fanig, chce si¢ juz odejs¢, zanim sig
pomysli, Ze mozna co$ powiedzie¢. Ale sa pewne
sprawy, ktére trzeba uzgodnié, bo obowigzuje za-
sada numer dwa.

Zasada numer dwa to swego rodzaju sa-
voir-vivre. Chodzi o ustalenia, kto z kim si¢ spoty-
ka. Whzelkie towarzyskie spotkania nie odbywajg
sic whasciwie nigdy w pojedynke. Zwykle uczest-
nicza w nich po kazdej stronie dwa lub trzy egony,
czyli duoton albo triniton. Im bardziej prywatny
charakter ma spotkanie, tym mniej na nim egonow.
Na randki wcigz chodzi si¢ w pojedynke. To trud-
ne, dlatego randki staly si¢ czym$ wyjatkowym.
Nie mam takich doswiadczen. Juz nawet mysl, ze
mogtlabym spotka¢ si¢ sam na sam z jakim$ obcym
czlowiekiem, przyprawia mnie o niepok6j. Na po-
licje, do lekarza — idzie caly egoton.
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Skoro wiec powiedzial ,dwa”, to znaczy dwa,
wiadomo, jak nakry¢. Lena spojrzawszy na mnie,
spytala:

— Nakryjesz?

Punktualnie o dwunastej stal przy drzwiach —
samowtor: dwoch facetéw w identycznych ubra-
niach, co od razu uznaly§my milczgco za obcia-
chowe. Lysiejacy mezczyzna kolo pigcdziesigtki,
z brzuszkiem, z wodnistymi niebieskimi oczyma
w staromodnych okularach. Trzymal w reku talerz
z owocami z tych bardzo egzotycznych, wiecznie
modyfikowanych, ktérych nazw si¢ nie pamigta.
Drugi to samo. Nie jadaly$my tego.

Powiedzialy§my ,dzien dobry” zgodnie, tym sa-
mym glosem. Lena zmienila bluz¢ na czysta, bez
$ladéw maki i plam po sokach. Ja narzucilam fredz-
lastg chuste, a przedtem wypilam duszkiem kie-
liszek wina dla kurazu. Zawsze trzymam butelke

w swoim pokoju. Przeszed! po §wiezo rozécielonym

dywaniku do drzwi na taras. Usiedli w fotelach na
wprost kepy kwitnacych piwonii.

— O, jakie pickne kwiaty — powiedzial jedno-
cze$nie samowtor.

My usiadly$émy na kanapie, tylem do ogrodu.
Wlasciwie ja usiadlam, a Lena poszta po kawe i cia-
sto. Zwrocitam sie do nich obu serdecznie, baczac,
by réwno rozdawac spojrzenia, raz na jednego, raz




na drugiego, zasada numer trzy moéwi bo-
wiem, ze nigdy nie powinni§my si¢ wywyzszac nad
egonami ani faworyzowa( jakiegos i ze grzecznie
jest zaciera¢ roznice w statusie. Sprowadzalo si¢ to
do tego, zeby ukrywac, ko jest alfa, a kto Zwyczaj-
nym egonem.

— Hodujemy kwiaty — powiedzialam wymija-
jaco. Wino sprawilo, ze bylam $mielsza niz zwykle.

Naprawde nie jest niczym przyjemnym siedziec
naprzeciwko kogo$ obcego i przezuwac jedzenie.
Przygotowalam juz wczesniej pewien uniwersalny
zestaw pytan na takie okazje, ale poniewaz mial to
by¢ nasz sgsiad, calos¢ wzbogacilam nieco o pytania
takie jak:

Jak podoba ci si¢ okolica?

Skad si¢ tutaj sprowadziles?

Czy masz ogrod?

Wilaéciwie to wszystko, co przyszlo mi do glowy.

Zasada numer cztery méwi, zeby nie wy-
pytywaé zbyt nachalnie o liczbg egonow zyjacych
w egotonie. Mogloby to zosta¢ odczytane jako ba-
danie statusu materialnego, a to jest niegrzeczne.
Jasne, ze im wigcej egonow, tym czlowiekowi lepiej
sie powodzi, ale nie zawsze tak bywa. Niektorzy
bogaci i dobrze prosperujacy ludzie ograniczaja licz-
be egondw, praktykujac modny powrot do natu-
ry, do swojskiego zdrowego zycia w matym gronie.
Idealem byloby zycie w samojeden, ale nie znam
nikogo, kto by byl az tak ekscentryczny.
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Sasiad samowtor siedzial dosy¢ skrgpowany, od-
powiadal wymijajaco, wida¢ bylo, ze czuje si¢ nie-
pewny i ze dla niego ta wizyta takze nie byla ni-
czym przyjemnym. Mial zwyczaj pochrzgkiwania,
stad przyszedl mi do glowy pomysl, zeby zapytac
g0 o alergie. Okazalo sig, ze trafilam, i rozmowa ze-
szla na uczulenia na rézne pokarmy. Powiedzial, ze
owszem, sa uczuleni na wszelkie zboza, czekolade,
orzechy i nabial. Katem oka zobaczylam, ze Lena
zatrzymala si¢ w drzwiach z ciastem czekoladowo-
~orzechowym, ktére przygotowata na to spotkanie.
Rakiem wycofala si¢ do kuchni. Za chwilg wrécila
z rzodkiewkami i usiadla obok mnie.

Obaj poczestowali si¢ rzodkiewkami i chwilg
rozmawialiémy o dzieciach. Bardzo interesowalo
go to, ze mamy dziecko, rozgladali si¢ nawet wo-
kolo, jakby majac nadzieje, ze zobacza je bawiace
sie gdzies w kacie czy schowane pod stolem.

Patrzylam na jasng karnacje sasiadow, na malut-
kie kropelki potu, ktore pokazaly si¢ im na czole, na
jasne, przerzedzone wlosy tworzace ulomng aureole

wokél zardzowionych twarzy. Lekkie okulary o me-

talowych uchwytach zsuwaly im si¢ jednakowo na
czubek nosa, poprawiali je tym samym gestem.

Pomyélalam, ze moglabym go narysowac i umies-
ci¢ w ksigzce jako posta¢ dobrotliwego czarodzie-
ja, ktoremu zawsze myly si¢ zaklecia i dlatego
wyczarowuje nie to, co by chcial. Zapamigtalam
ten pomyst. Wszystkie swoje pytania juz zadalam.
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Odpowicdzial, ze okolica jest pickna, ze dom wy-
maga remontu; zapytal, czy nie znamy jakichs firm
remontowych. Dal do zrozumienia, ze mieszkal
kiedy$ w centrum, ale mial dos¢ hatasu. Teraz on
przeszedt do ofensywy. Zapytal, gdzie robimy zaku-
py. Nawet nie zdgzylam odpowiedzie¢, bo stala si¢
rzecz niebywala — do salonu weszla Alma z tale-
rzem §wiezo zerwanych winogron z jej uprawy, kto-
rych nie pozwalala nam jes¢, 1 z butelkg rieslinga.
Bez slowa postawila wszystko na stole i przysiadla
na wolnym krzesle. Zmieszana Lena natychmiast
wwszla, nie chege dopuscic do okropnej sytuacji,
. . jestesmy samotrzec, on za$ tylko samowtor.

L8 tez poruszyli sie niespokojnic. Alma bez slo-
wa rozstawila kieliszki i usmiechnela si¢ do mnie,
ignorujgc moj karcacy wzrok, ktéry mowil jej jasno:
Tak sie nie robi, moja droga”.

— Czym si¢ zajmujesz? — wypalila bezceremo-
nialnie, nalewajgc rieslinga. — Lodu?

Alkohol w poludnie! Bezposrednie pytanie
o prace! Zaczerwienili si¢ obaj, rumieniec wpelzl
na ich okragle, nieco juz obwisle policzki i thwil
tam przez kilkadziesigt sekund jak nieprzyjemna
plama. Widzialam, jak reka tego z lewej strony po-
wedrowala do dloni tego z prawej, jakby chciala jg
ztapa¢ i §cisna¢ dla otuchy. Oczywiscie nie dopuscili
do tego.

— No, cbz... — zaczal ten lewy. — Ustugi ob-
liczeniowe.
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Zabrzmialo to bardzo banalnie. Zapadla nie-
zreczna cisza.

— A ty? — zapytal po chwili, zwracajac si¢ do
mnie. Drugi dla zachowania symetrii popatrzyl
na Alme, ktora zezula buty i podwingla pod siebie
nogi na fotelu. Coz za faux pas!

— My jeste$my po prostu najzwyklejsza rodzing.

__ Wiem, ze macie dziecko — powiedzial pra-
wy. — Czy bede mogl je zobaczy¢?

Spuscilam wzrok, ale Alma nie wygladala na
zmieszang ta obcesowoscig goscia.

— Ma na imi¢ Chalim. Ma trzy lata.

Obaj wygladali na zachwyconych.

— Marzymy o dziecku. Zdali$my juz egzaminy
i przygotowujemy pokoj dziecigcy — powiedzieli;
wida¢ bylo, ze dotknelysmy czegos, co ich napraw-
de porusza.

— Ten od poludnia? — zapytata Alma, znowu
nalewajac do kieliszkéw rieslinga, mimo ze oni nie
dopili swojego do kofica.

__ Nie, chcemy od zachodu, zeby rano moglo
spa¢ bez przeszkod.

Nie moglam si¢ skupi¢ na rozmowie, bo wcigz
obserwowatam Alme i jej zdumiewajace zachowa-
nic. Katem oka kontrolowalam tez go$cia. Rozluz-
nili sie, ale i tak nie nalezalo obcym zaufac zbyt
wezenie. Lewy powiedzial, ze pracuje dla duzej

korporacji i ze jego komputery muszg mie¢ spe-

cjalne chlodzenie. Prawy dodal, ze pomieszczenie,
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w ktérym pracujg, jest izolowane, tak wigc nie
powinni§my si¢ ba¢ promieniowania. Przez chwilg
mozna bylo odnie§¢ wrazenie, ze rozmowa zaczyna
sie klei¢. Z pewnoscig sprawila to bezceremonial-
noéé¢ Almy albo po prostu riesling. Rzadko da sig
dzi§ znalez¢ kogo$, z kim chcialoby si¢ rozmawiac.
Inni to nuda, majg zwykle niewiele wigcej do po-
wiedzenia niz to, co juz wiesz, a jezeli znajg si¢ na
czym$, 0 czym nie masz poj¢cia, to zazwyczaj cie-
bie to nie interesuje, bo ci¢ nie dotyczy... Po chwili
rozmowa znéw si¢ zawiesila. Ziewnglam dyskret-
nie, ale chyba to zauwazyl. Zaczeli si¢ wiercic. Lewy
znowu zapytal o dziecko — czy beda mogli je zo-
baczy¢. Zanim Alma zdazyla si¢ odezwac i wysko-
czy¢ z czym$ glupim, powiedzialam:

— Spi o tej porze.

— Jasne, jasne... Co za pomysl, nie bedziemy go
przeciez budzi¢... To by bylo niegrzeczne. I szkodli-
we dla malucha — mitygowali si¢ obaj na przemian.

Czu¢ bylo, ze wizyta dobiega konca. Alma wy-
ciagnela nogi przed siebie i ze zgrozg zobaczytam,
7e ma wielkg dziure w skarpetce, wychodzil przez

nig duzy palec. Go§¢ tez to zauwazyl — na twa-
rzach obu znowu rozkwitl rumieniec.

— Czas do domu — powiedzial sploszony
i wstali.

Poczulam niewymowng ulge. Uklonilismy si¢ so-
bie wszyscy czworo i sasiad wyszedl. Zaraz pojawily
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si¢ Fania i oburzona Lena. Patrzyly§my w milcze-

niu, jak dwie identyczne postaci znikajg za rogiem.

— Chcial zobaczy¢ dziecko! — wykrzyknelam
wzburzona. Potem juz méwily$émy do siebie, myslac
zdania. Co za bezczelno$§¢ podczas pierwszej wizyty.
A jaki byl nieporadny, widzialyscie? Jaka $miesz-
na ta jego lysina. Pewnie kolekcjonuje stare plytki
i wiesza je na sznureczkach pod sufitem. Moc obli-
czeniowa! Juz mu wierzymy. Siedzi na pensji oby-
watelskiej, nie ma pracy i nudzi mu si¢. Ciekawe,
czy to prawda z tym dzieckiem... Tylko Alma nic
nie méwila. Poszta do kuchni i jadla ciasto wprost
z blachy, rekami.

Przez nastepne dni zylo nam si¢ dobrze, po na-
szemu. Alma pracowala w ogrodzie, a wieczorem
pila wino i przeglagdala stare czasopisma o uprawie
roélin. Siedziala do pézna, brzdgkala na starej gi-
tarze i zostawiala po sobie balagan. Lena poburki-
wala na nig z kuchni, narzekajac, ze ma wszystko
na glowie, ze nie bedzie juz wigcej gotowac i zeby
wzig¢ do tego egong. Ale jej obiady byly najlep-
sze na §wiecie. Fania za§ zajmowala si¢ Trzylat-
kiem — zabawy, nauka, spacery; po poludniu
w salonie dolaczaly$émy do jej zaje¢ z malym. Byly
to najszczesliwsze momenty dnia — stanowily$my
prawdziwg kochajacg si¢ rodzing. Dziecko jeszcze
nie nauczylo si¢ nas odrézniaé, wigc lgnelo do nas
jak do Fani, prébujac dobraé si¢ do naszych piersi.
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Zawstydzata mnie spontaniczna odpowiedZ moje-
go ciala, naszych cial — nagle wtulanie si¢, utrata
granic, jakbysmy byly komérkami gotowymi do
polgczenia si¢ w jeden organizm. Braly§my dziecko
miedzy siebie do §rodka, cztery identyczne pochy-
lone nad nim kobiety, czulo$¢ usmiechu, rozkwit
jedno$ci. Zapamigtaj ten obraz, nakazywatam sobie,
zapamietaj go dokladnie, zeby go potem narysowac,
przeniesé na papier, poddaé pod rysiki oléwka, pod
ostrze piorka. Tak wlasnie pracowalam — najpierw
pojawial si¢ obraz, a dopiero potem przychodzita
cala historia. Moze ta bedzie nastgpna.

W ciggu tych dni konczylam inng opowiesc.
Pracowalam bez wytchnienia, po kilkanascie go-
dzin na dobe, ale z cudowng przyjemnoscia. Kilka-
dziesiat stron rysunkéw opatrzonych lakonicznym
tekstem. Wielka skorupa §limaka, ktéra zwija si¢
do wewnatrz. W $rodku jest krélestwo, tym dosko-
nalsze i szczesliwsze, im glebiej wejdzie w niego bo-
haterka. Ta spirala nie ma konca, wkreca si¢ w nie-
skoficzono$é, a istoty, ktére w niej zamieszkuja, sq
po prostu coraz mniejsze, lecz nie mniej doskonale.
Wedrujac w glab, idzie si¢ w nieskoficzono$¢ i do-
skonalo§¢. Swiat jest skorupa, porusza si¢ poprzez
czas na ogromnym §limaku.

Kiedy skonczylam, przyszta do mnie Alma
i uwaznie, w milczeniu ogladala kazdg z plansz.
Widzialam, ze jest zadowolona. Przytulila mnie
i poczutam jej wzruszenie i milos¢. Oddychaly$my
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w tym samym rytmie, slyszalam, jak nasze ciala
zyja. Poczulam si¢ absolutnie szczgsliwa.

— Kochana — powiedziala. — Teraz ci¢ wyla-
cze. Musisz odpoczaé do nastepnego zadania. Be-
dziemy do ciebie tesknié.

Poddalam si¢ jej palcom w poczuciu dobrze
spelnionego obowigzku.




Prawdziwa historia

Kobieta upadla zaraz po zejsciu z ruchomych scho-
déw, wprost na marmurowg posadzke, uderzajac
glowa o cokél rzezby, ktora przedstawiala solidnej
budowy robotnice — zapewne tkaczke, w reku bo-
wiem trzymala wrzeciono.

Profesor widzial to zdarzenie dos¢ dokladnie,
znajdowal sic w owej chwili w polowie sungcych
w dét schodéw. Pedzacy thum na chwile lekko zafa-
lowal, a dwie albo trzy osoby znajdujace si¢ najblizej
pochylily si¢ nad nieszczgsnica, zaraz jednak ruszyly
dalej, popychane przez napierajacych z tyhu ludzi
spieszacych si¢ do pociggéw. Mozna powiedzied, ze
ludzki strumien zignorowal lezacg i poplynal swo-
im korytem. Nogi przechodniéw sprawnie omija-
ly lezace cialo, tylko czasem kto§ zaczepil o pole
wacianego plaszcza. Profesor, gdy tylko znalazi
sie przy lezgcej, kucnal, probujac szybko okreslic jej
stan na tyle, na ile mogl to zrobi¢ ktos, kto nie byl
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lekarzem. Okazalo si¢ to trudne, poniewaz jej twarz
przykrywal po cze$ci brudny kaptur, ktéry powoli
nasigkat krwia, a jej cialo bylo zakutane w brunatne
ze starosci i brudu szmaty, niczym w szerokie, luz-
no obwiazane bandaze; spod poplamionej brazowej
spodnicy wystawaly nogi w grubych cielistych raj-
stopach i rozdeptanych butach, brazowy plaszcz bez
guzikéw byl przewiazany skorzanym paskiem —
nadto jak na letnig pogodg. Profesor odsunal kap-
tur. Wyjrzala spod niego mocno zakrwawiona
twarz skrzywiona grymasem bolu. Kobieta cigzko
oddychala, jej wargi poruszaly si¢ — tworzyly si¢
na nich babelki §liny zmieszanej z krwia.

— Pomocy! — krzyknal przerazony profesor
i chwycil swoja marynarke, zeby podlozy¢ ja pod
glowe rannej. Probowal sobie przypomnieé, jak
brzmi slowo ,pomoc” w tym kraju, ale wszystko
ulecialo mu z pamieci, nawet ,dziefi dobry, jak sie
masz?”, ktore ¢wiczyl w samolocie. — Hilfe, help —
wolal ogarniety panikg. Krew wylewala si¢ spod
glowy lezgcej kobiety, ale ludzki strumien zrgcznie
ja omijal, powstal nawet swego rodzaju meander.
Plama krwi robila si¢ coraz wigksza, coraz bardziej
zlowroga, a zmaltretowane upadkiem cialo przypo-
mnialo mu nagle obraz Melchiora de Hondecoetera,
martwa nature z naturalistycznie pokazanym tru-
pem upolowanego zajgca.

Profesor, ktory przybyl do tego chlodnego,
wietrznego i rozleglego miasta przedwczoraj, teraz
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wracal wlasnie z samotnego spaceru do hotelu,
gdzie mial si¢ odby¢ bankiet z okazji koficzgce)
sie konferencji, na ktérej wystapil z wykladem.
Konferencja dotyczyla zwiazkéw nauk $cislych ze
sztukg i literaturg, a wystapienie profesora trakto-
walo o wplywie konsumpgji bialka na postrzeganie

6w, Dowodzil w nim, ze rozkwit malarstwa
f...m'.ndersklego jest Scisle skorelowany ze wzrostem
hodowli bydla i skokowym wzrostem spozywania
wysokobiatkowego pozywienia w postaci nabialu.
Aminokwasy zawarte w serze wplywaja na rozwoj
pewnych struktur w mézgu zwigzanych z widze-
niem koloréw. Jego wyklad zostal przyjety bar-
dzo cieplo, by nie powiedzie¢ — entuzjastycznie.
Po sutym obiedzie, podczas ktérego wdal si¢ w dys-
kusje o malarstwie iluzjonistycznym, wypil kawg
i zrezygnowal z wyjécia z calg grupg do wielkiego
stynnego muzeum; odwiedzil je juz kiedys, zdecy-
dowal si¢ za to na samotng wyprawe do centrum,
by odetchna¢ $wiezym powietrzem i popatrzyC na
zycie metropolii.

Szedl niespiesznie, wydluzajac swéj i tak dlu-
gi krok — byl mezczyzng stosunkowo wysokim
i szczuplym — a poniewaz zrobilo si¢ nagle cie-
plo i miodowe slofice wyjrzalo zza chmur, $ciggnal
marynarke i niésl ja niedbale przewieszong przez
ramie. Na ulice wylegli spacerowicze zaskoczeni
nagla poprawg pogody, przyciggaly ich wystawy
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pelne markowych towaréw, eksponowanych dow-
cipnie i kokieteryjnie, jak dziela sztuki. Wielkie
szyby odwracaly uwage od byle jakich fasad po-
krytych zbyt jaskrawymi kolorami. Stary deptak
byl raczej wybiegiem, gdzie ludzie mogli wreszcie
napatrzy¢ si¢ na siebie i oceni¢, czy zajmujg wlas-
ciwe miejsce wérdd innych, a takze upewnic sig, ze
calkiem dobrze pasuja do $wiata. Zakupy robilo
si¢ gdzie indziej, w odleglych, ogromnych centrach
handlowych, ale tam nasz profesor si¢ nie wybie-
ral. Byl z siebie rownie jak inni zadowolony, byl
usatysfakcjonowany z przyjazdu, z wykladu, z po-
gody, a nawet z tego miasta, ktére przeciez jeszcze
przedwczoraj wydalo mu si¢ nieludzkie i odrazaja-
ce. Teraz, kiedy spadl mu poziom adrenaliny i mial
poczucie dobrze spelnionego obowiazku, mile cie-

plo rozlalo si¢ po calym jego ciele — cieszyl si¢
sloficem, usmiechal si¢ do mijanych ludzi w blo-
gim przekonaniu, ze nikt go tu nie zna i ze moze

wszystko, cho¢ niczego szczeg6lnego nie zamierzal
robi¢. A perspektywa, ze niedlugo znajdzie si¢
w bezpiecznych wnetrzach hotelu, zje co$ smacz-
nego i napije si¢ zimnej wodki, jaka tu hojnie racza,
sprawiala, ze wlasciwie poczul si¢ szczesliwy.
Rozmys$lnie nie wzigl takséwki i postanowil i8¢
w strone metra gléwng szeroka ulicg, ktora prze-
mieszczaly si¢ samochody, zazwyczaj zreszta stojace
w korkach. Od czasu do czasu przemykal pomigdzy
nimi pojazd z §wiecacym na niebiesko kogutem.
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Profesor szedl réwnym krokiem, czujgc wyraznie
przyjemnoé(, jaka daje ruch po wielu godzinach
siedzenia w niewietrzonej sali. Stonce grzalo szczo-
drze — mial na sobie bialg koszule ozdobiong dosc
ekscentrycznym krawatem, krory wybrata mu zona.
Bylo mu lekko i dobrze, cho¢ oczekiwanie, ze pod-
czas tego spaceru odetchnie §wiezym powietrzem,
okazalo sie daremne. Nad ulicg wily si¢ bowiem
i wirowaly ogony spalin, wkrecajac si¢ w nosy nie-
licznym przechodniom. Profesor dostrzegl, ze je-
den z nich o wygladzie Azjaty mial na twarzy bialg
maseczke.

Przeszedl juz z kilometr wzdluz lewej strony
ruchliwej ulicy, a poniewaz z mapy wiedzial, ze
bedzie musial dosta¢ sie na druga strong, z nie-
pokojem wypatrywal jakiej$ zebry. Nie pojawiala
sic w polu jego widzenia, pomyslal wigc, ze pod
takq ruchliwg ulica prowadza pewnie przejscia pod-
ziemne, ale i na takie sie nie natkngl. Rozwazal juz,
czy by nie poczekaé na jaki$ wigkszy luz w poto-
ku pojazdéw i nie sprébowac przebiec przez jezd-
ni¢, ale przypomniata si¢ mu niczym ostrzezenie
historia, ktéra opowiadano sobie podczas przerwy
na kawe, o pewnym niemieckim dokrorancie, kto-
ry kilka lat temu wiaénie na podobnej konferen-
cji z niemiecka ufnoscia do ustalonych porzadkéw
prébowal przejs¢ przez ulicg po pasach na zielonym
$wietle i zostal §miertelnie potracony przez pedzacy
na zlamanie karku samochéd.
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Zrezygnowal zatem z tego pomystu i cierpliwie
szedt przed siebie, az w koficu po jakich$ dwoch
kilometrach ujrzal schody, ktére doprowadzily go
do podziemnego przejécia, i w ten sposob znalazl
sie po drugiej stronie ulicy. Tutaj bylo ciszej i bar-
dziej swojsko, ustronnie. Przygladal si¢ ludziom,
ktérzy mijali go pospiesznie. Wygladali na zme-
czonych, zagonionych, nieobecnych. Niesli zakupy
w wielkich plastikowych torbach; wystawaly 2z nich
wiechcie naci z pietruszki i sztywne miotly dojrza-
lych poréw. Po chwili dostrzegl Zrédlo tych na-
bytkéw — na bocznym placyku trwal targ, gdzie
sprzedawano warzywa, owoce i tanie chifiskie to-
wary. Tylko raz dostrzegl kogo$, kto si¢ nie spieszyl:
na ocembrowaniu nieczynnej fontanny zobaczyl
dwéch staruszkéw, ktorzy w skupieniu grali w sza-
chy. Wystawy sklepowe wygladaly marnie, ceny na
towarach byly wypisane duzymi cyframi grubym
flamastrem. Probowal je przeliczaé na lepiej zna-
ng sobie walute, ale gubil si¢ i w koficu uznal, ze
nie jest mu to do niczego potrzebne, nie zamierzal
przeciez robi¢ zadnych zakupéw. W hotelowym
sklepie nabyl juz dla zony bransoletk¢ z burszty-
néw. Zapewne przeplacil, ale wydala mu si¢ tak
pickna, ze si¢ nie wahal. Trudno obecnie znalez¢
przedmiot, ktéry od razu wpada w oko. Duzisiejsze
zakupy przypominaja raczej grzebanie w $mieciach.

Stonice chylifo si¢ juz powoli ku zachodowi
i nagle z wielkg mocg zalalo ulice. Fasady doméw
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nabraly czerwonego koloru, a kazdy najubozszy de-
tal wzbogacal teraz niepokojacy brazowy ciefi, jak-
by go specjalnie podkreslono ciemng przydymio-
ng kredka do oczu, taka jakiej uzywala jego zona.
Wszystko wydalo mu si¢ nagle pelne znaczenia
i ukrytych znakéw, jak w malarstwie Herriego met
de Bles, nad ktérym ostatnio pracowal. Ku swo-
jej wielkiej rados$ci profesor skonstatowal, ze zna-
lazt si¢ w bardziej przyjaznej czeéci miasta, zapewne
tej przeznaczonej dla turystow, zaczely si¢ bowiem
pojawiac kafejki ze stolikami wystawionymi na ze-
wnatrz, a nawet pasiaste markizy. Z wielkg ulga
usiadl przy jednym z takich stolikow, zamowil kie-
liszek koniaku i kawe. Mial jeszcze sporo czasu do
bankietu i cieszyt si¢, ze moze poby¢ trochg sam,
poza tym wielojezycznym konferencyjnym gwa-
rem i wiecznym skad-ja-znam-t¢-twarz. Koniak
okazal si¢ wyborny. Czerwony blask slofica padal
na twarz profesora — byl miekki, tagodny, lekko
grzal; wydawalo si¢, ze gdyby dalo si¢ go wypié,
mialby smak nalewki z dzikiej rézy. Po chwili wa-
hania profesor zamowil jeszcze jeden koniak —
i paczke papieroséw, cho¢ nie palil juz od dawna;
teraz jednak mial wrazenie, ze czas si¢ cofngl. Wy-
dawalo mu sig, ze znalazl si¢ w dziwnej przestrzeni,
gdzie to, co si¢ robi, nie ma nast¢pstw, skutku nie
poprzedza zadna przyczyna i wszystko trwa w cu-
downym zawieszeniu — oto 6w moment, ktérego
istote potrafig odda¢ tylko najwicksi poeci i tylko
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genialni malarze umiejg znalez¢ dla niego odpo-
wiednig barw¢. On nie umial, byt tylko zwyczaj-
nym, przyzwoitym, cho¢ niezle wyksztalconym
czlowiekiem; maégl jedynie chlongé 6w moment,
nurzac si¢ w nim — w tej wielkiej, trudnej do wy-
obrazenia ufno$ci. Gdy zorientowal si¢, ze powi-
nien wraca¢, zaczelo si¢ juz robi¢ ciemno. Slofce
zaszlo nagle, polknely je ogromne kontury budyn-
kéw o tysigcach okien. Zrozumial, Ze nie zdgzy na
bankiet, jezeli bedzie nadal szed! piechots, dlatego
ruszyl prosto do najblizszej stacji metra. Przez mo-
ment studiowal do$¢ skomplikowang mape pola-
czen, az w koncu rozeznal sig, ze od hotelu dzielg
go zaledwie dwa przystanki. Kupil bilet w auto-
macie i po chwili znalazl si¢ w srodku zmeczonego,
milczacego thumu ludzi wracajacych z pracy. Nike
na nikogo nie patrzyl, mechaniczny dudnigcy glos
podawal numery peronéw i nazwy stacji w jezy-
ku, ktérego nie rozumial i ktérego wlasciwie nie
probowal rozumie¢, tak bardzo byl mu obcy. Przez
chwile rozgladal si¢, ustalajac, w kt6ra strong ma
teraz i§¢, zawahal si¢ i podazyl wraz z thumem do
zjazdu. Ten sam tlum, cieply i, jak mu si¢ wyda-
lo, przyjazny, wepchnagl go na nieskoficzenie dhu-
gie ruchome schody i teraz jednostajnie przesu-
wal si¢ w dol, pod powierzchnie, gdzie krolowaly
wielkie marmurowe toporne postaci olbrzymoéw
z atrybutami zawodow — rzezby, ktére go na-
prawd¢ przerazaly. Z ulgg przypomnial sobie, ze
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w hotelu na 16zku lezala juz przygotowana czysta
koszula.

To wlaénie wtedy, gdy byl w polowie schodéw,
ujrzal przewracajaca si¢ kobietg i nawet uslyszal
ghuchy lomot uderzenia jej glowy o postument po-
mnika. Teraz, kleczac, delikatnie probowal unies¢
jej glowe, pod ktéra podlozyl swojg zwinigta ma-
rynarke.

— Pomocy, pomocy! — krzyknat znowu w thum,
z ktérego widzial tylko nogi i brzuchy. — Prosze
wezwal ambulans.

Jakies dziecko prowadzone za r¢ke przez do-
roslego zajrzalo mu przez ramig, ale zaraz zostalo
odciggniete. Chwycil jakiego§ mezczyzng za pole
kurtki, ale tamten sprytnie wykrgcil si¢ z tego
chwytu.

— Pomocy! — krzyknal profesor z rozpaczg.

Thum przewalal si¢ nad nimi, w jego determina-
qji zna¢ bylo co§ wicieklego, jakby profesor i ofiara
probowali zatrzymaé Ziemi¢ w jej obiegu wokot
Stofica. Kobieta nagle zaczely wstrzasaé¢ drgawki,
wiec chwycil ja mocniej, bojac sig, ze umiera. Jego
biala Iniana koszula byla juz cala we krwi, podob-
nie jak jego rece i twarz.

— Policja! — krzyknat z determinacja i dopie-
ro to powszechnie kojarzone stowo sprawilo, ze za-
trzymal si¢ jaki§ mezczyzna, a potem jeszcze jeden.
Stali jednak tylko, nie robiac nic i przygladajac sig
calej sytuacji z nieodgadnionym wyrazem twarzy.
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— Policja, policja! — zaczeli powtarzaé gapie,
tham zas jakby przyspieszyl i stal sie bardziej ner-
wowy. Profesor zdal sobie sprawe, ze pochylony
nad lezacg kobieta mogl wygladac¢ jak ktos, keo
ja morduje. Probowal wiec podnies¢ si¢ i odsunad,
a wtedy kto§ go potracil i profesor upadl wprost
w ciemng plame krwi.

Juz kilka przynajmniej oséb przygladalo si¢ tej
scenie, kiedy skad$ zaczelo przepychac si¢ ku profe-
sorowi i kobiecie dwoch policjantéw. Na mundury
mieli zalozone odblaskowe kamizelki, ktére odbi-
jaly jarzeniowe $wiatlo w nierzeczywisty sposéb —
mozna bylo wzia¢ ich za anioléw i tak tez potrak-
towal ich profesor. Kobieta znieruchomiala. Wstal
i u$wiadamiajac sobie, ze jest czerwony od krwi,
spojrzal z ogromng nadziejg na str6z6w prawa. Ich
twarze byly jednak zaci¢te — wpatrywali si¢ w nie-
go groznym wzrokiem, zupelnie ignorujac ofiare.
Od razu zrozumial, ze biora go za sprawce. Naj-
widoczniej mial racje, bo jeden z policjantéw chwy-
cil go za reke, $cisnal ja bolesnie, a potem wykrecil
do tylu. Profesor krzykngl oburzony tym jawnym
przejawem okrutnego nieporozumienia. Dziwne, ze
w ogOle nie zwracali uwagi na ranng, lecz doma-
gali si¢ od niego dokumentow, chwil¢ zajelo mu
wythumaczenie gestami, ze ma je w marynarce pod
glowa kobiety. Wskazal na nig r¢kg — glowa ko-
biety odrzucona na bok spoczywala wprost na po-
sadzce, a po marynarce nie bylo §ladu. Tymczasem
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2 zewnatrz przeciskalo sie ku nim trzech poteznych
pielegniarzy z noszami. Profesor widzial ich ogo-
lone na lyso glowy i potezne karki. Policjant mi-
mowolnie zwolnil uécisk, patrzac, jak piel¢gniarze
rozpychali plynacy thum na boki i usilowali rozsta-
wi¢ nosze. Thum jednak napieral i pewnie dlate-
go rami¢ w zakrwawionej koszuli wyslizgnelo si¢
z zelaznego uscisku policjanta. Odepchnicty przez
pielegniarzy profesor cofnal si¢, odwrécil i w nie-
wytlumaczalnym przyplywie paniki zaczal uciekac.

Najpierw kluczyl po podziemnych peronach,
a potem innymi schodami ruszyl na zewnatrz, prze-
skakujac po kilka stopni i roztracajgc ludzi, ktorzy
zreszta i tak rozstepowali si¢ przed nim z obrzy-
dzeniem i strachem. Bali si¢ krwi, budzila w nich
groze. Zmieniali si¢ na twarzy, kiedy ja widzieli,
niepomni tego, ze przeciez taka sama plynie réw-
niez w ich zylach ukrytych tuz pod powierzchnig
migkkiej i podatnej na zranienia skory. Profesor
u$wiadomil sobie z przerazeniem, ze owa krew
moze okaza¢ si¢ dla niego $miertelnie niebezpiecz-
na. Nie wiedzial nic o tej kobiecie. Mogla by¢ pro-
stytutka, narkomankag, a w jej ciemnej krwi mogly
sie klebi¢ miliony wirusow HIV, ktére teraz prze-
nikaly do organizmu profesora przez mikroskopijne
ranki. Przypomnial sobie, ze obcinal sobie dzisiaj
rano paznokcie i zranil si¢ w kciuk. Spojrzal na to
miejsce — bylo pokryte krzepnacg krwig... Pope-
dzil schodami w goére, kobiety na jego widok pisz-
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czaly i odsuwaly sie pod $ciany, m¢zczyZni chegtnie
by go chwycili i wymierzyli mu wlasng sprawiedli-
wosé, ale bali si¢ go dotkng¢. Wielkimi susami do-
padl wyjécia z metra, a gdy znalazl si¢ na zewnatrz,
pierwszg jego myslg bylo to, by si¢ jak najszybciej
umy¢, choéby w pierwszej z brzegu fontannie. Stal
na skwerku i rozgladal si¢ spanikowany. Pomyslal
o toalecie w metrze, ale za nic nie chcial tam wro-
ci¢. Probowal szybko ustali¢, gdzie jest, i poczul
gleboka ulge, kiedy za dachami budynkéw ujrzal
spiczasta sylwete swojego hotelu. Ruszyl w tamtym
kierunku bez chwili wahania, niemal biegnac, z r¢-
kami wyciggnietymi przed siebie, jak duch w dzie-
cinnym teatrzyku.

Bylo juz ciemno. Zeby dostac sie do hotelu, mu-
sial przejs¢ przez kolejng ruchliwg ulicg. Wiedzial
juz, ze od najblizszego przejScia moze dzieli¢ go ka-
wal drogi, podjal wiec szalong prébe wykorzysta-
nia spowolnienia ruchu samochodéw spowodowa-
nego korkiem. Wyczekal na odpowiedni moment
i ruszyl wprost pod kola sungcych pojazdéw, keore
albo sic zatrzymywaly, albo prébowaly go wymingd,
wsciekle przy tym trabigc. Profesor klepal je po
maskach zakrwawionymi dlofimi, co wywolywalo
jeszcze wieksza wicieklosé kierowcow. Jeden z nich,
prowadzacy czarnego land rovera, mial najwidocz-
niej refleks szybszy niz inni, bo gdy profesor go
mijal, drzwi od strony pasazera nagle si¢ otworzyly
i bolesnie walnely go w bok. Upadl, ale natychmiast
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sprobowal sie podnies¢, zdajac sobie sprawg, ze gro-
4i mu émier¢. Samochody zwalnialy i omijaly pod-
noszacego sie z trudem zakrwawionego czlowieka,
a kierowcy nie szczedzili mu wrzaskéw i prze-
klefistw. Gdy, sam nie wiedzgc jak, znalazl sie po
drugiej stronie, pomyslal, ze jest uratowany. Zo-
stal mu do pokonania rozlegly skwer pod hotelem,
wiec z radoscig ruszyt przed siebie, ale wtedy za-
uwazyl, ze zgubil gdzies jeden but. Musialo si¢ to
sta¢, gdy upadl uderzony drzwiami land rovera.
Kustykal wigc w jednym bucie, martwiac sie, jak
p6jdzie na bankiet, nie wzigl bowiem na wyjazd
zapasowej pary obuwia. C6z, bedzie musial kupi¢
nowe. Zreszta, bankiet juz si¢ chyba zaczynal. Trud-
no, sp6zni si¢. Gdy przyjdzie, bedzie juz po prze-
mowach.

Kustykajac w jednym bucie, dotarl do prze-
szklonych drzwi hotelu, ale tu zastapil mu droge
rosly, barczysty portier w liberii przypominajace)
mundur wojsk jakiego§ operetkowego pafistwa.
Widzial profesora kilka razy, takze dzis rano, lecz
widocznie go nie poznal. Profesor nie zamierzal si¢
cofna¢. Wyjasnil, ze mieszka w pokoju 1138 i jest
uczestnikiem konferencji. Straznik skonfundowany
jego plynnym angielskim zawahat si¢ w swoim nie-
przejednaniu i rezolutnie zazadal paszportu. Pro-
fesor u$wiadomil sobie wtedy z przerazeniem, ze
przeciez nie ma marynarki, a zatem nie ma rowniez
paszportu. Siegnal na wszelki wypadek do kieszeni
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spodni, najpierw tylnej, a potem obu przednich, ale
znalazl tam jedynie gar§¢ miejscowych monet, bi-
let metra oraz napoczeta paczuszke gumy do zucia
o cytrynowym smaku. Straznik popatrzyl na niego
ironicznie, a na jego twarzy wykwitl pelen satys-
fakcji usmiech. Ztapal go za kark, jak rzezimieszka,
i wierzgajacego wyprowadzil na skwer, gdzie dal
mu tak silnego kopniaka w tylek, ze profesor upadi
i dlugo nie mégl si¢ podniesc.

Z bolu, ponizenia i bezsilnodci oczy wypelnily
mu sie lzami — nie umial powstrzymac szlochu.
Nie plakal od wiclu, wielu lat i zapomnial juz,
jakq to potrafi przynies¢ ulge. Placzac, uspokoil
sic — mozna by powiedzie¢, ze jego l6dZ plynaca
po morzu ez przybila do jakiego$ brzegu i koly-
sanie ustalo. Przycumowal oto do zupelnie nowej,
nicoczekiwanej sytuacji i rozciggal si¢ przed nim
nieznany lad. Musi sobie poradzic.

Siedzgc w ciemnosciach — skwer byl ciemny,
jak niemal wszystko w tym niedoswietlonym mie-
$cie — zastanawial sie, co najlepiej zrobi¢. Gdyby
nie zginela mu marynarka, mégiby zadzwonid, ale
razem z nig obok paszportu i kart kredytowych
przepadl jego telefon. Postanowil dostac si¢ na t¢
strone hotelu, gdzie, jak przypuszczal, mégl odby-
wac sie bankiet. Tam moze uda mu sig jako$ zawia-
domi¢ kolegéw. Niektorzy z nich wcigz palili, pew-
nie wyjda na papierosa na jakis taras, balkon czy
nawet do ogrodu... Ruszyl przed siebie, uwaznie
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wypatrujgc w bryle hotelu o$wietlonych okien. Caly
niemal jego parter poza holem zajmowaly restau-
racje, bar i sale konferencyjne, ale wigkszos¢ okien
byla ciemna. Po swojej lewej stronie zobaczyl grupe
mlodych mezczyzn skupionych pod jedng z niewie-
lu czynnych latarni. Pokrzykiwali do siebie, chyba
w co$ grali. Znieruchomial, nie chcgc zdradzi¢ swo-
jej obecnosci, a potem bezszelestnie przemknal pod
mur, przy ktoérym posuwal sie dalej. Doszedl w ten
spos6b na druga stron¢ hotelu i wtedy ujrzal
wielkie o$wietlone przeszklone Sciany restauracji,
w ktorej odbywal si¢ bankiet.

Byl tak poruszony, ze omal nie poplakal si¢ po
raz wtory. Stojac pod Sciang, niewiele widzial, lecz
cofngwszy sie troche w glab skweru, porosnigte-
go tutaj klujacymi irgami, ktére wlasnie kwicly
i wydzielaly niesamowity zapach miodu zmieszany
z wonig czego$ cierpkiego i gnijacego, mogl zoba-
czy¢ wigcej. Owionigty owym zapachem profesor
widzial z tej odleglo$ci realistyczny obraz obra-
mowany pionowymi liniami budynku, oprawiony
w szklo elewacji. Wokdl wysokich waskich stoli-
kow przykrytych bialymi obrusami stali elegancko
ubrani ludzie; jedli, rozmawiali — ich glowy na-
chylaly sie do siebie, a potem odchylaly do tylu,
zapewne w odruchu zdrowego $miechu, r¢ce doty-
kaly barkéw rozméwcow, poklepywaly je przyjaz-
nie. Miedzy stolikami krazyli wyfraczeni kelnerzy,
zwinni i szczupli, z jedng rekg ukrytg za plecami,
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w drugiej trzymali tace pelne drinkéw. Ten obraz
o stonowanych barwach wydal mu si¢ nowoczesng
minimalistyczng aluzja do Brueghla: ludzie zaje-
ci odwiecznymi drobnostkami, festyn sprawek do
zalatwienia, §wigto powierzchownosci... Profesor
szukal rozpaczliwie znajomych postaci; nie mial
bowiem pewnosci, czy to wlasnie ten bankiet —
hotel byl ogromny i z pewnoscig moglo w nim od-
bywac si¢ wiele takich konferencji jak ta, w ktorej
uczestniczyl.

Przesunal sie jeszcze troche, zeby zobaczy¢, do-
kad ida ci, keorzy odchodzili od stolikow. Znikali
na chwile, a potem pojawiali sie znowu w naroz-
nym pomieszczeniu z przeszklonymi zewnegtrzny-
mi §cianami, ktére wygladalo trochg jak akwarium.
Byla to palarnia. Tam zobaczyl profesora G., specja-
liste od obiektéw platonicznych i nieplatonicznych
w europejskim malarstwie XX wieku. Mimo Ze nie
zawsze zgadzal sie z jego tezami, teraz jego widok
nadzwyczaj go ucieszyl. Byla to pierwsza znajoma
twarz od kilku godzin. G. palil cygaretki, profesor
wiedzial o tym, cho¢ z miejsca, gdzie stal, nie moz-
na bylo tego zobaczy¢. Widzial tylko zamaszysty
ruch reki G. i jego glowe zwracajacy sie lekko do
goéry, gdy wypuszczal dym. Musial si¢ pospieszy,
cygaretki nie pali si¢ bez konca. Poku$tykal wigc
szybko w tamtg strone i stangl na wprost palarni,
liczac, ze zostanie dostrzezony, ale nie mialo to zad-
nego sensu — byl za nisko. Musial znowu cofngc
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sie na skwer. Gdy wreszcie zajagl w miar¢ dogodny
punke, G. wlasnie gasil cygaretke; potem, objawszy
przyjaznym gestem plecy kolegi, odwrécil si¢ do
wyjscia. Zrozpaczony profesor podniést czym pre-
dzej pierwszy lepszy kamyk i wzigwszy rozmach,
rzucit nim w kierunku akwarium. Odleglos¢ byla
jednak za duza. Wiciekly i zdeterminowany posta-
nowil jeszcze raz podja¢ prébe sforsowania drzwi,
nie doszed! jednak nawet do placyku przed nimi.
Portier zajety witaniem jakiej§ bogato ubranej, ob-
wiceszone] bizuterig kobiety na niebotycznych obca-
sach nawet na niego nie spojrzal. Wezesniej inter-
weniowalo dwdéch ochroniarzy z bronig przypigta
do pasa — jeden z nich wykrecit mu bole$nie reke
(wydawalo mu si¢, ze ustyszal chrupnigcie) 1 zaraz
z obrzydzeniem go puscil. Profesor upadl i czym
predzej poczolgal si¢ w kolczaste irgi. Wiedzial, ze
za wszelkg cene powinien pozby¢ si¢ zakrwawionej
koszuli i ze musi tez si¢ jako$ umy¢. Patrzyl z krza-
kow, jak ochroniarze ze wstrgtem i obrzydzeniem
wycierajg rece z krwi — pomysélal, ze cokolwiek
nosita w sobie kobieta z metra, jest juz teraz w nim.
Kawalkiem czystego mankietu przetarl sobie twarz
kolo ust i oczu. Przypomnialo mu sie, ze rano wi-
dzial z hotelowego okna fontanne i postanowil ja
odszukac.

Starannie zorientowawszy si¢ w swoim poloze-
niu, obmyslil sposdb dostania si¢ do niej. Nie bylo
to latwe, musial bowiem wej$¢ w plame $wiatla
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rzucanego przez lampy, ktore oswietlaly bijaca wy-
soko wode, a takze przej$¢ kolo podejrzanych ty-
péw grajacych na kamiennym murku w warcaby
czy inng prosta gre. Nalezalo jednak dzialac. Sciag-
nal koszule i upchnal ja w krzakach. Owialo go
zimno, a jego plecy natychmiast pokryly si¢ gesia
skorka. Trzymajac si¢ cienia, sungl na czworakach
w strone fontanny i zawahal si¢ dopiero tam, gdzie
przebiegala ostra krawedz o§wietlonej powierzch-
ni. Wsungl w nig glowg i uznal, ze nie zostanie
zauwazony. Sprezyl si¢ do skoku i w ciggu kilku
sekund znalazl si¢ przy fontannie. Udalo mu si¢
wejé¢ do wody, jej chtéd odebral mu oddech. Zaczgl
goraczkowo zmywac z siebie zakrzepla juz krew,
szorowal swoje polnagie cialo palcami, a w koficu
$ciggnal spodnie, ktore zabarwily wodg¢ na czerwo-
no — jej strumiefn wyskakujgcy rytmicznie w niebo
pociemnial i w §wietle designerskich lamp zal$nil
purpurowo. Mokry, nagi czlowiek ujrzal z dale-
ka biegngcych w jego kierunku znienawidzonych
ochroniarzy, zobaczyl tez, jak zrywajg si¢ i ruszajg
ku niemu gracze. Rozlozyt rece — chcial wydoby¢
z siebie krzyk i uderzy¢ nim w wielkie rozswietlo-
ne cielsko hotelu, ale jego §ci$nigte z zimna gardlo
zdolne bylo wydaé zaledwie pisk czy skomlenie.
Jemu jednak wydawalo si¢, ze krzyczy, a ten krzyk,
czysty i mocny, odbijajac si¢ od tysigcy szyb bu-
dynku, szybuje w brudne pozétkle niebo nad tym
wielkim miastem i przywoluje je cale do porzadku.
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Tymczasem dopadli go hotelowi ochroniarze, wy-
ciggneli z wody i rzucili na kolana. Gracze dobiegli
zaraz potem — nie mogli si¢ powstrzymac, zeby
nie kopna¢ kilka razy tego zzigbni¢tego 1 bezczelnie
nagiego ciala. A ono nawet nie jeknelo, bezglose
i szczekajace zebami. Debatowano nad nim przez
chwile, a potem chwyciwszy je pod ramiona, zawle-
czono w odpowiednie miejsce.

Serce

Pafistwo M. wrbcili z wakacji wezesniej niz zwyk-
le. On wygladal na zmg¢czonego, a nawet chore-
go. Od dawna uskarzal si¢ na serce i zyl chyba juz
tylko dzigki réznego rodzaju dietom, ktére wyklu-
czaly z menu raz to, raz tamto, zgodnie z kolejny-
mi teoriami specjalistow od zywienia, ktére coraz
$mielej nawigzywaly do historii ewolucji, teorii klas
spolecznych, psychoanalizy i tak dalej. Ale przede
wszystkim pan M. zyl dzigki pot¢znej opiekuficzej
sile swej zony.

Byla fryzjerka, nie zadng seylistka fryzur, dizaj-
nerka wlosow, a tym bardziej wlascicielkg Kliniki
Wiloséw czy Manufaktury Fryzur. Nie, po prostu
strzygla, skracala, myla, farbowala i czesala. Praco-
wala w renomowanym zakladzie w samym centrum
miasta i miala swoich klientéw. Niestety, opuszcza-
ta ich co roku na kilka miesi¢cy, od listopada do
kwietnia. Wtedy to panstwo M. zaciggali zaslony
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w mieszkaniu i jechali do Azji. On, zazywny, cho¢
zawsze nieco blady, byl kiedy$ wlascicielem duzego,
dobrze prosperujacego warsztatu samochodowego,
ale po zawale nie mégl go juz prowadzié¢, wiec
sprzedal interes, pienigdze dobrze ulokowal i —
jak mowilo si¢ wérdd sasiadow — zyl z procentéw.
Panstwo M. twierdzili, ze utrzymanie w Azji jest
tanie, a zimy w Europie drogie i depresyjne.

— Na zimg, prosz¢ pani — powtarzala nie raz
pani M., nakladajgc farby na cienkie wlosy swo-
ich stalych klientek — na zime¢ Europe powinno
si¢ zamykac na cztery spusty. Zostawaliby tylko ci,
ktérzy opiekuja si¢ sprz¢tem i dogladajg elektrowni.
A i one pracowalyby na p6l gwizdka.

Byl to jaki§ pomysl na $wiat, trzeba przyznaé.

Ludzie troche zazdroscili im takiego stylu zycia
i tych wszystkich podrézy, ale poniewaz nie widzieli
ich na co dzien, szybko o nich zapominali, tym bar-
dziej ze nie lubili mysle¢ o tych, ktérym si¢ dobrze
powodzi. I juz na poczatku grudnia, kiedy wycia-
gano z piwnic sztuczne choinki i przystrajano domy
swiatelkami, nikt nie pamigtal o pafstwu M.

Tymczasem oni wynajmowali maly bungalow
z dziurawymi $cianami i zardzewialym prysznicem
gdzies na Phuket w Tajlandii. Zaopatrzeni w spiry-
tusowe kuchenki i przenos$ne lodéwki wiedli zywot
wiecznych turystow, rownie nudny jak wszystko, co
staje si¢ rutyng. Podlaczali si¢ laptopem do sieci,
sprawdzali stan konta, kurs akgji, ktére zakupili,
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i upewniali si¢ co do waznosci ubezpieczenia zdro-
wotnego. Nie interesowaly ich ani polityka, ani
wydarzenia kulturalne. Nie chodzili do kina ani do
teatru, choé, owszem, ogladali co nieco na YouTubie
i nieuwaznie zwiedzali miejscowe muzea. Dzigki
bookcrossingowi brali ksigzki, ktére po przeczyta-
niu natychmiast wymieniali na inne, nie przywig-
zujac sie do zadnej frazy, stylu czy opowiesci.
Niestety, stan serca pana M. byl coraz gorszy —
lekarz uzyl nawet okreslenia , tragiczny”™ — i obo-
je malzonkowie zdawali sobie sprawe, ze ich zycie
bedzie musialo si¢ zmienié. Dlatego ostatniej zimy
nie pojechali na Phuket ani na Sri Lanke, ani do ta-
niej jak barszcz Indonezji, lecz polecieli samolotem
w pewne miejsce, ktérego nazwy zobowigzali si¢
nie ujawnia¢. Znaczna czes$¢ akeji juz wezedniej zo-
stala spieni¢zona, zeby oplaci¢ pobyt w nowoczes-
nym, sterylnym szpitalu w poludniowych Chinach,
gdzie pan M. mégl dostaé nowe serce.
Dostarczono je w odpowiednim czasie, zgodno$¢
tkankowa byla doskonala i zabieg si¢ udal. Stare
serce, to europejskie, spalono w szpitalnym krema-
torium, cho¢ przez moment zona pana M. mysla-
la o tym, zeby je jednak zachowac i jako$ zabra¢
do domu. M. przypominal sobie, ze mial spyta,
od kogo pochodzi nowe serce i co przydarzylo sig
czlowiekowi, od ktoérego je dostal. Tak, mial o to
zapytaé, ale nie pamigtal, czy w kodcu to zrobil,
czy w ogole byla mowa o dawcy. Co$ na ten temat
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wspomniano ogoélnie, ale potem wyszly jakies inne
sprawy. Moze nawet nie chcial pyta¢ o dawcg, moze
w tym szpitalu byloby to Zle widziane. Zresztg
nie nalezalo oczekiwa¢ po nim zbyt wiele; byl chory.

Czul sie kiepsko, mial zawroty glowy i ciggle z nie-
pokojem nadsluchiwal, jak bije jego nowe serce.
Wydawalo mu sig, ze robi to inaczej, jakos ci¢zko,
jakby biegl, jakby uciekal.

Wiosna w Europic rozprzestrzenia si¢ falami. Kiel-
kuje w poludniowych Wloszech i Hiszpanii i po-
suwa si¢ dyskretnie na pélnoc, nie wiedzie¢ jaki-
mi drogami czy sposobami. W marcu jest juz na
poludniu Francji i w Grecji, w kwictniu wybu-
cha w Szwajcarii i na Balkanach, w maju kwitnie
w Niemczech i $srodkowej Europie, zeby na poczat-
ku czerwca spelnic si¢ w Skandynawii.

Pan M. czuje si¢ juz dobrze. Musi si¢ jednak
oszczedzad, a kiedy wychodzi na ulice swojego eu-
ropejskiego miasta, nosi bialg maseczke na ustach
i nosie. Rana sie goi, przypomina prébny szkic do
nowego szczesliwego zycia, wybrzuszony relief, keé-
ry na razie zostaje tylko na papierze ciala. Ma po-
czucie dziwnego zawieszenia, tak jak to bylo
w dziecinstwie, kiedy przestrzenie wokol niego jesz-
cze nie zostaly zapelnione znaczeniami i kazde zda-
rzenie wydawalo si¢ jedyne 1 niepowtarzalne. Oto
stadko golebi zrywa si¢ z trawnika i przelatuje za
budynki na jaki$ inny plac. Ich skrzydta powodujg

ruch powietrza, drobinki kurzu podnoszg si¢ i opa-
daja, niby zolnierze za wczesnie wezwani do walki
i nagle rozpuszczeni do domu. Pan M. wszystko
traktuje teraz jako znak.

Kroczy doskonale wtopiony w krajobraz swo-
jego miasta. Swiat okrywa go jak dobrze skrojony
garnitur, jest na jego miarg, ku jego nieskonczonej
wygodzie. Pan M. nie ma sklonnosci do gérnolot-
nych okreslen, zawsze zajmowal si¢ maszynami,
jego umysl jest precyzyjny i pragmatyczny, dlatego
nie uzywa slowa ,szcze¢scie”, ale raczej ,satysfakcja”.

Niby wszystko poszlo dobrze, ale w jakis czas
po operacji pan M. zaczal Zle sypiac. Lezal w pol-
$nie jakby w gestej galarecie pelnej dziwnych obra-
zOow, majakow, dalekich niewyraznych dzwigkow.
A wszystko to sprawialo, iz ogarnial go lgk — tym
straszniejszy, ze nie mogl sie ruszyé. Za dnia 6w lgk
chowal si¢ gdzies w poscieli i stamtad mial pana M.
na oku. A w nocy — znowu to samo, do rana...
W pélmroku pokoju, do ktérego zaczynalo juz
wpada¢ szare §wiatlo §witu, wyciggal przed siebie
dlonie i zastanawial si¢, dlaczego whasciwie ma pigc
palcéw, a nie sze§¢ czy cztery. Dlaczego na Swiecie
zawsze jednym wszystkiego brakuje, a drudzy op¢-
dzaja si¢ od nadmiaru? Dlaczego dziecinstwo trwa
tak niewspélmiernie dlugo, ze nie starcza potem
czasu na doroslosé, na refleksje i na to, zeby uczy¢
si¢ na wlasnych bledach? Dlaczego ludzie, choc¢
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cheg robi¢ dobrze, robig Zle? 1 dlaczego tak trudno
po prostu by¢ szcze$liwym? Oczywiscie nie znajdo-
wal odpowiedzi na te pytania.

Trudno stwierdzi¢, kiedy i dlaczego zaczely sie
pojawia¢ w jego zyciu dziwne, brzemienne mo-
menty, gdy nagle wzbudzala si¢ w nim wola, ktérej
przedtem nie znal. Byly to momenty, w ktérych
mial potrzebg méwic: ,chcg”. Wypelniala go mysl
silniejsza niz inne — miala nature zegarowej spre-
zyny, rozwijala si¢ w nim z wewnetrzng silg, ktorej

nic nie potrafilo zatrzymaé, moze poza uspokaja-

jacym dotykiem jego zony, lekiem o nazwie xanax
i snem, jezeli przychodzil. ,Cheg” bylo lepka fapa,
ktéra ni stgd, ni zowad chwytala si¢ jakiej$ idei.
Albo pomyshu. Albo rzeczy. Na przyklad zapragnal
nagle koloréw i zupelnie nie wiedzial, jak ma na-
karmi¢ ten niespodziewany gldd. Kupil sobie album
Marka Rothko, bo tylko to znalazt w eleganckiej,
minimalistycznie urzadzonej ksiegarni w jego dziel-
nicy. Ale nie umial si¢ nasyci¢ tym, co zobaczyl na
kartach albumu. Wzrok §lizgal si¢ po blyszczacej
powierzchni reprodukcji i niezaspokojony szybowal
w stron¢ nieba. Kupil tez zonie kolorowg sukien-
ke, ale i ona wydala mu sie jakas banalna. Chetnie
zresztg sam by ja wlozyl. Tak, przyznawal sie do
tego: sam by ja wlozyl. Przyszla mu tez ochota na
Cisz¢ — i jeszcze CO$ W tej Ciszy niesprecyzowanego,
jaki$ jeden dzwigk, ktory mialby ja podkresla¢, ale
nawet nie umial go nazwac.
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W sierpniu wiedzieli juz, ze pojada do Tajlandii,
do tego lagodnego buddyjskiego krélestwa, ktore
kojarzylo im si¢ z gladkoscig i slodyczg mleka ko-
kosowego. Juz zabukowali bilety i zarezerwowali
domek, tym razem w lepszym standardzie, z la-
zienka i kuchenka. Nie zaczeli si¢ jeszcze pakowad,
bo byli przyzwyczajeni robi¢ to w przeddzien wy-
jazdu; zmiesci¢ to, co chcieli zabraé, w dwa plecaki
i dwie podreczne walizki — bulka z maslem.

Ale na poczgtku wrzesnia M. poczul owo prze-
mozne ,chce” i odtad siedzial przy monitorze kom-
putera, ogladajac w nieskoficzono$¢ to samo — in-
formacje o Chinach.

Kilka dni potem byli juz cz¢$cig rozleglego,
pelnego kurzu krajobrazu chinskiego buddyjskie-
go Poludnia. Z okien topornego, urzadzonego
meblami z poprzedniego wieku hotelu zobaczyli
tutejszy swit — slofice wznosilo si¢ z trudem po-
nad zamazany horyzont i bronglo do géry w gestym,
brudnym powietrzu. Szerokg nieutwardzong drogg
jechaly setki ludzi na rowerach. Ich twarze wyda-
waly si¢ jednakowe. Wydobywali si¢ ze stojacych
wszedzie malych, rozkraczonych, krytych blachg
domkoéw. Zakutani w grube pikowane niebieskawo-
szare kurtki, bez slowa podazali wszyscy w jednym
kierunku, gdzies w strone dalekich gér.

Panstwo M. wynajeli stary samochéd i thumaczke-
-przewodniczke, panig Liu, ktéra zawsze z nieod-
laczng reklaméwka i z nieodgadnionym wyrazem




twarzy oddawala im do dyspozycji swoj czas i swoje
talenty lingwistyczne. Obwiozla ich po nielicznych
zabytkach tej monotonnej krainy, recytujac wyjas-
nienia i czytajac inskrypcje typu: ,Podobnie jak
nadmierne poczucie blogosci zwiastuje nadejscie
szalu, poczucie bezpieczefistwa wyprzedza szybki
cios kleski”. ‘Te inskrypcje w wigkszosci przeraza-
ly pana M. — wydawalo si¢, ze dotykaja kazde-
go aspektu zycia, nic im nie umykalo. Pani Liu
opowiadala im calkiem przyzwoita angielszczyzna
najbardziej znane buddyijskie historie. A ze miala
chroniczny katar, nieustannie sigkala nos, przez co
byl on czerwony i przypominal, ze istniejg rzeczy
banalne i trywialne, nieporownywalne z enigma-
tycznoscig koanéw i bezwzglednoscig praw karmy.

Juz pierwszego dnia swoich wycieczek dotarli
do malej $wigtyni, o ktérej nie mogli dowiedzie¢
si¢ niczego wigcej ponad to, ze jest stara i godna
uwagi. Byly tam warsztaty produkujgce zapisane
pickng kaligrafig plachty ryzowego papieru. Mimo
to klasztor wygladal na podupadly i pustawy. Tylko
kilku mezczyzn krecilo si¢ migdzy budynkami, ale
zapewne nie byli to mnisi, bo nosili szare kufajki,
jak wszyscy w tych okolicach.

— Dawno, dawno temu — opowiadala pani
Liu — w tym klasztorze zyl pewien mnich, czlo-
wiek o§wiecony i niezwykle madry.

Wysmarkala nos w chusteczke higieniczng
i spojrzala na nich tak, jakby blagala o litos¢.
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— Nazywal si¢ Yao. Méwilo si¢ 0 nim, Ze po-
trafi spoglada¢ poprzez czas. Ze widzi porzadek
kota wcielen. Kiedy$ wedrujac, zatrzymal sie, by
odpoczad, i ujrzal kobietg, ktéra siedziala z dziec-
kiem przy piersi i jadla rybg, starannie obierajgc ja
z osci, resztki za$ rzucala bezdomnemu psu. A gdy
zabiedzony i chudy pies, zachgcony taka nicoczeki-
wang szczodrobliwoscia, stawal si¢ coraz bardziej
natarczywy, kobieta odpedzala go kopniakami. Wi-
dzac to, mnich Yao wybuchngl §miechem. Ucznio-
wie, ktorzy mu towarzyszyli, popatrzyli na niego
ze zdumieniem. ,Mistrzu, dlaczego si¢ $miejesz?
Nie ma w tym nic $miesznego”. , Tak, macie racje,
moi uczniowie, odpowiedzial mnich Yao, a jednak
nie potrafi¢ powstrzymac §miechu. Czy widzieli-
scie kiedys, zeby pozeraé cialo ojca, kopigc zara-
zem wlasng matke? Ogryzac szkielet ojca, karmigc
piersig jednocze$nie Smiertelnego wroga? Jakim-
ze zalosnym i okrutnym widowiskiem jest kolo
wcielen”.

Pani Liu wyrecytowala t¢ opowies¢, jak dziecko
dumne z wierszyka, ktorego nauczylo si¢ na pamigc
na akademig, a potem spojrzata na nich niepewna,
czy zrozumieli. Widocznie miala zte dos§wiadczenia
z turystami. USmiechneli si¢, kiwajac w zadumie
glowami. To ja uspokoilo. Po chwili dala im do zro-
zumienia, ze przyszedl czas na obiad.

Zjedli go w miejscowej restauracji, keorej mil-
czacy wlasciciel znalazl im trzy miejsca w rogu
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wielkiego pomieszczenia. Dziobali nijaka potrawg
$liskag od maki ziemniaczanej i pelng glutaminia-
nu sodu. M. przygaslt, weigz dochodzil do siebie
po jet lagu — probowal umiejscowic siec w tym
plytkim, powierzchownym czasie, ktéry otaczal
ich ze wszystkich stron, nie pozwalajac si¢ w sobie
rozgosci¢. Nadal nie rozumial, dlaczego jego »chee”
przywiodlo go do tego miejsca.

Nagle co$ wyrwalo go z zamyslenia. I ni stad,
ni zowad pan M. zapytal przewodniczke o wigzie-
nia — czy sa jakie$ w poblizu... Zaskoczona, na
dhuzsza chwile wlepila wzrok w jego waskie usta.

— Chce pan zwiedzaé wigzienia? — zapytala
2 sarkazmem, w ktorym pobrzmiewalo glebokie
rozczarowanic.

Nastepnego dnia juz si¢ nie pojawila.

— Po coémy tutaj przyjechali — narzekala
pani M. — Tu jest zimno i brzydko.

Pan M. nie wicdzial, co odpowiedzie¢. Sprawial
wrazenie, jakby weszyl, oczekujac na wiatr, ktory
rozgoni wszechobecny kurz i co$ zmieni. Trzecie-
go dnia znalezli w urywajacym si¢ wcigz Internecie
wzmianke o stawnym niegdy$ buddyjskim klaszto-
rze, dzisiaj juz zapomnianym. Pan M. niczego nie
byt pewny, takze i tego, co robi¢ i dokad pojechac,
ale czwartego dnia poczul znowu to swoje ,.cheg”.
Cisnelo na mostek od §rodka, budzilo niepokdj.
Méwilo: ,,No, juz, dawaj, rusz si¢”. Stalo w gardle,
cho¢ co rusz probowal je polknaé. M. zapakowali
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wiec swoj bagaz i ruszyli przed siebie, nieuchronnie
orbitujac w strong zapomnianego klasztoru.

Jechali nieréwnymi, zaniedbanymi drogami
w gore. Krajobraz zmienial si¢, takie same pozo-
stawaly tylko pokryte blachg domki, niestarannie
sbudowane magazyny i przystanki podobne jeden
do drugiego. Sploty skigbionych kabli biegly przy
drodze, taczac domy siecia, lecz im byli wyzej, tym
te sploty robily si¢ ciefisze, az w koficu wzdluz dro-
gi ciagnal sie pojedynczy rachityczny kabel prowa-
dzacy, jak i ona, w strong gor. W pewnym momen-
cie i droga, i kabel skoticzyly si¢ — wtedy trzeba
bylo pokona¢ plytki strumiefi. Za nim wznosilo
sie kilka zabudowa o wygietych na rogach, stroj-
nych dachach, w poblizu stala tez mala dzwonni-
ca, w ktorej jednak zamiast dzwonu wisial wielki
mosiezny gong. Wysiedli. Wiatr nidsl skads zapach
spalenizny o ledwie wyczuwalnej chemicznej nucie.
Tu wlasnie byl 6w klasztor. Na szutrowym parkin-
gu stat tylko jeden samochéd z miejscowy rejestra-
cja, zaparkowali obok niego i niepewnie ruszyli ku
gléwnym budynkom.

Szybko okazalo si¢, ze nie ma tu nikogo, kto ze-
chciatby ich oprowadzi¢. Moze w sezonie pojawiali
sie w klasztorze turysci i wierni, ale teraz widocznie
bylo juz dla nich zbyt zimno. Jedyne drzewo —
ogromne, najwicksze, jakie widzieli w ciggu calego
pobytu w Chinach — roslo na samym srodku dzie-
dzifica; to, ze przetrwalo ostatnie sto lat, wydawalo
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sic cudem. Byl to milorzab japonski, gingko bilo-
ba — wyniosly, o pot¢znym pniu i oszalamiajace;
koronie.

Probowali porozumieé si¢ na migi ze starym,
niezbyt zainteresowanym nimi czlowiekiem, kt6-
ry zaraz zniknal, ale po chwili pojawil si¢ znowu

z innym, mlodym, w mundurze. Zolnierz mial naj-

pewniej nie wigcej niz siedemnascie lat, z gladka
twarzg i lagodnymi oczami w ksztalcie migdalow
wygladal dziecigco.

— Moze tlumaczyé — powiedzial lamanym an-
gielskim, wskazujac na siebie. — Zaprowadzi¢ do
mistrza. Klasztor bardzo stary. O, jaki stary. To drze-
wo tutaj tez jest $wicte. Mnisi podlewaja je tym, co
sami zrobig. — Roze$mial sie, odslaniajgc drobne
zeby na dlugich polyskujacych dzigstach. — No wie-
cie — i zaczgl naSladowa¢ dzwigki wyprézniania sig.

Okazalo sie, ze niedaleko stacjonuje jednostka
wojskowa i klasztor prowadzi z nig jakie$ drobne in-
reresy, gdy trzeba co$ przywiezé, podad, przekazac...
Starszy mezczyzna uznal, Ze zolnierz moze takze
poshuzy¢ za thumacza. Teraz trzymal si¢ z boku,
cho¢ czasami podrzucal mlodemu jakies chinskie
slowo. Dowiedzieli si¢, ze w klasztorze jest szes-
nastu mnichéw i slynna rzezba buddy wspolczu-
cia zwanego Mile, ktéra znajduje si¢ w najwigkszej
$wigtyni. Zeby tam dotrze¢, trzeba jednak przejsc
przez te mniejsze $wigtynie. Szli wigc od jednej
do drugiej, wspinali si¢ po kamiennych schodach,
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zdejmowali buty i stawali zachwyceni przed kolej-
nymi posagami, nie rozumiejgc tego, co widzieli:
symboli, choragwi, papierowych zloto-czerwonych
arkuszy zapisanych znakami, ktére przypominaly
wielkie rozgniecione pajaki. Wedréwka trwala dlu-
go, poniewaz zolnierz, ktéry mial thumaczy¢, wicce)
milczal, niz méwil, szukal ciagle wlasciwych slow
w swoim ubogim slowniku, a takze za kazdym ra-
zem rozsznurowywal i zasznurowywal swoje cigzkie
zolnicrskie buty. Chodzenie w niezasznurowanych
butach, choc¢by tylko z jednej §wiatyni do dru-
gicj, kilkadziesigt metréw, nie przystoi zolnierzowi
Chinskiej Armii. Sznurunek musial by¢ przy tym
doskonaly, perfekcyjny. Podchodzili do tego z wy-
rozumialoscia, a po kilku powtdrzeniach znali juz
na pami¢é przemyslny system przeciggania sznurd-
wek przez dziurki.

Gdy wreszcie dotarli do ostatniej i najwigkszej
Swiatyni, zaczal zapada¢ zmierzch. Wewngtrz wy-
malowanego na czerwono drewnianego budynku
ujrzeli co§ zupelnie innego, niz si¢ spodziewali.
Na tronie siedziala wyrzezbiona w drewnie zlota
postaé, tu i 6wdzie poczerniala od dymu kadzidel.
Nie przypominala w niczym posazkéw Buddy, do
ktorych przywykli juz w tej podrézy. Byl to nie
6w zdumiewajacy grubas u§miechajacy si¢ szeroko,
prostacki i spro$ny, lecz szczupla androgyne, z pra-
wg stopa zarzucong niedbale za kolano lewej nogi,
spuszczonej z tronu w dol. Nie patrzyla na wprost,




jak to mialy w zwyczaju inne rzezby, jakby prag-
nace zlowi¢ swoim wzrokiem jakiego§ wiernego,
ale w dol, w punkt przed swoimi stopami. Glowa
o skupionej twarzy wspierala si¢ na dloni prawe;
reki opartej lokciem o prawe kolano. Mieli wraze-
nie, ze zastali bodhisattwe w intymnej chwili na-
mystu, akurat w momencie, gdy czeka na co§ — na
autobus albo kolejng kalpe, w ktérej bedzie mégh
dokona¢ catkowitego odnowienia. Zolnierz stojacy
przy nich westchngl i powiedzial:

— On przyjdzie. Przyszloé¢. Pigkna przyszlosé,
kiedy on przyjdzie.

Pani M. zapytala, kiedy to ma nastgpi¢, a wredy
zolnierz zrobil ming, ktéra niewatpliwie miala wy-
raza¢ szmat czasu nieobejmowalny rozumem.

Zapalili kadzidla 1 zlozyli powolny gleboki po-
klon.

Gdy zolnierz zasznurowywal buty, pojawil si¢
znOw starszy mezczyzna i poprowadzil ich sciezka
w gore nad klasztor, gdzie przez rzadkie krzewy wi-
da¢ bylo niepozorne drewniane budynki. Zolnierz
powlokl sig za nimi.

— Co to za mistrz? — prébowal si¢ dowie-
dzie¢ M., ale nie bylo sposobu, zeby dosta¢ sen-
sowng odpowiedz.

— Oko na glowie — powtarzal tylko ich przy-
padkowy tlumacz i tajemniczo kiwal glows.

Przywital ich szczuply, siwy, krétko ostrzyzo-
ny mezczyzna w ciemnoszarej pikowanej kufajce
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i szarych, za luznych spodniach. Przytomna pani M.
wreczyla mu bombonierke belgijskich czekoladek,
ten dar ucieszyl gospodarza. Mezczyzni wymienili
ze soba kilka zdan — pafistwo M. oczywiscie nic
z tego nie zrozumieli, nie bylo jednak watpliwo-
$ci, ze méwiono o nich. Usiedli na zewnatrz przed
prosta chalupa z malym, r¢cznie skleconym z de-
sek gankiem. Na ziemi zbudowano z kamieni male
palenisko, na ktérym teraz stal ciemnoczerwony
sagan pogwizdujgcy nieréwnomiernie. Gospodarz
zalal wrzatkiem herbat¢ w nieco obtluczonym czaj-
niczku i uémiechnal sie z zadowoleniem. Powiedzial
co$ do zolnierza, a tamten odezwal sig:

— Mozecie juz pytac. Jest gotowy.

Nie zrozumieli.

— O co mamy pytac?

— O co chcecie. Macie chyba jakie$§ pytania.
Tu przynosi¢ pytania. On wszystko wie i wszystko
wyjasni.

Pafistwo M. spojrzeli na siebie. W jej wzroku
byla zacheta, zeby to on pytal, bo przeciez znalezli
si¢ tu z jego powodu, jemu za$ przyszlo do glowy
jedno najprostsze pytanie: Czy umrze? Bylo to naj-
ghupsze pytanie §wiata, wiec go nie zadal. Byl na
siebie zly o to, ze zapomnial o wszystkich swoich
zapiskach 1 uwagach, o tych stanach niepewnosci,
o mys$lach, keore gnebily go po nocach... Wredy
odezwala si¢ jego zona, zapytata czlowieka od her-
baty, kim on jest. Zolnierz przetlumaczyl pytanie
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nal si¢ i podkladajac do ognia, powiedzial co$, co
wydawalo si¢ dluzsze niz zwyczajowa odpowiedz.
Po chwili zolnierz przetlumaczyl.

— Prosty czlowiek, co ma oko na czubku glo-
wy. Mnich. Méwi¢, ze mnich z okiem na glowie,
ale sowa nie mie¢, zeby odpowiedzie¢. Duzo czasu
brakuje. Malo czasu sie rodzi.

Pan M. pozbieral mysli i byl gotow zada¢ swoje
pierwsze pytanie. Przypomnialo mu sie ich wiccej:

— Dlaczego na $wiecie wszystkiego brakuje?
Dlaczego nie starcza dla wszystkich?

Zolnierz popatrzyl na niego skupionym wzro-
kiem i panu M. wydawalo si¢, ze wyczuwa w nim
jaka$ niechgé. Potem zaczal co$ méwi¢ do mnicha.
Mnich bawil si¢ kijkiem, ktérym rozgarnial zarzg-
ce si¢ wegielki, zeby je zaraz zagarnaé¢ na kupke.
Powiedzial kilka zdan spokojnym glosem, a potem
koficem rozzarzonego kijka narysowal w powietrzu
okrag.

— Boli — przetlumaczyl zolnierz. — Kazdy
czlowiek boli i kazda istota boli.

W tym momencie jakby zacial si¢, patrzyl z na-
tezeniem na M. i jego zong, jakby chcial na nich
wymusi¢ zrozumienie tej prostej kwestii.

— Nic nie ma — dodal bezradnie.

Mnich pokiwal glows, a potem usmiechnal sie.
— Kto mi dal moje serce? — zapytal pan M.

zadowolony z sicbie, a tamten od razu u$miech-

— Serce? — dopytal Zolnierz, nie zrozumiawszy,
co mezczyzna mial na mysli.

M. wskazal na swojg klatke piersiowa.

— Czlowiek, ktory dal mi serce, mégh pochodzi¢
gdzies stad. Czy mu je zabrano? Co mam z tym
zrobi¢? — uznal, ze nie bedzie wyjasnial niczego
wigcej, skoro tamten i tak wie wszystko.

Zolnierz z nagla zarliwosciag powiedzial co$ do
mnicha, a ten uniést brwi. Tez wskazal na swoje
serce. W jego wzroku nagle zagoscilo zwatpienie.
Milczal, dolewajac im herbaty, ktéra smakowala
gorzko, ziolami. Potem zaczal méwié, ale nie czekal
juz na zadne tlumaczenie. Mowil i méwil, jakby cos
recytowal, jakby czarowal nad tym czajniczkiem
z herbata — dos¢ cicho, tak ze trzeba bylo trwa¢
w bezruchu, prawie nie oddychajac, by doslysze¢
brzmienie poszczeg6lnych wyrazéw. Po chwili pan
M. rozluznil si¢. Glos mnicha dzialal na niego uspo-
kajajaco. Zotnierz wiercil Si¢, CzZujgc najwyrazniej
dyskomfort, ze zaniedbuje swoja prace. Probowal
nawet niesmialo przerwa¢ mnichowi, ale ten po-
wstrzymal go ruchem reki, jakby odpedzal natret-
ng muchg. Moze wierzyl, ze melodia chifskiego
jezyka uruchomi w przybyszach nieuzywane do tej
pory polaczenia mézgowe, wzbudzi jakies impulsy
i tlumaczenie stanie si¢ niepotrzebne. Skoro wszy-
scy mamy natur¢ buddy... Ale panstwo M. nic nie
rozumicli. Zolnierz bezradnie wzruszyl ramionami,
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a potem zaczal poprawia¢ sznuréwki swoich woj-
skowych butéw.

Mnich skoficzyl, zar w palenisku pociemnial
i stal si¢ krwistoczerwony.

— Jest poézno, musimy iS¢ — powiedziala
pani M., kiedy zrozumiala, Ze nic wiecej si¢ tu nie
wydarzy.

Wstata, a jej maz niechetnie podazyl za nig.

Wracali w dél po ciemku, ich stopy obute w naj-
lepsze buty do goérskich wedréwek osuwaly sie po
stoku, jako Ze $ciezki rozmigkly w wilgotna breje.
Nogawki ich spodni znaczylo szare bloto.

Zaplacili zolnierzowi wigcej, niz si¢ spodziewal,
a on podzickowal wzruszony, ale i niezadowolony
z siebie, zawstydzony.

Tego wieczoru pakowali si¢ w milczeniu. W nocy
pana M. znowu meczyly koszmary, lezal w na-
grzanym dusznym powietrzu hotelowego pokoju
i jedynym ratunkiem wydawalo mu sie po prostu
patrzenie w ciemno$¢. Rano ruszyli na lotnisko,
a potem dalej, tam gdzie o tej porze roku byto ich
miejsce — do Tajlandii. Spedzili reszte tej zimy
wzglednie spokojnie, gléwnie wylegujac sie na pla-
zy 1 sprawdzajgc w Internecie stan swojego konta.
Na wiosng¢ wrdcili do Europy, zeby z powaga wzigd
w posiadanie swoje zycie,

Transfugium

Gdy wyjezdza z postoju, auto-auto zadaje jej kil-
ka rutynowych pytaf — miedzy innymi czy zyczy
sobie muzyke i jaka albo czy podnies¢ badZ obni-
zy¢ temperatur¢ wewngtrz i czy nasyci¢ powietrze
jakim§ zapachem. Dodaje tez, ze w cenie przejaz-
du sg rozmowy na wybrany temat, i monotonnym
glosem zaczyna wymieniac: ,,Zakresy funkcjono-
wania implantacyjnych ubezpieczef zdrowotnych”,

.Korzystne inwestycje — rynek nieruchomosci na

Grenlandii”, ,Przejécie z systeméw obopélnych na
jednopolowe, koszty i zyski”. , Jak baby-design stal
si¢ czescig ewoluci”, ,, Zdrowie — antropogeronto-
logia — perspektywy rozwoju”...

— Nie, dzigkuj¢ — moéwi i powtarza dla pew-
nosci: — Nie. Nie. ;

Zapada mila dla ucha cisza, cho¢ przez moment
miala irracjonalne wrazenie, ze auto-auto chrzgkne-
to rozczarowane. Odtad prowadzi sie samo wedlug
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wskazéwek satelity, rownym rytmem, stabilnie, su-
nie prawie bezglosnie, nie wyprzedza nieregulami-
nowo, nie robi ryzykownych manewrbw, przepusz-
cza pieszych na pasach i ogromng liczbg wszelkich
czujnikéw baczy na zwierzgta, nawet na te, ktore
wybiegaja pod kola w ostatnim momencie. Kobieta
kuli sie w kacie i przykrywa kurtka, chociaz wcale
nie jest jej zimno.

Oto co jej sig $ni:

— Patrz — mowi jej starsza siostra.

Stoja nad zlewem w ich starym domu, sg jakies
§wieta, gotuja.

Spoglada na jej rece i z przerazeniem widzi, jak
znikaja pod strumieniem wody z kranu. Rozmywa-
ja sie, rozpuszczaja, jakby byly z lodu.

— Sp6jrz — mowi, unoszac dwa kikuty na wy-
sokoéé oczu. — Nie bedg mi juz potrzebne.

Snila jej si¢ siostra, do ktorej jedzie. Renata.

Oérodek lezal daleko od lotniska, wige podréz
trwala trzy godziny. Auto-auto sunclo coraz wWezZ-
szymi drogami, przy ktorych pojawialy si¢ charak-
terystyczne z6lto-czerwone tablice z dwiema litera-
mi: TE ,F” tkwilo nieco wyzej i logo przypominalo
schody, ktére prowadzg w gérg — do Transfugium
sie wiec wstepowalo, jak do Ziemi Obiecanej, i te
mistyczna nieco symbolike wzmagaly jeszcze ru-
chome billboardy, na ktérych zarzyly si¢ oszalamia-
jace obrazy dzikiej przyrody. Patrzyla na nie obo-
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jetnie, nie robily na niej wrazenia; z jakich§ wzgle-
déw byla przywigzana do tego, co dawalo ludziom
miasto — ukolysania w bezpiecznie zaplanowanej
przestrzeni, akurat w sam raz na ludzki rozum
i ludzkie rozmiary.

Czekal na nig domek, drewniany, z czterema
sypialniami i sporym salonem, zupelnie taki sam,
jaki wynajmuje si¢ dla rodziny na lato. Kamera
przy wjezdzie dokladnie obejrzala jej twarz, a po-
tem brama otwarla sic bezszelestnie 1 auto-auto
podjechalo pod same drzwi. Wysiadla, wzigta maly
bagaz, a samochod podzigkowal grzecznie 1 znikngl.
Poczula sie przez chwile troche winna, ze odméwila
2 nim wszelkiego kontakru i ze spala po drodze,
ale oczywiscie bylo to ghupie uczucie, jak wszystkie
emofejki.

Dom byl perfekcyjnie przygotowany: poscielone
fozka, nakryty stol, pelna lodéwka, $wieze reczni-
ki, wlaczona klasyczna muzyka i butelka dobrego
wina z zyczeniami od firmy. To bylo wlasnie to, co
zrobila najpierw — nalala sobie wina.

Drewniany taras wychodzil na jezioro, ku spo-
kojnej teraz wodzie i ciemnej kresce tamtego brze-
gu. Inne bungalowy dyskretnie schowane migdzy
drzewami wydawaly si¢ ciche i ciemne, ale przy
jednym zobaczyla samochod, wewnatrz za§ palilo
sic $wiatlo. Jej siostra nie bedzie wigc samotna tej
nocy. Gdzie§ dalej, z tylu, w glebi lasu dominowa-
ly wielkie bryly budynkéw osrodka, ale poniewaz
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ich szklane §ciany mialy zdolno$¢ optycznego ka-
muflazu, bardziej si¢ czulo ich obecnosé, niz si¢ je
widzialo. Bylo cicho, pachnialo lesnym poszyciem,
opadlymi igltami, grzybnia, zywicg i trudno bylo
uwierzy¢, ze nie jest to jaki§ prowincjonalny szpital
odwykowy, ale jedno z najwigkszych centréw trans-
medycznych na $§wiecie.

Od ostatniego spotkania kilka miesigcy temu
nie mogla si¢ juz z Renatg skomunikowad, chociaz
przeciez jej siostra znajdowala si¢ gdzie$ tu za mu-
rami kompleksu Transfugium, calkiem blisko. Po-
myslala, ze zapewne nie umialaby jej juz rozpoznac.
Bylo to bardzo nieprzyjemne uczucie — wszystko
w niej wyrywalo sie na pomoc siostrze, ale musia-
lo zosta¢ powstrzymane. Uczono j3 poprzednim
razem pracowac z tym nieracjonalnym afektem,
tak jak pracuje si¢ z emofejkami. Ta wyuczona na
pamie¢ mantra: emocje zawsze sa prawdziwe, nie-
prawdziwa moze by¢ ich przyczyna. Emocje wzbu-
dzane przez falszywe przyczyny sa réwnie silne, jak
te powodowane przez prawdziwe, dlatego czgsto
wyprowadzaja czlowieka w pole. Trzeba je po pro-
stu przezyc.

Bylo juz poludnie i nadszedl czas na wizyte, wigc
lekko zziebnieta ruszyla w stron¢ ogromnych pa-
wilonéw. Szla wzdluz szklanych, grafitowych $cian,
ktore nad czubkami drzew odbijaly niebo. Szukala
jakichs drzwi czy okien, jakiej$ rysy, ale wszystko
wydawalo si¢ nieprzejrzyste i doskonale gladkie,
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jakby zostalo odlane z jednej formy. Nie bylo tu
gléwnego wejscia i nie dalo si¢ zajrze¢ do $rodka.

Doszla do pionowej ciemnej $ciany i powiedzia-
la: ,Jestem”. Stala przez chwilg, dajac czas Budyn-
kowi, zeby ja obejrzal i zidentyfikowal. , Widzg ci¢”,
zdawal si¢ méwi¢ ogromny gmach Transfugium
i wpuscil ja do $rodka.

Profesor Choi, ktéry prowadzil jej siostrg i od-
powiadal za caly proces transfugacji, byl andro-
gyniczny, smukly i wysportowany. Zbiegl do niej
po schodach i u$miechnal si¢ prawie czule, jak do
przyjaciolki. Mial na sobie czarny obcisty dres i na-
ciagnieta na czolo czapeczke. Pomy§lata, ze moze
Choi to kobieta — holograficzna plakietka na reka-
wie z napisem dr Choi nie pomagala w okresleniu
plci. Tak jak Choi wygladali bogaci ludzie — za-
jeci sobg i swoimi ciatami, doskonali od urodzenia,
zaprojektowani w prawie kazdym szczegéle, inteli-
gentni i §wiadomi swojej przewagi. O Choi powin-
no sie chyba powiedzie¢ ,ono”, ale w jezyku, kt6-
ry byt jej najblizszy i w ktérym méwiono w domu,
brzmialoby to dziwacznie, neutrum od wiekéw bylo
bowiem zarezerwowane nie dla czlowieka, lecz ra-
czej dla istoty nie-ludzkiej, jakby czlowieczefistwo
musialo da¢ si¢ ukrzyzowaé za biegunowo$¢ plci.
Wiec uznala juz przedtem, ze bedzie myslala o Choi
jako ,,0 nim”. To pomagalo zbudowa¢ dystans. Nie-

nawidzila spoufalania sig.
— Nie spala$ wiele — powiedzial z troska.
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Patrzyla na niego przez dluzsza chwilg i nag-
le poczula, ze weale nie ma ochoty z nim rozma-
wia¢. Najchetniej odwrécilaby sie i wyszla bez
slowa. Chciala powiedzie¢ co$ na przywitanie, ale
nie mogla wydoby¢ glosu ze $cinietego gardla. Jej
oczy wypelnily si¢ fzami. Spojrzal na nig uwaznie.

— Zal to jest dziwna, zupelnie nieracjonalna
emocja — powiedzial. — Nic juz nie zmieni. Nicze-
go nie odwola. Nalezy do tych daremnych i plon-
nych uczué, z ktérych nie ma zadnego pozytku.

Mial calkiem czarne, nieprzeniknione oczy i re-
gularng twarz. Wygladal na kogos, kto wie o wicle
wigcej, niz chee przyznaé. Spryeny. Przenikliwy, ale
mimo to empatyczny.

— Wyjdziemy na zewnatrz? — Wskazal ru-
chem glowy na las i jezioro.

Sciana rozsunela si¢ i znalezli si¢ na tarasie, kt6-
ry plynnie przechodzit w iglasty las. Poszta za nim
postusznie w strong wody. Wyciggnela z kieszeni
fotografi¢ i podala mu bez stowa. Ona i jej sio-
stra siedzialy na drewnianym ogrodzeniu, o ktére
oparly rowery. To byly wakacje czterdzicéci pig¢ lat
temu, a one przyjechaly na wie§ do brata ich mat-
ki. Renata jako starsza uczyla jg jezdzi¢ na rowerze.
Ona miala siedem lar, a Renata trzynascie. Obie
patrzyly w obiektyw, jakby spogladaly w przyszlosé,
wprost na patrzacych.

Choi przyjrzal si¢ zdjeciu uwaznie. Miala wraze-
nie, ze go wzruszylo.
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— Wiele os6b tak robi, bierze zdjecia — powie-
dzial. — To préba zrozumienia powodéw, prawda?
Szukasz przyczyny, to zrozumiale. Czujesz si¢ winna.

— Zawsze wydawala si¢ taka poukladana, ty-
powa.

— Mamy tutaj psychologéw, gdybys cheiala.

— Nie — powiedziala. — Nie potrzebuje.

Woda niosla ich stowa ku ciemnej cz¢éci lasu po
drugiej stronie jeziora, gdzie zaden czlowiek nie
mial dostgpu, ku Sercu, jak mawiano, bo pamie-
tala jeszcze z dziecifistwa, ze spierano sic o nazwe

Lrezerwat”,

— Co tam jest? — zapytala go po chwili. Wiele
razy zastanawiala si¢, czy ten czlowiek rzeczywiscie
wierzy w to wszystko, co méwi i robi. Czy moze jest
po prostu dobrym sprzedawcs tego nowego towaru,
jakim stala si¢ transfugacja.

— Daziki $wiat. Bez ludzi. Nie mozemy go zoba-
czy¢, bo jestesmy ludZzmi. Sami si¢ od niego oddzie-
liliSmy i zeby teraz tam wréci¢, musimy sie zmienic.
Nie moge ujrze¢ czegos, co mnie nie zawiera. Jeste-
$my wi¢zniami samych siebie. Paradoks. Ciekawa
perspektywa poznawcza, ale i fatalny blad ewolucii:
czlowiek widzi zawsze tylko siebie.

Poczula nagly przyplyw zlosci na jego telegra-
ficzny styl. Krotkie proste zdania, kt6rymi trakeo-
wal ja jak nauczyciel dziecko.

— Ja tego wszystkiego nie rozumiem. Mogla-
bym stawac¢ si¢ nia tysigc razy. Patrzeé jej oczami.
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Mysle¢ jej mézgiem... — musiala si¢ teraz opano-
wad, bo zaczela go przedrzezniaé — ale i tak nie ro-
zumiem, jak to sie dzieje. Jak mozna chciec¢ czego$
takiego... — nie wiedziala nawet, jak to nazwaé —
...wbrew naturze.

Odwrocila sie od niego, probujac ukry¢ lzy gle-
bokiego oburzenia, chociaz juz myslala, ze przepra-
cowala sprawe i ze dzisiaj bedzie wolna od emocji.
Nagle wydalo jej sig, ze slyszy jego cichy $miech.
Obejrzala sie coraz bardziej zla, ale on tylko poka-
stywal, zapalajac zdrowego papierosa, wigc méwila
dalej coraz szybciej i glosniej:

— Jestem tutaj tylko dlatego, ze nikt inny z ro-
dziny nie chcial si¢ podja¢ organizacji tego wszyst-
kiego. Jestem jej siostrg. Rodzice sq za starzy i nie-
wiele z tego rozumieja. Dzieci wzigly jej decyzje
za dobrag monetg, przynajmniej jedno dziecko. Jej
syn si¢ od tego wszystkiego odcigh. Czuje tylko bél.
Biore to na siebie, ale tego nie rozumiem. I prawdg
méwigc, nie chcg rozumie¢. Mam to gdzies. Przy-
jechatam tu dopelni¢ formalnosci.

Z10é¢ dobrze jej robita, dodawala sil i pewnosci,
ale doktor Choi, postawny Azjata o nieprzeniknio-
nej twarzy, i tak patrzyl na nig z czym§, co mogla
nazwac czulg wyzszoscia.

— Masz prawo do gniewu i rozczarowania.
W ten spos6b si¢ bronisz. Bronisz swojej integral-
noéci — madrzyl sie dalej, nie mogla tego znies¢.
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— Odpieprz si¢ — powiedziala samymi war-
gami odwrocona w strong jeziora. Ruszyla jego
brzegiem, widok skrawkéw swiatla pelzajacych
po powierzchni wody, §ciany lasu po tamtej stro-
nie i wielkiego czystego nieba powoli usmierzal jej
zloéé. Poczula naplywajace znad wod uspokojenie,
a nawet zapowiedz cudownej obojgtnosci, jak wte-
dy kiedy po raz pierwszy wyjechala z domu i posta-
nowila nie wraca¢. Siedziala w autobusie 1 powta-
rzala sobie: Nic nikomu nie jestem winna, bo ludzie
sa odpowiedzialni za swoje wybory.

— Jak czlowiek moze chcie¢ przesta¢ by
soba? — powiedziala do idacego za nig Choia. —
To samobojstwo. W jakims$ sensie dokonujecie na
jej zyczenie eutanazji.

Choi zlapal jg za reke i zatrzymal. Sciggnal cza-
peczke i teraz jego twarz okazala si¢ jeszcze bardziej
kobieca. Nad ich glowami zaszelescily skrzydla slo-
necznego helikoptera.

— Ludzie Zachodu sa przekonani, ze drama-
tycznie i radykalnie réznig si¢ od innych ludzi, od
innych istot, ze sa wyjatkowi, tragiczni. Mowig
0 ,rzuceniu w byt”, o rozpaczy, samotnosci, histe-
ryzuja. Lubig si¢ samoumartwia¢. A to jest po pro-
stu zmienianie malych réznic w wielkie dramaty.
Dlaczego mieliby§my zaklada¢, ze przepa$¢ migdzy
czlowiekiem a §wiatem jest donioslejsza i wazniejsza
niz przepas¢ pomiedzy dwoma innymi rodzajami
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bytow? Czujesz to? Dlaczego przepasé¢ miedzy tobg
a tym modrzewiem jest filozoficznie powazniejsza
niz pomi¢dzy tym modrzewiem a na przyklad tam-
tym dzigciolem?

— Bo ja jestem czlowickiem — odpowiedziala
bez zastanowienia.

Pokiwal smutno glowa, jakby oczekiwal wlasnic
tego, ze nie beda si¢ mogli porozumied.

— Pamigtasz Owidiusza? On to przeczul. —
Choi méwil dalej i usiadl na barierce. Za pleca-
mi mial jezioro. — Metamorfozy nigdy nie zasa-
dzaly si¢ na mechanicznych réznicach. Tak samo
jest z transfugacjg: ona akcentuje podobienstwa.
W sensie ewolucyjnym wcigz wszyscy jestesmy
szympansami, jezami | modrzewiami, mamy to
wszystko w sobie. W kazdej chwili mozemy po
to siegngc. Nie dzielg nas od tego jakie§ przepasci
nie do przebycia. Oddzielajg nas od siebie zaledwie
fugi, drobne szczeliny bytu. Unus mundus. Swiat jest
jeden.

Wszystko to juz slyszala wiele razy, ale jako$ te
argumenty do niej nie trafialy. Uwazala, ze sg zbyt
abstrakcyjne. Wolala wiedzie¢, czy transfugacii to-
warzyszy bol. Czy jej siostra czuje si¢ tam samotna?
Co to znaczy, ze proces odbywa si¢ w polu silo-
wym? Czy czlowiek jest §wiadomy do kofica? Czy
pozostaje soba? A jezeli jej siostra zmienila zdanie?
Co wtedy? Czula juz kilka razy niemal panike, kie-
dy wydawalo jej sig, ze trzeba siostre ratowac silg,
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porwac ja, a potem zamkna¢ w domu i kaza¢ jej
zy€, jak zawsze, normalnie, tak jak dzialo sie to
setki, tysigce, miliony razy — kazdy w swojej ni-
szy, na swoim miejscu. Pozegnala si¢ z nig tutaj pot
roku temu, w parku. Zrobily to spokojnie i rze-
czowo, prawie bez slow. Renata przekazala jej do-
kumenty notarialne pelne podpiséw i urzedowych
holograméw, a na koncu wreczyla jej lancuszek
z kropla wycigta z gorskiego krysztalu, jedyng bi-
zuterig, jakg tamta nosila. I zaraz potem, kiedy Re-
nata odchodzila w strone budynkoéw Transfugium,
Jej siostra z wisiorkiem w teku poczula przyplyw
dusznosci, jak wredy, gdy uswiadamiamy sobie,
ze dzieje si¢ rzecz nieodwracalna. Patrzyla, jak od-
chodzi, i miala nadzieje, ze obejrzy sie, ze moze
nawet zmieni zdanie, wréci. Ale nie, nic takiego
si¢ nie stalo — zobaczyla tylko jej plecy i ciemne
drzwi, ktére zsunely sie bezszelestnie, tworzac czar-
ng nieprzejrzysty tafle.

— Czy ona wcigz tu jest? Gdzie?

Choi wskazal r¢kg na budynek Transfugium.

— Tak, jest juz gotowa.

Nie polubila Choia, mimo Ze juz wezesniej kilka
razy rozmawiali ze sobg. Wiedziala, Ze ten czlowiek
nie potrafi da¢ jej zadnego pocieszenia, cho¢ byl
inteligentny i cieply, a nawet opickuficzy. Instynk-
townie czula jego wyzszo$¢, nie wiedziala, co mysli
naprawde¢. Powtarzal to, co bylo napisane w Bro-
szurze, jakby szukanie innych form wytlumaczenia
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jej calego procesu uwazal za strate czasu. Egzem-
plarz Metamorfoz Owidiusza lezal przy lézku jak
hotelowa $wigta ksi¢ga. Picknie wydane, w starym
stylu, z rycinami, przypominaly dziewig¢tnasto-
wieczng ksigzk¢ — mialy zapewne budzi¢ nostalgie
za czym$ dawnym, naturalnym i solidnym, uspoka-
jac. Kilka razy czytala w Broszurze, ze nie istnieje
zadna trwala jednolita substancja, ktéra wypelnia
Swiat, i ze Ow §wiat jest strumieniem napierajgcych
na siebie sil i relacji. Kazda istota ma wole, ktora
pozwala jej zy¢. Rzeczywistosé sktada sie z naklada-
jacych si¢ na siebie, splatanych w sieci woli miliar-
déw bytow. Niektore z nich sg wyrafinowane i pla-
styczne, inne bezwladne i fatalistyczne. W takim
Swiccie wiele dotad niewyobrazalnych rzeczy staje
si¢ mozliwych, a granice okazuja si¢ iluzoryczne.
Dzisiejsza medycyna umie pokona¢ takie kruche
granice,

— Whracajmy — powiedziala, bo chciala juz
skoficzy¢ t¢ rozmowe. — Jest mi zimno.

Czula irytacje, lekka jak swedzenie. Denerwo-
wal jg jego mentorski, pretensjonalny ton. De-
nerwowala ja jego nieskazitelnos¢. Spojrzal na nig
przepraszajaco, pozegnal si¢ i powiedzial, ze dolg-
czy do nich w nocy.

Mialy zwyczajne Zycie, jedna i druga. Rosly

w szczgSliwym domu. Rodzice kochali sie, zanim na
dobre przestali ze sobg rozmawiaé, zajeci SW0j3 po-
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stepujgcy staro$cig. Tragedie i dramaty — na ludz-
kg miar¢. Zdrowie — pod kontrolg. Dzieci, dwie
corki — udane. Miedzy nimi byla réznica szeéciu
lat — na tyle nieduza, by mie¢ wspélny pokdj, ale
na tyle wiclka, ze nie mogly juz stucha¢ tej samej
muzyki i pozycza¢ sobie czasem modnych ubraf.
Powstalo mi¢dzy nimi puste miejsce, nie do prze-
bycia. Przygladaly si¢ sobie cickawie, z sympatia, ze
swego rodzaju przywigzaniem, keére latwo pomylié
z miloscig, ale w gruncie rzeczy niewiele je laczylo
i szly wlasnymi drogami.

Byly przybranymi siostrami. Ich rodzice weszli
w zwigzek kazde ze swoim bagazem — ona nale-
zala do matki, siostra do ojca. Na samym poczatku
dano im do zrozumienia, ze muszy si¢ zaprzyjazni¢
i ze w ten sposdb uratujg swoich rodzicéw. Dosta-
ly zadanic wspéltworzenia zgodnej rodziny i to
si¢ udalo — mialy podobne poczucie obowigzku.
Ona miala sze$¢, Renata dwanascie lat. Biologicz-
na matka Renaty zmarla tak wczeénie, ze jej nie
pamigtala i pewnie dlatego od razu zaakceprowala
nowy, i pokochala jg. Trudno bylo grymasi¢. Ona,
mlodsza, byla dumna, Ze bedzie miala starsza sio-
str¢. Podziwiala ja, jej ksiazki, muzyke, zasuszone
zwloki zaby, jej pézny powrét z urodzin kolezanki
w dziwnym stanie, ktéry wzigla za chorobe, a ktéry
okazal si¢ zwyczajnym skutkiem nadmiaru alkoho-
lu. Pamigtala, jak czytala w nocy, a $wiatlo z ekranu
nadawalo jej twarzy wyglad maski.
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Renata wyprowadzita si¢ z domu zaraz po szkole
i znikngla w duzym miescie na kilka lat, odwiedzala
rodzing tylko na $wieta. Studiowala inzynierie kos-
miczng, keora, jak si¢ potem okazalo, paradoksal-
nie nie wymagala wychodzenia z domu i patrzenia
w niebo. Po studiach wigkszo$¢ czasu spedzala przy
ekranie, sledzgc jakies wykresy, cyfry, dopisujac do
nich swoje. Placili jej za to dobrze i regularnie. Za-
szta w cigze i zamieszkala z milczacym jak ona inzy-
nierem, specjalista od uzdatniania wody w dalekich
krajach. Czgsto wyjezdzal, ale zylo im si¢ dobrze,
tak to przynajmniej z zewnatrz wygladalo. Kupili
dom na poludniu, mieli pszczoly i dziki ogréd. Raz
pozar strawil ich pasieke, ale odbudowali j3. Pa-
migta, ze Renata plakala przez telefon o te pszczo-
ly. Innych jej lez sobie nie przypominala. Zycie
siostry w poréwnaniu z jej chaosem wydawalo sie
prosta, wysypang zwirem Sciezkg. Odwiedzala Re-
nat¢ rzadko i zapamigtala ja w dresie, z opaskg na
wlosach — biegala na dhugie dystanse, przelajowo,
obsesyjnie.

Wzigla prysznic, zrobita kawe i usiadla na stop-
niach tarasu, zeby raz jeszcze popatrzeé na jezioro.
Tafla wody przyciagala wzrok, ale réwnoczesnie nie
oferowala niczego, na czym méglby sie on skupic,
totez umyst uporczywie zeslizgiwal sie w przeszlo$é.
Przez ostatnie miesigce zastanawiala si¢ nieustannie,
gdzie w zyciu Renaty mogl by¢ jakis punkt zwrotny,
znak poczatku przemiany, Zrédlo pierwszej mysli
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o transfugacji. Czy bylo to zalamanie nerwowe,
moze jakie§ wydarzenie, przezycie, o ktérym oni,
wszyscy jej bliscy, nie mieli pojecia. Kiedy to sie sta-
lo? Gubila si¢ w drobnych wspomnieniach, obra-
zy z przeszlo$ci migotaly jej przed oczami. Moze
przyczyny maja natur¢ pylu: pojedyncze czastki
sq niezauwazalne, lecz ich mnogos¢ tworzy gesty
fatalistyczny tuman. Obraz pierwszy: Stoja przed
lustrem i zadzierajac sukienki do bioder, poréwnu-
ja swoje nogi. Ona zauwaza z satysfakcja, ze ma
zgrabniejsze nogi niz starsza siostra, dluzsze, smu-
klejsze. Renata przyznaje jej racjg; potem obie ska-
czg po kanapie w samych majtkach. Obraz drugi:
Scigaja si¢ z innymi dziewczynkami na szkolnym
boisku, dystans szes¢dziesieciu metréw. Renata nie
zatrzymuje si¢ na mecie, jak wszystkie, ale bieg-
nie dalej i okraza cale boisko. Obraz trzeci: Sg nad
morzem i zakopuja si¢ wzajemnie w piasku; Rena-
ta lezy zakopana prawie caly dzien, nie chee wyjsé.
Wida¢ tylko delikatny ruch piasku, gdy oddycha.
Wieczorem okazuje si¢, ze spalita sobie na sloncu
twarz.

Gdzie jest ten moment, ktéry wyjasnialby to, co
si¢ teraz dzieje? Musial by¢ jakis poczatek, zalagzek
przemiany, punkt zwrotny, jakas my$l, traumatycz-
ne wydarzenie, zmiana na skutek lektur, muzyki
z miliona plikéw, jakie wysylaly sobie bezustannie,
wiedzgc, ze w kosmosie zabrakloby czasu, zeby
je wszystkie przestucha¢. Przelatywala w myslach
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wszystkie wydarzenia, strzepki sytuacji. Ojciec po-
wiedzial kiedys, ze kiedy Renata sie urodzita, pla-
kala tak dlugo, az dostata zapalenia gardta.

W kwestii menu zdala si¢ na milego mezczyzne
w wicku trudnym do okreslenia, o picknym cegla-
stym kolorze skory, ktéry przyjemnie kontrastowal
z bielg jego ubrania. Mial doradzi¢ jej przekaski.
Robil to z humorem, jakby je szykowat na wieczér
paniefiski. Draznil jg jego dobry nastréj.

— To ma by¢ co§ w rodzaju stypy — powiedzia-
la z jakas przyjemng satysfakcjg. Zlogliwie.

Spojrzal na nig cieplo i, jak si¢ jej wydawalo, ze
wspélczuciem.

— Stypa, wesele... Jedzenie zawsze jest radosne.

Ciasteczka byly pekate, réznokolorowe, lezaly
na oddzielnych tacach, kazdy kolor osobno, jak pu-
deleczka z farbami. Poruszona tg obfitoscig wskazy-
wata palcem i prébowala wybiera¢ miedzy r6zowym
a lawendowym, migdzy malinowym a jagodowym
i kakaowym. I jeszcze kremy, keérymi je przekla-
dano — zielonozlote, purpurowe. Byly tak nie-
naturalne, tak ludzkie. Mezczyzna o ceglastej twa-
rzy pokiwal nad ciasteczkami glows.

— Prosz¢ sprébowa¢. Moze smak tu co§ pod-
powie.

— Przepraszam. Nigdy nie umialam si¢ zdecy-
dowac,

Podsung! jej menu.
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— To dotyczy tylko rzeczy niewainych. Kiedy
naprawde czego$ chcemy, nie ma sie watpliwosci.

Potakngla bez przekonania i wytarla nos. Wska-
zal jej liste przystawek i rzekl z duma:

— Nie musz¢ oczywiscie dodawaé, ze migso jest
czyste, z wlasnych inkubatoréw.

Widziata przed restauracjy imienny pomnik na-
turalnej wielkosci zwierzat — krowy, $wini, kury,
kaczki i gesi — dawcéw tkanek. Zapamigtala imie
krowy: Adela. Spogladata bezradnie na dlugi spis
potraw, a potem spojrzala w twarz restauratora.
Jego ciemne oczy patrzyly na nig cieplo, z zacieka-
wieniem.

— Czy moge si¢ do ciebie przytulic? — zapyta-
la nagle.

— Oczywiscie — powiedzial, wcale tym nieza-
skoczony, jakby i owa ustuga zawarta byla w menu.

Ogarnal jg ramionami. Pachnial plynem do ptu-
kania tkanin, banalnie.

Chwile pézniej jego ckipa zaczela przygoto-
wywac salon i taras na male przyjecie. Whniesiono
pudeika z tartinkami i salatkami, Sprawne palce
rozkladaly na tacach owoce.

Kiedy ekipa poszla, stofice zaczelo wlasnie za-
chodzi¢ i wtedy ujrzata niezwykly widok — czubki
drzew gestego pélnocnego lasu jarzyly sie poma-
raficzowym $wiatlem jak ogromne kandelabry, od-
bijajac si¢ w wodzie jeziora. Zapadala noc. Widzia-
la, jak ciemno§é¢ wysnuwa sie spod korzeni drzew,
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spod kamieni lesnej sciélki, jak dobywa si¢ z glebin
jeziora. Ksztalty nagle wyostrzyly swoje krawedzie,
jakby wszystkie rzeczy chcialy sobie jeszcze raz
u$wiadomi¢ wlasne istnienie, zanim przepadng
w mroku. Swiece drzew zgasly i nagle skads przy-
plynelo zimne powietrze, poprzedzajac noc, wigc
narzucila kurtke i poszla nad samo jezioro. Ognik
jej zdrowego papierosa zarzyl si¢ w ciemnosciach —
pomyslala, ze na pewno wida¢ go z tamtego brze-
gu i kto§ o dobrym wzroku widzi jego ruch, do ust
i z powrotem. Jezeli w ogole patrzy.

Potem zadzwonil Boy. Tak o nim méwili w ro-
dzinie, mimo ze mial juz pod czterdziestk¢ — Boy.
Syn jej siostry, Renaty. Powiedzial, ze nie przyjedzie.
Mowil belkotliwie, chyba byl pijany.

— Nie znecaj si¢ juz ani nad nig, ani nad nami
wszystkimi — odpowiedziata cicho na jego agre-
sywny betkot. — Zachowujesz si¢ jak rozkapry-
szone dziecko. Nic nie zrobile$, nie pomogles. —
Czula, ze sie rozpedza i jej zlo$¢ rosla z sekundy na
sekunde. — Zrzucile$ to na mnie, choc to ty jestes
jej synem. Zalatwialam dokumenty, odwiedzalam
ja tutaj, rozmawialam z doktorami, a teraz muszg
si¢c zajmowac pieprzonymi ciasteczkami. Wiesz co?
Jestes malym zalosnym gnojkiem.

Odepchnela od siebie telefon, tak ze spadl
w igliwie.

Poskubala co$ z cateringu i czekala, siedzac na
tarasie. Ciemna gruba linia tamtego brzegu $ciggala
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jej wzrok, ale nic si¢ tam nie dzialo. Linia lasu, kte6-
ra odbijata sie w wodzie jeziora, lekkie zmarszczki
na wodzie. Zobaczyla dwa ogromne ptaki, ktore
krazyly nad drzewami, ale szybko zniknely.

Odwiedzila Renate, kiedy dzieci mialy po kilka
lat, i wydawalo jej sie, ze przygasta. Byla jak zwy-
kle zadbana i dobrze ubrana, jej zwarte gibkie cialo
nieco przybralo na wadze, a rysy jakby si¢ zatarly.
Juz nie biegata. Chodzila na dhugie spacery szybkim
zdecydowanym krokiem. Wracala spocona, roz-
grzana i znikala pod prysznicem. Nigdy nie byla
specjalnie rozmowna, ale tym razem w ogoéle si¢ nie
zwierzala ani nie chciala opowiada¢ o sobie. Rzadko
sic usémiechala i wydawalo sig, ze zupelnie zatraci-
la poczucie humoru. Caly czas po$wigcala ogrodo-
wi i dzieciom, Boyowi i Hannie, ktére wozila do
szkol i na inne zajecia. Torebki do pakowania ka-
napek, pudetka na lunch, te rzeczy — gotowos¢ na
kazde zawolanie. Zapach dzieci w domu, szczegol-
ny, lepki, duszny. Zapach uwigzienia. Pokoje byly
zawsze sterylnie czyste, praktyczne i jasne. Jej maz,
spokojny, milczacy mezczyzna, pojawial si¢ wieczo-
rem i znikal rano, ale wida¢ bylo, ze sa sobie bli-
scy. Moze mieli jaki$ rodzaj porozumienia w swojej
osobnoéci. Kiedy ona, mlodsza siostra, przyjezdza-
la do nich w rzadkie odwiedziny, siedzialy popolu-
dniami na jasnej kanapie w salonie, pilnujac, by nie
uroni¢ na nig kropli kawy czy herbaty. Tkwily wcis-
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nigte w przeciwlegle rogi, rozmawiajgc o sprawach,
ktére przeplywaly obok nich niczym paski infor-
macyjne w telewizyjnych wiadomosciach: Hanna
ma egzaminy w czerwcu, kontrakt me¢za wyma-
ga od niego wyjazdu z kraju na jaki§ czas, istnieja
rézne sposoby oszczedzania wody w ogrodzie, we-
dlug ostatnich badan naukowcéw nikotyna sprzy-
ja dlugowiecznosci. Moéwily do siebie obloczkami
z komiksow, ktore zawisaly nad nimi w powietrzu,
a potem rozwiewaly si¢ jak dym ze zdrowego pa-
pierosa, gwaranta dlugowiecznosci. Patrzyla na
uporzadkowane zycie Renaty zafascynowana, moze
nawet z odrobing zazdro$ci — sama byla ciggle
w ruchu, w pracy, wiréd wielu ludzi — ale czula
ulge, gdy wracala do swojego balaganu.

Potem co$ sie stalo. Zbieglo sie to z odejsciem
dzieci i §miercig meza, ktéry chorowal na koszmar-
nego raka, jakby jakie§ mroczne sily wykonywaly
na nim wyrok za niepoznane nigdy przewiny. Kie-
dy ja zobaczyla kilka lat potem, mieszkala juz sama.
Kupila maly domek na skraju lasu, z warzywni-
kiem. Najpierw uprawiala tam ziola, ale potem
ogréd zardsl. Byla zaniedbana, przestala farbowac
wlosy i teraz splywaly jej na ramiona siwawym
welonem. Im wigcej bylo tych bialych (a przeciez
nie miala wtedy wigcej niz czterdziesci kilka lat),

tym ciemniejsza wydawala si¢ jej twarz. Ogorzala,

czerstwa. Jasne oczy patrzyly badawczo, czujnie.
Odwracala wzrok, jakby si¢ bala, ze bedzie mozna
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przez nie zajrze¢ do wnetrza i zobaczy si¢ ram... Co?
Co by si¢ tam ujrzalo?

Spedzily razem dwa dni, gotujac i siedzac na
lawce w zapuszczonym ogrodzie. Czula, ze siostr¢
zajmuja tylko wlasne mysli i ozywiala si¢ jedynie
na widok swoich pséw, bo miala trzy duze psy, wil-
kowate, ktére nie spuszczaly z niej wzroku. Jako
gos$¢ w jej domu czula si¢ w ich towarzystwie nie-
swojo. Patrzyly na nig badawczo, przenikliwie, jak-
by znaly wszystkie niuanse sytuacji.

W prawie pustym salonie wisial ekran domowy,
ktory napelnial cale pomieszczenie lagodnym sza-
rym $wiatlem. Trudno jej bylo zrozumie¢ na pierw-
szy rzut oka, co za ruch pokazywal. Myslala, ze to
graficzna abstrakcja, ale kiedy podeszla blizej, roz-
poznala realistyczne szczegodly. Byl to ujety z gory
zimowy pejzaz. Zbocza wzgdrz porastal pélnocny
las, $wierki wygladaly jak przecinki chaotycznie
rozrzucone na bialej kartce. Po rozleglym polu
przy lesie poruszaly si¢ male figurki zwierzat. Szly
skrajem lasu jedno za drugim w réwnych od siebie
odlegloéciach, czarne foremne kszralty — jak ple-
mi¢ Indian, ktére przemieszcza si¢ w poszukiwaniu
lepszego miejsca do zycia. Sznur zwierzat wycho-
dzil poza kadr i pojawial si¢ znowu po przeciwnej
stronie ekranu. I tak w kélko.

— To dwie watahy wilkéw, ktére polaczyly sig
na zimg¢ — powiedziala Renata, podchodzac od tylu,
i nieoczekiwanie, ku jej wielkiemu zaskoczeniu,

143




polozyta jej glowe na ramieniu. — Zobacz, w jakim
ida porzadku.

Przyjrzala si¢ dokladniej. Figurki zwierzat nie
byly identyczne. Te z przodu okazaly si¢ mniejsze,
bardziej pochylone. Takze odst¢py miedzy nimi si¢
roznily.

— Wizystkie stawiaja tapy w $lady wadery, przy-
wodczyni stada. Za nig ida te stabe — mowila z glo-
wg na ramieniu siostry, nie patrzac na obraz, jakby
znala go na pami¢é w kazdym szczegéle. — Naj-
starsze nadajg tempo calemu stadu, inaczej zosta-
lyby z tylu i zging¢ly. Potem ida najsilniejsze samce,
w razie gdyby skad$ nastapil atak. To wojownicy.
Za nimi, i tych jest najwigcej, samice i mlode, ko-
biety i dzieci. A na koficu, widzisz tego samotnego

wilka? — Oddalony od reszty wyrazicie zamykal

ten pochdd przez pustkowie. — Wolne elektrony.
Dziwadta. Dla nich tez jest miejsce w stadzie.

— Och, myslalam, Ze to psy — odpowiedziala.

— Nie da si¢ pomyli¢ wilka z psem. — Renata
odsungla si¢ i podeszla do obrazu blisko, zeby jej
pokaza¢ szczegoly. — Wilki sg wigksze i majg diuz-
sze nogi, wickszg glowe i masywniejsze szyje. Patrz,
wida¢ to wyraznie. Ich ogony sq bardziej puszyste.

— A twoje psy?

— To wilczaki, mieszance. Ale to nie sg wilki.
Prawdziwa réznice wida¢ we wzroku. Psy patrzg
rozumnie, pytajaco, z oddaniem, a wzrok wilka jest

zupelnie inny: niezaangazowany, ale uwazny. Prze-
chodzi ci¢ dreszcz.

Temat wilkéw wyraznie jg ozywil.

Gotowaly potem razem w kuchni, wypily tro-
che wina. Bylo to ich ostatnie spotkanie. Zapamig-
tala, jak zegnaly si¢ w drzwiach:

— Zwierzeta s mistrzami w rozpoznawaniu in-
tencji, wiesz? — powiedziala nagle Renata, jakby
koficzyla jaka§ rozmowe, ktorej w rzeczywisto$ci
nic odbyly. — Mogliby$my si¢ tego od nich uczy¢,
jezeli w ogoble przyszloby nam to do glowy. Gdy-
by$ miala t¢ zdolnos¢, wiedzialabys, co cheg zrobic
i dlaczego. Zaakceptowalabys to spokojnie, bez
zadnego niepokoju.

Ale wtedy ona w ogoéle nie pojela, o czym star-
sza siostra mowi.

Po zmroku przyjechali rodzice z Hanng. Twarz
matki — blada i zatroskana. Jej usta wydawaly
si¢ ciggle zaci$niete, jakby moéwila sobie: ,Jeszcze
troche wytrzymaj, trzeba si¢ jeszcze trochg pome-
czy¢”. Nie nalezalo tego jednak odnosi¢ do decyzji
Renaty. Matka zawsze miala takg ming. Nosila jg
jak mundur. Oznajmiala nig: ,Prosz¢ do mnie pod-
chodzi¢ tylko w uzasadnionych i powaznych spra-
wach”. Ojciec ostatnio sprawial wrazenie zupelnie
oderwanego, az trudno bylo si¢ domysli¢, co si¢
naprawde w nim dzieje. I czy w ogédle cos si¢ dzieje.
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Czasami pogwizdywal ni stgd, ni zowad, wprzeg-
niety w swoje zycie wewnetrzne, do krorego nikt
nie mial prawdziwego dostgpu. Jedyna osoba, jaka
dostrzegal, byla jego zona.

— Kiedy to ma si¢ odby¢? — rzucila starsza
pani, kiedy tylko weszli. Zapytala tak rzeczowo,
jakby pytata o jaki§ niemily zabieg, ktory trzeba
scierpie¢ tylko po to, zeby potem bylo lepiej.

Poruszala si¢ z pomocg balkonika.

— O $wicie. Stofice wschodzi bardzo wezesnie —
odpowiedziala cérka i pomogla jej wejs¢ na schody.

Hanna byla dobra wnuczka, rozlozyla ich
skromne bagaze (tylko na jedng noc) w pokoju,
zaparzyla wieczorne ziola. Po kolacji, ktérg zjedli
prawie w milczeniu, matka usiadla sztywno z in-
formacyjng broszurg otwartg na pierwszej stronie,
Znala juz ja prawie na pamig¢, ale nadal nie potra-
fila tego pojac.

— Chce sie tylko upewni¢ — powiedziala ziry-

towanym tonem. — To jest co§ w rodzaju oddania
ciata do badan. Tak jak to zrobili moi rodzice, czy
tak? Cialo dla nauki.

Mlodsza cérka zbierata stowa, zeby jej odpowie-
dzie¢, ale — zdaje sic — nie miala przekonania, ze

matka zechce jej wystuchaé. To pytanie ewidentnie
bylo retoryczne.

— Ona umarla — powiedzial ojciec i poklepal
zone po dloni, a potem siegnal po lezacy na stoliku
kolorowy magazyn i szybko przerzucal jego barwne
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strony. Renata nie wiedziala, co czul. Teraz, chory
na demencje, byl najbardziej enigmatyczng istotg
$wiata. Latwiej byloby jej zrozumie¢ wiewibrke niz
wlasnego ojca.

— Czy my ja jeszcze zobaczymy? — zapytala
matka, ledwie otwierajac usta, — Czy mozna ja
jeszcze jako$, powiedzmy, usciskac?

— Moéwilam ci, ze nie — odpowiedziata wnucz-
ka. — Zegnalis’.my si¢ juz z nig zimg, kilka miesigcy
temu.

— To dlaczego znowu nas tu Sciagnela? — za-
pytal dziadek.

— Weale nie sciagnela. Ona odchodzi, a my
chcemy by¢ §wiadkami tego odejscia — odparta
miodsza corka.

— A musimy? — mruknal ojciec.

Boy jednak si¢ pojawil. W czarnym I$nigcym
stroju przybyl na starozytnym auto-motocyklu,
czu¢ bylo od niego alkohol. Niedawno rozszed!
sie z zong. Rodzina siedziala na tarasie, przedtem
zamienila cze$¢ kolorowych ciasteczek w barwne
okruszki, ktére jutro sprzatng ptaki. Boy zdjal kask.

— Po co robi¢ ten cyrk? — powiedzial. — Po co
ta cala operetka, ten tajemniczy o$rodek, ktory wy-
glada jak szpical psychiatryczny i zdaje si¢ tym wlas-
nie powinien by¢. Wariatkowem. Wszyscy jestescie
§wirami i daliScie si¢ jej wciggnaé w szalefistwo.

Rzucil kask na ziemig i poszedl w strong jeziora.
Nikt nie powiedzial ani slowa.

147




— Jestescie po-ra-bani! — krzyknal z ciemnosci.

Zaczeli zjezdza¢ sie goscie, ktorych witala niczym
gospodyni na bankiecie. Najpierw Margo, przyja-
cibtka Renaty ze swoim partnerem, potem dwéch
starszych mezczyzn, keorzy okazali si¢ sgsiadami
starszej siostry.

Zaraz po potnocy wylonil si¢ z ciemnosci dok-
tor Choi, jak zwykle w czarnym dresie i obcislej
czapeczce. Wreczyl rodzinie dokumenty: paszport,
rozporzadzenia notarialne, wyniki badaf i Kartg
Zgody. Usiadl do stolu, jakby czul si¢ zaproszony
przez sam fakt swojego istnienia, i powiedzial, ze
zawsze pragnie to ogladac. Ze jest to co$ w rodzaju
kosmicznej symfonii — powr6t rozproszonych cha-
otycznie elementéw na swoje miejsce.

W tym momencie buciory Boya zadudnily
o drewniany taras, a ona przestraszyla si¢, ze jej
siostrzeniec znowu bedzie part do awantury. Cho¢
wlasciwie czekala na to, na awanture, i na to, ze
wydarzy si¢, co§, co przywroci §wiat na stare tory.
Moze Boy wywali te stoliki i potlucze butelki z wi-
nem. Moze zmieni w miazge resztke bajecznie ko-
lorowych ciasteczek. Zrozumialaby go. Bal si¢ tak
samo jak ona. Ale nie. Wszed! bez slowa na taras,
nalal sobie wina i patrzyl w strong jeziora. Zauwa-
zyla, ze posiwial i zmarnial.

Stala oparta o drewniang $cian¢ i palila. Wi-
dziala, jak Hanna pélglosem rozmawiala z matkg
i poklepywala ja po szczuplych dloniach pokrytych
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ciemnymi watrobowymi plamkami. Margo odgrze-
wala co§ w kuchni, ojciec za$ najpierw ogladal stare
zdjecia Renaty, a kiedy usnal nad nimi, Hanna wy-
jeta mu je z rak.

Dolatywaly do niej strz¢pki rozméw ludzi stoja-
cych na tarasie, zaaferowanych lub przeciwnie, roz-
luznionych i zadowolonych. Brylowal wsrod nich
doktor Choi. Slyszala urywki jakiej$ dyskusji i glos
Choia, ktéry przez chwile wybil si¢ ponad zwyczaj-
ny gwar przyjecia. Keo$ si¢ z nim nie zgodzil, ale
jego riposta przepadla w zamieszaniu,

Potem katem oka dostrzegla ciemne sylwetki
Boya i Hanny na tle jadniejacego jeziora — wtulo-
ne w siebie ciala brata i siostry.

Nicbo na wschodzie zaczelo szarze¢. Zrobilo sig
zimno. Skad$ zerwal si¢ wietrzyk, ale chyba tylko
po to, zeby pomarszczy¢ tafle jeziora, ktére teraz
wydawalo si¢ kraterem pelnym popiolu.

— To wiclka chwila. Zaczyna si¢ — powiedzial

dolktor Choi. — Patrzcie.

Tak to wygladalo:

Od strony budynku Transfugium wplyne¢la na
jezioro tratwa. Wlasciwie tylko platforma. Zdal-
nie sterowana sunela pewnie w kierunku drugie-
go brzegu, tam gdzie zaden czlowiek przybi¢ nie
moze. Do Serca. Najpierw widaé bylo zaledwie
ruch i smugi niepokojonej wody, ale gdy niebo
jeszcze pojasnialo i odbilo si¢ w wodzie, zobaczyli
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ja wyraznie. Zwierz¢ stojgce spokojnie jak posag
z pochylong glowa. Wilk.

Zwierze obejrzalo si¢ i patrzylo spode ba przez
chwilg w ich strong, az potknal je zupelnie cien
tamtego brzegu.

Géra Wszystkich Swietych

Samolot do Zurichu dolecial nad miasto o czasie,
ale musial dlugo kotowaé, poniewaz lotnisko zasy-
pal $nieg i trzeba bylo czekad, az powolnym, cho¢
jakze skutecznym maszynom uda si¢ je od$niezyc¢.
Kiedy wyladowal, $niegowe chmury akurat si¢
odsunely i na plonacym pomaraficzowym niebie
wida¢ bylo mrowie smug kondensacyjnych, ktére
przecinaly si¢, tworzac gigantyczng kratkg — jak-
by to sam Bog zapraszal nas do zagrania z nim
w kotko i krzyzyk.

Kierowca, ktéry mial mnie odebra¢ i czekal
2 moim nazwiskiem wypisanym na wieczku tek-
turowego pudelka po butach, powiedzial od razu:

— Mam pania zawiez¢ do pensjonatu, bo droga
w gory do Instytutu jest catkowicie zasypana. Nie
dojedziemy tam.

Moéwil tak dziwnym dialektem, Ze ledwie go
zrozumialam. Wydawalo mi si¢, ze czego$ nie po-
jelam. Byl przeciez maj, 6smy maja.
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— Swiat stangl na glowie. Niech pani spojrzy. —
Pakujac méj bagaz do samochodu, wskazal na
ciemniejace niebo. — Podobno tym nas trujg, wy-
puszczaja gazy z samolotéw, ktére zmieniajg naszq
pod$wiadomosc.

Pokiwalam twierdzaco glowg. Pokratkowany
niebosklon rzeczywiscie budzil niepokdj.

Na miejsce przyjechali§my péZno w nocy; wszg-
dzie byly korki, samochody buksowaly i poruszaly
si¢ w §limaczym tempie po mokrym $niegu. Na po-
boczach tworzyla si¢ grzaska breja. W miescie pel-
ng parg pracowaly odsniczarki, ale dalej, w gérach,
w ktére wjechali$my bardzo ostroznie, okazalo sig,
e drog nike nie od$niezal. Szofer kurczowo trzy-
mal kierownice wychylony do przodu, a jego spory
orli nos wyznaczal kierunek, niczym dziob statku,
ktory wiédl nas przez morze wilgotnej ciemnosci
w strong jakiego$ portu.

Znalazlam sie tutaj, poniewaz podpisalam kon-
crakt. Moje zadanie polegalo na przebadaniu grupy
nastolatkéw testem, ktory sama wymyslilam i kt6-
ry po ponad trzydziestu latach od jego opracowania
pozostawal jedynym tego typu na $wiecie, cieszac
sie sporym uznaniem wéréd kolegow psychologow
rozwojowych.

Suma, jaka mi zaoferowano za t¢ pracg, byla
bardzo duza. Gdy zobaczylam ja w umowie, mysla-
lam, ze to pomylka. Jednoczednie zobowigzywano
mnie do catkowitej tajemnicy. Firma, ktora zlecala
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badania, miala siedzib¢ w Zurichu, a jej nazwa mi
nic nie mowila. Nie moge jednak powiedzieC, ze
skusilty mnie tylko pienigdze. W gr¢ wchodzily tez
inne powody.

Poczulam sie zaskoczona, bo ,pensjonat” to
byly pokoje goscinne w starym ciemnym klaszto-
rze u stop gor. Sodowe latarnie laly geste Swiatlo
na cierpigce od $niegu kasztany, ktore juz kwitly
i teraz przysypane bialymi poduszkami, wyglada-
ly jak poddane niezrozumialej, absurdalnej opresij.
Kierowca zaprowadzil mnie do bocznego wejcia,
wniést moja walizke po schodach. W drzwiach do
pokoju tkwil klucz.

— Whzystkie formalnosci zostaly juz zalatwione.
Prosze siec wyspa¢. Jutro po panig przyjad¢ — po-
wiedzial szofer o wielkim nosie. — Sniadanie ma
pani w lodéwece, a o dziesigtej siostry zapraszajg na
kawe.

Zasnelam dopiero po tabletce
ztam si¢ w mojej ulubionej czasowej dziurze, w kt6-
ra wpadaliémy zgodnie ja i moje cialo, jak do wy-
moszczonego ptasim puchem gniazda. Od czasu,
gdy przyszla choroba, co noc trenowalam w ten
sposéb niebycie.

i znowu znala-

O dziesigtej stalam si¢ Swiadkiem najdziwniej-
szego rytuatu picia kawy, jaki widzialam w zyciu.
Znalazlam sic oto w ogromnym pomieszczeniu,
posrodku ktérego stal duzy, masywny drewniany
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stol, noszacy $lady wielowiekowego uzywania,
a wokol niego siedzialo sze$¢ starych kobiet w stro-
jach zakonnych. Lekko uniosly glowy, gdy weszlam.
Tkwily po trzy z kazdej strony stolu, identycznos¢
habitow sprawiala, ze réwniez rysy ich twarzy
upodobnialy si¢ do siebie. Siédma siostra, ruchliwa
i pelna energii, z nalozonym na stréj zakonny far-
tuchem w paski, postawila wla$nie na stole spory
dzbanek z kawg i wytarlszy dlonie w fartuch, pode-
szla do mnie, wyciagajac przed sicbie kosciste rece.
Powitala mnie odrobing za glo$no, co — jak po-
tem zrozumialam — mialo swoja przyczyng: wick-
sz0§¢ starszych kobiet niedoslyszala. Przedstawila
mnie po imieniu i szybko wymienita imiona zakon-
nic — dziwaczne. Najstarsza nazywala si¢ Beatrix.
Byly jeszcze Ingeborg, Tamar i Charlotta oraz Izy-
dora i Cezaryna. Tamar przyciaggala wzrok swoim
bezruchem. Wygladata jak posazek pradawnej bo-
gini. Siedziala na wozku, duza i otyla z pickng bla-
dg twarza, ktéra wyrastala z uhabiconego ciala.
Wydawalo mi si¢, ze patrzy przeze mnie, jakby wi-
dziala za mng jaka$ rozlegly przestrzen. Nalezala
juz chyba do tego wytrwalego plemienia, ktére
odbywa wewng¢trzne wedréwki w czasie po polo-
ninach pamigci, my zas jestesmy dla niego tylko
uporczywymi paprochami na galce oczne;.
Zaskoczona przygladalam si¢ wielkiej jasnej
sali podzielonej na jadalni¢ i cz¢$¢ do gotowania,
w ktorej staly potgzne wielopalnikowe kuchenki

gazowe z piekarnikami i piec chlebowy, na §cianach
za$ wisialy ogromne patelnie oraz pélki z garnkami.
Pod oknem krélowaly zlewozmywaki, jeden przy
drugim, jak na zapleczu fabrycznej stoléwki. Blaty
obito blachg, a poszczegdlne urzadzenia wykona-
ne byly nie z tworzyw sztucznych, lecz z metalu,
tagczonego bulwiastymi §rubami, jakby prosto ze
statku kapitana Nemo. Sterylna czystos¢, jaka tu
panowala, natychmiast przywolywala na mysl sta-

ros§wieckie laboratorium 1 doktora Frapkensteina

z jego ryzykownymi eksperymentami. Nowoczesne
w tym pomieszczeniu byly jedynie kolorowe po-
jemniki do segregowania $mieci.

Siostra Charlotta wyjaénila mi, ze ta wielka
kuchnia od lat nie jest wlasciwie wykorzystywa-
na i ze teraz siostry gotuja sobie na malej gazowej
kuchence albo korzystaja z cateringu oferowanego
przez jedng z miejskich restauracji. Siostra Anna,
kobieta w fartuchu, przeorysza, jak si¢ okazalo, do-
dala, Ze jeszcze w latach szesédziesiatych, kiedy tu
przyszta, w klasztorze mieszkalo szes¢dziesiat sidstr
z calej Europy.

— Kiedys pieklo si¢ tu chleby. I robily$my sery,
kazdy wazyl po pi¢tnascie kilograméw. Teraz nie
oplaca si¢ robic sera i piec chleba dla siedmiu... —
zaczela siostra Charlotta, jakby szykowala si¢ do
jakiej$ dluzszej opowiesci.

— Dla o$miu! Jest nas osiem — podjela optymi-
stycznie siostra Anna. — Niech pani nas odwiedza,
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gdy juz tam pani bedzie — wskazala brodg nie-
okreslony kierunek — na gorze. To tez nasza in-
stytucja. Jest skrot przez pastwiska, p6l godziny
piechotg.

Dzbanek z kawa krazyl teraz z rak do rak i kawa
lala si¢ do filizanek ciemnym parujagcym strumie-
niem. Potem dlonie zakonnic wyciagnely sie zwawo
po pojemniczki ze §mietankg. Stare palce delikatnie
odginaly zlotko wieczka i wlewaly $mietanke do
kawy. Nastepnie siostry odrywaly zlotko do kofi-
ca i natychmiast wedrowalo ono na jezyki sidstr,
niczym aluminiowa hostia. Jezyki sprawnie, jed-
nym lizni¢ciem przywracaly mu czysto$¢ i nieska-
lane I$nienie. Pézniej skrupulatny jezyk wedrowal
do wngtrza pojemniczka, by usung¢ stamtad naj-
mniejsze nawet kropelki plynu. Siostry wylizywaly
Smietanke chetnie: i sprawnie gestem wyuczonym
i powtarzanym setki razy. Teraz nalezalo oddzieli¢
od plastikowego pojemniczka papierowg opaske,
w ktorg go zaopatrzono. Paznokcie si6str z wyczu-
ciem rozrywaly miejsce klejenia i triumfalnie $cig-
wgfiy opaske. W rezultacie tych wszystkich zabie-
S0 pised kazda siostrg lezaly trzy surowce wtorne:
8 papier i aluminium.

— Dbamy o $rodowisko. My ludzie jestesmy
wyjatkowym gatunkiem istot, a grozi nam wy-
marcie, jak tak dalej p6jdzie — powiedziala siostra
Anna i mrugne¢la do mnie porozumiewawczo.
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Ktéras z siostr zachichotala: — Ma siostra racje,
co roku jedna, jak w zegarku.

Zajeta powtarzaniem ich czynno$ci nie zauwa-
zytam, ze do kuchni prawie bezszelestnie weszla
6sma kobieta i usiadla przy mnie. Dopiero drobny
jej ruch sprawil, ze odwrécitam si¢ do niej i zoba-
czylam mlodziutka dziewczyng w takim samym
habicie, jakie nosily starsze zakonnice. Miala ciem-
ng, $niadg cerg, ktorej zywos¢ wyrdzniala si¢ na tle

bladoéci innych siéstr — jakby na tym portrecie we

wng¢trzu obrazka domalowano jg przed chwila przy
uzyciu nowego zestawu farb.

— To nasza siostra Swati — przedstawila ja
z wyrazng dumg przeorysza.

Dziewczyna usmiechnela si¢ bezosobowo, wsta-
la i zajela si¢ zbieraniem posegregowanych odpad-
kow do kolorowych pojemnikow.

Bylam wdzi¢czna przeoryszy, ze przyjela mnie
tutaj jak starg znajomg. Gdy zadzwonila komér-
ka, zaczela wycigga¢ z kieszeni rézne przedmioty:
klucze, landrynki, notesik, blister tabletek... Apa-
rat okazal si¢ starg nokig, mozna by powiedzie¢ —
przedpotopowsq.

— Tak — powiedziala do telefonu tym dziw-
nym dialektem. — Dzigkuj¢. — I do mnie: —
Kierowca juz na ciebie czeka, moje dziecko.

Pozwolitam postusznie poprowadzic¢ si¢ labiryn-
tami starego budynku do wyjscia, zalujac niedopitej
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kawy. Na zewnatrz oflepilo mnie majowe slofice;
zanim wsiadlam do samochodu, stuchalam przez
chwile koncertu topnienia. Zewszad spadaly cigzkie
krople, bebnily o dach, o schody, o szyby w oknach,
o liscie drzew. Pod nogami zbierala si¢ nam zwawa
rzeczka, ktora zamieniata ekscentryczno$¢ $niegu
w banal wody i odprowadzala ja w dél, do jeziora.
Nie wiem, dlaczego pomyslalam wtedy, ze wszyst-
kie te stare kobiety w habitach z godnoscia czekaja
na §mierC. A ja si¢ miotam.

— Ma pani tutaj doskonale warunki do pracy,
prosze¢ spojrze¢ — powiedziata do mnie tego dnia
Dani, dyrektorka programu badan. Méwila po an-
gielsku z wloskim akcentem, cho¢ rysy jej twarzy
przywodzily na my$l raczej jakich$ indianskich,
a moze dalekowschodnich przodkéw. — Tu jest
pani gabinet, nie musi pani nawet wychodzi¢ na ze-
wnatrz, zeby przyj$¢ do pracy. — US$miechnela sig.
Obok niej stal mezczyzna z wydatnym brzuchem,
na ke6rym opinala si¢ kraciasta koszula. — Wiktor,
szef programu.

Powiedziala, ze niedaleko stad biegnie szlak
turystyczny i mozna bez wigkszego wysitku — to
jakies trzy godziny drogi — wejs¢ na szczyt monu-
mentalnej géry, ktéra, widoczna zewszad, wywolu-
je wrazenie, jakby si¢ ciggle bylo na nizinach.

Instytut miescil sie¢ w nowoczesnym betono-
wym budynku, w ktérym wiodly prym linie proste.
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Aluminiowe ta$my podtrzymywaly ogromne prze-
szklenia, a szklo odbijalo nieregularne ksztalty natu-
ry, co tagodzito surowo$¢ calej bryly. Za tym nowo-
czesnym domem stal inny duzy gmach wzniesiony
najwyrazniej w poczatkach XX wieku — do zludze-
nia przypominal szkole¢, zwlaszcza ze dostrzeglam
przed nim boisko, na ktérym grupa nastolatkoéw
grata w pilke.

Ogarnclo mnie zmeczenie, pewnie z powo-
du wysokosci, na ktérej si¢ znalaztam, a moze po
prostu dlatego, ze ostatnio niemal caly czas je od-
czuwalam. Poprosilam o zaprowadzenie do pokoju,
gdzie mialam mieszka¢ przez nastgpne tygodnie.
W moim stanie powinno si¢ odpoczywac po polu-
dniu. Zmeczenie dopadalo mnie kolo drugiej, ro-
bilam si¢ senna 1 ociezala. Mialam wtedy wrazenie,
ze dzieh zalamuje sig, dostaje depresji i nie moze si¢
z niej podnie$¢ do wieczora. Potem rusza opornie
kolo siodmej i utyka do pétnocy.

Nie zalozylam rodziny, nie zbudowalam domu,
nie zasadzilam drzewa, caly méj czas poSwigcitam
pracy, nieustannym badaniom i przepuszczaniu ich
przez skomplikowane statystyczne procedury, kto-
rym zawsze ufalam bardziej niz wlasnym zmystom.
Osiagnigciem mojego zycia jest psychologiczny
test, za ktorego pomocg mozna bada¢ charaktery-
styki psychologiczne in statu nascendi, czyli takie,
ktoére jeszcze si¢ nie wykrystalizowaly, jeszcze nie
umocnily w system, jakim jest dojrzala osobowos¢
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doroslego cztowieka. M6j Test Tendencji Rozwojo-
wych zdoby! szybko uznanie na calym $wiecie i byl
powszechnie stosowany. Za jego sprawa stalam sie
znana, zrobilam profesure i zylam sobie spokojnie,
nicustannie doskonalgc szczegdly procedur. Czas
pokazal, ze TTR mial ponadprzecietng moc pre-
dykcyjng i dzigki niemu z duzq trafnoscia mozna
bylo przewidzie¢, kim stanie si¢ czlowick i w jakim
kierunku potoczy si¢ jego rozwoj.

Nigdy nic myslalam, ze cale zycie bede robi¢
jedng rzecz, zajmowac¢ si¢ wcigz tym samym. Wy-
dawalo mi si¢, ze jestem niespokojng dusza, ze mam
slomiany zapal. Ciekawe, czy gdyby mnie samg
jako dziecko mozna bylo zbada¢ moim testem, by
ustali¢, kim bedg, to wskazywalby on, ze stane sie
pracowitg, wytrwalg piewczynig jednej idei, cyzela-
torkg jednego narzedzia.

Wieczorem tego samego dnia zjechalismy we
tréjke do miasteczka na kolacj¢ do restauracji, keo-
rej wielkie okna wychodzily wprost na jezioro, co za-
pewnialo gosciom kojacy widok ciemnej wody roz-
blyskujacej $wiatelkami miasta. Ta drzgca otchlad
nieustannie odciggala méj wzrok od rozméwcéw.
JedliSmy gruszki z miodem i gorgonzola, a potem
risotto z truflami, najdrozsze danie wiréd oferowa-
nych. Biale wino tez bylo z tych najlepszych. Wik-
tor mowil najwiccej i jego niski glos zaghuszal —
na szczgscie — plynacg skads natretnie muzyke,
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mechaniczng i zimng. Skarzyt sie, ze brakuje nam
0s0b charyzmatycznych, ze teraz ludzie sq tacy zwy-
czajni 1 nie wystarcza im sily, by zmieni¢ §wiat na
dobre. Jego kraciasty brzuch polerowal krawedz
stolu. Dani traktowala mnie z grzecznym szacun-
kiem i milg dla mnie poufalo$cig. Wychylata si¢ do
mnie nad stolem, a fredzle jej szala niebezpiecznie
muskaly krawedzie talerza, grozac umoczeniem
w roztopionej gorgonzoli. Oczywiscie wypytywa-
lam o badane dzieci. Kim s3 i dlaczego majg by¢
poddane testowi. No i na czym polega ,nasz pro-
gram” — cho¢ tak naprawde niewiele mnie to wte-
dy obchodzito. Rozmawiali$my, owszem, ale moja
uwage przyciggal przede wszystkim smak malen-
kich, nie wickszych niz gléwka od zapalki kawalkéw
trufli. Dzieci zgromadzono tutaj na trzy miesiace
w tak zwanej szkole gorskiej, gdzie w trakcie nauki
i zabawy bada si¢ ich zdolnosci. Wszystkie s3 adop-
towane, powiedzieli, a program polega na analizie
wplywu kapitalu spolecznego na rozwoj jednostki
(powiedzial on) i/lub oddzialywania calego wachla-
rza zmiennych srodowiskowych na przyszle osiag-
ni¢cia zawodowe (powiedziala ona). Moje zadanie
bylo proste: przeprowadzenie testu w mozliwie naj-
szerszej wersji. Cheieli mie¢ dokladne profile i rzuty
w przyszlos¢. Badania byly przedsiewzieciem pry-
watnym. Sponsorzy dysponowali wszelkimi moz-
liwymi pozwoleniami, program byl wieloletni i na
razie utrzymywany w tajemnicy. Kiwalam glows,
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udajgc, ze slucham i przyswajam, ale w rzeczywi-
stosci caly czas delektowalam si¢ truflami. Mialam
wrazenie, ze od kiedy jestem chora, méj zmysl sma-
ku rozwarstwil si¢ i kazda rzecz odbiera osobno:
grzyby, kawalki pszenicznego makaronu, oliwe,
parmezan, kruche drobiny czosnku... Ze nie ma juz
potraw, ale sg tylko luzne konfederacje skladnikéw.

— Dazigkujemy, ze taka slawa jak ty zgodzila sie
osobiscie tu przyjecha¢ — powiedziala Dani i stuk-
nelismy sie kieliszkami.

Rozmawialimy grzecznie i leniwie, rozkoszujac
si¢ jedzeniem, zanim wino bardziej nie rozwigza-
lo nam jezykow. Méwitam, ze jakikolwiek pomyst
na przewidywanie przyszlosci budzi w ludziach
fascynacje i jednoczesnie wielki, irracjonalny opér.
Powoduje tez klaustrofobiczny niepokdj i jest to
z pewnoscig ten sam lek przed fatum, z ke6rym
ludzkos¢ zmaga si¢ od czaséw Edypa. W gruncie
rzeczy ludzie nie cheg znaé przyszlosci.

Méwilam im tez, ze dobre narzedzie psycho-
metryczne przypomina genialnie skonstruowang
pulapke. Kiedy psychika juz w nig wpadnie, to im
bardziej si¢ miota, tym wigcej zostawia po sobie §la-
dow. Wiemy dzis, ze czlowiek rodzi sie jako bomba
réznych potencjaléw i czas dorastania nie jest weale
wzbogacaniem i uczeniem sig, ale raczej eliminacjg
kolejnych mozliwoéci. W konicu z dzikiej bujnej
rosliny stajemy si¢ czym$ w rodzaju bonsai — skar-
lala, przystrzyzona i sztywna miniaturg mozliwych
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siebie. M6j test tym rdzni sie od innych, Zze bada
nie to, co zyskujemy w rozwoju, ale to, co tracimy.
Nasze mozliwosci ograniczajg sig, ale dzigki temu
latwiej jest przewidziec, kim si¢ staniemy.

Calej mojej karierze naukowej nieodlgcznie to-
warzyszylo oémieszanie, deprecjonowanie, posadza-
nie o parapsychologie, a nawet o falszowanie wy-
nikéw. Pewnie dlatego stalam si¢ taka podejrzliwa
i nastawiona obronnie. Najpierw atakuj¢ i prowo-
kuje, a potem wycofuj¢ si¢ strapiona tym, co zrobi-
lam. Najbardzicj zlo$ci mnie zarzut irracjonalno$ci.
Odkrycia naukowe zwykle wydajg si¢ na poczatku
nieracjonalne, poniewaz to racjonalno$¢ wyznacza
granice poznaniu; zeby je przekroczy¢, trzeba cz¢sto
racjonalno$¢ odstawi¢ na bok 1 rzucic si¢ w ciemne
odmety niezbadanego — wlasnie dlatego, zeby ka-
walek po kawalku uczyni¢ je racjonalnymi i zrozu-
mialymi. Kiedy jezdzilam po swiecie z wykladami
o moim tescie, kazdy wyklad zaczynatam od zdania:
, Tak, wiem, ze was to zdenerwuje i rozzlosci, ale zy-
cie czlowicka mozna przewidzieé. Istniejg do tego
narzedzia”. Zapadala wtedy pelna napigcia cisza.

Kiedy weszlismy do §wietlicy, dzieci bawily si¢
w jakg$ gre, ktéra polegala na odgrywaniu scenek.
Juz na korytarzu slyszelismy wybuchy $miechu.
Z trudem powaznieli, zeby si¢ ze mng przywitac.
Bylam niemal w wieku ich bab¢, co od razu zbudo-
walo miedzy nami co§ w rodzaju cieplego dystansu.
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Nie probowali si¢ spoufalaé. Jedna $miata dziew-
czynka, drobna i bardzo rezolutna, zadala mi kil-
ka pytan. Skad pochodze? Jakim jezykiem méwila
moja mama? Czy pierwszy raz jestem w Szwajcarii?
Jak duze jest zanieczyszczenie w miejscu, w kto-
rym mieszkam? Czy mam psa albo kota? I jak beda
wygladaly same badania? Czy nie beda nudne?

Jestem Polka, odpowiadatam po kolei. Mama
moéwila po polsku. W Szwajcarii bylam juz kilka
razy i dobrze znaja mnie na tutejszym uniwersyte-
cie w Bernie. Zanieczyszczenie jest spore, ale i tak
duzo mniejsze niz w miescie, z ktérego si¢ wypro-
wadzilam. Zwlaszcza zima, gdy nasza pélnocna
polkula zwicksza wielokrotnie produkcje smogu.
Na wsi, gdzie mieszkam, nie jest konieczne nosze-
nie masek na twarzy. Badania bedg caltkiem przy-
jemne. Bedzie trzeba wypelni¢ kilka testow w kom-
puterze na temat bardzo zwyczajnych spraw — na
przyklad, co si¢ lubi, a czego nie, i tak dalej. Be-
dziecie tez ogladali dziwne tréjwymiarowe bry-
ly i méwili mi, co one znacza. Niektére badania
przeprowadzimy z uzyciem nowoczesnej aparatu-
ry — nie bedzie to bole¢, co najwyzej moze potas-
kota¢. Na pewno nuda wam nie grozi. Przez kilka
nocy bedziecie spa¢ w specjalnej czapeczce, ktéra
poshuzy do monitorowania waszego snu. Niektére
pytania moga si¢ wydac bardzo osobiste, ale nas
badaczy obowigzuje absolutna tajemnica. Dlatego
zawsze bede prosi¢ o najwiekszg szczero$¢. Czeéé
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badan polega na zadaniach do zrobienia i te bedg
przypominaly zabaw¢. Zapewniam was, ze spedzi-
my ze sobg milo czas. Tak, mialam psa, ale odszed!
kilka lat temu i od tamtej pory nie chce juz wiecej
zadnego zwierzgcia.

— Nie myslala pani, zeby go sklonowa¢? — za-
pytala bystra dziewczynka, ktéra, jak sie okazalo,
miala na imi¢ Miri.

Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. Nie mysla-
fam o tym.

— Podobno w Chinach robi si¢ to juz maso-
wo — powiedzial wysoki chlopak o $niadej pociag-
lej twarzy.

Sprawa psa wywolala krétkg bezladng dysku-
sj¢, a potem widocznie uznano wstepne grzeczno-
Sci za zalatwione, bo dzieci wrocily do swojej gry.
Pozwolily nam dolaczy¢ do zabawy — byta to, jak
zrozumialam, wersja naszego ambasadora, gdzie j¢-
zykiem ciala, bez stéw trzeba przekaza¢ jakgs wia-
domos¢. Graliémy bez podzialu na druzyny, kazdy
na swoje konto, samotnie. Mnie nic nie udalo sig
zgadnaé. Dzieci pokazywaly wyimki z jakich§ gier,
filméw, ktérych nie znatam. Byly z innej planety,
myslaly szybko, skrétowo, odwolujac si¢ do §wia-
tow calkowicie mi obcych.

Przygladatam si¢ im z przyjemnoscia, z jaka pa-
trzy si¢ na cos, co jest gladkie, mlode, sprezyste, mile,
podlaczone wprost do zrédel zycia. Cudna ploch-
liwos¢ tego, kogo granice sg jeszcze nieustalone,

165




niepewne. Nic w nich jeszcze nie uleglo zniszczeniu,
nic nie skamienialo, nie otorbilo si¢ — organizm
rado$nie prze do przodu, pnie si¢ w gére podnieco-
ny obecnoscig szczytu.

Kiedy teraz siggam pamigcia do ramtej sceny,
wyraznie widze, ze zostali mi w glowie Thierry
i Miri. Thierry — wysoki, smagloskory, o ciezkich
powiekach, jakby byl zawsze znudzony, nie do
kofica przytomny. I Miri — drobniutka, skupiona
w sobie jak sprezyna. Przygladalam sie tez bliznie-
tom. Kiedy wchodzi si¢ do pomieszczenia, gdzie
jest wigcej niz jedna para blizniat jednojajowych,
ma si¢ od razu dziwne poczucie nierealnosci. Tu-
taj tez tak bylo. Pierwsza para: chlopcy siedzacy
daleko od siebie, to byli Jules i Max — obaj krepi,
ciemnoocy, o kr¢conych czarnych wlosach i duzych
dloniach. Dalej: dwie wysokie blondynki Amelia
i Julia — identycznie ubrane, skupione i grzeczne,
siedzialy blisko siebie, tak ze dotykaly si¢ ramiona-
mi. Patrzylam na nie zafascynowana, mimowolnie
szukajac réznigcych je szczeg6léw. Inni, na przy-
klad Vito i Otto, robili wszystko, zeby nie by¢ po-
dobni: jeden ostrzyzony na jeza, drugi dlugowtosy,
pierwszy ubrany w czarng koszule i spodnie, drugi
w szortach 1 tgczowym T-shircie. Dopiero po chwili
zorientowalam sig, Ze sg bliznigtami, i zlapalam si¢
na tym, ze gapi¢ si¢ na nich zdumiona. Usmiech-
neli sig, chyba przyzwyczajeni do takich spojrzef.
Kolo Miri siedziala Hanna, wysoka siedemnasto-
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lacka o figurze modelki i androgynicznej urodzie.
Prawie nie brata udzialu w zabawie, u§miechala si¢
leciutko, jakby myslami byla gdzie indziej. Wysoki
smukly Adrian — nadaktywny, nerwowy, przy-
wodczy — wyrywal si¢ pierwszy do zgadywania
i psul zabawe innym. I Ewa, kt6ra nieco matczy-
nym tonem uciszala go, probujac na powrét za-
prowadzi¢ spok6j. Z takich dzieciakéw maogl sie
sktada¢ kazdy obéz harcerski.

Nastepnego dnia zaczelam pierwszg cz¢$¢ badan,
poswigcong parametrom psychoneurologicznym,
do$¢ mechaniczng. Proste testy na pami¢é i po-
strzeganie. Klocki ukladane w odpowiednich po-
rzgdkach, czytanie dziwnych rysunkéw, jedno oko,
drugie oko. Tak jak obiecalam, dobrze si¢ bawili.
Wieczorem, gdy przepuszczalam dane przez méj
komputer, przyszedl do mnie Wiktor i powiedzial:

— Chcialem tylko przypomnie¢ o klauzuli taj-
nosci, ktérg podpisalas. Tylko wewnetrzne nodniki
informacji. Zadnych wiasnych.

Zirytowal mnie tym. Wydalo mi si¢ to nie-
grzeczne.

Kiedy potem palilam na tarasie swojego co-
dziennego skreta, glowa zaniepokojonego Wiktora
znowu pojawila si¢ w drzwiach.

— Mam to legalnie, na recepte — wyjasnilam.

Podalam mu papierosa, zaciagnal si¢ gleboko
i fachowo. Trzymal dym w ustach, zmruzyl oczy,
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jakby przygotowywal si¢ na zupelnie inne poczucie
ostrosci, widok, w ktérym wszystko bedzie zakres-
lone cudownie miekkimi konturami.

— Wazigliscie mnie tylko dlatego, ze niewiele
zycia mi juz zostalo? Czy o to chodzito? To najlep-
szy gwarant zachowania tajemnicy, prawda? Mil-
czenie po grob.

Wypuscil odrobing dymu, reszte polknal. Naj-
pierw utkwil wzrok w podlodze, jakbym go przyta-
pala na klamstwie, ktére dopiero pomysélal, Zmie-
nil temat. Powiedzial, ze przewidywanie przyszlosci
czlowieka na podstawie jakiegos testu uraga jego
zdaniem zdrowemu rozsadkowi. Ale poniewaz jest
lojalnym pracownikiem Instytutu i przedstawicie-
lem zleceniodawcy badan, nie bedzie wyrazal swo-
ich watrpliwosci.

— Powiedz mi, co to za badania? — zapytalam.

— Nawet gdybym wiedzial, nie méglbym ci
powiedzie¢. Tak jest i pogddz sie z tym. R6b swoje
i oddychaj §wiezym szwajcarskim powietrzem. Do-
brze ci to zrobi.

Mialam wrazenie, ze potwierdzil tym samym,
ze wie 0 mojej chorobie. Potem juz tylko milczal,
koncentrujgc si¢ na paleniu.

— Jak stad dojs¢ do klasztoru? — zapytatam po
dhuzszej chwili.

Bez slowa wyciggnal notes i narysowal mi skroe.

Rzeczywiscie — droga z gory do klasztoru byta
skrotem blyskawicznym, jakie$ dwadzie$cia minut
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schodzenia szybkim krokiem, meandrycznie, mig-
dzy pastwiskami. Trzeba bylo przejs¢ przez parg
bramek dla bydla i kilka razy przecisna¢ si¢ obok
elektrycznych przewodéw ogrodzen. Chwilg za-
bralo mi witanie si¢ z konmi, ktdre, oszolomione
wiosennym stonicem, staly bez ruchu w topnieja-
cym $niegu, jakby kontemplowaly owa sprzecznos¢
klimatyczng i szukaly w swoich duzych powolnych
mozgach jakiejkolwick syntezy.

Siostra Anna przyjela mnie w bialym fartu-
chu — sprzgtaly ze Swati. Na tawkach w kory-
tarzu staly pudla z dokumentami. Siostry Scieraly
z nich kurz i ukladaly je na wozku, zeby wywieic
do piwnicy. Przeorysza z ulga porzucila to zajecie
i zabrala mnie na przejazdzke nowiutks winda.
Jezdzilysmy w gore i w dol kilka razy, pokonujac
odleglo$¢ jednego pigtra z mieszkalnej czesci klasz-
toru do kaplicy. Dwa podéwietlone guziki — gora
i d6t — przypominaly, ze w istocie nie mamy tak
wielu wyborow, jak si¢ nam wydaje, i ze Swiado-
mo$¢ tego powinna nie$¢ nam ulge.

Potem siostra Anna pokazala mi klauzure i roz-
lozywszy rece, zaznaczyla dawny przebieg kraty,
ktora stanowila kiedy$ granice §wiatow.

— Siedzialy$my tu, a tam stali nasi odwiedza-
jacy. Ksigdz tez spowiadal nas przez t¢ krate i roz-
mawialo si¢ przez nig z gos¢mi, uwierzysz? Jeszcze
w latach szes¢dziesigtych. Czuly$Smy si¢ jak zwie-
rzeta w zoo Pana Boga. Co roku fotograf robil nam
zdjecie, tez przez t¢ krate.
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Pokazala mi wiszace ciasno, jedna przy drugiej,
fotografie oprawione w cienkie ramki, na ktérych
pozowala grupa kobiet w habitach. Jedne siedzialy,
drugie staly za nimi. W §rodku byla matka prze-
lozona, zawsze jakim$ cudem wygladala na troche
wigksza, trochg bardziej solidng. Niektérym kra-
ty dzielily cialo, cho¢ fotograf zapewne staral sie,
zeby prety nie przechodzily przez twarz. Im bar-
dziej cofatam si¢ w czasie, idac korytarzem, tym
wigcej bylo zakonnic na zdjeciach i tym dosadniej-
sze wydawaly si¢ habity i welony. Zagarnialy prze-
strzefi tak, ze w koncu kobiece twarze wydawaly sie
ziarnkami ryzu rozsypanymi na ciemnografitowym
obrusie. Przygladalam si¢ z bliska ich nieistnieja-
cym juz twarzom i zazdrodcilam im tego, ze kazda
z tych kobiet miala jeden szczegélny dzien w swo-
im zyciu, kiedy odezwal sie do niej Bog i rzekl, ze
chcialby jg mie¢ tylko dla siebie. Nigdy nie bytam
religijna i nigdy nie czulam w najmniejszym stop-
niu metafizycznej obecno$ci Boga.

Klasztor zostal zalozony w 1611 roku, kiedy
w t¢ gorskg doling obok nieduzej wsi przybyly dwie
siostry kapucynki z pélnocy. Mialy glejt od papie-
za i poplecznikéw wéréd bogatych ludzi. W cig-
gu dwoch lat udalo im si¢ zgromadzi¢ pienigdze
i wiosng 1613 roku ruszyla budowa. Najpierw
powstal maly budynek z celami dla siéstr i czes-
cig gospodarczg, ktéra jednak rozrastala si¢ w za-
wrotnym tempie. Po stu latach cala okolica, dolina
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i pobliskie lasy byly w posiadaniu zakonnic. Wokot
klasztoru wyroslo miasteczko, czesciowo uzaleznio-
ne od klasztornej ekonomii. Dobre polozenie nad
jeziorem, na szlaku powodowalo, ze kwitl handel
i bogacili si¢ mieszkancy.

Regula pozwalala niektérym z zakonnic, nazy-
wanym siostrami zewngtrznymi, na catkiem inten-
sywny kontakt ze §wiatem; inne, te wewnetrzne,
nie opuszczaly klauzury i tylko z rzadka pojawialy
si¢ w tle krat niczym nieprzewidywalny, mistycz-
ny czynnik w tej odwiecznej grze w kétko i krzy-
zyk. Siostry klauzurowe tkwily po czubki welondw
w nieustannej modlitwie, ich wargi poruszaly sie,
ich ciala przywieraly poddaficzo do kamiennej po-
sadzki w kaplicy, rozciagniete krzyzem, bezbron-
ne wobec strumieni laski, ktéra zapewniata temu
gorskiemu miejscu nieustanne powodzenie w in-
teresach, a mniszkom rozrastanie sie zakonnego
majgtku. Moze to wiaénie na tych rozmodlonych
siostrach wewngtrznych spoczywalo boskie oko,
w tréjkatnym peknieciu niebios, to samo, ktére
potem znalazlo si¢ na jednodolarowym banknocie.

Siostry zewngtrzne prowadzily swéj biznes,
z palcami poplamionymi atramentem, w kt6rym
maczaly piéra, by wpisac do ksiag kolejne dostawy
jajek, migsa, pl6tna albo by wyszczegélni¢ zaplaty
dla robotnikéw budujacych nowy gmach przytulku
czy dla szewcéw za buty dla sierot. Siostra Anna
opowiadala o tym wszystkim tak, jak sie opowiada
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o rodzinie — zafascynowana, z milosciag, wyba-
czajac przodkiniom grzechy malostkowosci i zbyt-
niego skupienia si¢ na interesach. Klasztor rozrost
si¢ niczym Swietnie prosperujace przedsi¢biorstwo
i zagarngl caly teren w dol az do jeziora. Upadek
rodziny zakonnej nastapil dopiero w XX wieku, po
wojnic. Miasto rozpychalo si¢ coraz bardziej, do-
magajac si¢ kolejnych terenéw pod wille i budowle
publiczne, ludzie tracili wiarg. Od 1968 roku do
klasztoru nie przyszla zadna nowa zakonnica, nie li-
czac oczywiscie Swati. W 1990 roku, kiedy przeory-
szg zostala siostra Anna, bylo ich trzydzieici siedem.

Wielkie klasztorne dobra wskutek wyprzedazy
dla ratowania kurczgcych sie finanséw malaly i dzi$
wlasciwie ograniczaly si¢ do jednego budynku,
w ktorym mieszkaly siostry. Resztke ziemi wy-
dzierzawily kilku rolnikom i teraz pasly si¢ na niej
krowy. Ogrod uprawial wlasciciel sklepu ze zdrowa
zywnoscia, siostry pozwolily mu za warzywa i mle-
ko na uzywanie nazwy klasztoru na produktach
spozywczych. Okazalo si¢ zreszta, ze zbyt pdino
rozpoznaly mozliwoéci plyngce z merkantylnego
blogostawienstwa klasztornych receptur. Tort zo-
stal juz dawno podzielony pomigdzy benedyktynéw,
cystersow, bonifratrow i innych, ktorzy wyczuwajac
mozliwg konkurencje ze strony zakonnic, w mes-
kim sojuszu przegnali je z rynku. Nie udalo si¢ tez
przeksztalcenie klasztoru w zyskowng kooperaty-

172

we. Osobny gmach przy kosciele oddano szkole
podstawowej, w matym za$ budyneczku od strony
ogrodu jest teraz hostel, nad ktérym piecz¢ trzyma
miasto. To za uzyskane z dzierzaw pienigdze siostry
w zeszlym roku zamontowaly sobie oszklong windg
na pierwsze pi¢tro, coraz trudniej bylo im chodzi¢
po waskich kamiennych schodach. Teraz kilka razy
dziennie mozna je zobaczy¢ stloczone w szklanej
klatce, kiedy w drodze do kaplicy pokonuja kilka
metrow roznicy pigter.

Przeorysza opowiadala o tym wszystkim, poka-
zujac mi zakamarki klasztoru. Szlam za nig, czujac
wofi jej habitu — pachnial wnetrzem szafy, gdzie
od lat wisza woreczki z lawenda. W przyjemnym
poczuciu bezpieczenistwa gotowa bylam dac si¢ jej
namoOwic i zostad tutaj na reszt€ mojego czasu, za-
miast przyklada¢ dzieciakom elektrody do glow.
Wydawalo mi si¢, ze wokol siostry Anny powietrze
wibrowalo, jakby otaczala jg ciepla aureola. Prze-
orysza moglaby ja lapac i zamyka¢ w sloiczkach —
na pewno zarobilyby krocie na ich sprzedazy.

Prowadzila mnie szybko wysprzatanymi, pach-
ngcymi pasta do podlég korytarzami pelnymi drzwi,
pélpicter, wnek, gdzie staly wypolerowane posagi
$wietych. Szybko zgubilam si¢ w tym labiryncie.
Zapamietalam galerie portretéw przodkin, sidstr
przelozonych o podobnych do siebie niczym klo-
ny twarzach, i napis nad wejsciem do wewngtrznej
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kapliczki wykuty tlustg szwabacha: , Wie geschrie-
ben stehet: Der erste Mensch Adam ist gemacht
mit einer Seele die dem Leib ein thierlich leben
gibt: und der letzte Adam mit deinem Geist der da
lebendig macht”*. Pod naszymi stopami skrzypiala
podloga, a rece dotykaly wyslizganych grzbietow
poreczy i klamek, ktore przez lata staly si¢ rewer-
sem dloni.

Znalazly§my si¢ nagle na pietrze, na czyms$
w rodzaju duzej antresoli. Drewniana podloga byla
starta do imentu, a moze nigdy nie malowana far-
ba. Suszylo si¢ tu pranie, a wéréd suszarek z roz-
wieszonymi poszwami i prze$cieradlami zobaczy-
tam siostry Beatrix i Ingeborg. Siedzialy z iglami
w reku i przyszywaly oberwane w praniu guziki.
Wykrecone artretyzmem palce dzielnie zmagaly si¢
z dziurkami.

— Salve, dziewcz¢ta — powiedziala do nich. —
Przedstawimy jej Oxiego, co?

Stare zakonnice ozywily si¢, a zgrzybiala Beatrix
zapiszczala jak dziewczynka. Siostra Anna podeszla
do niewinnie wygladajacej bialej zastonki i odsung-
fa ja jednym efektownym ruchem, ukazujac to, co
bylo w §rodku.

— Tadam! — zawolala.

* 1 Kor 15,45 — wedlug Biblii Tysiaclecia: , Tak tez jest
napisane: Stal si¢ pierwszy czlowiek, Adam, duszg zy-
jaca, a ostatni Adam duszg ozywiajaca”.
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Moim oczom ukazala si¢ nieduza wneka, a w niej
jakas postaé, ksztalt niewgepliwie czlowieczy, cho¢
pokurczony i jednak jakby nieludzki. Cofn¢lam sie
przerazona. Siostra za$miala si¢, zadowolona z efek-
tu. Najwyrazniej byla przyzwyczajona do takich re-
akcji i bawily ja one.

- — To nasz Oxi — powiedziala, patrzgc na mnie
badawczo, ale i z wyrazem triumfu na twarzy.

— M¢j Boze — westchnelam po polsku. Mu-
sialam mie¢ dziwng ming, bo siostry wybuchly
$miechem.

Przede mng bylo ludzkie cialo, a wlaiciwie
kosciotrup obciaggniety skorg, mumia ludzka, nie-
boszczyk, ktérego ustawiono pionowo i picknie
przyozdobiono. Po chwili grozy zaczelam dostrze-
gac szczegoly. Siostry weigz chichotaly za moimi
plecami.

Caly kosciotrup pokryty byl recznie dziergany-
mi i plecionymi ozdébkami. W jego oczodolach
tkwily wielkie polszlachetne kamienie, a na lysej
czaszce spoczywala ozdobna czapeczka, zrobiona
na szydelku z nici poprzetykanych koralikami. Pod
szyja mial haftowany halsztuk z cienkiego baty-
stu, kiedy$ zapewne $nieznobialy, teraz poszarza-
ly; przypominal klagb brudnej jesiennej mgly. Jego
wyschnigta skéra przezierala tu i 6wdzie spod ma-
terialu ubrania, ktére przykrywal milosiernie diu-
gi, osiemnastowieczny, niczwykle zdobny zakiet.
Srebrnopopielate wzory przypominaly malunki
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mrozu na szybach. Z rekawéw wystawaly koron-
kowe mankiety, prawie calkowicie kryly szponiaste
dlonie w rozlazgcych si¢ juz nicianych mitenkach.
Mitenkach! Powykr¢cane nogi obciagnigte bialymi
poniczochami tkwily niepewnie w pomarszczonych
pantoflach, ktérych metalowe klamry takze zdobily
polszlachetne kamienie.

Obowigzywalo nas zawsze to samo zalecenie,
zeby badajgcy zbytnio nie angazowal si¢ emocjo-
nalnie w relacje z badanymi. Bardzo mi odpowia-
dala ta zasada. Z dzieciakami widywalam sie tylko
podczas badan. Mlodzi ludzie wykonywali pole-
cenia bardzo skrupulatnie. Grzeczne dzieci. Tylko
przy testach projekcyjnych, wtedy gdy trzeba bylo
uruchomi¢ wyobraznig, kilkoro z nich mialo klopo-
ty ze zrozumieniem zadania. Potem zaczynala sig
sesja $ledzenia fal mozgowych, a poniewaz badalo
si¢ je takze podczas snu, do kazdego pokoju trze-
ba bylo dostarczy¢ i podlaczy¢ odpowiedni sprzet.
Przez ponad tydzien nie wychodzilam nigdzie i wi-
dzialam rozkwit lata tylko z mojego tarasu, kiedy
zaciggalam si¢ niosgcym ulge ziolem. Do$é regular-
nie zaczal si¢ do mnie przylacza¢ Wiktor, przez co
ubywalo mojego lekarstwa coraz szybciej.

Wiktor powiedzial mi w czasie jednej z na-
szych wielu rozmoéw, ze klasztorowi grozi zamknie-
cie ,z powodéw biologicznych”, i opowiedzial mi
o Swati.
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Siostra Anna w swej cudownej, dziecigcej naiw-
nosci przeczytala gdzies, ze w Indiach ciagle obec-
na jest Swigtos¢, ze nie wywialy jej wiatry historii
i dymy znad Auschwitz. Siedzieli§my na balkonie
mojego pokoju, zmgczeni przenoszeniem aparatury.
Wiktor spojrzal na koniuszek zarzacego sie skreta
i ogarnglo go poczucie winy:

— Nie mogg, naprawde nie moge tak ci¢ ciagle
opala¢. Dla ciebie to lekarstwo, a dla mnie czysta
przyjemnosc.

Wzruszylam ramionami.

— Dlaczego Indie? Skad jej to przyszto do glowy?

— No dobrze, to ja jej powiedzialem — dodal
po chwili. — Powiedzialem jej, ze jezeli gdziekol-
wiek jest jeszcze prawdziwa duchowosé, to na pew-
no beda to Indie. Ze Bég przeprowadzil sie do Indii.

— Wierzysz w to? — rzucilam automatycznie.
Dym z moich ust uformowal pickng kule.

— Oczywiscie, ze nie. Chcialem j3 po prostu
uspokoi¢ jakgé dobrg mysla. Nie wziglem jednak
pod uwage, ze ona woli dziata¢, niz myslec. I samiu-
tenka, w wicku siedemdziesi¢ciu kilku lat wybra-
la si¢ do Indii po zakonnice do swojego klasztoru.

Umialam to sobie wyobrazi¢ — siostra Anna
w szarym, letnim habicie stoi pod meczetem w Del-
hi, wéréd zgietku rykszarzy, wéréd bezpanskich
pséw, §wietych kréw, w kurzu i blocie. Nie bylo mi
do $miechu, marihuana juz dawno przestala mnie
rozsmieszac. Ale Wiktor rechotal.
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— Jeidzila po klasztorach, setki kilometréw,
i szukala nowicjuszek chgtnych do przeniesienia sie
do Buropy. Udalo jej si¢ ulowi¢ jedng sprawiedli-
w34, Swati. Rozumiesz? Pojechala po zakonnice do
Indii!

Nast¢pnego dnia mialam na biurku ich tecz-
ki — schludne, oszczedne, specjalistyczne. Zawie-
raly dane badanych dzieci, poprosilam o te dane
Wiktora. Od razu wydaly mi sie dziwne, bo zamiast
imion i nazwisk widnialy na nich symbole wypi-
sane na samoprzylepnych karteczkach: ,Hd 1.2.2”
albo ,JhC 1.1.2/JhC 1.1.1" i tak dalej. Patrzytam
na nie zdumiona — zapewne nie byly przeznaczo-
ne dla moich oczu, a Wiktor przyniést mi je przez
pomylke. Nie rozumialam znaczenia tego kodu.
Oprocz tabel parametréw biologicznych byly tam
tablice genomu i wykresy, ktérych tez zupelnie nie
pojmowatam. Prébowalam z tych opiséw zidenty-
fikowaé moich podopiecznych, ale wykresy i tabele
z niczym mi si¢ nie kojarzyly — widocznie opi-
sywaly rzeczywisto$¢ na innym poziomie, bardziej
abstrakcyjnym. O tak, Wiktor musial si¢ pomylié,
dal mi nie te dokumenty, na ktére czekatam. Kiedy
odnosilam te teczki do jego gabinetu, powodowa-
na naglym impulsem wrécitam na chwilg do siebie
i spisatam sobie te dziwne sygnatury na marginesie
starej gazety. Potem przyszio mi do glowy, ze do-
brze bedzie zanotowac tez daty urodzenia. Gabinet
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Wiktora byl pusty, gdy kladlam teczki na biurku.
Wiatr w otwartych oknach poruszal blaszkami za-
luzji i brzmialo to jak chér cykad.

Rano nastgpnego dnia przyszlo do mnie we-
wngtrzng siecig to, o co si¢ od dluzszego czasu
dopraszalam — wywiady $rodowiskowe i dane
biograficzne. Kazdy plik oznaczony byt juz teraz
tylko imieniem i nazwiskiem. Thierry B., uro-
dzony 2.12.2000. Opiekunowie Szwajcarzy, male
miasto. On pedagog szkolny, ona bibliotekarka.
Alergik. Szczegétowy opis badan mézgu, rozpo-
znana lagodna epilepsja. Grupa krwi. Podstawowe
testy psychologiczne. Dziennik prowadzony przez
adopcyjnych rodzicéw, staranny, ale malo ciekawy.
Dysleksja. Szczegélowy opis aparatu ortodontycz-
nego. Probki pisma. Zdjecia. Wypracowania szkol-
ne. Normalne dziecko, ktéremu ciggle robiono bar-
dzo dokladne badania medyczne. Nic o rodzicach
biologicznych. Miri C., 21.03.2001 — to samo.
Dokladne tabele wagi i wzrostu. Jaka$ choroba
skérna — fotografie, diagnozy i tak dalej. Rodzi-
ce adopcyjni: Srednia klasa, drobny przedsiebiorca,
malarka. Dziecigce rysunki. Mnéstwo odnoénikéw
do jakich$ innych dokumentéw, starannie ponume-
rowanych, sklasyfikowanych. Bliznieta Jules i Max,
data urodzenia 9.09.2001. Pochodzili z Bawarii.
Rodzice adopcyjni: przedsigbiorcy, whasciciele ja-
kich$ fabryk wlckienniczych, wyisza klasa §rednia.
Wspominano jakie§ komplikacje okotoporodowe,
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stad niska skala Apgar u obu. Jules wybitny stuch
muzyczny, szkola muzyczna. Max mial wypadek
komunikacyjny w wieku siedmiu lat — wpad! pod
samochéd, skomplikowane zlamanie nogi, zdolno-
§ci muzyczne przecigtne.

Bezwiednie siggnelam po moje wczorajsze no-
tatki na gazecie i znalazlam date urodzenia bliz-
nigt przyporzadkowang dwoém symbolom: Fr 1.1.2
i Fr 1.1.1, teraz szlo mi latwo.

Adrian T., urodzony 29.05.2000, sygnatura
przy jego dacie urodzenia to Jn 1.2.1. Z Lozan-
ny. Rodzice zast¢pczy: urzednicy. Chlopiec mial
klopoty z prawem. Wywiad srodowiskowy. Raport
z policji. Chodzito 0 wlamanie na basen, zniszczenie
sprzetu. Kilkoro rodzenstwa. Ewa H., sygnatura
Tr 1.1.1. Rodzice adopcyjni rozwiedli si¢, gdy miala
dziewie¢ lat. Wychowywana przez matke, nauczy-
cielke. Swietna uczennica, koszykarka. Interesuje
si¢ filmem. Pisze wiersze. Uzdolniona muzycznie.
Leczona na miodzieficze reumatoidalne zapalenie
stawow.

Czytalam pobieznie, zaskoczona szczegélowos-
cig sprawozdan, prze$wietleniem malych, nasto-
letnich zy¢ z tak wielu punktéw, jakby ci ludzie
szykowani byli na szpiegdw, geniuszy albo rewo-
lucjonistow.

Siostra Anna pozwolila mi sfotografowaé Oxie-
go — kazdy szczegdl jego uwiecznionego w swoim

rozpadzie ciala. W drogerii w miasteczku wywola-
lam zdjecia i powiesilam sobie nad biurkiem. Teraz
wystarczylo podnies¢ oczy, zeby podziwia¢ kunszt
wielu pokolen zakonnic, ktére z ufnoscig dzieci
oswajaly kazdy centymetr kwadratowy trupa, usi-
tujac ukry¢ groze $mierci. Guzik. Koronka. Merez-
ka. Ozdobny szew, aplikacja, pomponik, mankiet,
kolnierzyk, kieszonka, kryzka, zaszewka, cekin, ko-
ralik. Rozpaczliwe dowody zycia.

W aptece musialam czekaé¢ na méj lek kilka
dni, wiec sobie tylko znanymi sposobami znalaztam
miejscowego dilera i kupitam kilka porcji. Byly
mocne, potezne, musialam miesza¢ je z tytoniem.
Od czasu chemii bole prawie zniknely, ale pozostal
strach przed nimi, skreconymi gdzie§ wewnatrz
mnie jak metalowe sprezyny gotowe w kazdej chwi-
li rozprostowac si¢ i rozerwac moje cialo na strzgpy.
Gdy palitam, zamienialy si¢ w papierowe serpen-
tynki, a §wiat stawal si¢ pelen znakéw i rzeczy da-
lekie od siebie zdawaly si¢ wysylaé sobie wzajem
jakie§ osobliwe wiadomosci i sygnaly, supla¢ zna-
czenia, nawigzywac relacje. Wszystko mrugalo do
siebie porozumiewawczo. Byl to bardzo sycacy stan
$wiata, mozna bylo si¢ tym $wiatem naje$¢ do woli.
Przeszlam dwie chemioterapie, nie moglam spac.
Nie moglam opanowa¢ wlasnego ciala — jedyng
silg, jaka w nim pozostala, byl strach. Lekarz powie-
dzial: od trzech miesi¢cy do trzech lat. Wiedzialam,
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ze dobrze mi zrobi, gdy si¢ czyms zajme, i dlatego
tutaj przyjechalam; nie tylko ze wzgledu na pienia-
dze, cho¢ w mojej sytuacji takie pienigdze pomoga
przedluzy¢ mi zycie. Przeprowadzenie testéw nie
wymagalo ode mnie jakiej§ szczeg6lnej formy. Po-
trafitam to robi¢ niemal automatycznie.

Teraz kazdego ranka, gdy dzieci mialy lekcje,
wstawalam wecze$nie i wyruszalam na dél, do klasz-
toru. W ktéry$ z takich dni pod koniec maja zo-
baczylam samotnie siedzaca na ogrodzeniu boiska
Miri. Powiedziala, ze ma okres i zwolnila si¢ z gim-
nastyki. Zapamigtalam, ze byla ubrana na niebies-
ko — niebieskie dzinsy, niebieska koszulka i nie-
bieskie trampki. Nie wiedzialam, co powiedzie¢.
Po prostu podeszlam do niej.

— Pani wydaje mi si¢ smutna — zwrdcita sie¢ do
mnie troche zaczepnie. — Caly czas, nawet gdy si¢
pani usmiecha.

Zlapala mnie na goracym uczynku, kiedy w sa-
motnosci rozmontowywalam na swej twarzy zwy-
czajowy wyraz pewnosci siebie. Patrzylam na jej
drobne, lekkie, jakby ptasie cialo, ktére zwinnie
zeskoczylo z plotu, mogloby sie wydaé, ze nic nie
wazylo. Méwila, ze chcialaby juz wraca¢ do domu.

Ze teskni za rodzicami i za swoim psem. Tam ma

swoj pokdj, a tutaj musi dzieli¢ go z Ewa. Zawsze
chciala mie¢ rodzenstwo, ale teraz widzi, ze inni jej
przeszkadzajg.

— Pani nas bada i czego$ szuka. My tez sig
zastanawiamy, dlaczego tu jeste$my. Ja mam spo-
re 1Q i kojarze fakty. Podejrzewam, Zze ma to co$
wspblnego z tym, Ze jestesmy adoptowani. Moze
jestesmy nosicielami jakiego$ genu. Pani patrzy na
nas i co? Widzi pani co$ dziwnego w nas? Co ja
mam z nimi wspolnego? Nic.

Odprowadzila mnie kawalek i zaczelysmy roz-
mawiaé o szkole. Chodzila do muzycznej, grata na
skrzypcach. Powiedziala mi tez cos szczegolnego:
ze lubi dni zaloby — a te zdarzajg si¢ coraz czes-
ciej z powodu katastrof klimatycznych czy zama-
chéw — bo wtedy w mediach gra sie tylko smutng
muzyke. Czesto wszystko ja denerwuje i ma wra-
zenie, ze Swiata jest za duzo, wigc te ponure dni to
dla niej wytchnienie. Ludzie powinni si¢ zastanowi¢
troche¢ nad sobg. Lubi Haendla, a zwlaszcza jego
Largo, ktore §piewala kiedys Lisa Gerrard. I piesni
Mabhlera, te napisane, kiedy umarly mu dzieci.

Us$miechnelam si¢ mimowolnie. Melancholiczka.

— I dlatego ciagnie cig¢ do mnie?

Poszla ze mng kawatek w d6l, do miejsca, gdzie
pasty sie konie. Po drodze zrywala czubki traw
i rozrzucala mickkie jeszcze, przedwezesne nasiona
W powietrze.

— Pani ma peruke, prawda? — powiedziala
nagle, nie patrzac na mnie. — Pani jest chora. Pani
umiera.
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Jej stowa uderzyly mnie prosto w pier§. Poczu-
tam, ze w oczach zbierajg mi si¢ lzy, wigc odwro-
cilam si¢ i ruszylam szybciej, juz sama, w dot do
Ilasztoru.

Przedpotudnia w klasztorze, kiedy dzieci mialy
lekcje, uspokajaly mnie. Czulam si¢ dobrze w towa-
rzystwie tych pogodnych i pogodzonych z zyciem
kobiet. Niedolezne palce sidstr, ktdre przy kawie
segregowaly miniaturowe odpady, przywracaly po-
rzadek. Tak i mnie kiedy$, niedlugo, jakie$ Palce
rozbiorg na skladniki pierwsze i wszystko, z czego

W Lladam, wroci na swoje miejsce. Ostateczny

[ookling. Z porcji $mietanki do kawy po tym roz-
grzeszajacym tytuale zostajg czesci, ktore juz nijak
sic do siebie nie maja, stajg si¢ osobne i naleza do
innych kategorii. Gdzie si¢ podzialy smak i kon-
systencja? Gdzie jest ta rzecz, ktorg przed chwilg
jeszcze zgodnie wspoleworzyly?

Siadywaly$my w kuchni, gdzie siostra Anna,
uciekajac sie czesto do dygresji, odpowiadala na
moje wécibskie pytania. Nigdy nie wiadomo bylo,
dokad zaprowadza nas poplatane watki jej pamigci.
Przypominata mi si¢ wtedy moja mama, ktéra tez
tak mowila — szeroko, wielowgtkowo, meandrycz-
nie; to cudowna przypadlosc starych kobiet, przy-
krywanie §wiata opowiescia jak ogromng tkaning.
Milczgca obecno$é innych sidstr zawsze zajetych
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jakimi$ drobnymi pracami sprawiala, ze bralam je
za gwarantki prawdy, ksiegowe czasu.

Wszystkie informacje o Oxim byly zapisane
w klasztornej kronice. Na moja prosbe siostra Anna
zgodzila si¢ w koncu odszuka¢ odpowiedni wolu-
men i rozlozyla go na stole do kawy w kuchni. Zna-
lazla dokladng date: 28 lutego 1629 roku.

Tego dnia siostry i wszyscy mieszkancy wylegli
na poludniows droge do miasta, oczekujac powro-
tu poslancow z Rzymu. Tuz przed zmrokiem wylo-
nil si¢ zza gbry nieduzy orszak konnych, a za nim
fura drewniana ozdobiona barwng, nieco przybru-
dzong i namoklg marteria, pod ktérg przytroczona
skorzanymi pasami lezala tramna. Resztki girland
ciagnely sie po mokrym $niegu, jezdzcy za$ byli
zmeczeni 1 zzigbnieci. Mieszkaficy na czele z bur-
mistrzem i specjalnie zaproszonym biskupem sym-
bolicznie przekazali §wigtemu klucz do miasta, po
czym chlopcy w bialych komzach zaspiewali dlugo
¢wiczong pieén powitalng i — jako ze dzialo sig
to w miesigcu zimnym i paskudnym, nie bylo kwia-
tow, zeby godnie uhonorowac tak niezwykly dar —
rzucano pod kola fury galazki §wierka.

Jeszcze tego samego wieczoru odbyla si¢ uro-
czysta msza, po czym obwieszczono, ze §wigtego
Oksencjusza bedzie mozna zobaczy¢ w najblizszg
niedziele, po mszy, to jest za trzy dni. Do tej pory
zadaniem siostr bylo relikwie oporzadzi¢ i po tru-
dach podréiy uporzgdkowad.
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Widok, ktory ukazal si¢ siostrom, byl przeraza-
jacy. Odruchowo cofnely sie, gdy zajrzaly z zacieka-
wieniem do wnetrza trumny. Czego si¢ spodziewa-
ly? W jakie cadownosci ubrala ich wyobraZnia cialo
tego meczennika, o ktérym nigdy przedtem nie sly-
szaly? Co spodziewaly si¢ ujrze¢ biedne kapucynki,
marzngce w niedogrzanych celach, w mitenkach
naciggni¢tych na spierzchnigte dlonie, w grubych
welnianych ponczochach pod habitami?

Gluche westchnienie rozczarowania pofrunglo
pod sklepienie kaplicy. Swicty Oksencjusz byt bo-
wiem zwyczajnym trupem, dobrze juz wprawdzie
wysuszonym, a nawet w jaki§ sposob schludnym,
lecz jego wyszczerzone z¢by i puste oczodoly wcigz
mogly budzi¢ groze lub przynajmniej odrazg.

Siostra Anna mowila, ze trzy dni nie wystar-
czyly. Od tamtej pory kolejne siostry pielegnowaly
cialo nieboszczyka przez ponad trzysta lat. Oswoily
jego groz¢ zdrobnialym imieniem, drobnymi zarci-
kami i ozdébkami. Sama jeszcze za mlodu dziergala
mu mankiety, bo poprzednie zetlaly juz ze starosci.
To byla ostatnia wymieniona cz¢$¢ stroju §wigtego.
Swati, mimo §lubéw postuszefistwa, odmoéwila re-
perowania strojow mumii i siostra Anna przyznala
jej racjg.

Po powrocie do swojego pokoju zatong¢lam
w sieci. Kiedy w XVI wieku Rzym zaczal si¢ inten-
sywnie rozbudowywaé, wykopy pod fundamenty
nowych doméw bardzo czesto odkrywaly rzymskie
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katakumby, a w nich ludzkie ciata. Okazalo si¢ bo-
wiem, ze jak kazde stare miasto Rzym zbudowany
jest na grobach, wigc kilofy robotnikéw przebijaly
stropy grobowcoéw i wpuszczaly don $wiatlo slo-
neczne po raz pierwszy od wielu setek lat. Ludzie
zaczeli samowolnie penetrowaé katakumby, a ich
rozogniona wyobraznia oplatala je tajemniczymi
historiami. Bo kt6z mégl tam lezed, jak nie chrzes-
cijafiscy meczennicy?

Rowniutko pouktiadani na poltkach zmarli przy-
pominali cenny towar, butelki doskonalego wina,
ktore latami dojrzewajs, zeby nabra¢ specjalnych
waloréw. Zmartym nie przeszkadza juz entropiczne
dzialanie czasu, ten jego niszczacy aspekt, ktory za-
mienia ludzkie twarze w czaszki, a ciala w szkielety.
Wrecz przeciwnie, ciala, gdy kurczg si¢ i prochnieja,
przechodza w wyzszy porzadek, subtelniejg i nie
wywoluja juz takiego obrzydzenia jak rozkladajgce
si¢ trupy, ale — jako mumie — wzbudzajg raczej
podziw i szacunek.

Odkrywane nekropolie stanowily problem. Wy-
dobyte stamtad szczgtki probowano grzebaé po-
wtornie na 6wczesnych cmentarzach, lecz bylo ich
co niemiara — pigknych, dobrze zachowanych
zmumifikowanych cial i zgrabnych szkieletéw,
kompletnych, ulozonych we wdzigcznych pozach.
Bardzo szybko wzrok przyzwyczail si¢ do ich wi-
doku, potem za§ — jak to bywa u ludzi — zaczal
roznicowaé i wyodrebnial te szczegdlne, by tak
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rzec, najpickniejsze, najbardziej harmonijne, naj-
lepiej zachowane, a od odkrycia ich osobniczego
piekna bylo juz niedaleko do nabrania przez nie
wyjatkowej warto$ci. W jednym z listéw papiez,
surowy i ponury Grzegorz XIII, deliberowal nad
owa niespodziewang obfito$cig zmarlych: ,Zdaje si¢
nam, jakby to cale wojsko powstalo z ziemi w tych
trudnych czasach, a my zamiast mu si¢ za t¢ przy-
stuge odwdzieczy¢, wpychamy je zndw w ciemnosci
grobu. W dzisiejszych zlych dla prawdziwej wiary
czasach, gdy odszczepiefistwo grozi nam z kazdej
strony i na nic si¢ zdaje miecz i ogiefi wobec tej
plugawej luteranskiej herezji, takze zmarli mogg
stang¢ do walki...”. W mysl tych stéw keorys
z papieskich urzednikow (ktéry — dokladnie nie
wiadomo; méwi sic o zaufanym papieza, ksi¢dzu
Verdianim, majgcym niezly nos do interesow) zna-
lazl zatrudnienie dla tysiecy zmarlych. Wkrotce
powolano specjalng kancelari¢, w ktérej zebrano
dobrze rokujacych, zdolnych i pelnych wyobraz-
ni klerykéw. Do pracy zaprzegnigto tez zastgpy
milczacych, przygietych do ziemi zakonnic, kedre
cierpliwie odczyszczaly zwloki z tego, co na nich
przez wieki osiadlo. Calo$¢ prac utrzymywana byla
w Scislej tajemnicy.

Swieci pojawiali si¢ juz gotowi, porzadnie ulo-
zeni w skromnych trumnach, oczyszczeni z kurzu,
pajeczyn, zielska i grudek ziemi, schludnie przy-
kryci czystym plétnem. Kazdemu towarzyszyly
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metryczka z imieniem i pochodzeniem, starannie

rozpisana biografia i okoliczno§ci meczetiwa
a takze atrybuty i obszar po$miertnego Gzicliim
meczennika wskazujace, o jaki rodzaj wstawiennic-
twa mozna go prosié, jakie modlitwy ku niemu kie-
rowaé. Kazdy $§wiety mial swoje atrybuty i swoja
domene, jak dzisiejsi bohaterowie gier komputero-
wych. Ten dodawal odwagi, inny szcz¢scia. Jeden
wstawial sie za pijakami, drugi zwalczal gryzonie...

Na zamoéwienia z calej Europy nie trzeba bylo
dlugo czeka¢. Kazda suplika kierowana do papie-
za, kazde odwolanie si¢ do jego najwyzszej Swigtej
wladzy laczyly si¢ od razu z prosba o poslanic re-
likwii éwigtego w zamian za niewygérowang ofiare.
Spladrowanym kosciolom, ktére dzwigaly si¢ po
gwaltach protestantéw, relikwia taka przydawata
natychmiast prestizu, $ciggata lud pod dach przy-
bytku i pozwalala mu zanurzy¢ si¢ w oparach daw-
nej meczenskiej §wigtosci, przypominajac, ze Swiat
ziemski jest niczym w poréwnaniu z Krolestwem
Bozym. I ze memento mori.

Przysposabianie §wigtych meczennikéw rzym-
skich trwato dlugie lata. Kancelisci, owi zdolni
i pelni wyobrazni klerycy, odchodzili i stawali si¢
nuncjuszami i kardynalami, przygicte do ziemi za-
konnice umieraly z cichym westchnieniem, zmie-
niali sie papieze, opadali w przeszlo§¢ jak kartki
kalendarza: Sykstus, Urban, Grzegorz, Innocenty,
Klemens, Leon, Pawel i znowu Grzegorz, az do
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papieza Urbana VIII. W 1629 roku kancelaria od
przysposabiania §wi¢tych wcigz istniala, a dla ulep-
szenia swojej pracy pisarczykowie dorobili si¢ juz
pomocy ujetych w tabele i wykazy. Chodzilo o to,
zeby nie powtarza¢ zbyt czgsto tych samych me-
tod torturowania, rodzajéw $mierci, okolicznosci,
imion i atrybutéw.

Siostra Anna powiedziala mi nastgpnego dnia,
ze ze zdumieniem wystuchala kiedy$ historii $wig-
tego z pewnego kosciola oddalonego od jej klasz-
toru o kilkaset kilometréw. Zrobilo jej si¢ nagle
przykro, bo tamten obcy $wigty, o imieniu bodaj
Rius, mial histori¢ zycia i meczenstwa zdumiewa-
jaco podobna do ich Oksencjusza. Widocznie twor-
com metryczek brakowalo inwencji. Méwila tez, ze
spotkala si¢ kiedy$ z pewng specjalistyczng praca
napisang juz w XX wieku, w ktérej omawiano fe-
nomen §wietych rzymskich meczennikéw naukowo,
i wynikalo z niej, iz w ciggu tych wszystkich dekad
nastepowaly po sobie pewne — mozna tak powie-
dzie¢ — mody, ktére powtarzaly si¢ regularnie.
Na przyklad pod koniec XVI wieku w ciggu kil-
ku lat pojawilo si¢ wielu §wictych nabitych na pal
przez pogan i za kazdym razem opis meki byl so-
czysty i barwny, a talent literacki anonimowego
kancelisty sprawial, ze czytelnika przechodzil praw-
dziwy dreszcz grozy. W tym samym czasie §wicte
zefiskie cierpialy glownie z powodu obcinania piersi,
ktore potem zamienialy si¢ w ich atrybut. Zwykle
trzymaly je przed soba na tacy. W drugiej dekadzie
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XVII wicku popularne byly dekapitacje. Odcigte
glowy cudownie odszukiwaly oglowione cialo i cu-
downie si¢ z nim zrastaly.

— Ty jeste§ przeciez psychologiem — powie-
dziala do mnie — wiec musisz ich dobrze rozumiec,
tych wymyslaczy meczenistw. Nawet w kreowaniu
najgorszych okropiefistw musi si¢ znalez¢ odrobina
przyjemnosci dla piszgcego, prawda?

Qdpowiedzialam, ze leczgca jest juz sama §wia-
domos¢ istnienia calej sfery $wiata gorszego niz ten,
ktéry przypadl w udziale nam.

— Juz samo to powinno budzi¢ naszg najwigk-
szg niewyrazalng wdzigcznos¢ wobec Stworcy —
skwitowala.

Z czasem coraz ekscentryczniejsze stawaly si¢
tez imiona, widocznie dlatego, ze rezerwuar tych
popularnych, szerzej rozpowszechnionych juz sig
wyczerpal. Zaczely si¢ wige pojawial $wicte Osjan-
ny, Magdencje, Hamartie, Angustie, Violanty,
a wéréd mezczyzn Abhorencjusz, Milruppo, Kwin-
tylion oraz §wiety Oksencjusz, ktory wczesng wios-
ng 1629 roku trafil si¢ klasztorowi.

— Czy siostra wie, co oni tam robig? — zapyta-
lam ja, wskazujac reka na widniejacy wysoko ma-
lutki budynek Instytutu, gdy kolejny raz zeszlam
do klasztoru.

Slyszaly, ze robig jakie§ wazne badania. Tyle.

Skiadalyémy posciel technikg znang na calym
swiecie, gdziekolwiek istnieja poszwy, poszewki
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i przescieradla, gdziekolwick istnieja koldry, po-
duszki i nocne koszule — stalySmy naprzeciwko
siebie i rozciggalysmy na skos wielkie prostoka-
ty lnu i bawelny, zeby odzyskaly swéj ksztalt po
praniu. Szybko wspélnie ustalitySmy caly rytual:
najpierw na skos, potem zmarszczenie w bokach
i nacigganie szybkimi, krotkimi szarpnig¢ciami,
nastepnie zlozenie na pot i znowu na skos, zeby
ostatecznie w kilku krokach ku sobie zlozy¢ posciel
w zgrabny pakiet. I od poczatku.

— Domyélamy sig, o co chodzi, ale to nie to
samo, co wiedzie¢ — zawsze mowila o sobie w licz-
bie mnogiej, jej tozsamo$é po tylu latach byla
klasztorna, zbiorowa. — BadZ spokojna, kocha-
na — dodala jeszcze i zabrzmialo to prawie czu-
le. — Kosci6l zawsze chee dobrze.

Oxi patrzyl na nas oczami z kamieni poélszla-
chetnych thkwigcymi w oczodotach wyscielonych
zupelnie juz bezbarwnym jedwabiem, ktéry uda-
wal powieki. Brwi z kamieni szlachetnych koloru
ciemnej czerwieni wygladaly na uniesione chlod-
nym, pelnym niedowierzania zdziwieniem.

Nocami Internet wyprowadzal mnie mimocho-

dem na inne Sciezki, jeszcze barwniejsze — w po-
$miertne dzieje $wietych, a wlasciwie ich ziemskich
szczatkOw, w adoracje palcow, kostek, pukli wlosow,
serc wyjetych z ciala, obcietych glow. Po¢wiartowa-
ny §wicty Wojciech, rozeslany kosciolom i klaszto-
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rom jako relikwia. Krew §wi¢tego Januarego, krora
regularnie przechodzila tajemnicze chemiczne prze-
miany, zmieniajgc swoj stan i wlasciwosci. A takze
kradzieze §wigtych cial, dziclenie zwlok na relikwie,
cudownie multiplikujace si¢ serca, dlonie, a nawet
napletki malutkiego Jezusa — sacram preputinm.
Archiwalne strony portalu aukcyjnego oferowaly
kawalki cial $wictych. A pierwsze, co mi wysko-
czylo, to relikwiarz ze szczatkami Jana Kapistrana,
ktory mozna bylo kupi¢ na Allegro za 680 zlotych.

Na koniec znalaztam naszego bohatera z suszar-
ni na strychu — $wicty Oksencjusz meczennik byl
trenerem lwoéw, ktére za czaséw Nerona karmiono
chrzescijanami. Ktérejs nocy jeden z Iwéw przemo-
wil do niego ludzkim glosem. Byl to glos samego
Jezusa Chrystusa. Nie napisano, co powiedzial lew
glosem Chrystusa, ale rankiem Oksencjusz nawro-
cil si¢ na wiarg chrzescijafiska, wypuscil lwy do lasu
za miastem, sam za$ zostal pojmany. Wczesniejszy
oprawca stal si¢ ofiarg. Lwy polapano i Oksencjusz
wraz z innymi chrze§cijanami zostal rzucony im
na pozarcie. Lwy jednak nie chcialy ruszy¢ swo-
jego bylego pana, dlatego zostal zasztyletowany
przez siepaczy Nerona, a lwy zasieczono mieczami.
Po $mierci cialo Oksencjusza wykradli chrzedcijanie
i pochowali w tajemnicy w katakumbach.

— Stalam przed hotelem i balam sig zrobi¢ krok
do przodu — powiedziala siostra Anna.
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Siedzialysmy w wielkiej pustej kuchni, inne sio-
stry juz wyszly, zniknely tez starannie posegrego-
wane odpady. Przysiadla na parapecie okna i wygla-
data zaskakujaco mlodo.

— Bylo goraco i parno, jak to w Indiach. Po-
drézny lekki habit przykleil mi si¢ do ciala. Czulam
si¢ jak sparalizowana, bo to, co widziatam, budzi-
o we mnie groz¢ — umilkla na chwilg, szukajac
slow. — Ogrom nedzy, rozpaczliwa walka o prze-
trwanie, okruciefistwo. Psy, krowy, ludzie, rikszarze
o ciemnych zawzi¢tych twarzach, kalecy zebracy.
Wszystko to wydawalo mi si¢ obdarzone zyciem na
site, wbrew woli tych istot, skazane na zycie, jakby
owo zycie bylo upadkiem i karg.

Odwrdcila sie do okna, a potem powiedziala,
nie patrzgc na mnie:

— Mysle, ze popelnilam tam najwigkszy grzech,
i nie jestem pewna, czy zostal mi wybaczony, cho-
ciaz odbylam za niego pokute. Ksiadz, ktéry mnie
spowiadal, widocznie nie zrozumial, co mu powie-
dziatam.

Patrzyla w okno.

— Nie bylo tam zadnej §wigtosci, jak mi obie-
cywano. Nie znalazlam niczego, co mogloby uspra-
wiedliwi¢ ten caly bol. Ujrzalam §wiat mechaniczny,
biologiczny, jak mrowisko zorganizowany w usta-
lone porzadki, keére byly glupie i bezwladne. Od-
krylam tam co$ strasznego. Niech Bég mi wybaczy.
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Dopiero teraz spojrzala na mnie, jakby szukala
wsparcia.

— Wrécilam do hotelu i przesiedzialam tam
caly dzien. Nawet nie moglam si¢ modli¢. Na-
stepnego dnia, tak jak bylo uméwione, przyjechaly
po mnie siostry z konwentu poza miastem i zabraly
mnie do siebie. JechalySmy przez wyschnigtg po-
maraficzows przestrzen pelng §mieci i wyschnigtych
drzewek. Milczaly$my i siostry chyba rozumialy
moj stan. Moze same kiedy$ przez to przechodzily.
Gdzie§ po drodze zobaczylam ciggngce si¢ po ho-
ryzont male pagorki oddalone jeden od drugiego
o kilkanascie metréw. Siostry powiedzialy, Zze to
jest cmentarz §wigtych krow, ale nie zrozumialam,
o co chodzi. Prositam, zeby powtérzyly. Powiedzia-
ly, ze tutaj niedotykalni przywozg zwloki §wigtych
kréw, zeby nie zanieczyszczaly miasta. Zostawia-
ja je po prostu na palgcym sloficu i przyroda robi
swoje. Poprosilam, zeby si¢ zatrzymac, i zdumiona
podeszlam blizej do kopczykow, ktore, jak oczeki-
watam, mialy by¢ resztkami, skorg i ko§¢mi wy-
suszonymi na sloficu. Z bliska jednak v bytg¥®|
co innego: skrecone, na wpél nadtrawion: roebl A
plastikowe, z widocznymi wcigz napisami siecio-
wych marek, sznurki, gumki, nakrecki, kubeczki.
Zaden organiczny sok trawienny nie dawal rady
zaawansowanej ludzkiej chemii. Krowy zjadaly
$mieci i niestrawione nosily je w swoich zolgdkach.
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Tyle zostaje z kréw, powiedziano mi. Cialo znika,
zjedzone przez owady i drapiezniki. Zostaje to, co
wieczne. Smieci.

Pozegnalam si¢ z siostrami kilka dni przed wy-
jazdem. Musialam jeszcze posegregowad papiery,
zwing¢ aparaturg i zrobi¢ podsumowujace oblicze-
nia. Ostatni obraz, jaki zapami¢talam z klasztoru,
to widok starych kobiet $ci$ni¢tych w szklanym
pudle windy, ktére wyjezdzaja w gére, na msze —
boschowskie mieszkanki raju odbywajace podréz
w zaswiaty, do kresu czasu.

Kiedy wracajgc do Instytutu, szlam miedzami
pod goére, pojawila mi si¢ w glowie jasna i prosta
idea, rzeczowa odpowied na pytania, ktére mnie
tutaj tak meczyly, a na keére nike nie chcial mi
odpowiedzie¢: czym sg te badania, w ktérych bio-
r¢ udzial jak postuszny, dobrze oplacony zolnierz.
Mysl byla i prosta, i szalona jednoczeénie, najpraw-
dopodobniej wigc byla prawdziwa. I powrécilo do
mnie niewinne pytanie Miri z pierwszego dnia, kie-
dy tam przybylam: ,Czy nie myslala pani, zeby go
sklonowac¢? Podobno robi sie to juz w Chinach”.

Rozlozylam przed sobg teczki dzieci i zapalitam.
Patrzylam na ich daty urodzenia podawane z godzi-
ng i miejscem, jakby czescig badaf mialo by¢ posta-
wienie im horoskopu. Kto zresztg wie, moze to tez
bylo w planie? Oléwkiem przypisatam tajemnicze
sygnatury kazdej dacie, kazdemu nazwisku.
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Same badania juz zakonczytam, profile byly na-
szkicowane i wcigz czekalam na ostateczne dane,
ktore zwykle ukazywaly si¢ w postaci graficzne)
jako kilkanadcie linii prognostycznych, mniej i bar-
dziej prawdopodobnych. Komputer zliczal wszyst-
kie charakterystyki, a potem krystalizowal je wo-
kol wykreowanych przez siebie osi. Podstawowy
wykres przypominal wiec drzewo, ktérego konary
roznily si¢ migdzy soba grubo$cig. Najgrubsze, naj-
lepiej zarysowane byly najbardziej prawdopodobne.
Widzialam juz takie drzewa, ktére przypominaly
rozczapierzone baobaby o setkach galgzek-mozli-
wosci. I widzialam takie, w ktérych dominowal je-
den gruby konar. Dzieci — ladne i madre ludzkie
dzieci zamienione w drzewa.

Przerzucalam pliki, porzadkujac grupy danych,
gdy nagle chwycil mnie bol, ten, kedry dobrze zna-
tam, ktory przypominal o sobie od czasu do czasu
niczym straznik pilnujgcy porzadku rzeczy. Weedy
na granicy bélu, tuz przed nadejsciem spodziewa-
nej ulgi, pliki i symbole, daty i sygnatury, ktérymi
oznaczano badane nastolatki, i napis w klaszto-
rze nad portalem, i uSmiech Dani, czarny kawa-
lek trufla, i pelne troski oczy Miri, kiedy pytala
mnie 0 zmarlego psa
si¢ w moim umysle niczym kula lepkiego sniegu,
a wszystko, co po drodze porwalo, powodowalo, ze
ta kula byla jeszcze wigksza i bardziej zwarta. Spra-
wa stawala si¢ jasna. Nie mialam tylko pewnosci,

wszystko to zaczglo toczy¢
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co znaczg cyfry po literach, moze liczbe préb albo
jakies wersje eksperymentu. Miri — Kl 1.2.1,
Jules — Fr 1.1.1 i Max — Fr 1.1.2, Hannah —
Chl 1.1.1, Amelia i Julia — Hd 1.2.2 i Hd 1.2.1,
Ewa—"Tr 1.1.1, Vito i Otto— JhC 1.1.2/JhC 1.1.1,
Adrian — Jn 1.2.1, Thierry — JK 1.1.1.

To proste:

Swieta Klara z Asyzu — cialo bez §ladéw rozkla-
du, od polowy XIX wieku eksponowane w kryszta-
lowej gablocie w bazylice Swigtej Klary. Duzy wy-
bor relikwii, dobrze zachowane jasne wlosy. Swiety
Franciszek — szkielet w dobrym stanie, w bazylice
Swi(;tt:gu Franciszka w Asyzu. Jadwiga Slaska —
tez szkielet dobrze zachowany, relikwie rozsylane
przez kuri¢ krakowska, ko$¢ z palca serdecznego
w kosciele w zachodniej Polsce. Utamek kosci §wie-
tej Hildegardy. Kawalki ciala §wigtej Teresy zwane;
Malg, ktoére nieustannie pielgrzymujg po $wiecie.
I jeszcze trzy pozostale, ktorych nie umialam roz-
poznac, ale zaraz uda si¢ to zrobié, kilka kliknieé.
Mialam wrazenie, ze w grze w kotko i krzyzyk na-
rysowalam wlasnie w kratce pickne kéleczko.

Rano bylam juz spakowana i zadzwonilam po te
samg taksOwke, ktora przywiozla mnie tutaj ponad
miesigc temu. Kiedy czekalam na nig przed szkolg,
zobaczylam Miri siedzaca na parkanie. Usmiech-
nela sig, a ja podesztam do niej. Milczalam, nie po-
trafigc ze wzruszenia wykrztusié stowa, patrzylam
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tylko na jej zatroskanag, niewinng dziewczgceg twarz,
na jej rumieniec.

— Klaro? — powiedzialam w koficu prawie
nieslyszalnie.

Weale si¢ nie zdziwila, gdy po chwili wahania
wzielam jej dlonie i polozylam sobie na czole. Do-
piero po kilku sekundach zrozumiala, o co chodzi,
i dotknetla takze moich oczu i uszu, a potem polo-
zyla obie rece na moim sercu, tam gdzie ich najbar-
dziej potrzebowalam.




Kalendarz ludzkich swiat

Zima. Szare Dni

Ilon Masazysta najlepiej zna cialo Monodikosa.
Jest mistrzem. [ kim$ niezastgpionym. Zna kazdy
centymetr kwadratowy jego ciala i kiedy wyciag-
nie przed siebie dlonie, moze odtworzy¢ to cialo
palcami, stworzy¢ nieuchwytny fantom z dotykéw,
musnied, leciutkich klepnig¢, ktére majg pobudzié
krazenie. Dokladnie wie, gdzie jest kazda z blizn,
i zna etapy ich gojenia, wie, gdzie kiedys byly ze-
rwane $ciggna i czy si¢ dostatecznie zrosly, w jakim
miejscu pojawily si¢ krwiaki i czy si¢c wchlongly, zna
kazde zgrubienie, kazdy szew, kazdy $lad po zla-
maniu, kazdy blok mi¢sniowy — wszystko to jest
jego gospodarstwem, ktore z najwickszg starannos-
cig prowadzi od dwudziestu czterech lat. Przed-
tem robil to jego ojciec. llon wie tez, ze je kiedy$
utraci, poniewaz nie ma syna, ktéremu maéglby je
przekazacd.
Ale ma corke.
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Niedawno przyprowadzila ja do domu policja.
Odtad Ilon Masazysta codziennie sprawdzal, o kto-
rej wraca, starannie jg obwachiwal, a raz zrobil jej
test na narkotyki. Nic nie wykazal. Problemy Ore-
sty byly innej natury. Wygladalo na to, ze dziew-
czyna cierpi na jaki$ rodzaj gniewnej depresji, co
mozna by bylo przypisa¢ hormonom i wiekowi
burzliwej adolescencji.

Wobec cérki mial ogromne, trwajace od daw-
na i coraz bardziej t¢zejace poczucie winy. Ale nie
z tego powodu, ze nie umial zaradzi¢ chorobie,
a potem $mierci jej matki. Nie dlatego rowniez, ze
brakowalo mu dla cérki czasu i ze nawet kiedy nie
pracowal i bywal w domu cz¢sciej, nie wiedzial, jak
z nig rozmawia¢ ani w og6le co mialby jej powie-
dzie¢, jezeli juz zaczeliby rozmowg. Nie chodzilo
o to. Ilon Masazysta po prostu zalowal, ze ona
w ogble si¢ urodzila, poniewaz najprawdopodobniej
nie czekalo jej w Zyciu nic dobrego. Tak wlasnie
myslal i bardzo ubolewal, ze jg splodzil, ze przyszlo
im do glowy z zong co$ takiego jak dziecko. Byla
jego niedopatrzeniem, byla grzechem.

Skonczyla szesnascie lat, wygladala jednak
weigz dziecigco. Miala dlugie krecone wlosy i byla
podobna do niego z twarzy, przez co nie wydawala
si¢ zbyt urodziwa. Martwil si¢ o jej przyszlos¢ i cho-
ciaz dobrze wiedzial, ze nie bedzie mogla podjac
jego dziela, uczyl ja swego fachu. Ale ona, powiedz-
my to sobie szczerze, wcale si¢ do nauki nie rwala.
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Kiedy$ przyszla ze szkoly troche wezesniej, gdy
on juz wychodzil, i powiedziala:

— llon, bedzie u mnie spala moja przyjaciotka.

Sploszyl si¢. Spojrzal na mieszkanie oczyma
goscia — trudno bylo nie dostrzec, ze jest zaba-
laganione i ciemne. Kiedy nie protestujac, szukal
kompletu dodatkowych kluczy, dowiedzial sie jesz-
cze, ze przyjaciotka ma na imi¢ Filipa i znajg sie od
kilku miesiecy.

Wieczorem, gdy przyszia, zaskoczyl go wyglad
dziewczyny. Mial wrazenie, ze byla duzo starsza,
niz twierdzila, ze byla dojrzala kobieta, czego na-
wet jej chlopieca sylwetka nie mogla ukry¢. Poca-
lowaly si¢ w usta na przywitanie, jemu podala reke.
Popatrzyla mu w oczy krétko, ale tak intensywnie,
ze odwrécil wzrok. Potem rozszczebiotane zniknely
w pokoju Oresty. Gdy wstal rano, wcigz panowala
tam cisza.

Droga z domu do pracy zabierala llonowi Masa-
zyscie dwadzieScia minut piechotg. Najpierw szedl
nabrzezem mocno zanieczyszczonej rzeki, ktora
niosta swoje ciemne, gniewne wody z cichym po-
mrukiem. Potem przechodzil przez most, gdzie co-
dziennie manifestowali ludzie, ktorzy odziedziczyli
jakis dawny protest, nikt z przechodniéw nie pa-
migtal juz, o co chodzilo. Stali w milczeniu z ustami
zaklejonymi czarng tasmg od rana do poludnia, po-
tem po przerwie na obiad zastepowala ich druga
zmiand.
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Za mostem micécila si¢ dzielnica rzadowa; zeby
tam wej$¢, musial pokaza¢ przepustke. Tutaj bylo
prawie pusto, gwar miasta rozplywal si¢ w wybru-
kowanych zautkach, znieksztalcal na oberwanych
gzymsach, odbijal w bramach i zamienial w dziwne
echa na okazalych podwérkach.

Czasami Ilon Masazysta miewal niepokojace
poczucie, ze katuze i plamy na tynku jakos ze sobg
koreluja, rozmawiaja, bawigc si¢ swoimi ksztalta-
mi, porozumiewaja si¢, plotkujgc na temat ludzi,
mieszkancow tego ciemnego miasta. Zawsze tez
rzucaly mu si¢ w oczy jakies ekipy naprawcze, kt6-
re coé reperowaly. Przy spawaniu na chwilg stawalo
sie ladnie — iskry rozpryskiwaly si¢ na rézne stro-
ny, a kaluze w kolorze rdzy tapaly ich blask i przez
moment wy$wietlaly na swoich ekranach.

Ilon nie potrafit marnowa¢ czasu, wige gdy tyl-
ko znalazl si¢ w swoim krélestwie, natychmiast za-
bieral sic do przygotowywania sprzgtu, mieszania
olejkéw, sporzadzania masci. Czasem po prostu
sprzatal, niezadowolony z braku odpowiedniej do-
kladnodci, jaki wykazywali sprzatacze. W Szare
Dni pracowal do§¢ intensywnie — masaz calego
ciala odbywal si¢ dwa razy dziennie, rano i wieczo-
rem. Do tego dochodzil osobny masaz stép polg-
czony z akupresurg. Wtedy korzystal z asysty spe-
cjalnie przydzielonego mu rekona. Kilka dni temu
Ilon zdecydowal sie tez zastosowa¢ tak zwane prady
Plessiego, ktore w zeszlym dziesi¢cioleciu wynalazl
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naukowiec z Uniwersytetu i ktore w niezwykly spo-
sob stymulowaly tkanke laczng. Po kazdym masa-
zu musial réwniez nanies¢ wszelkie najdrobniejsze
zmiany na map-cialo. Wiecz6r wykorzystywal na
przygotowanie instrumentow.

Wedlug tradycji po kazdym sezonie narzedzia
trzeba chowaé w specjalnych metalowych skrzyn-
kach. Dlatego dla llona Masazysty kazdy rok za-
raz po Wielkim Dniu zaczynal si¢ tak samo — od
odkrecania zardzewialych $rubek ze skrytek, gdzie
przechowywalo si¢ narz¢dzia na biezacy okres.
Srubki rdzewialy od agresywnej wilgoci i sypal sie¢
z nich ciemnoczerwony proszek. Jako maly chlo-
piec mowil ojcu, ktéry zajmowal si¢ tym samym
co on, ze sruby krwawig. Jego ojciec byl masazy-
stg rekonem przez trzydziesci osiem lat, az umarl,
a wtedy — zgodnie z tradycjg — schede po nim
przejal Ilon. Niestety, jako ze ma corke, bedzie
zmuszony w przyszlo§ci przekazaé swéj fach komu
innemu. Bedzie to Aldo, syn jednego z rekondw;
trzeba przyzna¢ — zdolny. Ilon uczyl go cierpliwie,
ale serce wypelnial mu bél, do keérego z czasem sie¢
przyzwyczail.

Rdza sypala si¢ wigc mu na palce, drobny pyl
zostawal na r¢kawie. Metalowe skrytki korodowaly
i drzwiczki nie przylegaly dobrze do $ciany. Kie-
dys skrytki byly wykonane z plastiku, ale zjadly go
specjalnie wyhodowane bakterie. Wpuszczono je
wezesniej do morz, zeby rozlozyly $mieci z plastiku,
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lecz one z czasem przeniosly si¢ na lad i ich ofiarg
padt caly plastik na $wiecie. Po rzeczach z tworzyw
sztucznych pozostaly zaledwic zetlale szkielety, fan-
tom cywilizacji czlowieka. Ludzie wrocili do metalu,
zwlaszcza ze bakterii nie udawalo si¢ wytgpi¢. Me-
talu jednak ciagle brakowalo, kosztowal tez drogo,
i tam, gdzie si¢ dalo, zastapiono go kauczukiem
i drewnem. Sejfy Ilona Masazysty byly jednak wy-
konane z najlepszego metalu, co nie uchronito ich
przed wszechobecng rdza. Utrudnieniem bylo tez
to, ze zakrecano je na $ruby z polokraglymi glow-
kami. Po wielu latach gléwki si¢c wytarly i rowek
stal si¢ zbyt plytki, dlatego ich zakrecanie i odkre-
canie bylo prawdziwg mcka.

Okres tuz po Wielkim Dniu to czas chirurgow
i ortopeddw, diagnostyka zlaman i stluczen, do-
razna pomoc w najpilniejszych sprawach. Gips na
zlamania, wzmacnianie odporno$ci. Robi si¢ szcze-
golowe badania mézgu i serca, sprawdza si¢ sklad
krwi. Nie mozna dopusci¢ do krytycznej sytuacji,
jak to byto na przyklad dwanascie lat temu, kie-
dy Monodikos nabawil si¢ kwasicy metabolicznej.
Wybuchta panika. Ilon przez kilka zlowieszczych
dni przygladal si¢ wysilkom lekarzy i nic nie mégl
zrobic.

Codziennie odbywala sie krotka odprawa cale-
go zespolu réznorakich specjalistéw. llon trzymal
z farmaceutami, lubil ich sposob myslenia: ze na
wszystko znajdzie si¢ jakies remedium 1 ze nie ma
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sytuacji bez wyjscia. Czgsto zagladal do nich —
warzyli, ucierali, mieszali. Zapach drogocennego
pszczelego wosku mieszal mu sie w nosie z mieta
i eukaliptusem, gdy nachylal si¢ nad kadzia, w kto-
rej przygotowywano oklady. Najbardziej intereso-
waly go blizny. Czasami okazywaly si¢ rak grube
i glebokie, ze uniemozliwialy dotarcie jego wszech-
wiedzgcych ragk do migsni. Musial lawirowa¢ mie-
dzy znamionami jak okret miedzy skalami. Nie-
ktore miejsca, takie jak dlonie i przedramiona, byly
jedng nigdy do konca niezagojong blizng. Dlatego
¢wiczyl na map-ciele zrobionym z najlepszej gumy,
na ktorym skrupulatnie odwzorowywal najdrob-
niejsze nawet szczegoly ciala Monodikosa; na tym
fantomie przygotowywal kazdy ruch starannie ob-
myslanego masazu.

W domu — o czym nikt nie wiedzial, poza Ore-
sty oczywiscie — mial drugie map-cialo, nielegalne.
Trzymal je na werandzie, gdzie urzadzil sobie do-
mowg pracowni¢, przykrywal kocem, ludzki ksztale
jednak zawsze przezieral spod okrycia i wzbu-
dzal w nim poczucie winy. Prawdziwe zywe cialo
Monodikosa znajdowalo si¢ w Podziemiach Palacu,
w specjalnych, klimatyzowanych i ciggle odkaza-
nych pomieszczeniach, gdzie dochodzilo do siebie
podpiete do kropléwek, pod lampami naswietla-
jacymi, otoczone wszelkim potrzebnym sprzetem.
Prywatne, nielegalne map-cialo w domu Ilona
Masazysty bylo fantomem doskonalym. Dostal je
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po ojcu i doskonalil latami. Spedzal nad gumowa
postacig po kilka godzin dziennie, nanoszgc na nig
cierpliwie kazdg zmiang, odwzorowujac kazdy cen-
tymetr kwadratowy ciala rzeczywistego. Map-cialo
bylo manekinem z mickkiej gumy, kiedy$ bardzo
podatnej i sprezystej, dzi§ niestety kruszacej sig
i pekajacej. Guma w dotyku przypominala ludzkie
cialo, niby delikatne, ale stawiajgce zdecydowany
opor. Kiedy wyjmowal map-cialo i umieszczal je na
stole do masazu, mial poczucie, ze uczestniczy w ja-
kim§ rytuale, Ze robi rzecz uswigcona, niecodzien-
ng. Lepiej mu bylo pogodzi¢ sig, niz walczy¢ z tym
dziwnym uczuciem, wigc polozywszy manekina
na stol i odkrywszy jego gumowg nagosé, cofal si¢
o krok i wykonywal co§ w rodzaju pospiesznego
uklonu. Przedtem oczywiscie odprawial identycz-
ny rytual oczyszczenia jak przed rzeczywistym cia-
fem Monodikosa. Wiedzial, ze to absurdalne, ale
procedura ta pozwalala mu si¢ lepiej skupi¢ i ca-
lemu sobie zamieni¢ si¢ we whasne dlonie. Kiedys
by przepedzi¢ smutek — nie pamigtal, czy bylo to
niedlugo po $mierci zony, czy duzo péiniej, kie-
dy przestal o niej mySle¢, cho¢ osad melancholii
pozostal w nim juz na zawsze — spedzal dlugie
ciche godziny na modelowaniu twarzy Monodi-
kosa; udalo mu si¢ odtworzy¢ jego pociagle rysy,
wielkie oczy i dlugi delikatny nos, oblicze ludzkie
i nieludzkie zarazem. Zdawal sobie sprawe, ze do-
puscit sie blasfemii. Kiedy pracowal nad bliznami,
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zakrywal jego twarz szalikiem z wloczki w czarno-
-z6lte pasy. Trzymal map-cialo dla Oresty, zeby
¢wiczyla. A te twarz zrobil dla siebie, zeby zawsze
czu€ si¢ nieswojo i pamietaé, w czym bierze udzial.

W tym smutnym Szarym Czasie, kiedy wilgo¢
wciskala si¢ wszedzie i pod jej wplywem korodowa-
ly wszelkie $ruby, zawiasy, zlacza i spawy, stosunki
z corka zwykle wracaly do normy, teraz moze takze
dzigki Filipie, ktora coraz czesciej zostawala u nich
na noc. Oresta od niedawna zacz¢la przychodzi¢
do niego na werande, w milczeniu przygladala sie
przygotowywaniu narzedzi 1 nanoszeniu wszelkich
informacji na map-cialo.

Zawsze pomagala mu odrdzewiac §ruby i czys$cic
skrzynki. Wtedy ukradkiem patrzyl na jej rece —
czy by si¢ nadawaly. Tak, nadawalyby si¢c. Miala
duze dlonie o picknych paznokciach. Palce raczej
nie byly zbyt smukle, bardzo dobrze. Byly za to
mocne, pewne. Zawsze cieple.

Narz¢dzia wolal jednak czysci¢ sam. Starannie
polerowal kazdg ich najmniejsza cze¢sé. Byly to
stare elektrody do pobudzania migsni, naciagacze,
ekspandery, gumowane podkladki, wulkaniczne
kamienie do rozgrzewania kr¢goslupa i mnéstwo
innych gadzetéw, ktore wykorzystuje si¢ przy ma-
sazach. Dostal je od ojca i niedlugo mial przeka-
za¢ Aldo. Cérka podawata mu szmatki, odkrecala
stoiczki z pastg do czyszczenia. Czasami co najwyzej
wodag z octem przecierala powierzchni¢ podkladek.

Niewiele przy tym moéwili. Widzial, ze szybko nu-
dzi ja $cieranie szorstkim papierem zasniedzialoSci
wywolanych dzialaniem wszechobecnej wilgoci.

— Oresto, chodz, po¢wiczymy — namawial jq
ciggle. Czasami nie mégl si¢ przy tym powstrzy-
mac¢, zeby nie polozy¢ r¢ki na jej ramieniu oczywi-
stym gestem whadzy, ktory znaczyl, ze w konicu jest
jej ojcem 1 ma nad nig pieczeg.

— Po co? Strata czasu — odpowiadala zwykle.

Tym razem postusznie wstala, nie po to jednak,
by éwiczy¢. Odwrocila si¢ do niego i — jak kiedys,
gdy byla dzieckiem — polozyla mu gloweg na piersi.
Znieruchomial, zaskoczony i poruszony.

— Tato, jak to si¢ skonczy? Przeciez to nie moze
trwad wiecznie — zapytala go przez koszulg, przez
zebra i klatke piersiowa, nie patrzac na niego. Jego
serce drgnelo.

Pytala go o to wiele razy. Nigdy jej na to pyta-
nie nie odpowiadal.

Dziewczyna podeszta do map-ciala i zsungla
recznik, ktéry spadl na podloge, odslaniajac ogrom-
ng iloé¢ znaczkéw na brzuchu i piersiach. Mnéstwo
linii, kolek, zygzakow, zakreskowanych pél. Wy-
gladalo jak mapa frontu wojennego. Dzi¢ki uzyciu
réznych koloréw oléwka wida¢ bylo wyraznie, jak
postepuje zniszczenie.

— Co to jest? — zapytala o zakreskowany na
szaro obszar wielkosci polowy dloni. — Znowu cios
mieczowy?




Cieszyl si¢, ze pamigtala terminy, ktérych ja
uczyl.

— Nie, to niemy obszar — odpowiedzial, nie
patrzgc na nig. — Jest go zdecydowanie wigcej niz
kilka lat temu.

Nie mowil jej wszystkiego. Nie opowiedzial jej
nigdy, co dzialo si¢ pigc lat temu, kiedy przez cale
trzy dni czynnosci zyciowe Monodikosa wracaly, by
znowu znikngé, coraz slabsze i stabsze. Nie pomog-
ly cztery resuscytacje, bardzo gwaltowne. Potem
przyszedl zator i trzeba bylo operowaé martwe cia-
lo i mie¢ nadzieje, ze si¢ przebudzi. Wtedy, tych
pi¢¢ lat temu, powrét okazal si¢ szczegdlnie gwal-
towny, moézg znowu ulegl uszkodzeniu, bardzo po-
waznemu, a po wszystkim pojawil si¢ paraliz pra-
wej strony ciala lacznie z twarzg — co bylo bardzo
widoczne. Wszystko poszlo nie tak, jak powinno.

— To znaczy, ze nie ma tu juz czucia, czy tak?
Zniszczone nerwy? — zapytala,

Przytaknal.

— Zaslon go.

Spojrzal na nig. Jej gladkie policzki zar6zowily
si¢, gdy patrzyla na kukle 1 wodzila palcem po li-
niach. Ciemne wlosy zaslonily poél jej twarzy. Ogar-
n¢lo go nagle wzruszenie. Nikogo nie kochal tak
jak jej. Musial przetkna¢ sline.

— No, dobra, wznawiamy nauke. Codziennie
bede ci¢ uczyl. — Odlozyt $ciereczke i podszed! do
niej. — Pokaz dlonie.

Wyciagnela je odruchowo przed siebie. Chwycil
je mocno, przez chwilg migtosil, a potem przylo-
zyl sobie do ust i chuchnal na nie. Wyszarpnela
je zawstydzona tym nieoczekiwanym przyplywem
czulosci.

— Masz $wietne rece: duze, mocne i cieple. Je-
ste$ silna i madra. Potrafisz wizualizowa¢ dotyk,
z twojg wyobraznig bedziesz robila wspaniale mapy.

— Tato, to nie ma sensu... Mnie to brzydzi. —
Odwrocita si¢ i stanela przy drzwiach, jakby miala
wyjé¢; chwile sic namyslala, w koficu powiedzia-
la: — Brzydzi mnie to, co robisz.

Wczesna wiosna

Pojawil si¢ trzysta dwana$cie lat temu. Podobno
byli jeszcze inni, cho¢ wigkszo$¢ ludzi ma klopot,
by sobie wyobrazi¢ tych innych. Tacy sami jak on?
Jak to mozliwe? Przeciez on jest tylko jeden. Mono-
dikos. Wyjatkowy, Jedyny, Zupelny, , Caluski”, jak
moéwilo si¢ 0 nim dzieciom, keére odtad dorastaty
w poczuciu wlasnej niedoskonalosci i niepelnos-
ci. Nie istnieje liczba mnoga od imienia Monodi-
kos. W jaki$ spos6b ta jedyno$¢ byla warunkiem
éwietoéci, o innych sie wigc milczalo. Gdyby byli
inni, ludzie posuneliby sie do politeizmu, do jakiejs
prymitywnej i dziecinnej wiary w to, ze cud moze
by¢ powszechny, ze moze zosta¢ powiclony. Wtedy
jednak cud przestaje by¢ cudem. Dlatego o innych
sie nie mowilo.




Przyszedl, gdy wszyscy najbardziej go potrze-
bowali, gdy katastrofa z plastikiem zniszczyla nie
tylko domy, fabryki i szpitale, ale rowniez zakwe-
stionowala niektore pojecia. Dziela zniszczenia do-
pelnila wojna. Kiedy spadaly satelity, wygladaly jak
pociski, jak noze wymierzone w Ziemie. Ludzie nie
mogli przypomnie¢ sobie sléw, a kiedy ich brako-
walo, nie mozna bylo ich uzy¢, a wiec i opisa¢ tej
czgsci $wiata, krora odchodzila w niebyt, a skoro
nie mozna bylo jej opisa¢, to si¢ o niej nie my$lalo.
A skoro si¢ nie myslalo, to si¢ zapominalo. Prosty
trening nieistnienia.

Wszyscy uwazali, ze przyszedl w reakcji na ich
prosby, ze odpowiedzial na blagania. Méwi sic
w hymnie $piewanym w czasie $wigtecznym, ze
wotworzyly si¢ wtedy bramy piekiel”, a potem dlu-
go trwala dyskusja, czy istnieje stowo okreslajace
przeciwienstwo ,pickla”, ale nie, nie bylo takiego
slowa. A przynajmniej nikt go nie pamietal. Ilo-
nowi ,pieklo” zawsze kojarzylo si¢ ze Srubami
w skrzynce i wyobrazal sobie, ze owe bramy pie-
kiel otwieraly si¢ z potwornym zgrzytem, jak jego
pudelka z narzedziami, tyle ze ich zgrzyt slycha¢
bylo na caly $wiat. Monodikos przyszedl i wlasci-
wie — tak uwaza Ilon Masazysta — powinni$my
poming¢ milczeniem, czy byli z nim inni, czy nie,
i cale to gadanie, skad i jak. To temat do dyskusji
dla licealistow, doroslym ludziom nie sa potrzebne
takie roztrzgsania.
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Pojawil si¢ i pozwolil si¢ pojmaé, i oddal si¢
w rece ludzi. Od tego momentu cale zlo $wiata
zostalo zatrzymane. A przynajmniej wszyscy w to
wierzyli.

Oresta ostatnio rzadko bywala w domu. Wtedy
wchodzil do jej pokoju i stal na §rodku, przygladajac
sie przedmiotom, ktére do niej nalezaly: ksigzkom,
nocnej koszuli przerzuconej przez oparcie starego
krzesla, szczotce, na ktérej poblyskiwaly pojedyn-
cze wlosy. Patrzyl na jej pluszowego zéltego psa,
ktérego nazwala Pierozek, zanim jeszcze dobrze
nauczyla si¢ méwi¢, na toaletke, gdzie z wielkq
starannoscig ustawila kosmetyki odziedziczone po
matce, wysuszone szminki w drewnianych opraw-
kach, puste butelki po perfumach, ktérych zapach
dawno rozlozyl sic na atomy. Sunal wzrokiem po
regalach jej dziecinnych wcigz ksigzek — ilustro-
wanych przygéd bajkowych bohateréw i ro6zowych
ksi¢zniczek. Kiedy$§ wérdéd podrecznikéw szkol-
nych znalazl plik broszurek o czerwonych oklad-
kach i niedbale zadrukowanym wngtrzu. Jedna
2 nich nosita tycul Swiat do zmiany. Filozofia lagod-
nej rewolucji. Kiedy ja otworzyl, jego oczy spoczely
na wewnetrznej stronie okladki, gdzie oléwkiem
zapisala zdania, a po kazdym z nich tkwil pytaj-
nik. Zapamietal je mimo woli, zly na swojg pamig,
ktora odtad nie dawala mu spokoju.
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»Skoro §wiat jest stworzony na miar¢ czlowieka,
to dlaczego czujemy, ze nas przerasta? Dlaczego
sprawy naturalne wydajg nam sie przerazajgce albo
wstydliwe? Skad wiemy, ze co§ jest dobre, a co$ zle?
Skad w nas zdolno$¢ surowego sgdzenia? Dlacze-
go $wiat jest Swiatem braku? Dlaczego zawsze jest
niedomiar — jedzenia, pieni¢dzy, szcze$cia? Dla-
czego istnieje okrucienstwo? Przeciez nie ma zadne-
go racjonalnego uzasadnienia... Dlaczego mozemy
patrze¢ sami na siebie, jakby$Smy patrzyli na obca
osobe? Czy to jest to samo oko — to, ktore patrzy,
i to, ktore si¢ widzi? Kim my jesteSmy, skad si¢
wzigliémy? Kim jest Monodikos? Czy Monodikos
jest dobry? Dlaczego jest taki slaby i pozwala na
to wszystko, co si¢ z nim robi? Czy nasz §wiat jest
zbawiony?”

Przygladal si¢ jej dziecinnemu jeszcze pismu
z mickko w dol wyciggnietymi ogonkami ,.g” i ,,j”.
Byly kroplami, ktére wisialy u rzadkéw pisma, jak-
by te wszystkie pytania mialy si¢ rozpusci¢ i sply-
nac jak deszcz.

Jednej nocy wrécil pozino i zobaczyl, Zze u niej
jeszcze si¢ Swieci. Cicho zapukal do jej drzwi.
Szybko zgasila $wiatlo i udawala, ze $pi. Nie dal
si¢ zwies¢, wszedl mimo to i usiadl przy niej na
tozku. Odgarnal jej wlosy z twarzy. Pomyslal,
ze odpowie na wszystkie jej pytania, tak jak umie,
ale przestraszyl si¢, ze wtedy wyda si¢, iz grzebal
w jej rzeczach.

— Istnieje ekonomia zbawienia — powiedzial. —
Wszystko, co dobre, trzeba drogo okupi¢. Sami nie
umieli§my tej ekonomii ani poznad, ani uzy¢. Mie-
lismy marnych ksiegowych, ktérzy widzieli wasko
i nie wszystko rozumieli. Za dobro trzeba zapla-
ci¢. To jest caly sens tej ckonomii: prosty i shusz-
ny, od trzystu dwunastu lac calkowicie oczywisty.
Dlatego co roku, w czasie najwi¢kszych ciemnos-
ci przychodzi Wielki Dzien i to, co go poprzedza.
Rozumiesz?

Nie otworzyta oczu, gdy méwil, ale jej powieki
drzaly. Po chwili powiedziala:

— Tato, Filipa zamieszka na stale z nami przez
jaki$ czas. Bedzie spata w moim pokoju.

Pieczolowicie budowana chwila intymnosci
prysla.

— Jestem rekonem, nie moge przyjmowac pod
swdj dach ludzi z ulicy.

— Tato, tylko kilka dni, najwyzej tydzief, dwa.
Ona nie ma gdzie p6j$¢. Maz ja bil. Zabral jej
dziecko.

Ilon wstal kompletnie zaskoczony tym naglym
wtargni¢ciem §wiata do swojego domu.

— Skad ty ja w ogéle znasz? To nie jest kolezan-
ka dla ciebie.

Prychnela.

— Jestem wolnym czlowiekiem. A to jest takze
moje mieszkanie, po mamie — rzucila i odwrécila
sie do Sciany.




Wiosna. Okazanie Swiatu

W tym roku Okazanie wygladalo raczej skromnie.
7. powodu ulewnych deszczy uroczysto$é odbyla
si¢ w Palacu pod okiem kamer. Nadawano tylko
przekaz telewizyjny, w keérym Monodikos przy-
strojony w uroczysty strdj stawal si¢ Phorosem, Nio-
sgcym w Przyszlo§¢. Odkryte ramiona i klatka pier-
siowa I$nily i trudno si¢ bylo domysélié, ze przedtem
makijazysci poswicgcili jej kilkadziesiat godzin pracy.
Podobnie pi¢kna, charakterystyczna twarz Mono-
dikosa prezentowala sie znakomicie. Zresztg kame-
ry nigdy nie podjezdzaly zbyt blisko.

Hon, ktory stal z Aldo w studiu, byl dumny
z efektu swojej pracy. Monodikos jeszcze nie cho-
dzil, ale jego kregostup byl w dobrym stanie i zla-
mana kos$¢ ramieniowa zrosla si¢ cudownie szybko.
Zaraz po ceremonii Okazania odwieziono go do Pa-
lacu i Ilon nie meczyl go juz masazem. Monodikos
mial zjes¢ kolacje samotnie.

Ilon, tez samotnie, wracal do domu. Ludzie
zaczynali wychodzi¢ na ulice, bladzi po Szarych
Dniach zimy — robili zakupy, na straganach po-
jawily si¢ pierwsze wiosenne kwiaty. Zaczynal sie
dlugo oczekiwany festyn, wielkie radosne $wieto

jedzenia i picia, Swigto milosci, plodzenia dzieci
i planowania przyszlosci. Okazanie bylo powrotem
Swiata w stare koleiny, mialo upewnia¢ ludzi, ze
wszystko dzieje si¢ tak, jak ma sie dziad.
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Szedl wolno i przygladal si¢ miastu pelen poczu-
cia dobrze spelnionego obowigzku, tego doznania,
ktére zawsze skutecznie ratowalo go przed popad-
nieciem w melancholi¢. Deszcz zmywal wszech-
obecng rdze i tworzyl male czerwone strumyczki,
ktore pchane swoim instynktem uparcie dgzyly do
polgczenia si¢ z rzeka. Na moscie z powodu $wigta
nie byto protestéw, dlatego wydal mu si¢ on dziw-
nie opuszczony. Kupil nowalijki i podwi¢dnigty ga-
lazke kwitngcej forsycji. Od kiedy w domu goto-
wala Filipa, nie robil juz sprawunkoéw, zostawial na
stole pienigdze, ktore w rekach obu kobiet cudow-
nie zamienialy si¢ w potrawy. Co dzisiaj wymysli
Filipa, czy istnieje jeszcze jaka$ potrawa, ktorej Fi-
lipa nie potrafi ugotowac? Najczgsciej zostawialy
mu jedzenie w lodéwce, bo wracal pozno. A wracal
pézno, bo nie chcial z nimi jes¢. Martwila go obec-
no$¢ Filipy, mial wrazenie, ze nieudolnie podszywa-
la sie pod kogo$, imitowala cudze zycie, jak ¢ma,
ktéra na skrzydetkach ma wzér kory drzewa, choé
drzewo juz przestalo istniec.

Ilon myslal wciaz o tym samym — o ciele
Monodikosa.

Monodikos mial bragzowawa suchg skore, szcze-
golnie na podudziach i ramionach. Bywala szorst-
ka, zle przyjmowala najlepsze nawet nawilzacze.
Niektore z tych mikstur stworzono specjalnie dla
niego w palacowym laboratorium, caly zespél
farmaceutéw pracowal dla jego skory i co roku
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przygotowywal mu nowe zestawy. Jego smukie po-
kiereszowane cialo lezalo rozciggnigte na stole pel-
nym czujnikéw. Oddychal réwno, trzydziesci trzy
razy na minute w czasie snu, czterdzie$ci — gdy nie
spal. Ilon dobrze znal ten rytm. Kiedy go slyszal,
uspokajal si¢ natychmiast, mozna nawet powie-
dzie¢, ze wpadal w stan przypominajgcy medytacje.

Nastgpnego dnia zaczeli pracg.

— Podaj mi olejek — powiedzial szeptem, od-
wracajac glowe ku Aldo. Chlopak ostroznie nalal
do wnetrza dloni llona kilka kropel olejku. Poczuli
w nozdrzach jego intensywny ostry zapach. Ple-
cy Monodikosa poruszyly sig, jakby bral gl¢boki
wdech. Aldo patrzyl na rece swojego nauczyciela,
preejety Sledzil wzrokiem kazdy ruch jego dloni
i palcow, drobne poruszenia, ktore tworzyly subtel-
ne leczace wibracje. Byl bystry i dobrze przygoto-
wany do fachu w szkole, w ktorej przez cztery lata
uczyl si¢ fizjoterapii. Znal po grecku nazwe kaz-
dego najmniejszego migsnia. Ilon raz po raz rzu-
cal nan ukradkowe spojrzenia, sycac si¢ widokiem
jego zachwyrtu. Staral si¢ go pokocha¢ jak syna, bo
wiedzial, ze bez tej milosci nie bedzie potrafil prze-
kaza¢ mu tego, co w tej pracy najwazniejsze, dziw-
nego mickkiego uczucia, ktére pojawia si¢ nagle
skads z glebi ciala i stawia cale nasze ,ja” w go-
towosci do utraty granic. Chodzi o wspélczucie.
Bez niego nie mozna nikomu poméc. Aldo je mial,
byl nie tylko bardzo zdolny, ale i wrazliwy, Ilon
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jednak wolalby, zeby teraz na jego miejscu byla
Oresta.

— Widzisz — moéwil dalej Tlon Masazysta do
swojego ucznia — masaz stabilizuje czas, bo tylko
czas ciala jest prawdziwy. Jakze latwo go popsuc.
Gdyby nie masazysci, $wiat popadtby w chaos.

Monodikos byl dzisiaj spokojny i rozluzniony;
moze whasnie tak dzialalo wczorajsze wino do ko-
lacji. Pewnie usnal. Ilon nigdy nie odzywat si¢, gdy
masowal, Monodikos tego nie lubil. Kiedys, za
czasOéw ojca, puszczano mu muzyke. Ale potem
przestano. Ilon wiedzial przeciez, ze Monodikos
jest niemal gluchy od czasu, gdy dwadziedcia pigé
lat temu zostal poteznie uderzony w glowe. Cala
ko$¢ skroniowa popekala, a jej kawalki uszkodzily
mozg. Operacja trwala dlugo, sprowadzono potgz-
ne mikroskopy i specjalisci lgczyli nerwy ciensze
od wlosa. Od tamtej pory Monodikos nie méwil.
Badania wykazaly, ze wszystkie uszkodzenia moz-
gu zregenerowaly si¢, mimo to Monodikos nawet
nie prébowal méwi¢, jakby stracil zainteresowanie
komunikacja z otoczeniem. Ilon slyszal jego glos
dawno temu, w pierwszym roku swojej stuzby, ale
go juz nie pamigtal. Przypominal sobie tylko, ze
wydal mu si¢ wtedy ,zdarty”, tak sobie go nazwal,
ale w rzeczywistoéci nie wie, jak brzmial.

Aldo wecigz patrzyl z zachwytem na rece Ilona
Masazysty, rekona, mistrza rekonwalescenciji, po
ktérym obejmie stuzbe, i wiedzial, ze za chwilg
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bedzie musial powtorzy¢ calg procedure dotykéw,
glasni¢c¢ i ugniatan na map-ciele. Ilon méwil cicho:

— Patrz, co robig, patrz, jak jednym ruchem
probuje si¢gnaé nieco glebiej, pod powierzchnie
skory, miedzy migénie. Potrafie dotykiem odréz-
ni¢ energi¢ samego migsnia i jego przyczepu, sa
odmienne. Patrz tutaj, ten migsien lekko wibru-
je, kazdy inaczej, przyczep juz nie. Ma to zwigzek
z naczyniami, ktore nosza krew. Krew jest cudow-

nym wynalazkiem, Aldo. — Ilon chrzaknal i zni-
zyl glos do ledwie slyszalnego szeptu, ograniczyl sie
prawie do samego ruchu ust. — On ma nieco inny

sklad krwi, niesie zdecydowanie wigcej tlenu, to tez
czuje si¢ palcami.

— Czuje si¢ tlen?

— Nie, nie tlen. Zobaczysz sam kiedys, to cialo
ma jakby wigcej woli, mocy. Sam zobaczysz.

Chlopak zamilkl. Gdy potem pracowal na map-
-ciele, Hlon wroécil do kwestii krwi:

— Jakies$ czterdziesci lat temu badano mu krew
bardzo dokladnie. Znamy jej sklad, ale nie wiemy
do konca, co z tego skladu wynika. Nie r6zni sie az
tak bardzo od krwi nas wszystkich, a jednak jest za
bardzo utleniona, nie moglibysmy jej uzywac. Mys-
lg, ze gdyby to bylo mozliwe, uzywaliby$my jej. —
Odsunal si¢ nieco, zeby chlopak lepiej widzial, co
robi. — I gdyby miala jakie$ warto$ci uzdrawiajace,
hodowaliby$§my go na krew — dodal nagle i sam
przestraszyl si¢ tego, co powiedzial.
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wczerwienil”; nie zostal uderzony, tylko ,,mudnigty”;

Chlopiec spojrzal na niego niespokojnie, a po-
tem udal, ze nic nie zostalo powiedziane. Odwrocil
wzrok.

Ilon wiedzial dobrze, skad ten niepokdj, i sam
tez wolal o tym nie mysle¢. Kiedy jeszcze dozwo-
lone byly eksperymenty medyczne zwigzane z Mo-
nodikosem, wierzono, ze gdyby wstrzykiwac suro-
wice z jego krwi ludziom, to leczyloby to ich ze
wszystkich chordb. Ale te eksperymenty zostaly
zarzucone, gdy zmienila si¢ wladza, i prawdg mo-
wigc, przyniosto to Ilonowi ulgg. Teraz w ogodle
nie uwaza si¢, ze Monodikos ma cialo, cho¢ jedno-
cze$nie wszystko opiera si¢ na ciele Monodikosa.
Tak samo jak nie mowi si¢, ze krwawil, tylko ze

nie, ze mial ztamang noge, tylko ,trza$nigrg kon-
czyng”. Ilon, rekoni i farmaceuci byli wigc niejako
tajng jednostka, zajmujaca si¢ czyms, co istnieje
tylko mgliscie. Byloby skandalem, gdyby dysku-
towa¢ w mediach na przyklad nad stanem watroby
Naszego Brata Monodikosa, Phorosa, Niosgcego
w Przyszlosc.

Gdy jedli obiad w duzej pustawej stoléwee Kli-
nik, Ilon ukradkiem przygladal si¢ Aldo, przyszla
mu bowiem do glowy szalona mysl, ze méglby go
pozna¢ z Orestg. Jako jego zona miataby dostep do

Klinik, mogliby pracowa¢ razem. Aldo byl mlodszy
od Oresty i wydawal si¢ zupelnie chlopigcy — to
byloby tak, jakby pozeni¢ ze soba dzieci.
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Wyciagnal do niego dlod przez st6l i pokazal mu
jej wnetrze. Czul tam jeszcze $lad po dotyku Mo-
nodikosa. Tak mu zawsze Monodikos dzickowal —
muskal palcami jego dlof. Jeszcze przez kilkanascie
minut Ilon wyczuwal to miejsce, jakby razono go
lekkim pradem. Aldo niesmialo dotkngl jego dlo-
ni opuszkg palca, chyba wyczul subtelng wibracje,
bo podnioést wzrok na nauczyciela — patrzyl ze
zdumieniem i szacunkiem. Aldo, ktéry w masazu
uczestniczyl jedynie jako pomocnik i $wiadek, nie
mogl jeszcze dotyka¢ Monodikosa, stal tylko w po-
blizu, wyciagajac glowe, zeby zobaczy¢ jak najwic-
cej. Honowi przypominal jego samego sprzed lat,
kiedy towarzyszyl ojcu.

Ojciec Ilona byl twérca teorii méwigcej o powig-
zaniu pamigci z cialem — koncepcji, ktéra juz na
dobre zadomowita si¢ w §wiadomosci masazystow.
Ale oczywiscie jeszcze trzydzieSci lat temu uzna-
wano ten pomysl za oszustwo. Ojciec utrzymywal,
ze stymulacja kazdego centymetra ciala powoduje
wzbudzenie jemu tylko wlasciwej pamieci i ze cialo
ma na swojej powierzchni punkty, keérymi wlgcza
si¢ przyplywy wspomniefi. Badal to na setkach lu-
dzi i stworzyl wiclowymiarowg mapg, bo odkryl, ze
sensory pamigci znajdujg si¢ nie tylko w wierzch-
niej warstwie, ale takze w kilku glebszych, wiec ten
model skérnej pamigci musi by¢ wielowymiarowy.

Z czasem powszechnie uznano prawde, ze cialo
zachowuje pamig¢ przesztych wydarzen i przezyd,

222

ze przetrzymuje je w sobie niczym w archiwum.
Nikt juz obecnie nie zaprzeczy oczywistym usta-
leniom nauki zwanej somologia i takim podstawo-
wym prawom jak prawo nazwane imieniem ojca
Ilona, Tea: im glebsze warstwy mig§niowe ciala i im
blizej splotu slonecznego, tym starsze wspomnienia.
Dzi$ lekarze, a zwlaszcza masazysci i psychotera-
peuci, powszechnie postugiwali si¢ mapami ciala,
wiedzac, ze da si¢ z niego uwolni¢ najbardziej sub-
telne wspomnienia za pomocg odpowiednich ucis-
kow i masazy.

Ojciec Tlona pracowal w ten sposéb z Monodi-
kosem. Wtedy Monodikos jeszcze moéwil. Ale co
uslyszal Teo, jakie Monodikos mial wspomnienia?
Ojciec robil jakies zapiski, ale na pewno nie zosta-
wil ich synowi. Moze je zniszczono? Moze nie bylo
juz potrzeby, zeby ktokolwiek wiedzial, skad wzigl
sic Monodikos i kim byl. Moze lepiej w ogéle nie
zadawa¢ sobie tego pytania, bo on nie powinien
mieé¢ zadnej przeszlo§ci. Historia Monodikosa za-
czyna si¢ od owego dnia trzysta dwanascie lat temu,
gdy znaleziono go na pustyni.

Ale Ilon Masazysta na swoim prywatnym map-
~ciele, tym, keére lezalo ukryte na werandzie, tym
odziedziczonym po Teo, tym, ktére miata kiedys
przeja¢ Oresta, widzial to, co zostawil mu ojciec:
ocean znakow pozbawionych tresci, wszystkie moz-
liwe kombinacje — od alfy po omege.
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Wiosna

Z wiosng Filipa zamieszkala u nich na dobre. W la-
zience suszyla si¢ jej bielizna, ktérej widok zawsze
zawstydzal Ilona. W lodowce na jej wydzielonej
polce staly pojemniki z przeciwalergiczng zywnos-
cig. O $wicie wychodzila do pracy (nie dowiedzial
si¢ jeszcze, co robila, zawsze go zbywala). Widywal
ja rzadko, raz w tygodniu, gdy w dzieh Swigtecz-
ny jedli razem obiad. Oresta wyspokojniala, uczyla
si¢ pilnie, za rok miala egzaminy, po ktérych za-
mierzala podjaé nauke na wyzszym poziomie, ale
dziewczeta musialy uzyskaé wigcej punktdéw niz
chetni chlopey i zawsze dla nich brakowalo miejsc.
Ilon mial jednak nadzieje, ze dzigki jego pozycji
pozwolg jej na dalsze studiowanie. Co robil w tym
kierunku? Otéz zdobyl si¢ na odwage i poprosil
o protekcje glownego rekona. Tamten ze zrozu-
mieniem pokiwal glowa. Wydawal si¢ przychylny.
W jego gestach zaznaczalo si¢ ledwie tylko skrywa-
ne poczucie wyzszo$ci, on sam mial trzech synow —
wszyscy byli szykowani na rekonow, a jeden z nich
mial obja¢ w przysziosci stanowisko po ojcu.
Widywal gléwnego rekona prawie codzien-
nie. Wysoki mezczyzna, z siwg broda, ktory ni-
gdy nie okazywal zadnych emocji. Wszyscy mieli
teraz duzo pracy, bo, jak si¢ okazalo, Monodikos
w tym roku gorzej dochodzil do siebie, rany nie
goily sie tak szybko jak zawsze. Glowny rekon
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zlecil szczegélowe badania. Podejrzewano infek-
cje, ale nie wiedziano, jak ja leczy¢. W ogéle do
tej pory nie zdawano sobie sprawy, ze Monodikos
moze przechodzi¢ jakakolwick infekcje. Ilon sta-
ral sic masowa¢ bardzo delikatnie. Czasami tak
bardzo bal si¢ tkna¢ to zmizerowane pokaleczone
cialo, ze pozostawal przy zwyklym uspokajajgcym
glaskaniu. Farmaceuci wymyslili teraz nowe okla-
dy z mchu péinocnego, ktory mial dzialanie rege-
neracyjne i pobudzajace. Zamieniali Monodikosa
kazdego przedpoludnia w péllezacy, ciemnozielony,
obroéniety mchem posag, przed keérym ustawia-
li miseczki z esencjami zapachowymi wspomaga-
jacymi leczenie. Ilon cala wiosng dorysowywal na
swoim map-ciele nowe znaczki. Tam, gdzie Teo
napisal tajemniczo ,dziecinstwo-woda”, Ilon, jego
syn, nadpisywal: ,peknigty migsiefi dwuglowy”,
a tam, gdzie znajdowal si¢ , widok czarnych slonc”,
dodawal ,zerwane $ciegno Achillesa”; pod malut-
kim napisem ,,matka” (ze znakiem zapytania) byl
Jkrwiak nad posladkami” (potgzny, fiolecowy, goil
sie kilka miesiccy i jeszcze nie zniknglh); dalej ze sto-
wami ,towarzysze podrézy”, ,bialy §wit nad ocea-
nem”, .ladowanie” sgsiadowaly ,polamane kosci
§rédrecza lewej dloni”, ,, wywichnigcie stawu skoko-
wego”, ,zmiazdzona rzepka kolanowa”, ,krwotok
wewnetrzny” (mial na to specjalny znak), ,uszko-
dzenie trzustki”. Gumowa sylwetka gingla pod tym
pismem bélu.
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Ostatnimi laty Powr6t op6znial si¢ systematycz-
nie, acz nieznacznie, o sekundy. To bardzo niepo-
koilo rekonéw, cho¢ w czasie corocznych transmisji
w Wielki Dzien, kiedy to kamery calego $wiata,
skupione na dloniach Monodikosa, czekaly na
pierwszy ruch jego palcéw, wydawalo si¢ to nieza-
uwazalne. Czy rzesze widz6w na calym éwiecie zda-
waly sobie z tego opoznienia sprawe? Ilon myslal, ze
nie, nikt tego oficjalnie nie zauwazyl. A jezeli nawet,
to nie wolno byloby o tym méwic i publicznie tego
nie ogloszono. Zresztg ludzie byli zbyt skupieni na
czekajacym w lodéwkach jadle, na §wiecach goto-
wych na zapalenie od jednej zwyczajowej zapalki,
na strojeniu instrumentéw, zeby w rodzinnym gro-
nie zagrac i zaSpiewac wreszcie Przyszed! gosé w nasz
skromny dom. Tylko rekoni zdawali sobie sprawe
z przecigganych sekund, ze stabosci pierwszych im-
pulséw nerwowych, co mierzyly czule instrumen-
ty pelne miedzianych przewodéw i lamp. Ilon bal
si¢, ze ktéregos razu to sic nie uda, ze Okazanie
si¢ nie odbedzie. I z pewnoscig bedzie to oznaczalo
koniec $wiata. Wyglada na to, ze byl czlowiekiem
grzesznym i malej wiary. Bo jednak — za sprawg
tego samego cudu, keory dokonuje sie regularnie
kazdego roku od trzystu dwunastu lat — Mono-
dikos, Phoros, Niosgcy w Przyszlos¢, obudzit sie.
I odead Ilon Masazysta prawie nie wychodzit z pra-
cy. Tak bylo przez caly czas Seiry, kiedy to pano-
waly porzadek, sytos¢ i zadowolenie, a Monodikos

226

dzieki wysitkowi calego putku rekonéw dochodzit
do siebie.

Przesilenie letnie. Harmonia

Czas Harmonii rytualnie zaczynal si¢ od spaceru
po miescie, jedynym takim w roku. Wygladalo to
bardzo naturalnie i spontanicznie, ale bylo dro-
biazgowo przygotowane. W dyskretnej odleglosci
policjanci po cywilnemu pilnowali ich nieduzego
orszaku. W dostawczym vanie, kt6ry mial na boku
napis ,.kwiaty”, miescilo si¢ wyposazenie najnowo-
czesniejszego ambulansu. Troche dalej stal duzy
autobus z zaciemnionymi szybami pelen zolnierzy.

Wyszli trochg wezesniej, tuz przed poludniem —
Monodikos na wozku i rozproszona $wita — zeby
wykorzystaé pickne letnie slofice, bo meteorolodzy
ostrzegali, ze po poludniu bedzie padaé¢ czerwony
deszcz. Wozek popychal osobiscie gléwny rekon;
za nim podgzala dyskretna ochrona. llon i Aldo tez
szli w tym rozszemranym tlumie troche z tyhu. Ilon
widzial ze swojego miejsca szerokie plecy Mono-
dikosa i jego glowe przykryta kapturem. Duze
okulary sloneczne skrywaly polowe jego drobnej
pociaglej twarzy.

Orszak jak co roku przechodzil przez bazar. Lu-
dzie czekali tu od wezesnego ranka, cho¢ ostenta-
cyjne wyrazanie sympatii bylo zabronione. Nie po-
zwalano im podchodzi¢ blizej, ale i tak przeciskali

227




sie przyjaznie, atmosfera stawala si¢ luzna, zawsze
tak bylo w poblizu Monodikosa, przy nim popra-
wial si¢ humor, rosta ufnos¢, wszyscy czuli lekki
rausz. Mono, Nasz Brat, odpowiadal uémiechem
spod kaptura — troch¢ krzywym i bolesnym. Kap-
tur nie zastanial wszystkiego. Ludzie podawali mu
przez ochrone drobne prezenty — bukiecik kwia-
tow, czekoladki, zabytkowego misia z tuszczacej si¢
gumy. Gléwny rekon odbieral mu te rzeczy i odda-
wal do tylu, gdzie gingly w sakwojazach ochrony.

Ilon korzystal z okazji i $ciszonym glosem po-
uczal mlodego przejetego Aldo:

— Widzisz, jak dobrze trzyma glowg, wczoraj
rozmasowalem mu kark, od razu sa efekty. Masaz
o tej porze roku musi by¢ lekki, relaksacyjny, bo
miesnie juz prawie calkiem doszly do siebie, a pod
skérg pojawila si¢ nawet cieniutka warstewka tlusz-
czu, przez co sama skora jest migkka i nawilzona...

Tak méwil, ale Aldo shachal tylko jednym
uchem. Wychylal sie, zeby przez tlumek zobaczyc,
co dzieje si¢ z przodu. Tam powstalo jakie§ zamie-
szanie, bo caly orszak stangl.

Monodikos co roku chetnie zatrzymywal si¢ przy
stoisku z T-shirtami i tam zawsze robiono maly po-
kaz. Wybrani sprzedawcy, ci, ktorzy regularnie pla-
cili podatek i byli dobrymi obywatelami, wkladali
na siebie koszulki i paradowali przed Monodiko-
sem, prezentujac najdowcipniejsze napisy. Sledzil
ich wzrokiem spod nieco opuszczonej glowy. Jego
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inteligencja byla troch¢ inna niz ludzka. Bardziej
syntetyczna. Moze dlatego odpowiadal mu taki dzi-
waczny rodzaj mediow — T-shirty, zamiast gazet
i skapych telewizyjnych wiadomosci. Przedstawiono
na nich caly $§wiat i jego problemy, wszystko w naj-
bardziej skondensowanej formie, z dodatkiem ironii
i sarkazmu, najlepszych przypraw. Te, na ktérych
zatrzymal wzrok, stawaly si¢ modne, ich sprzedaz
wzrastala. Rozpowszechnil si¢ zwyczaj, ze w koncu
przedzierali si¢ przez niezdecydowang (albo wyra-
chowang) ochrone mlodzi ludzie i wkraczali na ten
wybicg, ale napisy na ich mlodych szczuplych pier-
siach juz nie §mieszyly. Domagali si¢ zaprzestania
wojen toczonych na peryferiach, zmiany prawa na
sprawiedliwe, rownosci dla kobiet, zatrzymania ka-
tastrofy ekologicznej, tej kwasnej rdzy, ktéra zagar-
niala $wiat. Zwykle wszystko konczylo si¢ dobrze,
mlodziez byla lagodnie usuwana, wézek z Monodi-
kosem ruszal dalej, migdzy straganami, az do placu,
gdzie na chwile zostawiano go samego, otaczajac
tylko dyskretnym kordonem. Tkwil tam samotnie
na wozku, sam wobec miasta i nieba, jakby lu-
dzie musieli go okaza¢ kosmosowi — Ze jest i zyje.
Potem trasa spaceru biegla nad rzeka, orszak ru-
szal nabrzezem i tam znowu przystawano na dluz-
sza chwile, bo Monodikos lubil patrze¢ na wodeg.
Ilon pamietal, ze kiedy zaczynal pracg, Monodikos,
keory jeszcze jako tako chodzil, zwykl weedy wsta-
wac i podchodzi¢ do samego brzegu, tak ze woda
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obmywata mu czubki butéw. Potrafit dlugo staé jak
zahipnotyzowany gra $wiatel na powierzchni wody,
wpatrzony w rozgrywki wiatru, ktory sam bedac
niewidzialng przyczyna, wywolywal widzialny sku-
tek w postaci fal. Kiedy$ podobno mial powiedzie¢
(kiedy jeszcze moéwil), ze ruch fal jest wzorem na
madro$¢. Cokolwiek to mialo znaczy¢.

Teraz Monodikos juz nie wstawal z fotela. Jego
glowa przechylita si¢ nieco na bok i Ilon przestra-
szyl si¢ nawet, ze moze usngl. Nie bylby to dobry
znak: spanie w dziefi. Moze w organizmie Mono
dzieje si¢ co§ z elektrolitami — zaniepokoil sig,
a po jego ciele rozlalo si¢ nowe, nieprzyjemne uczu-
cie, keore miewal coraz czeéciej, wewnetrzny gluchy
lomot paniki.

Glowny rekon tez zauwazyl, ze Monodikosowi
opadla glowa, i zarzadzil powr6t. Orszak niezgrab-
nie przeformowal szyki, wozek zawrdcil i krotszg
droga ruszyl do Klinik, na przelaj przez niewyko-
rzystywane od dawna palacowe ogrody, przysypane
czerwonym pylem, w ktérym kola zostawialy pro-
stg dwulinie. Ilon wiedzial, Ze musi by¢ w pogoto-
wiu, choé zwykle wystarczaly kroplowka i troche
spokoju. Tak czy owak Ilon i Aldo czekali obok
przygotowanego na kazdg okoliczno$¢ stolu, wiréd
otwartych buteleczek z olejkami, w pelnej gotowo-
§ci, z najglebszym oddaniem. Pewnie skoficzy si¢ na
zaordynowaniu na jaki$ czas kolnierza ortopedycz-
nego, jak w zeszlym roku. Wszystko bedzie dobrze.
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Zawsze zaskakiwala go ta nieludzka ufno$¢ Mo-
nodikosa, spontaniczne, pelne nadziei i calkowite
oddanie sie w r¢ce ludzi, na dobre i zte. Czlowiek
stawal wobec tego totalnego oddania bezradny,
oszolomiony wlasng wszechmocs, a jednak slaby.
Ilon miewal czasami napady szlochu. Wygladaly
jak kaszel — jego organizm krztusil si¢ zaufaniem,
jakim zostal obdarzony, jakby naczynie, a czyms ta-
kim przeciez byl, nie moglo znies¢ tej ilosci tagod-
nego dobra, ktéra wen wplywala, i musialo peknaé
pod jego naporem.

Cialo Monodikosa mialo ogromna zdolnos¢
samoleczenia. Oni, te zastgpy rekondw, tylko mu
w tym towarzyszyli. Taka byla prawda.

Kiedy w koficu w nocy Ilon wracal do domu
i pod prysznicem ogladal swoje czterdziestodwu-
letnie cialo, staral si¢ go nie poréwnywaé do tam-
tego. Jego cialo bylo zwyczajnie ludzkie. Zdecydo-
wanie jednorazowe.

Rownonoc jesienna.
Wyboér Godnych

Obecnoé¢ Filipy wlasciwie nie sprawiala zadnego
klopotu. Dziewczyna wychodzila rano i wracala
wieczorem. Widzial w lazience jej szczoteczke do
z¢bow i tani krem do twarzy. Kilka razy wrocil do
domu akurat wtedy, gdy z Orestg jadly kolacje,
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wiec dosiadl si¢ do nich i zjadl im prawie calg salate,
ktorg lubil szczegdlnie.

Filipa zrobila — chwalita Oresta przyjaciélke.

Filipa niewiele si¢ odzywala, rzucala tylko na
niego krotkie przenikliwe spojrzenia, w ktérych po-
dziw mieszal si¢ z niechecig. W ogéle nie wiedzial,
0 czym moze myslec ta obca kobieta, ktéra z powo-
du Oresty stala si¢ czgscig i jego zycia. A juz zupel-
nie nie mial pewnosci co do jej uczu¢. Bardzo nie-
wiele méwila o swojej pracy — okazalo sie w koficu,
ze pracuje w Bibliotekach Miejskich — a o swo-
im zyciu rodzinnym weale. Ilon raz jg o to zapy-
tal, dos¢ delikatnie, jak to on, ale spuscila wzrok
i umilkla na dtuzszy czas. Pomyslal, ze ten temat
jest jak ,niemy obszar” na ciele Monodikosa — od-
dzielony od reszty, zsunigty w niewyrazalnos¢. Nie
pytal o to wigcej.

W telewizji nieustannie teraz pokazywano lo-
kalne losowania Godnych. Ci, ktérzy si¢ zakwalifi-
kowali, tworzyli kilkudziesigcioosobowa grupe kie-
rowang do giéwnego losowania — Lutu Szczeicia.
Nast¢powalo ono pod koniec wrze$nia, kiedy §wiat
stygl po zabéjczych letnich upatach, ktére za chwile
mialy zamieni¢ si¢ w uporczywe deszcze. Losowanie
bylo transmitowane przez wszystkie stacje. Potem,
w Dzieni Powagi, gdy dlugos¢ dnia zréwnywala sie
z dlugoscig nocy po raz drugi w roku, wybierano
szeScioro Godnych z Godnych, ktérzy tworzyli
Stigme. Symbol Stigmy — stara litera przypomi-
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najaca sierp albo hak — widnial odtad wszedzie,
poczgwszy od koszulek, kartek z zyczeniami i re-
klam, a skofczywszy na kubkach. Zyciorysy God-
nych szczegdlowo omawiano i dyskutowano, a ich
twarze juz po dwoch tygodniach stawaly si¢ bar-
dziej rozpoznawalne niz twarze wszelkiej masci
celebrytow. Stigma zaraz udawala sie na prawie
trzy miesiace odosobnienia, zeby w stanie idealne-
g0 oczyszczenia uczyni¢ zado§¢ tradycji.

Ilonowi wlasciwie dobrze bylo w towarzystwie
dwoch kobiet, w tazience pachnialo kosmetykami,
w kuchni stol zawsze byl wytarty do czysta i jedze-
nie pochowane w lodéwce, do tego dom ozywal
dzigki ich glosom. Méwily do niego, zaczepialy go
zwyczajnymi pytaniami o chleb, apetyt, pogode,
plany. Wieczorem, gdy zmeczony i pelen niepoko-
ju wracal z Klinik, wolaly go na piwo albo herbateg,
siadaly naprzeciwko jedna kolo drugiej, tak ze ich
lokcie stykaly sie, a ich oczy wpatrywaly sie w nie-
g0 z ukrywana z trudem ciekawo$cig. Mial wraze-
nie, ze z Oresty ulotnil si¢ na dobre niegdysiejszy
smutek i wypalil sie w niej bunt. Teraz czedciej zar-
towala z nim, rozluzniona, zarumieniona. Lubil na
nig patrze¢, gdy byla w takiej formie. Czul, ze wiezi
migdzy nimi zadzierzguja si¢ na nowo. Staral si¢
nie okazywac cérce, jak bardzo mu na niej zaleza-
lo. Chcialy oczywiscie, zeby opowiadal im, jak jest
tam od $rodka, w najskrytszym mechanizmie $wia-
ta. To, ze interesowala si¢ tym tez corka, najpierw
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go zdziwilo, a potem zachwycilo, poczul si¢ wazny.

Opowiadal wiec, a one stawialy pytania, a kazde
zaczynalo si¢ od sléw: ,Czy to prawda, ze

Na poczatku spytaly o plec.

Ilon nalezal do tych wtajemniczonych, ktérzy
dobrze wiedzieli, ze méwigc o Monodikosie ,,on”
czyni si¢ oczywiscie naduzycie — pod kazdym
wzgledem. Powinno dla niego istnie¢ jakie$ osobne
stowo, specjalny zaimek i nie wiadomo wlasciwie,
dlaczego go jeszcze nie wymyslono. Chyba dlatego,
ze w jezyku w ogole brakowalo slow na nazywanie
go, Monodikosa, co najwyzej mozna bylo uzy¢ du-
zej litery w zaimkach albo okre§len typu ,,Niosgcy
w Przyszlos¢”, ktore sq tak metaforyczne i oderwa-
ne, ze juz nic nie znaczg. Zadne slowa nie moga
unie$¢ cudu jego istnienia.

Legenda przebgkiwala, cho¢ znowu nie moé-
wilo sie o tym gloéno, ze co osiemdziesigt, dzie-
wigcdziesige lat Monodikos zmienia ple¢, nigdy nie
calkowicie, ale ta jego cecha faluje w czasie. Ilon
slyszal o tym od ojca, kt6ry jednak tego na wlasne
oczy nie widzial, méwil mu to jego ojciec, wlaéci-
wie przyszywany ojciec, ojczym — gléwny rekon
piecdziesigt lat temu. Jemu za$ opowiadal o tym
jego poprzednik, keéry byl §wiadkiem tego procesu
falowania plci. Wtedy Monodikos byl czyms$ w ro-
dzaju kobiety, ,,czym$ w rodzaju”, poniewaz i rak
moéwiono o nim ,on”, jakby ludzki umysl nie po-
trafil przyjac idei Naszej Siostry zamiast Naszego
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Brata. Ilon widzial kiedy$ rysunki z dawnych cza-
sow, kiedy jeszcze mozna bylo rysowac cialo Mono-
dikosa i kiedy trwaly badania nad nim. Ple¢ byla
tam zwykle pomijana. Pozostawaly pogloski. Teraz,
kiedy Ilon ogladal cialo Monodikosa codziennie,
czasem przez wiele godzin — chude, storturowane,
zbolale cialo, ktore jak najszybciej nalezy przywro-
ci¢ do dobrego stanu — w ogéle nie myslal o plci.
Odmienno$¢ Monodikosa byla oczywista, ale trud-
no ja bylo poréwnywaé z czymkolwiek. Ilon nie
lubil tych tematéw. Ple¢ byla dla niego zawsze
abstrakcyjnym naddatkiem, cechg powierzchowna
i w gruncie rzeczy bez znaczenia. Tym bardziej ze
mial corke. Mozliwe, ze gdyby mial syna, myslatby
inaczej. Zbyl to pytanie dziewczyn, ale dostrzegl
rozczarowanie w ich oczach.

— Czy to prawda, ze nie wystarczy specjalna
komisja, zeby stwierdzi¢ jego $mier¢, ale wysyla sig
jeszcze skany jego mozgu najlepszym klinikom na
$wiecie? — zapytala Filipa.

— Jak wyglada jego $mier¢? Skad wiecie, ze
umarl? — dodata Oresta.

Thamaczyl im calg skomplikowang procedurg
doktadnie, chcgc zatrzeé ich rozczarowanie brakiem
odpowiedzi na poprzednie pytanic. Smier¢ stwier-
dzaja gléwny rekon i komisja specjalistow z cale-
go $wiata. Oznajmiajg to miastu i niebu, to wtedy
wylacza si¢ wszystkie media. Przez czterdziesci go-
dzin Monodikos nie zyje. Ustaja wszelkie funkcje,
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takze moézgu, zaczynajg si¢ nawet tworzy¢ plamy
opadowe, po ktorych na dlugo pozostajg siniaki,
szczegblne wyzwanie dla niego, dla Ilona Masazy-
sty. Potem — to kazdy wie — miedzy czterdziesta
a czterdziestg czwarta godzing Monodikos powraca
do zycia.

Filipa poruszyla si¢ niespokojnie, gdy moéwil.

— Kiedy bylam dzieckiem, my§latam, ze to tyl-
ko taka metafora. Ze to nie dzieje si¢ naprawde.

Usmiechnat si¢ i pociggnal lyk piwa. Mialo me-
taliczny smak, jak wszystko.

— Czy widziale§ kiedy$ ten powrét? Jak to
wyglada?

— Przeciez znasz to z telewizji — odpowiedzial.

Przeciez kazdy zna to z telewizji. Po stwierdze-
niu i ogloszeniu wiadomosci o §mierci media wy-
laczajq si¢ na trzydziesci sze$¢ godzin. Nic nie na-
daje. To jest Galene, Cisza. Ludzie zostaja w domu,
siedzg w ciemnodciach, palg $wiece. Nic nie dziala,
nic nie jezdzi. Wszystko jest zamkniete. Kto§ mu
powiedzial, ze mnéstwo ludzi wtedy wariuje i na
pelnych obrotach dzialaja szpitale psychiatryczne.
Zawieszone sg prawa, co wielu wykorzystuje, jak-
by nie biorgc pod uwage, ze kiedy minie Galene,
kazde przestgpstwo popelnione w tym czasie be-
dzie karane dwa razy surowiej. Ludzie robig rzeczy
dziwne. Pija. Zdradzaja. Podejmuja decyzje, kto-
rych potem bedg zalowaé. Samobéjstwa — to wte-
dy dramatycznie wzrasta ich liczba. Oto coroczna
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préba niebytu, §wiat traci swe wlasciwosci, a cale
zycie zawiesza si¢; musi doj$¢ do catkowitego od-
nowienia, zeby ruszylo dalej. Powstataby pustka,
gdyby nie Monodikos, Nasz Brat, ktory odnawia
§wiat. W trzydziestej szostej godzinie wlaczajg si¢
ekrany i kamery pokazujg tylko ten jeden widok —
dlonie Monodikosa. I wszyscy czekajg z napigciem
na poruszenie si¢ palca, na drzenie, na najmniej-
szy ruch. Swiat wstrzymuje oddech, cho¢ wszyscy
wiedza, co si¢ wydarzy. Kazdy pamigta z dziecin-
stwa tych kilka godzin, kiedy wlaczone w kazdym
mieszkaniu ekrany pokazuja wcigz ten sam wi-
dok — dlonie spoczywajace na czarnym kirze, bla-
de, dlugopalce. Czas oczekiwania. Dzieci si¢ nudza,
nie rozumiejgc, dlaczego nie wolno im si¢ bawié,
dlaczego nie wypada wisie¢ glowa w do6l na po-
dwérkowych trzepakach albo gra¢ w gry planszo-
we, choéby tak niewinne i proste jak kétko i krzy-
zyk. Rodzice sprawdzaja, czy galareta ze wifiskich
nézek stwardniata juz wystarczajaco w lodéwkach,
czy ukisily sie tegoroczne ogérki, zaraz si¢ je bg-
dzie ukladaé na talerzach jako przystawke przed
gléwnym $wigtecznym daniem. Patrzy si¢ przez
§wiezo wymyte okna na szybki zimowy zmierzch,
ktéry rozpala na pomaraficzowo brudne refleksy
nad miastami. Przechodzi sie¢ z kuchni do pokoju
i rozstawia na stole talerze. Sprawdza si¢ godzing,
poprawia stréj. Nie zapala si¢ $wiatel, 1$ni tylko
zOltawoniebieski poblask z ekrandw, wigc ludzkie
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mieszkania wygladaja, jakby miescily si¢ na dnie
fluorescencyjnych moérz. Kto pierwszy w rodzinie
zauwazy na ekranie telewizora ruch palcow, nie-
wielkie, ledwie zauwazalne drzenie, ten — jak si¢
wierzy — bedzie mial szczescie przez caly nastep-
ny rok.

Filipa wyciaggnela skad$ butelke czerwonego
wina i rozlala do kubkéw, poniewaz w domu Ilona
i Oresty nie bylo kieliszkéw. Ilon rozluznit si¢, roz-
pial kamizelke. Filipa oparla brod¢ o dlof i wpa-
trywala si¢ w niego z ming, ktorg wzigl za podziw.

— Czy to wyglada tak, jak pokazuja w telewi-
zji? — zapytala go. Miala na mysli to, czy Mono-
dikos ozywa od palcow, a potem puszcza si¢ w eter
rytm jego serca. I dlaczego nie pokazujg jego twarzy.

Oresta dodala:

— Zawsze zalowalam, ze to wszystko jest tak
malo spektakularne, Ze nie graja traby, nie pojawia-
ja si¢ Swiatla.

Usmiechnal si¢. Nie spedzal tego czasu w domu
z rodzing. Wszyscy rekoni mieli wredy ostry dyzur,
wszystko bylo przygotowane i czekalo si¢ w nie-
przyjemnych ciemnych pomieszczeniach Klinik
na dzwigk dzwonka, ktéry zawsze brzmial, jakby
obwieszczal katastrofe. Weedy zrywali sie z miejsc
i biegli na swoje stanowiska. Wielki Dzied zwany
Einai — slowem wzigtym z dawnego jezyka, zna-
czacym , Jestem” — dla nich wygladal inaczej niz
ten w transmisji na zywo. Bezwladne cialo, $lady
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ran, zapadnigte oczy i skronie, chléd skory i od-
dech, ktéry pojawia sie nagle w tej martwej skoru-
pie. Drzenie palcéw, impulsy nerwowe, ozywienie
krwi, ktéra nagle rozrzedza si¢ i zaczyna plynaé.
Kiedy konczyla si¢ transmisja, u nich zaczynala wy¢
syrena, z trzaskiem zapalaly si¢ §wiatla na korytarz
i l6zko z Monodikosem pedzilo do Sali Resuscy-
tacji. Kiedy wieziono cialo jasno o$wietlonymi ko-
rytarzami, wielu rekonéw klekalo i chowalo twarz
w dloniach. Inni stali ze spuszczonymi glowami,
w czym wyrazala si¢ cala ich ludzka bezradnos¢.
To prawda, ozywienie nie bylo spektakularne, jak
chcialaby tego Oresta. Monodikos, podlaczony do
ludzkiej aparatury, przychodzil do zycia powoli, ale
nieustepliwie. Zycie najpierw pojawialo si¢ pod po-
stacig drobnych impulséw w mézgu, po kilkunastu
minutach dolaczalo sie serce, najpierw pojedyn-
czym uderzeniem, potem kolejnym, az przychodzit
taki moment, kiedy uderzalo raz za razem, wyraz-
nie. W nocy wszystkie stacje emitowaly ten rytm,
nic innego tylko to bam, bam, bam zmartwych-
wstalego serca. Wedy zapadala na calym $wiecie
cisza, az do §witu, gdy wielki wybuch radoéci wital
odrodzony $wiat.

— Chociaz — i tu Ilon zawahal sig, ale mial wiel-
kg pokuse, zeby wyzna¢ komus ten sekret, w koficu
go wypowiedzie¢. — W tym roku nadawali bicie
serca nagrane poprzednio.
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Nie czekajgc na pytanie ,,Dlaczego?”, dodal:

— Poniewaz to aktualne bylo tak slabe i nie-
regularne, Ze nie nadawalo si¢ do transmisji.

Filipa dolala mu jeszcze do pelna. Wino mu
smakowalo, nie pil go od lat.

— Widzg¢ to z bliska od dwudziestu czterech lat
i powtarzam, Ze nie ma w tym nic radosnego —
moéwil rozluzniony — i ze zycie wraca opornie,
zgrzytliwie. Co roku boje sig, Ze tym razem to sie
nie uda, ze nastgpi koniec, a tymczasem dwadzies-
cia cztery razy widzialem, ze to dzieje sie napraw-
d¢. Czy macie weedy tez dziwne uczucie dretwie-
nia, gesiej skorki? Mysle, ze wszyscy je maja... I ze
wszystkich ludzi na §wiecie ogarnia weedy watpli-
wos¢: A jezeli tym razem si¢ nie uda? Przeciez to
cud, ma prawo by¢ kaprysny i moze sie nie powto-
rzy¢. Lecz udaje si¢. Chociaz wlasciwie nadal nikt
nie wie, jak to si¢ dzieje.

Po winie, do ktérego zdecydowanie nie byl
przyzwyczajony, poczul prayplyw nieokreslonego
wzruszenia i oczy napelnily mu sie lzami. Wes-
tchnal zawstydzony goracq faly uczué. Oparl sie
o st6l i juz chcial si¢ podnies¢, zeby pojs¢ spa¢, gdy
Filipa nieoczekiwanie polozyla dlon na jego dloni
i szepnela:

— Prosze z nami zostac.

Nagle uswiadomil sobie, ze co$ jest nie tak.
Czul, Ze te dwie kobiety czegos od niego chcg i ze
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powoli nadchodzi moment, gdy dowie si¢, w czym
rzecz, cho¢ nie jest na to gotowy. Chcial odejsc.

— Nie powinienem z wami 0 tym rozmawiad,
to niezdrowe zainteresowania. Taki jest porzadek
naszego Swiata, innego nie bedzie.

— Moze by¢ inny porzadek — odezwala si¢ ci-
cho Filipa.

Zabral ze stolu swoje okulary i wstal. Oresta
stangla naprzeciwko niego:

— Ilon, mamy pomysl, zeby go odda¢ z powro-
tem tam, skad si¢ wzial.

Ilon nie zrozumial, co powiedziala.

— Co za ,,my”?

— Spokojnie — powiedziala Filipa. — Spokoj-
nie, Ilon, jesteSmy malg organizacja, grupa...

Powoli dotarlo do niego, co powiedziala. Poczul,
jak krew nadbiega mu do twarzy, jak sie czerwie-
ni. Jego organizm zaczat si¢ szykowaé do jakiejs
wyimaginowanej walki, mysli rozbiegly mu sie na
wszystkie strony i nie mogl ich zebra¢ razem.

— Z tych, co odziedziczyly protest? — zapytal
po chwili zlosliwie. Tylko to przyszto mu do glowy.
Sarkazm. Poczul si¢ oszukany i zdradzony.

— Duzialamy, kierujgc si¢ rozumem i sercem —
powiedziala Filipa, patrzgc mu intensywnie w oczy.

Honowi zamajaczyly w glowie zjadliwie czerwo-
ne okladki broszurek Oresty.

— Otumanilas jg! — krzyknal, po czym zlapal
Filipe za ramiona i potrzasnal nia; poddawala sie
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temu jak lalka, drobna, krucha. Krzeslo przewto-
cilo si¢ z hukiem. — Opetala§ moja cérke, zeby
dotrze¢ do mnie, zeby namawia¢ do zbrodni.

— Uspokdj sig, Ilon. To nie zbrodnia, to zwy-
czajne wspolczucie wobec drugiego czlowieka.

Puscit ja.

— On nie jest czlowiekiem, on jest wigkszy niz
cziowiek. Taki jest porzadek rzeczy — powiedzial,
drzac z oburzenia. — Caly §wiat stoi na tym po-
rzgdku. On jest niesmiertelny, jego $mier¢ nie jest
ostateczna, tak jest po prostu. Bez niego zapano-
walby chaos. Juz raz tak bylo, nikt nie chee, zeby
ten czas wrocil. Trzeba co§ poswiecié, zeby mieé
spokojne zycie.

Stojaca przed nim Filipa nagle wyprostowala sie
i zacisngla dlonie. W tym momencie wydata mu sie
$miertelnie niebezpieczna. O, tak, ta istota podszy-
wala si¢ dotad pod kogos, kim nie byla.

— Jestes taki sam jak cala ta reszta. Co ty wiesz
o $wiecie, o zywych ludziach. Doprowadzasz tylko
do dobrej formy hodowang ofiare, zeby tacy jak ty
mogli jg zabi¢ w imi¢ odwiecznej tradycji. Jesees
takim samym mordercy jak oni, cho¢ wydaje ci sie,
Ze go ratujesz.

llon uderzyt Filipg w twarz. Oresta patrzyla na
niego szeroko otwartymi oczami.

— Wynos§ si¢ stad — powiedzial do Filipy i od-
wrécil si¢ do niej plecami. Po kilku chwilach usly-
szal trzaéniecie drzwi.
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Oresta pobiegla do swojego pokoju i zaczela sie
goraczkowo pakowaé. Widzial przez niedomknigte
drzwi, jak przez chwilg stala na $rodku pomiesz-
czenia, przyciskajac do twarzy czerwong koszulke
Filipy. Wycofal si¢, zawstydzony i wstrzasnicty.

Przejscie
Podszedl do kalendarza przyczepionego magnesem
do skorodowanej lodéwki i przezuwajac suchg ka-
napke, patrzyl na dwie barwne spirale odzwiercied-
lajace rok. Pierwsza zaczynala si¢ od ciemnego $rod-
ka zimy, keory znaczyl Wielki Dzien, kiedy Mono
powracal do $wiata, i odtad pojedyncze dni nani-
zane na ni¢ czasu rozwijaly sie do przedwiosennych
Szarych Dni, kiedy powracal do zdrowia. Potem
nastgpowalo Okazanie w czasie réwnonocy wiosen-
nej, po keérym rozkwitala jasno i wiosennie Seira,
zwana tez Porzgdkiem. Byl to czas réwnowagi
i spokoju, seledynowa pora, kiedy przyroda budzita
si¢ do zycia, a drzewa pokrywaly si¢ lisémi. Trwal
az do radosnych dni letniego przesilenia i czasu
Harmonii. Od przesilenia zaczynal sie nowy krag,
lustrzane odbicie poprzedniego, ten jednak zwijal
si¢ i ciemnial. Poczgtek jesieni, Dzien Powagi, kie-
dy to wybierano Godnych, byl brama ciemnosci,
dni brunatnialy, wygladalo to tak, jakby czas ko-
rodowal i poddawal si¢ odwiecznej pracy rdzy, kto-
ra podwaza jedno$¢ materii i dzieli ja na kawalki,
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drobiny i kesy, zeby je potem mle¢ na proch. Przej-
§cie i Cisza, zwana w starym jezyku Galene, to kilka
czarnych dni §ci$nictych w §rodku drugiego kregu
kalendarza, jego mroczne jadro, gniazdo ciemnoéci.

Byl §rodek zimy. Dzien przed Przejéciem. Juz od
wielu lat nie padal $nieg, bylo wilgotno i wietrz-
nie, ciemne chmury pedzily nisko nad dachami
doméw i wydawalo si¢, ze anteny na dachach roz-
pruwajg ich brzuchy, z ktérych zamiast $niegu leci
rdza. Ale to byt czas syty; na dole, pod poraniony-
mi chmurami trwaly przygotowania, na rynkach
miast ustawiano trzeszczace od wiatru konstrukcje
telebiméw. Robiono ostatnie zakupy i mimo wysil-
kéw sprzedawcow niektore potki juz opustoszaly.
Wypelnione byly puby i bary, bo w tym czasie wy-
padalo si¢ przynajmniej raz upic. Ilon mijal rozga-
danych, rozgrzanych alkoholem mezczyzn, ktérzy
raczyli si¢ piwem przy wysokich stolikach wysta-
wionych na ulice. Najczgstszym tematem rozméw
byli Godni — juz od wrzesnia szykowali si¢ do
swojej roli. W tym roku nie wylosowano nikogo
stawnego. W zeszlym roku byl miedzy nimi znany
aktor i niektérzy sarkali, ze losowanie zostalo usta-
wione. Ale przeciez maszyna wybierala spomiedzy
wszystkich mezczyzn o nieposzlakowanej opinii,
powyzej czterdziestego roku zycia, na calej plane-
cie. Nie mozna bylo wykluczy¢, ze los padnie takze
na znanego aktora. Wybraficy przechodzili odtad
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na wymagajaca diet¢ i oddawali si¢ specjalnej me-
dytagji. Ich twarze pojawialy sie w kazdym progra-
mie informacyjnym i w kazdej gazecie.

Kiedy mijal sklep, zastanawial si¢ przez chwilg,
czy nie wejs¢ do §rodka. Dzi§ trzeba bylo si¢ posi-
li¢, najes¢ si¢ do syta przed trzydniowym postem.
Spozywalo si¢ tluste potrawy, mnéstwo jajek, za-
bijano jagnicta i prosiaki. Wyjadalo si¢ wszystko
z lodéwek, z szuflad spizarek. Opréznialo si¢ stoiki
miodu. U ludzi naprawdg religijnych lodéwki mu-
sialy zosta¢ puste na trzy dni Galene, wig¢c zapasy
znoszono do piwnic i chowano u mniej religijnych
sgsiadow.

Odkad zostal sam, przestal gotowaé¢ w domu,
zywil sie tylko tym, co serwowala stolowka w Kli-
nikach. Od kiedy nie bylo Oresty, jego lodéwka
pozostawala pusta, jakby caly czas zyl w ciszy pel-
nej oczekiwania. Stal w §rodku tylko sloik starej,
zbrazowialej ze starosci musztardy.

Od razu poszed! si¢ wykapaé. Lezal w czerwo-
nawej od rdzy wodzie i przygladal si¢ swoim chu-
dym, wystajacym z wody kolanom. Mial reuma-
tyzm, kolana byly spuchnigte, bolaly.

Poprzedniego dnia z gléwnym rekonem wizyto-
wali miejsce, gdzie trwaly przygotowania do Przej-
§cia. Sprawdzali kamienie. Wymyte i wydezynfe-
kowane, wyjete z wyscielanych kasetek, w ktorych
je przechowywano przez caly rok, prezentowaly si¢
jak kawalki najczarniejszego wegla. Kazdy z nich
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wazyl migdzy 340 a 810 graméw. Mialy ostre kra-
wedzie. Zawsze kiedy Ilon przesuwal po nich pal-
cem, robilo mu si¢ stabo. W pogotowiu czekaly
wszelkie urzadzenia medyczne, bandaze uciskowe,
szwy, igly i strzykawki, komplety urzadzen chirur-
gicznych, autoklawy, butelki plynéw dezynfekuja-
cych, antybiotykéw, pudeleczka masci, stojaki do
kropléwek i same kropléwki w szklanych naczy-
niach. Uwazny, przenikliwy wzrok gléwnego re-
kona omiatal kazdy szczegél. llon podazal za jego
sztywnym krokiem, starajgc si¢ patrze¢ na WSzZyst-
ko jak na eksponaty w muzeum.

Dzi§ wytlumaczyl sie arakiem reumatyzmu,
zeby p6js¢ wezesniej do domu. Zaraz jednak musiat
wraca¢ do pracy — jutro jest dziefi Przejicia. Pré-
bowat si¢ jakos wyciszy¢. Kapiel go zawsze uspoka-
jala i przynosila ulge kolanom.

Wtem kto§ zadzwonil do drzwi i nie czekajgc na
zaproszente, wszedl do $rodka. Ilon podskoczyt —
byl pewien, ze wrécita Oresta. Przed oczami poja-
wil mu si¢ trochg juz zapomniany obraz, kiedy to
jego corka stala na $rodku pokoju i wachala spra-
ng czerwong koszulke Filipy. Zamrugal, chcac sie
pozby¢ tego widoku. Nie czul juz gniewu ani za-
zenowania. Ogarnial go za to coraz wiekszy, trud-
ny do uniesienia smutek, ze stracil ja na zawsze.
Lekal si¢ tego smutku — bat sie, ze moze w jakis
spos6b zarazi¢ nim Monodikosa, ze tamten wy-
czuje, jak splywa z koniuszkéw palcéw masazysty
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w jego Swiete, nieSmiertelne ciato. Odczuwal go jak
chorobe.

Podniésl si¢, by si¢gna¢ po recznik i wyjs¢ na
spotkanie corki.

Uslyszal jednak obce meskie glosy, po chwili
drzwi lazienki otworzyly si¢. W progu stal glow-
ny rekon, za nim jeszcze kilku straznikéw, keérych
znal tylko z widzenia.

— Gdezie on jest, Ilonie?

Nie zrozumial. Pomyslal, ze pytajg o Oreste.

— Ubierz si¢ — powiedzial gléwny rekon, pa-
trzgc na nagie cialo Ilona, ktéry zdenerwowany
owijal si¢ recznikiem.

— Od lat wiemy, ze trzymasz wlasne map-cialo
i teraz przyszliSmy po nie.

Mimowolnie Ilon zaczal dygotaé. Szczekal ze-
bami ni to z zimna, ni z przerazenia. Slyszat, jak
straznicy bez pardonu wchodza na werande. Slyszal,
jak spadla skrzynka z narzedziami, potem doleciat
go dzwick thuczonego szkla. Gléwny rekon patrzyl
w sufit, gdy Ilon wciggal na siebie ubranie.

— Nic zlego nie zrobilem — odezwal si¢ masa-
zysta drzacym glosem. — Po prostu ¢wiczylem na
nim, doskonalitem palce. Nikt o tym nie wie.

— My wiemy. To wystarczy.

Gléwny rekon zamkngl drzwi i stangl przed
przerazonym Ilonem. Byli tego samego wzrostu,
patrzyli sobie w oczy. Ilon mial wrazenie, ze widzi
w nich pogarde, spuscil wzrok.
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— Znikngl.

Ilon nie od razu zrozumial to, co uslyszal. Do-
strzegl, jak blada jest twarz gléwnego rekona, biala
jak papier. Rzadka broda wydawala si¢ absurdal-
ng kolekejg pojedynczych wloskéw powkladanych
chaotycznie w skére. Zrozumial, ze gléwny rekon
si¢ boi.

— Pojedziesz z nami. Musimy si¢ zachowywac,
jakby si¢ nic nie stalo.

Straznicy zawineli map-ciato w koc z l6zka Ore-
sty 1 niesli je jak dywan przez klatke schodowa na
ulicg. Tam utworzyli maly szpaler i map-cialo zna-
lazlo si¢ w samochodzie wojskowym. W drugim
aucie usiedli gléwny rekon i Ilon, keéry jeszcze do-
pinal guziki plaszcza. Ulice byly puste, niebo po-
czerwienialo od zachodu.

— Jak to si¢ stalo? — zapyral Ilon.

— To byla misterna robota. Winda, przekupio-
ny straznik, ktory tez zniknal. I pare innych oséb,
niestety, sposrod tych najbardziej zaufanych. Prowa-
dzimy §ledztwo — rzucit gléwny rekon w powie-
trze, nie patrzac na niego. Ilona zalata fala gorg-
ca, trzgst si¢, dygotaly mu rece.

— Ubierzecie go tak jak Monodikosa, guma jest
migkka, przypomina ludzkie cialo, ma jego propor-
cje. Niech ktos zrobi tej kukle najlepszy makijaz.
Zaraz tam bede. Puscimy zeszloroczne nagranie.

Ilon zrozumial, co chcieli zrobi¢ — zafalszowad
przekaz telewizyjny i oszuka¢ miliardy widzéw.
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— Ale... — zaczal, nie wiedzac wlasciwie, prze-
ciwko czemu chce zaprotestowac. To wszystko wy-
dalo mu si¢ potworne.

Oczywiscie pomyslal o Orescie i o tym, ze juz
nigdy jej nie zobaczy. Prébowal wyobrazi¢ sobie
miejsce, w krorym teraz byla, ale cala jego troska
i uwaga skupiala si¢ na Monodikosie — przeciez on
nie zna innego zycia, a jego $wiatem od ponad trzy-
stu lat sg tylko sterylne pomieszczenia Klinik. Prze-
ciez bierze leki, musi mie¢ specjalng diete, kapicle
w ziolach na jego pokiereszowane cialo. Trzeba mu
robi¢ kroplowki i bada¢ krew. Poczul rozpacz po-
dobng do paniki, ktéra gniotta mu pluca, ale wzigl
kilka gl¢bszych oddechéw i opanowal sie.

Samochod przejezdzal przez most, na ktérym
znowu protestowali ludzie z ustami zaklejonymi
czarng szmaciang ta§ma. Nikt nie zwracal na nich
uwagi. Powoli 1 oni zaczynali zbiera¢ sic do doméw
na $wi¢to. Chowali czarne chustki do toreb, zwijali
transparenty. Prawie z kazdego okna odrapanych
smutnych kamienic sgczylo sie blade $wiatlo tele-
wizoréw. Juz czekano na transmisj¢. Glowny rekon
powiedzial:

— Wszystko musi si¢ odby¢ jak zwykle. Po pro-
stu Godni ukamienujg map-cialo, jak zwykle czy-
nig to z Monodikosem.

— A potem? Co bedzie potem? — Ilon nie do-
wierzal wszystkiemu, co slyszy.
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— Nic. Bedzie to, co zawsze. A my odnajdzie-
my go i ukarzemy terrorystbw — odpowiedzial
gléwny rekon z niespodziewang u tego dostojnego
starca zloscig.

Gdy wjezdzali na podwoérka Klinik, llon drzacy-
mi palcami dopinal guziki w pospiechu narzucone-
go plaszcza. Mial nieprzyjemne wrazenie, ze ciem-
noé¢ zapadala szybciej niz zwykle. Nawet okna
Klinik, zazwyczaj rozjarzone, teraz byly pozélkle
i przygaszone, jak i cale miasto, ktére w mroku tra-
cilo kontury. Ciemnos¢ zapadala szybko, wydawalo
sie — tym razem nicodwracalnie.
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