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WPROWADZENIE

Koguty oklamujace kury? Lanie pograzone w zalobie? Zawstydzone konie?
Jeszcze przed kilku laty mozna by to uzna¢ za przejaw fantazji, zyczeniowego
myslenia mitosnikdw zwierzat, pragnacych komunii dusz ze swymi podopiecznymi.
Nie inaczej byto ze mng, bo zwierzeta towarzyszq mi przez cale zycie. I zawsze —
czy chodzito o pisklaka u moich rodzicow, ktory mnie upatrzyt sobie na mamusie,
czy kozy w lesniczowce, wesolym meczeniem uatrakcyjniajace nam dzien, czy
wreszcie o zwierzeta w lesie, ktore codziennie spotykam podczas obchodu rewiru —
zawsze zadawalem sobie pytanie, co tez sie moze dzia¢ w ich glowach. Czyzby
faktycznie prawdziwe byly od dawna powtarzane twierdzenia nauki, ze tylko my,
ludzie, jestesmy w stanie doswiadcza¢ peinej gamy uczuc¢? Czy to mozliwe, ze
przyroda specjalnie dla nas wypracowata wyjatkowa biologiczng droge, ktora jako
jedyna gwarantuje Swiadome, spetnione zycie?

Gdyby tak byto, moja ksigzka tu by sie skonczyta. Bo gdyby cztowiek byt czyms$
szczegblnym w sensie konstrukcji biologicznej, to nie moéglby sie poréwnywac
z innymi gatunkami. Wspotczucie wobec zwierzat nie mialoby sensu, bo nie

bylibySmy w stanie nawet w przyblizeniu zgadnac, co tez sie dzieje w ich wnetrzu.



Jednak szczesliwie natura zdecydowata sie na wariant oszczednoSciowy. Ewolucja
»tylko” przebudowywata i modyfikowata to, czym dysponowata w danej chwili,
podobnie jak ma to miejsce w systemach komputerowych. I tak jak w Windows 10
sq jeszcze aktywne funkcje z poprzednich wersji, tak samo w nas dzialajq programy
genetyczne naszych przodkow. I we wszystkich innych gatunkach, ktérych drzewo
pochodzenia w ciggu milionow lat oddzielito sie od wspoélnej linii. Dlatego tez nie
ma wedlug mnie dwojakiego rodzaju zaloby, bolu czy mitosci. Nie watpie, ze
zuchwale moze zabrzmie¢ twierdzenie, ze Swinia czuje tak samo jak my. Jednak
prawdopodobienstwo, ze zranienie nie wywota u niej tak nieprzyjemnych odczu¢ jak
u nas, jest bliskie zeru. ,,Chwila, moment! — mogq teraz zawotac uczeni. — To jeszcze
wecale nie jest dowiedzione”. Zgadza sie, bo tego nigdy nie da sie dowiesc¢. To, czy
czujecie tak samo jak ja, tez jest tylko teorig. Nikt nie jest w stanie wczuC sie
w drugiego czlowieka, nikt nie moze dowies¢, ze uklucie igla wywota identyczne
odczucia u kazdego z siedmiu miliardow mieszkancow Ziemi. Jednak ludzie potrafia
ujmowaC swoje uczucia w stowa, a wynik tych przekazow zwieksza
prawdopodobienstwo, ze na ptaszczyznie uczuc¢ i doznan wszyscy jesteSmy podobni.

Rowniez nasza suka Maxi, ktora wrabata w kuchni peilng miske pyz, po czym
przybrala mine niewinigtka, nie byla biologiczng maszynga wszystkozerng, tylko
rozbrajajacym cwaniakiem kutym na cztery nogi. Im czeSciej i im doktadniej
przypatruje sie otoczeniu, tym wiecej emocji zarezerwowanych rzekomo jedynie dla
ludzi odkrywam u naszych zwierzat domowych i ich dzikich krewniakow w lesie.
I nie jestem w tym odosobniony. Coraz wiecej lesnikow dochodzi do wniosku, ze
wiele gatunkow zwierzat dzieli z nami niektore cechy. Prawdziwa mito$¢ miedzy
krukami? Uznajemy ja za pewnik. A co z wiewiorkami, ktore znaja swych
krewniakow po imieniu? Od dawna udokumentowane. Gdziekolwiek spojrzec,
wszedzie kwitnie mitos¢, panuje wspotczucie i buzuje rados¢ zycia. Zdazyla sie juz
tez pojawic spora liczba prac naukowych dotyczacych tej tematyki, jednak zajmuja
sie one jedynie czastkowymi aspektami zagadnienia i czesto napisane sg tak suchym
jezykiem, ze nie nadajg sie specjalnie do odprezajacej lektury, no i przede
wszystkim do lepszego zrozumienia problemu. Z tej wlasnie przyczyny chciatbym

wystapi€ tu jako wasz tlumacz, przelozy¢ te fascynujgce wyniki badan na jezyk



codzienny, posktada¢ rozsypane puzzle w spdjng cato$¢ i przyprawiC szczypta
wlasnych obserwacji. W rezultacie otrzymamy obraz otaczajagcego nas Swiata
zwierzat, w ktorym opisane gatunki zmieniq sie z tepych biorobotéw, napedzanych
sztywnym kodem genetycznym, w wierne dusze i uroczych tobuziakow. Bo one takie
wlasnie sq, co mozecie zobaczyC podczas spaceru po moim rewirze, wizyty
u naszych koz, koni i krolikdw czy w parkach i lasach w waszej okolicy. No to jak —

idziemy?



MIE.OSC MACIERZYNSKA DO OSTATNIEGO
TCHU

Byt goracy letni dzien 1996 roku. Dla ochtody ustawiliSmy z Zong brodzik
ogrodowy pod cienistym drzewem. Rozsiadlem sie wraz z obojgiem moich dzieci
w wodzie i zajadaliSmy ze smakiem soczyste plastry arbuza. Nagle zarejestrowatem
katem oka jakieS poruszenie. Co$ rudego kicalo w nasza strone, ale co i rusz
nieruchomiato na moment. ,,Wiewiérka!”, wykrzyknely zachwycone dzieci. Moja
radosc¢ ustgpita jednak szybko miejsca glebokiemu zaniepokojeniu, bo wiewiorka po
kilku susach przewrdcita sie na bok. Najwyrazniej byta chora, a po kilku kolejnych
susach (w nasza strone!) zobaczylem na jej szyi pokazne obrzmienie. Wedlug
wszelkich danych mieliSmy do czynienia z cierpigcym, moze nawet dotknietym
wysoce zakazng chorobg zwierzeciem. A ono powoli, ale zdecydowanie zmierzato
w strone brodzika. Juz chcialem da¢ dzieciom sygnal do odwrotu, gdy raptem
sytuacja ulegla zmianie i przerodzila sie we wzruszajacq scenke — wrzod na szyi
okazal sie wiewiorczeciem, ktore niczym futrzany kotnierz oplatato szyje matki. Ta
ledwie mogta oddycha¢, co w potaczeniu z zabdjczym upatem powodowalo, ze za
kazdym razem tchu jej starczalo na zrobienie ledwie paru krokéw, az w koncu
wyczerpana padia na bok i z najwyzszym trudem tapata oddech.

Wiewiorcze matki z poSwieceniem troszczqa sie o potomstwo. W razie

niebezpieczenstwa dzwigaja swoje miode w opisany sposob w bezpieczne miejsce.



Zwierzeta porzadnie muszg sie przy tym nameczy¢, bo w miocie moze by¢ do
szesciu malcow, a kazdego z nich samica transportuje obwinietego wokdt swojej
szyi. Mimo tej pieczy wspotczynnik przezywalnosci mtodych jest niewielki, okoto
osiemdziesieciu procent nie dozyje dnia pierwszych urodzin. Choc¢ raczej trzeba tu
moOwiC o nocach — za dnia rude skrzaty potrafiag umkna¢ wiekszosci swych wrogéw,
we Snie nadchodzi smier¢. To wtedy kuny lesne wspinaja sie po gateziach
i zaskakujg Spigce zwierzeta. Za to pod stonecznym niebem krazg jastrzebie, ktore
Smigajg brawurowym lotem miedzy pniami drzew, wypatrujagc smacznego positku.
Gdy dojrza wiewiorke, rozpoczyna sie spirala Smierci. I nalezy to rozumiec
dostownie. Bo wiewidrka probuje uciec ptakowi, znikajgac po drugiej stronie drzewa.
Jastrzab za$ bierze ciasny zakret, Scigajac swa zdobycz. Wiewiorka w mgnieniu oka
ponownie skrywa sie za drzewem, ptak jg goni i w ten sposdb oba zwierzeta
w zawrotnym tempie wiruja po spirali wokot pnia. Wygrywa zwinniejszy i jest nim
przewaznie malenki ssak.

Jednak wrogiem o wiele grozniejszym niz jakiekolwiek zwierze jest zima. By sie
odpowiednio zabezpieczy¢ na zimng pore roku, wiewiorki budujq wiewiorniki. To
kuliste gniazda, zakladane w rozwidleniach gatezi w koronach drzew. Zwierzatka
wlasnymi tapkami formuja dwa wyjscia, zeby moc uciec przed niemitymi
a niezapowiadanymi go$¢mi. Podstawowa konstrukcje wiewiornika tworzy wiele
matych galazek, wewnatrz mieszkanko wystane jest miekkim mchem. Stuzy to
izolacji cieplnej i wygodzie. Wygodzie? Tak, bo rowniez zwierzeta przyktadaja
wage do komfortu. Galezie, ktore podczas snu kluja w plecy, sq dla wiewiorek
rownie nieprzyjemne jak dla nas. A miekki materac z mchu gwarantuje btogi sen.

Z okna mojego biura regularnie obserwuje, jak wiewiorki wyskubuja miekka
trawe z naszego trawnika i transportuja wysoko na drzewa. I jeszcze co$
zaobserwowatem — gdy tylko jesieniq zaczynajq spadac z drzew zoledzie i orzeszki
bukowe, zwierzatka zbieraja pozywne nasiona i zakopujq je w ziemi pare metrow
dalej. W zimie postuzg jako zapasy. Wiewiorki nie zapadajq bowiem w prawdziwy
sen zimowy (hibernacje), lecz przewaznie spedzajq dnie na drzemce, w stanie
spoczynku zimowego. Organizm zuzywa wéwczas mniej energii, ale nie spowalnia

catkiem proceséw zyciowych, jak to sie dzieje na przyklad u jezy. Wiewiorka budzi



sie co pewien czas i robi sie glodna. Zbiega wtedy zwinnie z drzewa i szuka jednej
ze swych licznych spizarek. I szuka, i szuka, i szuka. W pierwszej chwili Smiesznie
to wyglada, gdy widzimy, jak zwierzatko usituje sobie przypomnie¢, gdzie jest
schowek. Tu troche pogrzebie w ziemi, tam wykopie dotek, a w miedzyczasie co
chwila przysiada na tapkach, jak gdyby chcialo sie przez moment zastanowic. Ale to
zbyt trudne zadanie — przeciez krajobraz od jesieni wizualnie mocno sie zmienit.
Drzewa i krzewy stracity liscie, trawa uschta, a na domiar ztego czesto jeszcze Snieg
opatulit wszystko maskujacg biala watag. I gdy tak patrze na zrozpaczong
wiewioreczke wytrwale szukajgcq spizarki, ogarnia mnie wspoétczucie. Bo natura
wlasnie dokonuje bezwzglednej selekcji i wiekszo$s¢ zapominalskich gryzoni,
przewaznie z tegorocznych miotéw, nie dozyje wiosny, jako ze do tego czasu umrze
z glodu. Potem znajduje czasem w starych rezerwatach bukowych mate grupki
kietkujacych buczkéw. Bukowa dziatwa wyglada jak motyle na cieniutkich
todyzkach, a zwykle spotyka sie je wylacznie pojedynczo. W grupach wystepuja
tylko wtedy, gdy wiewiorki nie pozabieraja zakopanych wczesniej orzeszkow —
nierzadko z zapominalstwa z opisanymi fatalnymi skutkami dla zwierzecia.
Wiewiorka jednak jest dla mnie znakomitym przyktadem tego, w jaki sposob
kategoryzujemy Swiat zwierzat. Z czarnymi oczkami jak guziczki jest przestodka,
ma miekkie, urzekajgco rude futerko (istniejq tez bragzowoczarne odmiany) i nie jest
grozna dla ludzi. Z zapomnianych skladow zoledzi strzelaja na wiosne mlode
drzewka, wiec mozna by ja uzna¢ rowniez za zalozycielke nowych lasow. Krotko
mowigc, wiewiorka budzi naszaq szczera sympatie. Przymykamy przy tym chetnie
oczy na jej ulubione danie — piskleta. Bo i takie tupiezcze wyprawy obserwuje przez
okno w biurze leSniczowki. Gdy wiosng wiewiorka wspina sie po pniu, niewielka
kolonia kwiczotow gniazdujacych na starych sosnach przy wjezdzie wpada
w poptoch. Ptaki klapig dziobami i skrzecza, krazac lotem wiostujagcym wokot
drzewa i starajac sie przepedzic intruza. Wiewidrki to ich smiertelni wrogowie, bo
niewzruszenie wybieraja z gniazda jednego puchatego pisklaka po drugim.
W dziuplach maluchy tez nie sa w pelni bezpieczne, poniewaz smukle lapki
wiewiorek, uzbrojone w dlugie ostre pazury, wylawiaja na pozor dobrze chronione

piskleta nawet z wypréochniatych drzew.



Czy wiec wiewiorki sq raczej zte niz dobre? Ani to, ani to. Kaprys natury
sprawil, Zze przemawiajg do naszego instynktu opiekunczego i w ten sposob budza
pozytywne emocje. Nie ma to nic wspdlnego z dobrocig badz uzytecznoscig. Druga
zas$ strona medalu, zabijanie réwnie przez nas kochanych ptakéw Spiewajacych,
takze nie jest ztem. Zwierzeta sg glodne, muszg tez dba¢ o swoje mtode, zdane na
odzywcze mleko matki. Gdyby wiewiorki zaspokajaly swe zapotrzebowanie na
biatko gasienicami bielinka kapustnika, bylibySmy zachwyceni. Nasz bilans
emocjonalny wypadatby wowczas w stu procentach pozytywnie, bo te szkodniki
niszczq nam uprawy warzyw. Jednakze gasienice bielinka kapustnika réwniez sa
mlodymi zwierzatkami, w tym wypadku dzie¢mi motyli. I tylko z tego powodu, ze
przypadkiem gustuja w tych samych roslinach, ktore znalazly sie w naszym
jadlospisie, zabijanie motylich dzieci nie stanie sie nagle dobrodziejstwem dla
natury.

Wiewiorek zreszta nie obchodzi ani na jote nasza kategoryzacja Swiata. Majq
wystarczajaco duzo roboty, troszczac sie o przezycie i przedtuzenie gatunku, a przy
tym przede wszystkim dbajac o jedno — o rado$¢ z zycia. Ale wro¢my do mitosci
macierzynskiej u rudych skrzatow — czy mogq faktycznie cos podobnego odczuwac?
Mitosc¢ tak silng, ze Zycie potomstwa staje sie wazniejsze niz wtasne? Czy nie jest to
tylko skutek wyrzutu hormonéw, buzujacych w ich zylach i inicjujacych
zaprogramowang troskliwos¢? Nauka sklania sie do tego, by podobne procesy
biologiczne degradowa¢ do mechanizmow przymusowych. Ale zanim z cokolwiek
moze przesadng rzeczowoScig zapakujemy wiewiorke i inne gatunki do takiej
szuflady, rzu¢my okiem na milos¢ macierzynska u ludzi. Co dzieje sie
w organizmach matek, gdy trzymaja w ramionach niemowle? Czy mitos¢
macierzynska jest wrodzona? OdpowiedZ nauki brzmi — tak. To znaczy nie. Ta
mitosC nie jest wrodzona, wrodzone s tylko uwarunkowania jej powstania. Tuz
przed porodem nastepuje wyrzut hormonu, oksytocyny, umozliwiajagcego stworzenie
silnej wiezi. Dodatkowo uwalniane sg duze iloSci endorfin, ktére tagodza bol
i uSmierzajg strach. Po porodzie koktajl hormonalny nadal znajduje sie we krwi
i dzieki temu bobasa wita catkowicie odprezona, pozytywnie nastawiona matka.

Karmienie piersiq podkreca produkcje oksytocyny i wiez miedzy matkq a dzieckiem



sie wzmacnia. Podobnie dzieje sie u wielu gatunkow zwierzat, takze u kéz, ktore
hodujemy w leSniczowce (i ktére zreszta rowniez produkujg oksytocyne). Kozie
mamy zaczynaja zaznajamiaC sie z kozletami, zlizujac z nich maZ porodowa.
Procedura ta wzmacnia wzajemne wiezi, matka meczy przy tym czule, a dzieci
odpowiadajg jej wysokim, cieniutkim glosikiem, tak zZe zapamietuja wzajem swoje
glosy.

Jednak biada, jesli procedura zlizywania mazi nie dojdzie do skutku! Zwierzeta
w naszym stadku zawsze trafiaja przed porodem do oddzielnego boksu, zeby mogly
urodzi¢ w spokoju. Drzwi boksu maja maly przeswit tuz nad ziemia i podczas
jednego z porodow przez ten przeSwit wysliznetlo sie wyjatkowo mate kozlatko.
Zanim odkryliSmy katastrofe, mingt cenny czas i maZz zdazyla juz obeschnac.
W konsekwencji mimo wszelkich naszych staran kozia matka nie przyjeta koZlecia,
a mitos¢ matczyna nie mogta sie rozwing¢. U ludzi czesto dzieje sie podobnie — jesli
noworodki w szpitalach sq przez dtuzszy czas po porodzie odseparowane od matek,
wzrasta prawdopodobienstwo, ze mitos¢ macierzynska sie nie pojawi. Nie jest ono
jednak tak wysokie i nie ma tak dramatycznych skutkow jak u kéz, poniewaz ludzie
potrafig sie tej mitosSci nauczyc¢ i nie sg zdani wylgcznie na hormony. W przeciwnym
wypadku niemozliwe bylyby adopcje, w ktérych obce sobie matki i dzieci spotykaja
sie czesto dopiero lata cate po porodzie.

Adopcje saq dlatego najlepsza sposobnoscig, zeby sprawdzi¢, czy mitoSci
macierzynskiej mozna sie nauczy¢ i czy nie jest ona tylko odruchem
instynktownym. Jednak zanim dokladnie zbadamy to zagadnienie, chciatbym

najpierw omowic jakos¢ instynktow.



INSTYNKTY - UCZUCIA DRUGIEGO SORTU?

Czesto stysze, ze poréwnania uczuC zwierzecych i ludzkich do niczego nie
prowadzg, bo koniec koncow zwierzeta zawsze dzialaja i czuja w sposéb
instynktowny, my natomiast w §wiadomy. Zanim zaczniemy rozwazac, czy dzialanie
instynktowne jest czyms$ poSlednim, przyjrzyjmy sie, czym w ogole sg instynkty.
Przez to pojecie nauka rozumie reakcje, ktore przebiegaja w sposob nieSwiadomy,
czyli nie podlegajq procesom mysSlowym. Moga by¢ zakodowane genetycznie lub
wyuczone; wspolng cechg ich wszystkich jest to, ze przebiegajg bardzo szybko,
poniewaz omijaja procesy kognitywne w mozgu. Czesto wszystko zaczyna sie od
hormonow, ktorych wyrzut nastepuje z konkretnych powodow (jak na przykitad
gniew) i ktore inicjujg reakcje w organizmie. Czy zwierzeta sq zatem w pelni
automatycznie sterowanymi biorobotami? Zanim pochopnie wydamy osad,
powinnismy blizej sie przyjrze¢ wiasnemu gatunkowi. My roéwniez nie jestesmy
wolni od dziatan instynktownych, wrecz przeciwnie. Wyobrazcie sobie na przyktad
rozgrzang ptyte kuchenki. Jesli niechcacy potozymy na niej reke, to btyskawicznie
szarpniemy jq z powrotem. Nie przeprowadzimy uprzednio Swiadomej analizy
w stylu: ,,Cos tu podejrzanie pachnie smazonym miesem, a mnie nagle zaczela piec
reka. Chyba powinienem ja czym predzej stad zabrac”. Nie, cala akcja przebiegnie
automatycznie, bez podejmowania Swiadomych decyzji. Instynkty dzialaja wiec

takze u ludzi; pytanie brzmi tylko, w jak duzym stopniu wptywaja na przebieg dnia



codziennego.

Chcac rzuci¢ nieco Swiatla na ten problem, powinniSmy zainteresowac sie
najnowszymi badaniami mozgu. Instytut im. Maxa Plancka w Lipsku opublikowat
w pewnej rozprawie z 2008 roku zdumiewajgce doniesienie. Za pomocgq tomografow
rezonansu magnetycznego, ktore pozwalajq Sledzi¢ w komputerze czynnosci mozgu,
obserwowano grupe osob w trakcie podejmowania decyzji (poprzez przycisniecie
guzika lewa lub prawa reka). Juz do siedmiu sekund przed podjeciem przez
badanych swiadomego postanowienia mozna bylo bez trudu zobaczy¢ na obrazach
czynnoSci mozgu, jak bedzie ono wyglada¢. Sama czynnos¢ byla juz wiec
zainicjowana, podczas gdy badani jeszcze sie zastanawiali, co powinni wybrac.
Widac zatem, zZe to nie Swiadomos¢, lecz podSwiadomos¢ dawata impuls do podjecia
czynnosci. Swiadomos$¢ dostarczata tylko, rzec by mozna, uzasadnienia kilka sekund
pozniej.

Jako zZe studia nad tego typu procesami znajdujq sie jeszcze w powijakach, nie
mozna dzisiaj powiedziec, ile procent decyzji — i jakiego rodzaju — podejmuje sie
w opisany sposéb oraz czy mozemy sie jakos broni¢ przed procesami zakodowanymi
w podswiadomosSci. Badz co badZ wystarczajace zdumienie budzi fakt, ze tak zwana
wolna wola niejednokrotnie nie nadgza za rzeczywistosScig. Wtasciwie dostarcza ona
tylko usprawiedliwienia naszemu przewrazliwionemu ego, ktore — utwierdzone
w ten sposob — za kazdym razem czuje sie suwerennym panem sytuacji[i].

A jednak w wielu przypadkach rzadzi, jak widac, przeciwienstwo, czyli nasza
podsSwiadomos¢. W ostatecznym rozrachunku jest rzeczg obojetna, w jakiej mierze
umyst rzadzi nami Swiadomie. Przypuszczalnie zaskakujaco wysoki procent reakcji
instynktownych dowodzi bowiem tylko jednej rzeczy — przezywania strachu
i zaloby, radosci i szczescia nie zaktoca fakt, Zze wyzwalajq sie one instynktownie, to
jedynie dowod na to, ze ich uruchomienie nie nastepuje w wyniku Swiadomej
decyzji. Nie ujmuje to w najmniejszej mierze intensywnosci tym uczuciom. Bo
najpézniej w tym momencie musimy przyznaC, Ze emocje s3 jezykiem
podSwiadomosci, ktora dzien w dzien stluzy nam pomoca, bySmy nie zatoneli
w potopie informacji. Bol reki dotykajacej rozgrzanej ptyty kuchennej kaze wam

natychmiast zareagowac. Uczucie szczescia wzmacnia pozytywne dziatania. Strach



chroni przed rozumowym podjeciem takiej decyzji, ktora moglaby sie okazac
niebezpieczna. Tylko nieliczne problemy, ktére faktycznie moga i powinny by¢
rozwigzane w drodze refleksji, przenikajg do naszej Swiadomosci i sa tam w spokoju
analizowane.

Uczucia sq zatem z samej zasady sprzezone z podSwiadomoscia, nie zas ze
sSwiadomoscig. Gdyby zwierzeta nie miaty tej ostatniej, oznaczatoby to tylko tyle, ze
nie sg w stanie zastanawiaC sie nad czymkolwiek. PodsSwiadomos$cig natomiast
dysponuje kazdy gatunek, a poniewaz musi ona spelniac¢ role sterujaca, kazde
zwierze z definicji musi mie¢ rowniez uczucia. Instynktowna mitos¢ macierzynska
w ogole nie moze byC wiec drugiego sortu, bo innego jej rodzaju po prostu nie ma.
Jedyna roznica miedzy zwierzetami a ludZzmi polega na tym, ze my potrafimy
Swiadomie jg uruchomic (a takze inne uczucia) — na przyktad w przypadku adopcji.
Nie istnieje tu wiez miedzy rodzicami a dzieckiem zrodzona automatycznie
w sytuacji porodu, poniewaz pierwsze kontakty nawigzujq sie nierzadko dopiero
o wiele p6zniej. Mimo to w miare uptywu czasu pojawia sie instynktowna mitosc¢
macierzynska wraz z przynaleznym koktajlem hormonow we krwi.

Czy zatem udalo sie nam wreszcie znalez¢ ludzka enklawe emocjonalng, do
ktorej zwierzeta nie majq dostepu? Przyjrzyjmy sie w tym celu raz jeszcze naszej
wiewiorce. Badacze kanadyjscy obserwowali przez ponad dwadziescia lat jej
krewniakow nad Jukonem. Przedmiot studiow stanowito okoto siedmiu tysiecy
zwierzat i chociaz wiewidrki sg samotnikami, to doszto do pieciu przypadkow
adopcji. Zawsze jednak byly to spokrewnione wiewiorczeta, ktore wychowaty obce
matki. Adoptowano wylacznie bratankow i bratanice, siostrzencow i siostrzenice
oraz wnuczeta, co dowodzi, ze granice wiewilrczego altruizmu s wyraznie
zakreSlone. Z czysto ewolucyjnego punktu widzenia przynosi to korzys¢, poniewaz
mozna woOwczas zachowac¢ i przekaza¢ dalej bardzo podobny zespdét cech
dziedzicznych[2]. Ponadto pie¢ przypadkow adopcji w ciggu dwudziestu lat raczej
nie stanowi niepodwazalnego dowodu na postawe zasadniczo przyjazng adopcjom.
Rozejrzyjmy sie wiec po innych gatunkach.

Jak tam sprawa wyglada u pséw? W 2012 roku na pierwsze strony gazet trafila

buldozka francuska Baby. Mieszkala w schronisku dla starych zwierzat



w Brandenburgii i pewnego dnia przyniesiono tam sze$¢ warchlaczkow. Locha
zostala przypuszczalnie zastrzelona przez mysliwych, a pozostawione samym sobie
pasiaste maluchy nie miaty najmniejszych szans na przezycie. W schronisku dostaty
thuste mleko — i mitos¢. Mleko pochodzito z butelek opiekunéw, natomiast mitos¢
i cieplo zapewnita Baby. Buldozka z miejsca zaadoptowala cale stadko, ktdre
wtulone w nig zasnelo. W ciggu dnia réwniez czujnie pilnowata gromadki
tobuziakowi3]. Czy to prawdziwa adopcja? Ostatecznie nie karmita warchlakow
piersig, ale i w wypadku ludzkich adopcji to sie nie zdarza. Abstrahujac od tego,
istniejg relacje dotyczace psow, jak np. kubanskiej suki imieniem Yeti, ktora to
akurat robila. Jej wlasne szczeniaki juz rozdano, z wyjatkiem jednego, tak ze miata
jeszcze duzo mleka. A poniewaz rownoczesSnie w gospodarstwie kilka Swin miato
mate, Yeti bez namystu adoptowala czternascioro prosiat, chociaz ich matki zyty.
Maluchy podazaly za nowg mama po obejsciu, a przede wszystkim — ssaty ja[41.

Czy to byla Swiadoma adopcja? A moze Yeti miala za duzo uczuc
macierzynskich i po prostu projektowata je na prosiaczki? Takie same pytania
mozemy zada¢ rowniez w przypadku ludzkich adopcji, kiedy silne uczucia szukaja
ujScia i je znajdujg. Nawet trzymanie psow i innych zwierzat domowych mozna
porownacC z adopcjami miedzy réznymi gatunkami zwierzat — w koncu rozmaite
czworonogi sa przyjmowane do ludzkich wspolnot jako niemal pelnoprawni
cztonkowie rodzin.

Istnieja jednak jeszcze inne przypadki, kiedy to za motywacje do dziatania nie
odpowiada nadmiar hormonow czy tez zbyt duza ilos¢ mleka. Wzruszajacym
przyktadem jest tu wrona o imieniu Mojzesz, ale najpierw dwa stowa tytulem
wstepu. Gdy ptaki tracq leg, dysponuja jeszcze jedng, dang im przez nature, szansg
wytadowania niewyzytych instynktéw — moga po prostu zacza¢ od nowa i ponownie
ztozy¢ jaja. Taka wiec pojedyncza wrona jak Mojzesz nie ma zadnego powodu do
matkowania innym zwierzetom. A do tego jeszcze Mojzesz wyszukal sobie akurat
potencjalnego wroga — kota domowego. Fakt, kocigtko bylo naprawde malutkie
i doS¢ bezradne, bo najwyrazniej stracitlo matke i od dawna juz mato co jadlo.
Zablakane zwierzatko pojawito sie w ogrodzie Ann i Wally’ego Collito. Mieszkali

oni w domku w North Attleboro w Massachusetts i od tamtej chwili zyskali



mozliwos¢ czynienia zdumiewajacych obserwacji. A to dlatego, ze do kociagtka
dotaczyta wrona, ktora najwyrazniej zaopiekowata sie kocim dzieckiem. Ptak karmit
sierotke dzdzownicami i chrzaszczami, na co naturalnie panstwo Collito nie mogli
patrze¢ bezczynnie i zaoferowali kociakowi odpowiedni pokarm. Przyjazn miedzy
wrona a dorosta juz domowa tygrysica trwata az do chwili, gdy piec lat pozniej ptak
gdzies zniknals].

Wroc¢my jednakze do instynktow. To, czy uczucia macierzynskie sg wyzwalane
przez rozkazy podsSwiadomosci, czy tez przez Swiadoma refleksje, nie stanowi moim
zdaniem jakosciowej roznicy. Ostatecznie w obu wypadkach sg tak samo odczuwane
(1. Nie ulega watpliwosci, ze u ludzi mamy do czynienia z jednym i drugim, przy
czym instynkty rozbudzane hormonalnie stanowia zapewne czestszy wariant. Nawet
jesli zwierzeta nie sa w stanie Swiadomie uruchomic¢ w sobie mitosci macierzynskiej
(tu jednak adopcja maluchow innego gatunku powinna nas sktoni¢ do refleksji), to
pozostaje opcja podSwiadoma, a ta jest co najmniej tylez piekna, co intensywna.
Wiewiorka przenoszgca swoje uczepione u szyi dziecko przez rozpalony stoncem
trawnik czyni to z glebokiej mitosci — przez co scena ta we wspomnieniach staje sie

dla mnie jeszcze piekniejsza.



O MIE.OSCI DO LUDZI

Czy zwierzeta mogq nas naprawde kochac? Na przykladzie wiewiorki
zdazylisSmy zobaczy¢, jak trudno jest zweryfikowac to uczucie juz chocby wsrod
zwierzat tego samego gatunku. Ale miloS¢ wyrastajaca ponad granice gatunkow —
i do tego jeszcze akurat do nas, do ludzi? Trudno oprzec sie wrazeniu, ze mamy tu
do czynienia z mysleniem zyczeniowym w czystej formie, ulatwiajacym akceptacje
faktu, zZe trzymamy w niewoli zwierzeta domowe.

Przyjrzyjmy sie najpierw raz jeszcze mitosci miedzy matka a dzieckiem.
Rzeczywiscie potrafimy wzbudzic¢ jej szczeg6lnie silng odmiane, z czym moglem sie
zapoznac juz jako nastolatek.

Juz wtedy moje zainteresowania ogniskowaty sie wokdét przyrody i srodowiska
naturalnego, wiec kazda wolng chwile spedzalem w lesie lub nad jeziorami
powstalymi na terenie dawnych wyrobisk piasku nieopodal Renu. Nasladowalem
kumkanie zab, by sprowokowa¢ je do odpowiedzi, w stoikach na przetwory
trzymatem przez pewien czas pajaki, by je obserwowa¢, i hodowatem maczniki
miynarki, by zobaczy¢, jak sie przeistaczaja w czarne chrzaszcze. A wieczorami
rozczytywaltem sie w ksigzkach o etologii (bez obaw — dzieta Karola Maya i Jacka
Londona tez lezaly na mojej szafce nocnej). W jednej z nich przeczytatem, ze
piskletom mozna wdrukowa¢ rowniez obraz czlowieka jako matki. W tym celu

nalezy jedynie wysiedzieC jajko i tuz przed wykluciem sie pisklaka ,rozmawiac”



z nim, Zzeby mate stworzonko juz wowczas trwale uznato za matke te wtasnie osobe,
a nie ptasig samice. Ta wiez przetrwa cate zycie. Niesamowite! M6j ojciec hodowat
wowczas w ogrodzie kilka kur i koguta i w ten sposéb miatem dostep do
zaptodnionych jaj. Nie mialem jednak wylegarki, tak wiec musiata mi starczyc stara
poduszka elektryczna. Ale problem polegal na tym, ze temperatura wylegania dla
kurzych jaj wynosi 38 stopni, jaja za$ trzeba codziennie wielokrotnie obracac i za
kazdym razem troszke sie wychtadzaja. To, w czym kwoka z natury jest mistrzynia,
dla mnie oznaczalo mozolne kombinacje z uzyciem szalika i termometru. Przez
dwadzieScia jeden dni mierzylem temperature, drapowatem raz wiecej, raz mniej
warstw szalika na jajku, pieczotowicie je obracatem, a na kilka dni przed wyliczong
data legu zabralem sie do rozméw sam ze sobg. I faktycznie — punktualnie
dwudziestego pierwszego dnia malenki klebek puchu wydziobat sobie droge na
wolnosc¢ i natychmiast zostat przeze mnie ochrzczony Robin Hoodem.

Trudno uwierzy¢, jak stodki byt ten pisklak! Zoétte piorka miat nakrapiane,
czarne oczka jak guziczki wpatrywaly sie we mnie. Nie odstepowal mnie ani na
krok, a gdy zdarzylo mi sie gdzieS znikna¢, od razu rozlegatlo sie trwozliwe
popiskiwanie. Robin zawsze byl ze mng, wszystko jedno, czy w toalecie, przed
telewizorem czy kolo t6zka. Tylko gdy szedlem do szkoly, z ciezkim sercem
zostawiatem malucha samego, ale tym gorecej bylem za kazdym razem witany po
powrocie. Jednak ta glteboka wieZz coraz bardziej mi cigzyta. Moj brat zlitowal sie
nade mng i co pewien czas przejmowat opieke nad Robinem, zebym mogt czasem
zrobi¢ co$ bez niego, lecz w koncu i brat miat juz dosyc¢. Robin, ktory tymczasem
wyrost na mtodq kure, powedrowat do bylego nauczyciela angielskiego, ogromnego
mitosnika zwierzat. Mezczyzna i kura szybko sie zaprzyjaznili i jeszcze przez diugi
czas widywano oboje na spacerach w sgsiedniej wiosce — nauczyciela na wtasnych
nogach, a Robina na jego ramieniu.

Mozna uzna¢ za dowiedzione, Ze Robin nawigzal prawdziwg wieZ uczuciowa.
Podobne historie moze opowiedzie¢ kazdy hodowca, ktéry zastepowal miodym
zwierzetom matke. Jagnieta, chowane na butelce przez moja zone, przez cate zycie
byly do niej bardzo przywigzane. Cztowiek odgrywa tu role matki zastepczej, co

zawsze wzrusza. Jednak ta wiez nie jest taka catkiem dobrowolna, przynajmniej ze



strony zwierzecia, nawet jesli zawdziecza jej zycie. O ilez piekniej by bylo, gdyby
stworzonko przywigzalo sie do nas z wlasnej woli i chciatlo zosta¢ z nami. Ale czy
takie zjawisko w ogole istnieje?

Zeby to sprawdzi¢, musimy porzuci¢ temat mitosci matczynej i rozejrze¢ sie
szerzej za podobnymi wiezami. W koncu kazde zwierze powinno dorosnac, a tym
samym byC w stanie samodzielnie zadecydowa¢, czy chce nam towarzyszyc, czy tez
raczej woli pozostac niezalezne. Nie bez powodu wiele kotéw i psow trafia do nas
jako kocie czy psie niemowlaki — umyslnie odbieramy tym szkrabom mozliwos¢
jakiejkolwiek decyzji. I nalezy to rozumiec jak najbardziej pozytywnie — po kilku
dniach adaptacji, by¢ moze odczuwania niewielkiej tesknoty za mama,
parotygodniowe zwierzatka szybko przywigzuja sie do nowego opiekuna, a takie
wiezi, podobnie jak w wypadku jagnigt chowanych na butelce, odznaczajq sie przez
cale zycie szczegb6lng intensywnoscig. Wszyscy Swietnie sie czuja, a mimo to
pozostaje pytanie — czy doroste zwierzeta sa w stanie dobrowolnie towarzyszyc
cztowiekowi?

W wypadku zwierzat domowych mozna bez watpienia dac¢ twierdzaca
odpowiedZ; istniejg niezliczone przyklady walesajacych sie kotow i psow, ktore
wrecz narzucajq sie troskliwym dwunogom. Jednak chcac odpowiedzie¢ na
powyzsze pytanie, radzilbym przyjrze¢ sie dzikim zwierzetom, poniewaz one nie
zostaly obtaskawione droga hodowli, a tym samym nie nabraly gotowosci do
towarzyszenia ludziom. I jeszcze jedno chcialbym od razu wykluczy¢ -
obtaskawienie wskutek karmienia. A to dlatego, ze dokarmiane dzikie zwierzeta
chca sie po prostu najesc i z tego powodu, kiedy juz sie przyzwyczaja, tolerujg nasza
obecnos¢. Jak bardzo moze to by¢ ucigzliwe, przekonali sie nasi dawni sgsiedzi na
przykladzie pewnej wiewiorki. Dlugie tygodnie przywabiali zwierzaka orzeszkami
ziemnymi, tak ze w koncu podchodzit az do otwartych drzwi na taras. Cieszyli sie
z matego skrzata, ktory stal sie niemal cztonkiem rodziny. Ale biada, gdy ludzki
dostawca karmy nie doS$¢ szybko stawial sie na zawotanie — bo wtedy wiewior
niecierpliwie drapat w futryne i w ciggu ledwie paru tygodni zdotal jg zniszczyc.
Pazury wiewiorki sg ostre jak noz.

Przyjazn dzikich zwierzat z ludZzmi spotykamy czeSciej na morzach — wsrod



delfinow. Wyjatkowa gwiazdg jest Fungie, mieszkajacy w zatoce Dingle u wybrzezy
Irlandii. Czesto sie pokazuje, towarzyszy matym statkom wycieczkowym i kreci
salta przed widzami, tak ze stal sie prawdziwym magnesem turystycznym,
reklamowanym w oficjalnych broszurach. A nawet jesli ktoS wskoczy do niego do
wody, nie ma sie czego ba¢ — wielki morski ssak towarzyszy ptywakom i w ten
sposOb zapewnia im doznanie szczescia wyjatkowego rodzaju. Obtaskawienie tego
zwierzecia nie zasadza sie na karmieniu, bo delfin je nawet odrzuca.

Bez Fungiego nie sposob sobie wyobrazi¢ zycia miasteczka Dingle juz od ponad
trzydziestu lat. Czy to nie wzruszajace? Najwyrazniej nie dla wszystkich, bo
dziennik ,,Die Welt” przeprowadzil rozmowy z naukowcami, zadajac im przy okazji
pytanie, czy to zwierze nie jest przypadkiem szalone. By¢ moze ten oryginat
przywiazat sie do ludzi, bo zaden delfin go nie lubi?[6]

Pomijajac fakt, ze sympatia ludzi do zwierzat czesto wynika z podobnych
powodow, czyli na przyklad z samotnosci wywolanej utratg partnera, chciatbym
jednak dalej szuka¢ odpowiedzi na pytanie wsrod rodzimych zwierzat ladowych.
A nie jest to bynajmniej proste. Gdyz wspolng cechg charakterystyczng dzikich
zwierzat jest wiasnie to, ze sg dzikie i z tego powodu nie szukajq zwykle kontaktow
z ludZzmi. Dodac trzeba jeszcze dziesigtki tysiecy lat, kiedy to cztowiek polowat na
swych zwierzecych krewniakow. Wyksztalcity wiec na drodze ewolucji lek przed
nami — kto w pore nie ucieknie, temu grozi smier¢. I dla bardzo wielu zwierzat nic
sie po dzis dzien nie zmienito, wystarczy rzuci¢ okiem na liste gatunkow zwierzat
townych. Niewazne, czy chodzi o duze ssaki, jak jelen, sarna i dzik, czy o mniejsze
czworonogi, jak lis i zajac, czy tez o ptaki, od krukowatych przez gesi i kaczki po
bekasowate — wszystkie ging rokrocznie tysigcami pod gradem kul. Pewna nieufnos¢
wzgledem wszystkich dwunogéw jest w tej sytuacji az nadto zrozumiata. Tym
piekniej, gdy tak podejrzliwe stworzenie sie przelamuje i mimo wszystko szuka
z nami kontaktu.

Co jednak mogtoby je do tego sktaniac? Wabienie pozywieniem sie nie liczy, bo
wtedy nie wiemy, czy powodem nie jest zwykly gtod, ktéry thumi strach. Ale istnieje
jeszcze inna sita, bardzo wazna réwniez dla ludzi, a mianowicie ciekawos¢. I takie

wlasnie ciekawskie renifery moja zona Miriam i ja mieliSmy okazje poznac



w Laponii. No dobrze, nie sq one w pelni dzikie, bo ludnos¢ rdzenna, Samowie,
hoduje je w stadach i za pomoca helikopterow oraz motocykli crossowych spedza
w upatrzone miejsce, gdy chce wyselekcjonowa¢ zwierzeta na ub6j lub do
oznakowania. Niemniej jednak zachowaly one charakter dzikich zwierzat i wobec
ludzi sq zwykle bardzo nieSmiate. SpaliSmy w namiocie w gorach na terenie Parku
Narodowego Sarek i o poranku jako prawdziwy skowronek ja pierwszy wyczotgalem
sie ze Spiwora. Podziwialem wlasnie zapierajacy dech w piersiach krajobraz
nietkniety ludzka reka, gdy nagle odnotowatem jakis ruch tuz koto mnie. Renifer!
Jeden? Nie, kolejne renifery schodzity za nim ze zbocza, wiec zbudzitem Miriam,
zeby tez mogla je zobaczy¢. Podczas Sniadania ciggle pojawialy sie nastepne, az
wreszcie cale stado zebrato sie wokot nas — okoto trzystu zwierzat. Przez caly dzien
pozostawaly w poblizu naszego namiotu, a pewien cielak odwazyt sie nawet podejs¢
na odlegtos¢ metra od nas, by ulozy¢ sie na poobiedniq drzemke obok namiotu.
MieliSmy wrazenie, Ze jesteSmy w raju.

O tym, ze zwierzeta te sq naprawde nieSmiale, przekonaliSmy sie na przyktadzie
niewielkiej grupy wedrowcow. Na ich widok stado sie wycofalo, by podzniej
powroOci¢ na rownine wokol namiotu. Wyraznie dalo sie przy tym zauwazyc, ze
pojedyncze okazy bardzo sie nami interesowaly. Z szeroko rozwartymi oczami
i nozdrzami staraly sie zglebi¢ naszq tajemnice, a dla nas byto to najpiekniejsze
przezycie calej wyprawy. Nie wiemy, dlaczego byly tak ufne wzgledem nas. By¢
moze nasze codzienne zajmowanie sie zwierzetami powoduje, ze zachowujemy sie
spokojniej, a przez to wydajemy sie mniej niebezpieczni.

Kazdy moze zazna¢ podobnych przezy¢ wszedzie tam, gdzie nie poluje sie na
zwierzeta. W parkach narodowych Afryki, na wyspach Galapagos czy tez w tundrze
na dalekiej Pdélnocy — zyjace tam gatunki nie mialy jeszcze z nami zlych
doswiadczen, wiec pozwalajg ludziom bardzo blisko do siebie podejs¢. A od czasu
do czasu trafiajg sie zainteresowane osobniki, ktore chcag sobie obejrze¢ osobliwego
goscia szwendajacego sie po ich rewirze. To wtasnie takie spotkania potrafig nas
wyjatkowo uszczesliwi¢, bo obie strony dzialaja na zasadzie absolutnej

dobrowolnosci.

Trudno dowie$S¢ istnienia szczerej, nieprzymuszonej mitosci zwierzecia do



cztowieka i nawet pisklak Robin Hood nie mial wyjScia i musial mnie kochac.
A w drugg strone? O istnieniu mitosci ludzi do zwierzat moga zaswiadczyC wszyscy
wlasciciele kotow, psow i innych zwierzat domowych. Ale co z jakoScig tej mitosci?
Czy zwierzeta nie stuza tu jedynie jako plaszczyzna naszych projekcji i nie
dostarczaja nam satysfakcji w sytuacji, gdy nie mamy potomstwa, partner nam
umart lub otrzymujemy zbyt mato uwagi od bliznich? Ten temat to pole minowe,
ktore az nazbyt chetnie wolalbym oming¢. Jednak jeSli méwimy o uczuciach
zwierzat, to powinniSmy réwniez zada¢ pytanie, co emocjonalne zaangazowanie
z naszej strony robi z czworonogami. Przede wszystkim deformuje zwierzeta, i to
w dostownym rozumieniu tego stowa. Bo hodowla pséw i kotéw juz od dawna
w wiekszoSci wypadkow nie stuzy uzyskaniu wyjatkowo sprawnych pomocnikow
w polowaniu (na zajaca, sarne czy mysz). Sq one raczej dopasowywane pod
wzgledem zaréwno charakteru, jak i wygladu do naszych potrzeb, by kogo$ tulic¢
i Sciskac. Dobrym przykladem sa tu buldogi francuskie — kiedys uwazalem je za
brzydactwa, a ich skrocone pyski z licznymi faldami nad zadartym nosem, co
zmusza psy do chrapania, za dowod upoSledzenia tych zwierzat. Jednak wtedy
poznatem Crusty’ego, btekitnoszarego psiaka, ktorym od czasu do czasu mamy
zaszczyt sie opiekowac. Natychmiast podbit moje serce i kompletnie przestato mnie
obchodzi¢, jak zostal wyhodowany — po prostu byt taki stodki. Gdy inne psy po
pieciu minutach majg dos¢ glaskania, Crusty moze godzinami napawac sie
pieszczoty. JeSli przestaniemy, szturcha nas proszaco nosem w reke i patrzy
wielkimi oczami. Najchetniej spalby na brzuchu swego pancia, pochrapujac
z zadowoleniem.

Czy cos takiego naprawde moze byc¢ zte? Naturalnie ta rasa zostata wyhodowana
jako psy salonowe, co$ w rodzaju zywych pluszakow. Nie chce oceniac, czy jest to
moralnie uzasadnione, raczej nalezy pytac o psie samopoczucie w takiej sytuacji. Bo
jesli ma on podwyzszong wskutek hodowli potrzebe mizianek, jesli do tego wyglada
tak, ze kazdy (dostownie kazdy!) chce z miejsca zaspokajac¢ te jego potrzebe, to
z czym taki pies mogilby mieC problem? Najwyrazniej czuje sie znakomicie,
cztowiek i zwierze dostajq to, czego potrzebuja. Jedynie powodd, z ktorego zrodzita

sie ta potrzeba — zmiany genetyczne wskutek hodowli ukierunkowanej w te wiasnie



strone — pozostawia leciutki i nieco gorzki posmak.

Inaczej sprawa wyglada, gdy potrzeby zwierzecia, czy to naturalne, czy tez
wszczepione w hodowli, nie sa zaspokajane. Gdy mitosc tak nas zaslepia, ze zwierze
jest traktowane jak czlowiek w przebraniu psa. Moze wtedy dojs¢ do tego, ze
u przekarmionego, niewybieganego i nieodpornego na rozne bodzce pogodowe (co
zapewniaja np. spacery w Sniegu) psa wystapia powazne zaburzenia zdrowotne,

z ktorymi rozpieszczone zwierzeta beda sie meczy¢ az do Smierci.



TLACY SIE PLOMYK

Zanim zanurzymy sie glebiej w problematyke uczuciowego i duchowego zycia
zwierzat, powinniSmy najpierw zaja¢ sie pytaniem, czy to wszystko nie jest
przypadkiem jednym wielkim naciggactwem. W koncu do przetwarzania uczug,
jakich doswiadczamy, niezbedne sq konkretne struktury mézgu, tak przynajmniej
wynika z aktualnego stanu wiedzy naukowej. OdpowiedZ brzmi catkiem
jednoznacznie: ludzie maja uklad limbiczny, ktory pozwala nam przezywac calg
game uczuC — radosci, smutku, leku lub rozkoszy — i wraz z innymi obszarami
mozgu umozliwia odpowiednie reakcje ciata[zl. Te struktury moézgowe sa
ewolucyjnie bardzo stare, a zatem dzielimy je z wieloma innymi ssakami. Z kozami,
psami, konmi, krowami, Swiniami — te wyliczanke mozna by dtugo jeszcze ciagnac.
Ale nie tylko ssaki znajduja sie na tej liscie, o nie, wedlug najnowszych badan
nalezy umiesci¢ na niej réwniez ptaki, a nawet ryby, ktére w rankingach biologéw
znajdujg sie na o wiele nizszym stopniu rozwoju.

W wypadku zwierzat wodnych problematyka emocji pojawita sie przy badaniu
bolu. Katalizatorem stalo sie pytanie, czy ryby moga odczuwac¢ bol od ran
zadawanych haczykiem podczas wedkowania. To, co wam moze wydawaC sie
oczywistoscig, dtugo uchodzito za nieprawdopodobne. Gdy patrzymy na obrazy
z trawlerow rybackich, wyciaganie na poklad sieci pelnych zywych, powoli

duszacych sie mieszkancow morza, gdy widzimy pstragi trzepocace sie na



wygietych wedziskach wedkarzy sportowych, to zadajemy sobie pytanie, jak co$
takiego moze byC tolerowane spotecznie na tle toczacych sie obecnie dyskusji
o ochronie zwierzat. Prawdopodobnie czesto nie kryje sie za tym zta wola, a jedynie
niepotwierdzone dowodami przekonanie, Ze ryby to durne stworzenia, ktore wtocza
sie po rzekach i morzach, nietkniete zadnym uczuciem.

Victoria Braithwaite, profesor na Uniwersytecie Stanowym Pensylwanii, odkryta
cos zupelnie innego. Juz przed laty zlokalizowata ponad dwadziescia receptorow
bolowych dokladnie w obszarze pyska, ktory zwykle przebija haczyk wedkarski[s].
Boli! Ale w ten spos6b mozna jedynie dowies¢, ze w zasiegu prawdopodobienstwa
lezy tepe odczuwanie bolu. Dlatego Braithwaite kluta wspomniane obszary iglami,
wyzwalajac reakcje w kresomoézgowiu — rowniez u ludzi przetwarza ono bodZce
bolowe. Mozna wiec zapewne uznaC za dowiedzione, ze ryby cierpia wskutek
zadawanych ran.

Jak jednak wyglada sprawa z emocjami, na przyktad z lekiem? U ludzi rodzi sie
on w oSrodku mozgowym zwanym ciatem lub jadrem migdalowatym. Wiemy o tym
od niedawna, cho¢ juz od dluzszego czasu podejrzewano istnienie takiego osrodka.
Jednak dopiero w lutym 2011 roku naukowcy z Uniwersytetu Stanowego Iowa
opublikowali sprawozdanie z badan dotyczacych kobiety, nazwanej przez nich SM.
SM bata sie pajagkow i wezy, poki wskutek rzadkiej choroby komorki jej ciata
migdatlowatego nie obumarly. Bylo to naturalnie smutne wydarzenie dla SM, lecz
dla uczonych niepowtarzalna okazja do zbadania skutkéw wywotanych zniknieciem
tego organu. Udali sie razem z SM do sklepu zoologicznego i skonfrontowali jg tam
z obiektami leku. W przeciwienstwie do wczesniejszych reakcji kobieta byla teraz
w stanie dotykac¢ zwierzat i — wedle jej whasnych stéw — odczuwala jedynie
ciekawos¢, leku zas wcale nie czuta[9]. W ten sposob bezsprzecznie zlokalizowano
osrodek leku u cztowieka. Ale u ryb?

Rzeczywiscie Manuel Portavella Garcia wraz z zespolem z Uniwersytetu
Sewilskiego znalezli porownywalne struktury w zewnetrznych obszarach moézgu
(u nas osrodek leku miesci sie w samym Srodku mozgu, na dole) — tam ich do tej
pory nie szukano. Badacze trenowali zlote rybki, by spiesznie opuszczaty okreslony
kat akwarium, gdy tylko rozbtyskala zielona lampa. JeSli tego nie zrobity,



nastepowal wstrzas elektryczny. Nastepnie uczeni sparalizowali rybom pewng czes¢
mozgu, tak zwane kresomoézgowie. Odpowiada ono naszemu oSrodkowi leku, a jego
wylaczenie powoduje takie same skutki jak u ludzi. Ziote rybki ignorowaty odtad
zielone Swiatlo bez sladu leku. Badacze wywnioskowali stad, ze ryby i kregowce
ladowe odziedziczyly identyczne struktury moézgowe po wspolnych przodkach,
ktorzy badz co badz zyli juz przed czterystu milionami lat[10].

Wszystkie kregowce dysponujq zatem od dawna odpowiednim sprzetem do
doznawania uczuc. Jednak czy rzeczywiscie czuja w podobny sposéb jak my? Wiele
na to wskazuje. Na przyktad u ryb mozna udowodni¢ obecnos¢ hormonu oksytocyny,
ktory u nas umacnia nie tylko uczucia mitosci macierzynskiej, ale i mitosci do
partnera. SzczeScie i mitoS¢ wsréd ryb? Tego nie jesteSmy w stanie udowodnic,
przynajmniej w przewidywalnej przysztosci, ale dlaczego w razie watpliwosci
wysuwamy zawsze argumenty ,na niekorzyS¢ oskarzonego”? Nauka dopoty
wypowiada sie przeciwko doznawaniu uczuc przez zwierzeta, dopoki trudno juz jest
zaprzeczac, ze takowe istnieja. To nie lepiej z czystej ostroznosci postepowac
odwrotnie, by niepotrzebnie nie meczy¢ zwierzat?

W poprzednim rozdziale celowo opisatem uczucia w taki sposob, w jaki my,
ludzie, je odczuwamy. Tylko tak mozna chyba orientacyjnie przesledzi¢, co dzieje
sie w zwierzecych glowach. Ale nawet jesli ich struktury mozgowe roznig sie od
naszych, a odstepstwa oznaczajg by¢ moze inny rodzaj przezyc, to i tak nie oznacza
to jeszcze, ze uczucia sg dla nich zasadniczo niemozliwe. Problemy mozemy miec
jedynie z wczuciem sie w inne gatunki, na przyklad muszki owocowe*, ktorych
centralny uktad nerwowy sktadajacy sie z 250 tysiecy komérek stanowi ledwie jedna
czterystutysieczng naszego ukladu nerwowego. Czy tak malenkie istotki, z tak
niewielkim }lebkiem na karku, naprawde moga cos odczuwac, nie moéwiac juz
w 0goble o Swiadomosci? To ostatnie byloby juz zresztg pytaniem na miare Nobla,
a tak daleko nauka jeszcze niestety nie dotarla, by ostatecznie na nie odpowiedziec.
Jest tak miedzy innymi dlatego, ze nie da sie doktadnie zdefiniowa¢ samego pojecia
»,2Swiadomosci”. W przyblizeniu mozna by je synonimicznie zastagpi¢ mysSleniem,
zastanawianiem sie nad tym, co przezyliSmy badz przeczytaliSmy. W tej chwili

zastanawiacie sie nad tym tekstem, co znaczy, ze macie Swiadomos¢. A w wypadku



muszek owocowych z ich malenkim moézdzkiem odkryto co najmniej przestanki, ze
mogq co$ podobnego posiada¢. Na to mate stworzonko dziatajg w kazdym momencie
— podobnie jak na nas — niezliczone bodzce srodowiskowe. Zapach roz, spaliny
samochodéw, Swiatlo stonca, powiew wiatru — to wszystko rejestruja rozmaite,
niezestrojone ze sobg komorki nerwowe. W jaki jednak sposob muszka odfiltrowuje
z tej powodzi to, co najwazniejsze, by nie przeoczyC ani niebezpieczenstwa, ani
szczegblnie smakowitego kaska? Jej mozg przetwarza informacje i troszczy sie o to,
by rozmaite jego obszary synchronizowaly swa dzialalnos¢ i w ten sposob
wzmacnialy wybrane bodZce. Tak oddziela to, co interesujace, od szumu tysiecy
innych wrazen. Muszka moze wiec kierowa¢ uwage na poszczegblne wybrane rzeczy
—tak jak i my.

Porusza sie blyskawicznie, wiec oczy matego owada, sktadajace sie z dobrych
szeSciuset fasetek, bombardowane sg bezlikiem obrazow na sekunde. Wydaje sie
niemozliwoscig uporanie sie z takq ich masa, jednak dla muszek ma to kluczowe
znaczenie, jesSli chca przetrwa¢. Wszystko, co sie porusza, moze by¢ wrogiem
obdarzonym ogromnym apetytem. Dlatego muszy mozg zostawia nieruchome
obrazy zamazane, a wyostrza tylko te obiekty, ktore sie poruszaja. Mozna by tez
powiedzie¢, ze maluch koncentruje sie na tym, co istotne — zdolnos¢, o ktora
z pewnoS$cig nie posadzalibySmy takiego drobiazgu. Sami zreszta postepujemy
podobnie — nasz mézg rowniez nie pozwala przenikng¢ do Swiadomosci wszystkim
obrazom, jakie widza nasze oczy, a tylko tym, ktore majq dla nas znaczenie.

Czy w zwiazku z tym muszki dysponujq Swiadomoscig? Tak daleko nauka by sie
nie posuneta, ale wolno nam uzna¢ za pewnik, Ze maja zdolno$¢ aktywnego
sterowania swq uwagaliil.

Wrocmy raz jeszcze do odmiennych struktur mézgowych u réznych gatunkow.
Wprawdzie podstawowe organy sa obecne nawet u nizszych kregowcéw, ale by
doswiadczac takiej jakosci uczu¢, jakie znamy, trzeba czegos wiecej. Wcigz mozna
przeczytac, ze tylko taki jak nasz centralny uklad nerwowy umozliwia intensywne
i Swiadome emocje — nacisk potozony jest na stowo ,Swiadome”. Faldy naszego
organu myslenia skladajg sie w swej zewnetrznej warstwie z kory nowej,

ewolucyjnie najmtodszej czeSci moézgu. Tu rodzi sie percepcja, Swiadomos¢, tu



toczy sie myslenie. I to te komorki daja przewage ludzkiemu mozgowi nad
umystami innych gatunkow. Korone stworzenia nosimy wiec pod czaszka. Logiczne
wiec, ze z jednej strony wszystkie pozostate istoty na tej planecie stabiej odczuwaja
emocje, z drugiej zas nie moga bycC tak inteligentne jak my, prawda? W tym
kierunku prowadzi na przyklad argumentacje pierwszy w Niemczech profesor od
wedkowania Robert Arlinghaus. W wywiadzie dla ,,Spiegla” podkreslat on, ze ryby
nie sg po prostu w stanie tak jak my odczuwac¢ bélu powodowanego przez wedke,
poniewaz nie majq kory nowej i Swiadome odczuwanie czegokolwiek jest dla nich
zwyczajnie niemozliwoscig[i2]. Pomijajac juz fakt, ze inni naukowcy sprzeciwiaja
sie temu twierdzeniu (zob. s. 35), to wypowiedz ta o wiele bardziej przypomina
usprawiedliwianie swojego hobby niz obiektywng i ostrozng ocene naukowa.
Podobne argumenty rok w rok wysuwaja smakosze podczas Bozego Narodzenia,
gdy przychodzi pora na wniesienie na sto smakowitych skorupiakow, o czym
rowniez donosit ,,Spiegel’[13]. Reprezentatywny dla calej tej grupy jest homar — jako
symbol statusu — w kolorze jaskrawej czerwieni podawany na potmisku po
ugotowaniu. Za zycia. Kregowce muszg zostaC zabite, zanim zabierzemy sie do
przyrzadzania z nich positku, ale skorupiaki wolno wrzuca¢ do wrzatku, nawet ich
nie ogluszywszy. A ming cale minuty, zanim wysoka temperatura nie ugotuje im
wnetrznosSci i tym samym nie zniszczy wrazliwych splotow nerwowych. Odczuwanie
bolu? A niby czemu? Przeciez skorupiaki nie majq kregostupa, a co za tym idzie, nie
czuja bolu. Tak przynajmniej sie twierdzi. Ich uklad nerwowy jest inaczej
zbudowany, o wiele trudniej tu dowies¢ odczuwania bolu niz w wypadku gatunkéw
wyposazonych w kostny szkielet. Naukowcy przedstawiajacy dowody wspierajace
przemyst spozywczy zarzekaja sie, ze w tych reakcjach chodzi wylacznie o odruchy.
Profesor Robert Elwood z Krolewskiego Uniwersytetu w Belfascie uwaza
natomiast, ze ,,zaprzeczanie, iz skorupiaki moga odczuwac bél, tylko z tego powodu,
ze majg inng budowe ciata niz my, to tak, jakbySmy twierdzili, Ze nie moga widzie¢
tylko z tego powodu, ze nie majg kory wzrokowej (obszar mézgu u cztowieka)[14].
A abstrahujac juz od tego, zachowaniom odruchowym réwniez moze towarzyszyc
bol, co sami mozecie tatwo sprawdzi¢ na przyktadzie ogrodzenia elektrycznego.

Jesli przytozycie do niego reke i nastagpi impuls elektryczny, to w utamku sekundy



cofniecie reke, czy chcecie tego czy nie. To czysty odruch, ktéry zachodzi bez
jakiegokolwiek namystu, a mimo to porazenie pragdem jest bardzo bolesne.

Czy rzeczywiscie istnieje tylko jeden, ludzki sposéb na intensywne i w miare
moznoSci Swiadome przezywanie uczuc? Ewolucja nie jest tak jednostronna, jak
czasem myslimy (lub wrecz mamy nadzieje?). I to wiasnie ptaki ze swym po czesci
naprawde malutkim mo6zdzkiem pokazuja, Ze do inteligencji wiodg takze inne drogi.
Bo od czasu dinozaurow — za ktorych potomkoéw uchodzg — ich rozwdj idzie
w innym kierunku niz nasz. Nie majgc kory nowej, sq zdolne do imponujacych
osiggnie¢ umystowych, czym dokladniej zajme sie poézniej. Obszar zwany
hyperpallium (wybrzuszenie grzbietowej czesci kresomoézgowia) pelni podobne
zadania i funkcje, co nasza kora mozgowa. Ludzka kora nowa zbudowana jest
warstwowo, natomiast jej ptasi odpowiednik skiada sie z matych grudek, a ten fakt
dlugo kazat watpi¢ w podobng sprawnos¢ tego organufis]. Dzi$s juz wiadomo, ze
osiggniecia umystowe krukow i innych gatunkéw zyjacych spotecznie doréwnuja
mozliwosciom naczelnych, a czesciowo nawet je przewyzszaja. To kolejny dowod na
to, ze nauka w razie watpliwoSci wysuwa zbyt ostrozne argumenty, gdy chodzi
o zdolno$¢ odczuwania przez zwierzeta, i odmawia im wielu zdolno$ci umystowych,
poki nie pojawi sie jednoznaczny dowod, Ze jest wrecz przeciwnie. Czy nie mozna
by zamiast tego stwierdzi¢ po prostu (i rGwnie poprawnie) — Ze tego nie wiemy?

Nim zakoncze ten rozdzial, chcialbym Wam przedstawi¢ jeszcze jedno
stworzenie z naszych lasow, ktore w najprawdziwszym znaczeniu tego zwrotu jest
bez glowy. Mozecie je czasem napotka¢ na murszejacym drewnie, gdzie tworzy
pagorkowate, zottawe dywaniki — bo to grzyb. Chwileczke. Czy przypadkiem w tej
ksigzce nie chodzi zasadniczo o zwierzeta? Zgadza sie, ale w wypadku grzybow
nauka nie jest taka pewna, do ktérej one kategorii naleza. Juz normalne grzyby
wystarczajagco trudno jednoznacznie przyporzadkowac, tworza przeciez obok
zwierzat i roslin trzecie krolestwo organizmow, bo nie mozna ich zaklasyfikowac
ani do jednego, ani do drugiego. Grzyby zywia sie jak zwierzeta organicznymi
substancjami pochodzgacymi z innych istot zywych. Ponadto ich $ciany komérkowe
skladaja sie z chityny, jak zewnetrzna powtoka u owadéw. A Sluzowce, tworzace

z0lty dywan na martwym drewnie, moga sie nawet poruszac! Niczym galaretowata



meduza stworzenia te potrafig zwia¢ nocg z pojemnikéw, w ktérych sq tymczasowo
przechowywane. Nauka zdazyla juz jednak odseparowac je od grzybow i w ten
sposob przesunac o kolejny kawatek w strone zwierzat. Witamy w ksigzce!

Niektore gatunki sluzowcow sg tak interesujace dla badaczy, ze poddajg je
regularnym obserwacjom w laboratorium. Physarum polycephalum, bo tak brzmi
skomplikowana tacinska nazwa, nalezy do tej wtasnie kategorii i uwielbia ptatki
owsiane. Zasadniczo stworzenie to jest jedng gigantyczng komorka z niezliczong
liczba jader. I tego Sluzowatego jednokomoérkowca badacze wsadzajgq do labiryntu
o dwoch wyjsciach. Na koncu jednego z nich lezy jedzenie w charakterze nagrody.
Sluzowiec rozprzestrzenia sie po korytarzach i po ponad stu godzinach znajduje
jednak wiasciwe wyjscie. Wyraznie wykorzystuje wiasny Sluzowy $lad jako
wskazowke, gdzie juz byl, i p6Zniej unika tych rejondw, bo nie okazaly sie
obiecujgce. W naturze ma to bardzo praktyczne znaczenie, poniewaz w ten sposéb
stworzenie wie, gdzie juz szukalo pozywienia, czyli gdzie na pewno go nie znajdzie.
Nie da sie ukry¢, dla bezmodzgowca zlamanie tajemnicy labiryntu to
niekwestionowany wyczyn. Badacze przypisuja tym ptaskim istotom przynajmniej
posiadanie rodzaju pamieci przestrzennej[i6]. Jednak japonscy naukowcy postawili
triumfalnie kropke nad i, budujgc labirynt na wzor najwazniejszych ciggow
komunikacyjnych Tokio. Gléwnym dzielnicom przydano atrakcyjnosci, tworzac
w nich wyjscia z jedzeniem. Wsadzony do Srodka Sluzowiec ruszyt w droge i wielkie
byto zdumienie badaczy, gdy okazato sie, ze wedrujac od wyjscia do wyjscia, wybrat
optymalna, najkrotsza droge, ktorej rysunek odpowiadat mniej wiecej sieci szybkiej
kolejki milionowego miasta![17]

Przyktad sluzowcow dlatego tak bardzo mi sie podoba, bo pokazuje, jak niewiele
trzeba, by rozproszyC nasze wyobrazenia o prymitywnej naturze, o durnych,
pozbawionych uczu¢ zwierzakach. W koncu te egzotyczne stworzenia w ogole nie
dysponuja warunkami wyjsciowymi, opisywanymi w poprzednim rozdziale. A jezeli
juz jednokomorkowce majg pamieC przestrzenng i umiejg sobie radzi¢ z tak
skomplikowanymi zadaniami, to ilez nieprzeczuwanych zdolnosci i uczu¢ moze sie
kry¢ w zwierzetach, ktore majg cate 250 tysiecy neuronéw — jak wczeSniej

przedstawiona muszka owocowa? W tym konteksScie nie moze juz dziwic, ze o wiele



bardziej zblizone do nas budowa ciata i mézgu ptaki i ssaki moga zZywic réznorodne

uczucia — tak jak my.

* Zgodnie z zaleceniami taksonomii nazywane obecnie w nauce wywilznami karlowatymi (przypisy dolne

pochodza od thumaczki, przypisy koncowe — od autora).



GLUPIA SWINIA

Swinie domowe pochodza od dzikéw, ktére nasi przodkowie zawsze wysoce
cenili jako dostarczycieli miesa. Chcac szybko i bez koniecznosci niebezpiecznego
polowania mie¢ dostep do tych smakowitych zwierzat, udomowili je przed okoto
dziesiecioma tysigcami lat i hodowali w taki sposéb, by jeszcze bardziej
odpowiadatly naszym wymaganiom. Jednakze zwierzeta te do dzi$ zachowaly swoj
repertuar zachowan i przede wszystkim — swojg inteligencje. SprawdZzmy najpierw,
do czego jest zdolna dzika odmiana. Potrafi na przyklad szczegotowo rozpoznawac
krewniakow, nawet w bardzo odleglym stopniu. Naukowcy z Drezdenskiego
Uniwersytetu Technicznego dowiedli tego nie wprost, badajac areal grup
rodzinnych, zwanych tez watahami. W tym celu schwytano 152 dziki w putapki lub
uspiono za pomocq strzatek odurzajacych, po czym zaopatrzono je w nadajniki i na
powrOt wypuszczono na wolnos¢. Dzieki temu mozna bylo obserwowac, co tez
porabiaja nocne wagabundy. Zwykle terytoria sasiednich watah rzadko sie ze soba
przecinajq. Przecietnie zajmujq one obszar jedynie od czterech do pieciu kilometréow
kwadratowych, czyli o wiele mniejszy, niz dawniej przypuszczano. Granice znaczg
drzewa graniczne, o ktére dziki czochrajq sie po kapieli w blocie, zostawiajac na
nich indywidualne $lady zapachowe. Granice te sgq jednak plynne, poniewaz
oznakowanie jest nietrwale, nic wiec dziwnego, ze od czasu do czasu obce dziki

wkraczajaq na czyjsS teren. Spotkania z obcymi przedstawicielami gatunku prowadza



regularnie do ostrych zatargoéw, ktorych nawet Swinia chetnie unika. Dlatego
niespokrewnione watahy rzadko sie dopuszczaja naruszenia granic. Jezeli natomiast
rewiry dwoch spokrewnionych grup leza blisko siebie, to pokrywaja sie one az do
piecdziesieciu procent — najwyrazniej krewniakéw, nawet w odleglym stopniu,
traktuje sie uprzejmiej niz obcych. Jednak przede wszystkim wida¢, ze mozna ich
rozpoznac¢! Warchlaki z poprzedniego roku, tak zwane przelatki, sq wypedzane, gdy
zbliza sie nastepny miot — locha nie ma wowczas czasu na troszczenie sie o starsze
i juz bardzo samodzielne podrostki. Rodzenstwa 1aczq sie w watahy przelatkdw, by
nadal zy¢ we wspdlnocie. Dziki sa bardzo spoteczne i uwielbiaja pomaga¢ sobie
wzajem w pielegnacji ciala lub po prostu leze¢ wtulone jeden w drugiego. Jezeli
w poOzniejszym czasie dochodzi do spotkania watahy przelatkdw i starej kompanii,
w ktorej znowu sg warchlaki, to przebiega ono bardzo przyjaznie. Wszyscy sie znaja
i nadal lubig.

Nierzadko zadawalem sobie pytanie, patrzac na nasze zwierzeta domowe, czy
kozy lub kroliki potrafig jeszcze identyfikowa¢ w grupie swe doroste dzieci jako
cztonkow rodziny czy tez nie. Uwazam, ze samodzielne obserwacje pozwalaja mi
odpowiedzie¢ twierdzaco. Jedyny warunek — zwierzeta nie zostaly rozdzielone.
Jezeli choc¢by przez kilka dni nie przebywajg w tej samej zagrodzie, to pdzniej
traktuja sie jak obce. Czyzby ich pamie¢ dlugotrwata nie stuzyta do gromadzenia
informacji o pokrewienstwie? Przynajmniej w wypadku dzikéw, a tym samym
zapewne rowniez Swin domowych, sytuacja wyraznie wyglada inaczej, poniewaz
przez dlugi czas potrafia pamieta¢, kto jest swoj. Swinie domowe naturalnie maja
z tego niewielki pozytek, bo dorastajg niestety wylacznie w grupach rowiesniczych,
oddzielone od rodzicow, i z reguty nie dozywajq pierwszych urodzin.

Jak wszyscy dobrze wiedza, Swinie sg nad wyraz schludnymi zwierzetami.
Najchetniej korzystaja ze swego rodzaju toalety, to znaczy ze statlych miejsc,
w ktorych zalatwiaja swa mniejszgq lub wiekszq potrzebe. Taka toaleta nigdy nie
miesci sie w ich legowisku — no bo kt6z by chcial spa¢ w Smierdzacym 16zku!
Dotyczy to zaréwno dzikéw, jak i Swin domowych. Gdy zatem ogladamy zdjecia
chlewni, tych maciupenkich boksow (jeden metr kwadratowy na zwierze), i widzimy

ich ufajdanych lokatoréw, mozemy sie tylko domysla¢, jak Zle zwierzeta sie czuja.



Dziki dostosowuja rowniez swe sypialnie do pogody i pory roku. Na t6zka
najchetniej wykorzystuja zawsze te same miejsca, bo przeciez starannie je wybraty.
Jesli jednak wiatr wyje, a sypialnie deszcz zalewa, to zwierzeta przenosza sie do
takich czeSci lasu, gdzie mogq sie przespa¢ na terenie ostonietym od wiatru
i w miare suchym. Latem jako materac wystarcza gota leSna ziemia, bo wtedy
dzikom i tak jest przewaznie za gorgco. Zimg natomiast planujg nocny wypoczynek
z wyjatkowag starannoscig. Idealna bedzie przytulna miejscowka w gestych
jezynowych chaszczach, Swietnie chronigcych od wiatru, do ktorej wioda tylko dwa
czy trzy przypominajace tunele wejscia. Gromadza tam uschlg trawe, liScie, mech
i inne materialy nadajace sie do wystania sypialni, po czym pieczotowicie moszcza
sobie wygodne leze.

Czy ja powiedziatem ,,nocny wypoczynek”? Mimo ze dziki z pewnoScia chetnie
by sobie pospaly, kiedy my tez Spimy w 1o6zku, to jednak szczwane zwierzeta
przestawilty swdj rytm dobowy. Co roku mysliwi odstrzeliwuja do 650 tysiecy
dzikowiisl, a do tego potrzebuja Swiatlta dziennego. Dziki wiec wykorzystuja
ciemnoSci, by sie poruszac i ujs¢ przesladowcom. Normalnie to by wystarczyto jako
zabezpieczenie, poniewaz noca nie wolno strzela¢ do zadnego zwierzecia.
Normalnie. W wypadku dzikéw uczyniono jednak wyjatek, by przynajmniej
w pewnym stopniu zapanowac¢ nad rozmnazajacymi sie ponad miare stadami*. Ale
poniewaz bron z noktowizorem nadal jest zakazana, nemrodzi pici obojej musza
czeka¢ na pelnie i dobrg pogode, bo dopiero wtedy na polanie da sie dostrzec co$
wiecej niz rozmyte cienie. Dziki przywabia sie niewielkimi porcyjkami kukurydzy,
ktorg wielbig ponad wszystko. Cel jest jeden — podczas zZerowania ma je dosiegnac
Smiertelny strzat. Tyle ze chytrych dzikow tak tatwo sie nie podejdzie, bo po prostu
przesuwajq pore aktywnosci na drugg potowe nocy. Ale i na to przemyst mysliwski
ma gotowa odpowiedZ — zegar na dziki. Wygladem przypomina on budzik, ktory
zatrzymuje sie po przewroceniu. Jezeli postawimy taki budzik w rozsypanej
kukurydzy, to pokaze, kiedy dziki przyszty na positek. I wtedy mysliwy moze
doktadnie o tej porze wspiac sie na ambone, i nie musi juz dtugo czekac, az pojawi
sie zdobycz.

Wyglada jednak na to, ze w ogélnym rozrachunku dziki sg gora. CzeSciowo



wykorzystujg zanete, czyli karme zwabiajaca, jako gtéwny sktadnik swojej diety
i mimo polowan mnozg sie tak intensywnie, ze w wielu miejscach pozegnano sie juz
na dobre z mysla o redukcji pogtowia.

Wiele szczegolnie poruszajacych odkry¢ uzyskano jednak w wyniku badan nad
Swinig domowa, po prostu dlatego, Ze rozmaite wydzialy szkét wyzszych zajmujq sie
ulepszeniami w masowej hodowli zwierzat. Profesor Johannes Baumgartner
z Uniwersytetu Medycyny Weterynaryjnej w Wiedniu w odpowiedzi na pytanie
dziennika ,Die Welt”, czy wsréd badanych przez niego Swin trafita sie jaka$
wyjatkowa osobowos$¢, opowiedziatl o pewnej starej maciorze. W ciggu swego zycia
urodzita 160 prosigt i nauczyla je budowania gniazda ze stomy. Gdy jej corki
dorosty, stara samica pomagala im niczym polozna w przygotowaniach do
porodu[19].

Jezeli nauka wie juz tyle o inteligencji swin, to dlaczego obraz chytrego
zwierzecia porosnietego szczecing nie przebit sie do publicznej swiadomoSci?
Przypuszczam, ze wigze sie to z konsumpcja wieprzowiny. GdybySmy zdawali sobie
sprawe, jaka to istota lezy przed nami na talerzu, wielu z nas stracitoby apetyt.
Znamy w koncu podobny mechanizm zwigzany z naczelnymi, bo kt6z z nas zjadiby

matlpie mieso?

* Polskie prawo zezwala na polowanie w nocy na dziki, pizmaki i drapiezniki oraz na gesi i kaczki na
zlotach i przelotach (§7 pkt 1 rozporzadzenia Ministra Srodowiska z dnia 22 wrzesnia 2010 r. zmieniajacego

rozporzadzenie w sprawie szczegélowych warunké6w wykonywania polowania i znakowania tusz).



WDZIECZNOSC

Zasadniczo mozemy przyjac, ze istnieje mitoSC zwierzat do czlowieka
(i naturalnie bardzo silna w odwrotnym kierunku), cho¢ bywa wymuszona
okolicznosciami lub naszymi pragnieniami, dobrowolna badz nie. Bardzo blisko
tych emocji sytuuje sie moim zdaniem wdziecznoS¢. A zwierzeta z pewnoscia moga
ja odczuwa¢. Potwierdzaja to zwlaszcza posiadacze psow, ktore dopiero
w podesztym wieku znalazty dom i maja za sobg burzliwe historie.

Nasz cocker-spaniel Barry trafil do nas dopiero w wieku dziewieciu lat. Po
Smierci Maxi, suki rasy miinsterldnder, chcieliSmy witasciwie zamkng¢ temat psow
w naszym zyciu. Wlasciwie. Miriam, moja zona, zdecydowanie protestowata
przeciwko nowemu nabytkowi, ale cdrka starata sie nas przekona¢ do podjecia
odwrotnej decyzji. Jesli chodzi o mnie, to nie sprzeciwialem sie specjalnie, bo i tak
nie potrafitem sobie naprawde wyobrazi¢ zycia bez psa. I gdy pojechaliSmy razem
na jarmark jesienny organizowany przez pobliska placowke handlu rolnego, oboje
wiedzieliSmy, Ze nie bedzie to niewinna przejazdzka. Schronisko w Euskirchen
miato na nim bowiem pokazac¢ swych pensjonariuszy i najchetniej od razu przekazac
w dobre rece. Oboje z corka byliSmy ogromnie rozczarowani, gdy zaprezentowano
wyltacznie kroliki — mieliSmy je juz przeciez w domu. I po to czekalisSmy caly dzien
pod golym niebem, placzac sie miedzy stoiskami? Ani jednego psa! Ale na sam

koniec ustyszeliSmy wreszcie zapowiedZ, ze dotychczasowy opiekun przedstawi



przyszitego pensjonariusza, zanim trafi on do schroniska — Barry’ego. Serca zabity
nam szybciej — pies pono¢ by} bardzo tagodny i niekonfliktowy, znosit bez problemu
jazde samochodem, a do tego byt wykastrowany. Idealny! Dostownie zerwaliSmy sie
z tawki i przecisneliSmy do przodu. Maly spacerek na probe, przybicie dtoni na znak
zawartej umowy, prawo do trzech dni prébnych z psem w domu i juz oddalalismy sie
z Barrym w aucie w kierunku Hiimmel.

Te trzy dni probne byly bardzo wazne, bo przeciez Miriam nic jeszcze nie
wiedziata. P6Znym wieczorem wrécita ze spotkania i akurat zdejmowata kurtke, gdy
corka powiedziata: ,Nic nie zauwazyla$?” Zona rozejrzala sie i potrzasnela glowa.

»
!

,INO to musisz spojrze¢ pod nogi!”, zawotalem. I w tej sekundzie bylo juz po nie;j.
Barry wpatrywat sie w nig, machajac ogonem, a moja zona zakochata sie w nim na
reszte zycia. A pies byl wdzieczny — wdzieczny, ze jego odyseja dobieglta konca.
Jego pani, chora na demencje, musiata go odda¢, po czym przewedrowat przez dwie
rodziny i wreszcie dobit do przystani. Wprawdzie do konca zycia pozostat nieufny,
czy przypadkiem na horyzoncie nie rysuje sie jakas nowa przeprowadzka, lecz poza
tym byt zawsze wesoly i przyjazny. Czyli po prostu wdzieczny, prawda?

Ale jak powinno sie mierzy¢ wdziecznos¢ czy tez — co niemal rownie trudne — ja
definiowac? Jezeli przeszukacie internet pod tym katem, nie znajdziecie za wiele
konkretow, a za to mnoéstwo kontrowersyjnych twierdzen. Wdziecznos¢ jest
rozumiana przez wielu przyjaciot zwierzat jako co$, czego nalezy zadac¢, jako
postawa, ktorej niejeden wiasciciel oczekuje od swego zwierzecia w zamian za
okazywang mu troske. Tak pojmowanej wdziecznosci w ogble bym u zwierzat nie
szukal, bo wtedy bylaby jedynie forma okazywania stuzalczosSci, dodatkowo z dos¢
nieprzyjemnym zabarwieniem. W zasadzie z wiekszosSci definicji odnoszonych do
ludzi wynika, Zze wdzieczno$¢ jest pozytywnga emocjq wyzwalang w odpowiedzi na
radosne wydarzenie, do ktérego doprowadzit kto$ inny lub co$ innego. A wiec aby
by¢ wdziecznym, trzeba umie¢ rozpozna¢, ze kto$ zrobit nam co$ dobrego. Juz
Cyceron, rzymski polityk i filozof, uznal wdziecznos¢ za najwieksza sposrod
wszystkich cnét i przypisat te zdolno$¢ rowniez psom. Jednak w tym momencie
rzecz staje sie wysoce problematyczna, bo jak mam sie przekonac, czy zwierze

rozpoznaje, kto doprowadzit lub co doprowadzilo do radosnego wydarzenia?



W przeciwienstwie do radosci jako takiej (ktéra tatwo u psa zaobserwowac)
dochodzi tutaj jeszcze refleksja nad przyczyna. To akurat mozna u zwierzat
stosunkowo prosto zbada¢. Wezmy na przyklad pozywienie. Zwierze cieszy sie
z positku i wie dokladnie, kto napelnia mu miske. Psy czesto domagajg sie od
swoich wilascicieli, by natychmiast powtdrzyli te czynnos¢. Ale czy to rzeczywiscie
jest wdzieczno$¢? Rownie dobrze mozna zinterpretowacC takie zachowanie jako
zebractwo. Czy ze szczera wdziecznoScig nie }aczy sie pewna postawa, pewne
nastawienie wobec zycia? Pozbawiona chciwos$ci rado$¢ z drobnych rzeczy. Z tego
punktu widzenia wdzieczno$S¢ jest polaczeniem szczeScia i zadowolenia
z okolicznosci, za ktore nie odpowiadamy. Istnienia tego rodzaju wdziecznosci nie
potrafimy jeszcze niestety dowieSC u zwierzat — mozna co najwyzej przeczuwac, ze
posiadaja one wilasny stosunek do zycia. Wraz z rodzing jestem catkowicie
przekonany, ze przynajmniej jeSli chodzi o naszego psa, Barry’ego, to byl on
zadowolony i szczesliwy, ze znalazt u nas swoj ostateczny dom — nawet jesli brak na
to naukowych dowodow.



STEK KEAMSTW

Czy zwierzeta potrafig ktamac? Jesli bardzo rozszerzymy znaczenie tego pojecia,
to niektore zwierzeta sq do tego zdolne. Muchowki z rodziny bzygowatych, ktérych
z0tto-czarne paski nasladujq wyglad os, ,,oklamuja” swoich wrogéw, udajac, ze sa
grozne. Zresztg owady nie sq Swiadome swego podstepu, bo w konicu nie opracowaty
go same, lecz wygladajg tak od urodzenia. Podobnie rzecz sie ma w wypadku rusatki
pawika, rodzimego motyla, ktorego wielkie ,,oczy” na skrzydiach sygnalizuja
wrogom, zZe majgq do czynienia z wielkq — sagdzac po wielkosci oczu — zdobycza, zbyt
wielka dla nich. Zostawmy wiec tego typu bierne oszustwa i zobaczmy, kto
faktycznie jest bezczelnym kltamczuchem.

O, na przyklad nasz kogut Fridolin. Jest dostojnym przedstawicielem swego
gatunku i szczyci sie Sniezng biela, jak przystato na koguta rasy ,,biaty australorp”.
Fridolin mieszka wraz z dwiema kurami na wybiegu o powierzchni 150 metréw
kwadratowych, zabezpieczonym przed atakiem lisa czy jastrzebia. Dwie kury
wystarczaja nam w zupelnosci, jesli chodzi o zaopatrzenie w jajka, jednak Fridolin
ma zupelnie inne zdanie na ten temat. Nie ma wiele roboty ze swym malym
stadkiem, bo w koncu jego poped seksualny spokojnie starczylby na dwa tuziny
narzeczonych. Chcac nie chcac, musi calg swa mitos¢ skupia¢ na Lotcie i Polly.
Kury nie przepadaja za cigglymi probami kopulacji i dlatego na wybiegu
natychmiast umykajq przed Fridolinem, gdy ten szykuje sie do decydujacego skoku.



Jezeli jednak uda mu sie wylagdowaC na grzbiecie kurzej damy, to rozposciera
skrzydta, by zachowa¢ réwnowage. Réwnoczes$nie chwyta rozptaszczong na ziemi
kure za pidra na karku, a czasem wyrywa je w przyptywie entuzjazmu. Nastepnie
przyciska kloake do kloaki partnerki i wstrzykuje nasienie. Gdy trwajacy sekundy
akt sie skonczy, kura otrzasa sie i moze potem przynajmniej przez jakis czas zajac
sie w spokoju jedzeniem. Jednak Fridolina wkrotce znowu ogarnia namietnosc,
a poniewaz zadna juz nie ma na to ochoty, zaczyna sie wyczerpujaca dla niego
zabawa w gonionego. Powoduje to czesto, ze kogut opada z sit i na chwile powraca
spokdj.

Jednak trzeba umiecC sobie radzi¢. Zazwyczaj Fridolin jest prawdziwym
dzentelmenem i przy jedzeniu ustepuje pierwszenstwa swemu niewielkiemu
haremowi. Gdy tylko spostrzeze pyszny kasek, zaczyna gruchac szczegélnym tonem,
a juz po chwili Lotta i Polly rzucajq sie na znaleziony przysmak. Jednak czasem pod
nogami Fridolina niczego nie ma — kogut po prostu bezczelnie }ze. Zamiast
smakowitych robakow czy wyjatkowo dobrego ziarna na kury czeka kolejna préba
kopulacji, nierzadko udana dzieki owej chwili zaskoczenia. Jezeli jednak zdarza sie
to zbyt czesto (a przy dwoch kurach wystarczy ledwie pare oszustw), to obie
zachowuja ostroznos¢ nawet w wypadku prawdziwych, jadalnych znalezisk. Kto raz
skltamie, temu drugi raz nie uwierza...

Takze inne gatunki ptakow, jak na przykilad jaskotki, potrafia Sciemniac
z zapatem. Jezeli samczyk po powrocie do gniazda nie zastaje w nim samiczki, to
wydaje z siebie okrzyk alarmowy. Samiczka jest przekonana, ze nadciaga
niebezpieczenstwo, i najkrotszq drogg frunie do gniazda. Samczyk podnosi fatszywy
alarm, by powstrzymac¢ samiczke od skokow w bok podczas jego nieobecnosci. Ale
gdy jaja zostang juz ztozone, problem staje sie niebyly i oszukancze okrzyki
ustaja[20].

Kolejny przykiad rowniez pochodzi z krolestwa rodzimych ptakow. Chodzi
o powszechnie wystepujace bogatki, wsrod ktorych znajdzie sie jedna czy druga
szachrajka. Bo gdy chodzi o jedzenie, nie ma przyjaciét. Sliczne ptaszki o biato-
czarnych tebkach dysponujq przemyslnym jezykiem, za pomocg ktérego ostrzegaja

sie wzajem przed wrogami. Zalicza sie do nich krogulec zwyczajny — niewielki,



przypominajacy jastrzebia ptak drapiezny, ktory z upodobaniem poluje w ogrodach.
Smigajac lotem strzaly, porywa wréble, rudziki czy sikorki i pozera w najblizszych
chaszczach. Bogatka, ktéra z daleka spostrzeze niebezpieczenstwo, ostrzega
pobratymcéw wysokim tonem. Krogulec nie jest w stanie go ustyszec¢ i dlatego caty
klan sikorek moze niepostrzezenie schroni¢ sie w bezpiecznym miejscu. Jezeli
jednak drapiezca jest juz niebezpiecznie blisko, to ostrzezenie nastepuje w nizszej
tonacji. Wtedy wszystkie sikorki wiedzq, ze krogulec jest tuz-tuz. Napastnik tez
styszy nizsze w tonie ,reeecz” i od razu wie, ze planowany atak z zaskoczenia
wiasnie stracit gldwny atut. Z tego tez powodu czesto uderza w proznie, bo sikorki
majq sie juz na bacznosci. Jednak niektore bogatki bezczelnie wykorzystujg ten
dobrze dzialajacy system. Jezeli zobacza wyjatkowo smaczny pokarm albo tez jest
go niewiele, mali oszuSci wydaja z siebie znany juz glos ostrzegawczy. Wszyscy
pedem rzucajg sie do kryjowek — no, prawie wszyscy. A szachraj moze sie teraz
w spokoju pozywiac, ile dusza zapragnie.

A jak wyglada zdrada? Ta forma seksualnosci to tez rodzaj oszustwa, jednakze
tylko wtedy, gdy oszust jest Swiadom tego, co robi. I to wilasnie mozemy
zaobserwowac¢ w wypadku samcow sroki. Te piekne ptaki drapiezne o czarno-biatym
upierzeniu stanowig dla wielu mieszkancow miast obiekt nienawisci pierwszej klasy,
gdyz poluja na piskleta innych gatunkow ptakow Spiewajacych, chcac nakarmic
swoje potomstwo. Tym samym graja w jednej lidze z wiewidrkami, o czym juz
pisatem. Chetnie sobie wyobrazam, ze sroki sq gatunkiem zagrozonym wymarciem.
Jak bardzo woéwczas cieszylibySmy sie, gdyby gdzie$ sie pojawily, jak bardzo
podziwialibysmy ich rzucajace sie w oczy, mienigce sie blekitem i zielenig czarne
partie upierzenia. Ale w obecnym stanie rzeczy wiele osdb nie potrafi dostrzec tych
cudow natury.

Wrocmy jednak do skokéow w bok. Sroki, podobnie jak wiele innych
drapieznikow, mogq sie wigza¢ w malzenstwa na cale zycie. Wraz z partnerem
urzadzajq sie w swoim rewirze, ktory rowniez beda zamieszkiwac przez wiele lat.
Bronig go zazarcie przed przedstawicielami wlasnego gatunku, i to wyrazZnie
dlatego, ze oboje partnerzy chcieliby zabezpieczyc sie przed skokami w bok. Po

ztozeniu jaj, gdy reprodukcyjny biznes zasadniczo juz minat, zapat w obronie granic



wyraznie stygnie. Jednak i wczesniej wiele dziatan jest wyraznie pozornych,
przynajmniej ze strony samcOw. Samiczki agresywnie odpedzajg natretne rywalki,
ale ich partnerzy nalezg do oportunistow. Jezeli partnerka sie przyglada albo jest
w zasiegu glosu, wowczas oni takze ruszaja do boju z przylatujagcymi srokami pici
zenskiej. Jezeli jednak uznajg, ze nikt ich nie obserwuje, zaczynajga gorliwie
obskakiwac¢ nowa Slicznotke[21].

Nie mozna natomiast nazwaC klamstwem innych strategii stosowanych
w Swiecie zwierzat, nawet jesli zdarza sie od czasu do czasu przeczytac takie
twierdzenia w prasie. Tak na przyklad opisywane sq lisy, ktore w przeciwienstwie do
rusatki pawika potrafia Swiadomie zwodzi¢. To czeS¢ ich strategii towieckiej,
polegajaca na tym, ze udaja martwe i potrafiag nawet czasem wywiesiC przy tym
jezyk. Padlina pod golym niebem? Zawsze znajda sie chetni — z ptakami
drapieznymi na czele. Chetnie sie poczestujg obfitym daniem miesnym, nawet jesli
juz nieco zaczyna wonie¢. W przypadku naszego lisa jest ono za$ Swiezutenkie — az
nazbyt Swieze! Bo gdy czarno upierzony stolownik chce sie obstuzy¢, widzi
znienacka zebatg paszcze lisa chytrusa i konczy jako jego obiad[22]. To mistrzowska
symulacja i niewatpliwie zwodniczy postepek, ale daleko tu jeszcze do oszustwa.
A to dlatego, ze do oszukiwania potrzebni sq z reguly przedstawiciele wlasnego
gatunku, ktorym dostarcza sie dla wlasnej korzysci falszywych informacji. Lis
realizuje tylko wyjatkowo wyrafinowang strategie towiecka, ktora jednak nie jest
watpliwa moralnie. W przeciwienstwie do koguta Fridolina albo srok, ktére
pozwalajq sobie na skok w bok — bo tu za kazdym razem bliscy towarzysze sa
Swiadomie kantowani.

Ale co wiasciwie znaczy watpliwy moralnie? OsobiScie uwazam, Ze mimo
wszelkich stosowanych przez nie podstepéw roznorodnos¢ duchowego zycia

zwierzat jest ujmujaca.



F.APAJ Z1.ODZIEJA!

Jezeli wsrod zwierzat nawet klamstwa sg rozpowszechnione, to jak wyglada
sprawa ze ztodziejstwem? Jezeli chcielibysSmy sie czegos dowiedzie¢, powinnisSmy
najpierw rzecz zbada¢ wsrod zwierzat zyjacych spotecznie, gdyz podobnie jak przy
klamstwie, rowniez i tutaj chodzi o ocene moralng, ktéra wypada negatywnie tylko
w wypadku odpowiedniego zachowania spolecznego wobec przedstawicieli tego
samego gatunku.

Amerykanska wiewiorka szara to szczwany ztodziej, jednak najpierw zobaczmy,
co ten zwierzak w tej chwili wyprawia. Stal sie on bowiem prawdziwym
zagrozeniem dla naszej rodzimej rudej (a czasem tez czarnobrazowej) wiewiorki.
Niejaki Mr Brocklehurst z Cheshire w Anglii, wiedziony wspdtczuciem, wypuscit
w 1876 roku na wolnos¢ trzymang z klatce parke szarych wiewidrek, a w kolejnych
latach uczynily to w Slad za nim dziesigtki innych milosnikow zwierzat. Szara
wiewiorka podziekowata swym oswobodzicielom, mnozac sie z zapatem — i to tak
wielkim, ze dzisiaj jej europejscy rudzi krewniacy znajduja sie na granicy wymarcia.
Szare sg wieksze i silniejsze, a ponadto w kazdym lesie czujq sie dobrze, czy bedzie
on lisciasty czy tez iglasty. Jednak jeszcze niebezpieczniejszy dla rodzimych
wiewiorek jest pewien pasazer, ktory przybyt do nas na gape wraz z wiewidrkami
szarymi — wiewidrcza ospa. Poinocnoamerykanskie wiewiérki sa w znacznym

stopniu uodpornione na tego wirusa, jednak nasze wiewiérki rude mrg jak muchy.



Glupota sprawita, ze wiewidrke szarg wypuszczono na wolnoS¢ rowniez
w poinocnych Wloszech w 1948 roku i od tej pory przesuwa sie ona w kierunku Alp.
Nie wiemy, czy uda jej sie pokona¢ gory i rozpoczaC zwycieski przemarsz przez
nasze lasy.

Nie chciatbym jednak pietnowac tych zwierzat mianem szkodnikow; ostatecznie
nic nie poradza na to, ze przywieziono je do Europy. Przyczynag ich dominacji moga
by¢ zwlaszcza ich zachowania i tu wracamy do tematu zlodziejstwa. Wiewiorki
zdobywaja bowiem czasem pozywienie, pladrujac zimowe spizarki swych
pobratymcéw. W wielu wypadkach moze to by¢ sprawa zycia i Smierci, jak dowodza
bezskuteczne poszukiwania wsrod Sniegu, ktére co roku obserwuje zimg z okna
w biurze. Ten, kto nie moze sobie przypomnie¢, gdzie sq jego spizarki, umrze
z glodu, ale w razie watpliwosci mozna przeciez obstuzy¢ sie wiasnie u sgsiadéw.
Nic mi nie wiadomo, by nasze rodzime wiewiorki opracowaly strategie
zabezpieczajacq przed takimi postepkami, lecz u wiewiorek szarych naukowcy
odkryli ciekawe rzeczy. Zespdt z Wilkes University obserwowal zwierzeta, jak
zakladaty puste spizarki. Czynily to wyraznie w celu wprowadzenia w blad
pobratymcéw. Jednakze tylko wtedy, gdy czuly sie obserwowane. Wtedy zaczynaty
kopa¢ w ziemi i zachowywaly sie tak, jakby cos tam wkladaly. Zgodnie
z informacjami podanymi przez uczonych byt to pierwszy dowiedziony przypadek
stosowania podstepéw u gryzoni. Do dwudziestu procent pustych spizarek
powstawato wtedy, gdy przypatrywato sie temu wiele obcych wiewiorek. Tytulem
eksperymentu badacze polecili studentom spladrowanie pelnych skladzikow
i spojrzcie tylko — wiewiorki szare zareagowaty natychmiast i od tej pory uciekaty
sie do podstepu réwniez w obecnosci ludzkich ztodziei.

Wsraod sojek zwyczajnych rowniez krazy widmo rabunku. Te ptaki sg zasadniczo
istnymi fanatykami zapobiegliwosci — jesienig ukrywaja w miekkiej leSnej glebie do
jedenastu tysiecy zotedzi i orzeszkdw bukowych, mimo Ze potrzebujg na zime
o wiele mniejszej ilosci pozywienia. Oleiste nasiona sa pozniej wykorzystywane nie
tylko jako zasoby na czarng godzine przed nadejSciem nowego sezonu
wegetacyjnego, soOjki siegaja po nie rOwniez wiosng, karmigc piskleta. A jednak

sprytne ptaki robig z reguly o wiele za duzo zapasoéw. Gdy cztowiek widzi, jak



jednym uderzeniem dzioba znajduja kazda z tysiecy spizarek, musi przyznac, ze to
bez dwoch zdan imponujacy wyczyn pamieciowy. Z niewykorzystanych nasion
kietkuja nowe drzewa, wiec kolejne pokolenia tez nie beda musialy sie martwic
0 zaopatrzenie. W moim rewirze wykorzystujemy te zbieracka namietnos¢ ptakow
do rozsiewania miodych drzew liSciastych wsrod monotonnych, starych plantacji
swierkowych. W tym celu montujemy na stupkach pojemniki na nasiona
i napelniamy je zoledziami oraz bukwig. Sdjki chetnie sie czestujg i umieszczaja
swa zdobycz w glebie w promieniu kilkuset metrow. W ten sposéb obie strony
odnoszg korzy$¢ — my zyskujemy w rewirze wyjatkowo tanim kosztem nowe lasy
liSciaste, a s6jki moga z tatwoscig spokojnie zgromadzi¢ potezne zapasy na zime.
Jednak w niektorych latach deby i buki nie kwitna, a wtedy kolorowe ptaki zaczynaja
miec¢ problemy. Jezeli w latach ttustych populacja mogla sie rozrastac, to teraz czeka
ja uszczuplenie, jak tego od niepamietnych czasow bezlitosnie zada natura po
tysigce razy. Tylko kto miatby ochote na glodowanie? Czes¢ zwierzat wyrusza wtedy
na potudnie, wiekszos¢ zas prébuje przetrwac¢ w rodzimych lasach.

W czasach niedoboru podpatrujg wiec — podobnie jak to czynig wiewidrki —
swych pobratymcow przy zakopywaniu skarbéw p6zng jesienia. A poniewaz nikt nie
jest w stanie pilnowa¢ mnostwa kryjowek, mozna =zimg znakomicie
a niepostrzezenie zyC na koszt pracowitych wilascicieli. Takie postepowanie jest
u ptakow z cala pewnoscia Swiadome, jak dowiedli naukowcy z Uniwersytetu
Cambridge. W tym celu umiescili w wolierze rozmaite substraty gleby. Niektore
skladaly sie z piasku, niektore ze zwiru. Kopanie w piasku jest niemal bezszelestne,
natomiast kamyczki zwiru zdradziecko grzechoca. I wilasnie ten fakt sojki
zachowywaly w pamieci, zakladajac spizarki. Jesli znajdowaly sie same na wybiegu,
byto im obojetne, w jakim podtozu ukryja otrzymane orzeszki ziemne. Jesli podczas
grzebania w ziemi przygladali im sie i przystuchiwali rywale, wtedy réwniez nie
miato znaczenia, w czym wilasciwie kopaty. W pierwszym przypadku nikt nie mogt
sie dowiedziec, gdzie ukryty jest cenny tup, a w drugim ptaki zdawaty sobie sprawe,
ze ten, kto widzi kryjowke, i tak juz odkryt tajemnice. Jezeli jednak rywale byli poza
zasiegiem wzroku, ale w zasiegu glosu, to wowczas sdjki wybieraly tlumiagcy

odglosy piasek. W ten sposéb znacznie wzrastaly szanse na to, ze potencjalni



ztodzieje nie zorientowali sie w ich poczynaniach. Z drugiej zas strony zlodzieje
zachowywali sie ciszej. Wprawdzie w normalnych warunkach séjki na widok
pobratymcéw glosno sie ze soba porozumiewaly, lecz obserwujac zakladanie
kryjowek, byly zdecydowanie cichsze — wyraznie dlatego, by nie zdradzi¢ swej
obecnosci[23]. Dwie rzeczy staly sie oczywiste: ptak przygotowujacy kryjowke
potrafit wczuc sie w potozenie swych pobratymcow i uwzglednic¢ ich ograniczone
pole widzenia. A przyszty zlodziej wyraznie planowal akcje w dluzszej
perspektywie, gdyz S$ciszal wydawane dZwieki, by zwiekszy¢ swe szanse na
niezaktocone pladrowanie skrytki z orzeszkami ziemnymi.

Jednak kradziez w znaczeniu Swiadomego zaboru cudzej wtasnosci wystepuje nie
tylko w obrebie jednego gatunku. Slady rabunku miedzy réznymi gatunkami
mozecie znalez¢ zimg w wielu lasach lisciastych. W lesnej glebie wida¢ czasem
potmetrowej glebokosci doty, udekorowane naokoto wielkimi kawatami zrytej
ziemi. Takie wykopki sa wylacznie dzielem dzikéw, i to zawsze podczas tak
zwanych lat tucznych. Ten termin fachowy oznacza masowe owocowanie bukdow
i debow, co dawniej stanowito oczywiste blogostawienstwo dla wiejskiej ludnosci.
Mogta wygoni¢ swinie do lasu i tuz przed zimowym ubojem porzadnie je utuczyg,
bo zwierzeta obzeraly sie, az im sie uszy trzesty. Dzisiaj wypas w lesie jest
zabroniony (przynajmniej w Europie Srodkowej), jednak samo pojecie pozostalo.
A dziki, rzecz jasna, nie czyniq nic innego niz ich oswojeni krewniacy — okrywajg
sie grubg warstwa sadla. Ale blogostawienstwo przemija, ziemia wyczyszczona do
zera, a burczacy zotadek domaga sie kolejnej porcji. Ta za$ znajduje sie gteboko pod
ziemig. Tam myszy zagrzebaly w spizarkach swoja czeS¢ zbioréw i moga
bezpiecznie przetrwa¢ zime. Nawet podczas silnych mrozéw przygruntowy
przymrozek konczy sie juz kilka centymetréw pod warstwa liSci; w mysiej norce jest
wiec zawsze przynajmniej pie¢ stopni powyzej zera. Wymoszczona lis¢mi i mchem,
w pelni chroniona przed wiatrem, zapewnia Swietne warunki pobytowe.
Przynajmniej dopoki nie zajrzy jakis dzik. Te szare kopacze majq bardzo wrazliwe
nosy i potrafia juz z wielu metrow wyweszyC gniazda malych gryzoni.
Z doSwiadczenia wiedzg, ze zwierzatka pilnie gromadza orzeszki bukowe lub inne

nasiona, dogodnie magazynujac je w jednym miejscu. Ale to, co dla myszy stanowi



ogromne zapasy na dlugie miesigce, starcza dzikom na drobng przekaske miedzy
positkami. Jednak myszy zyja czesto w wiekszych koloniach i dlatego wieksza ilos¢
takich przekasek zapewni niezbedne kalorie na zimny dzien. Tak wiec dziki tak
dlugo ryja ziemie wzdluz wejs¢ do norek, poki nie natrafia na spizarnie i nie
oproznig jej kilkoma chapnieciami. Myszom pozostaje jedynie ucieczka, a dalej
niepewny los, bo zimga baza pokarmowa jest szalenie skapa dla wszystkich
bezdomnych. Jesli za$ nie zdotaja uciec podziemnymi korytarzami, od razu zostang
pozarte — dziki lubig mieso z dodatkami. Gryzoniom zostaje wtedy przynajmniej
oszczedzona powolna Smierc z glodu.

A jak wyglada moralna ocena takiego postepowania? Pladrowanie spizarek przez
dziki nie jest prawdziwa kradzieza, w koncu nie oszukujg przedstawicieli swego
gatunku. Mimo ze zwierzeta s catkowicie Swiadome faktu, ze rozgrabiaja mysie
zapasy, chodzi tu ostatecznie o normalny dla gatunku sposéb zdobywania

pozywienia, nawet jesli myszy z cala pewnoScig widzg to inaczej.



SMIALO!

Gdyby zwierzeta dziataly tylko wedlug sztywno ustalonego programu
genetycznego, to wszystkie egzemplarze danego gatunku musialyby tak samo
reagowaC w takiej samej sytuacji. Wydzielataby sie pewna ilos¢ hormonow, ktdre
nastepnie powodowatyby odpowiednie dziatania instynktowne. Jednak tak sie nie
dzieje, o czym by¢ moze wiecie z zachowan zwierzat domowych. Istnieja odwazne
i tchorzliwe psy, agresywne i szalenie tagodne koty, ptochliwe i wyjatkowo
niewrazliwe konie. To, jaki charakter wykazuje dane zwierze, zalezy od jego
indywidualnych predyspozycji genetycznych, a takze w niematej mierze od wpltywu
otoczenia, czyli od jego doSwiadczen. Na przykiad nasz pies Barry byl malym
strachajta. Jak wczeSniej wspomniatem, zanim trafil do nas, byt przekazywany od
jednego do drugiego wiasciciela. Na reszte zycia zostal mu strach przed
porzuceniem i zawsze by} skrajnie podenerwowany, kiedy zabieraliSmy go ze soba
na wizyty do rodziny. Skad pies miatby wiedziec, ze nie chcemy go znowu zostawic?
Jego zdenerwowanie objawialo sie bezustannym ziajaniem, tak ze w koncu
doszlismy do tego, Ze na te pare godzin woleliSmy zostawiaC chore na serce zwierze
w domu. Wracajac, zyskiwaliSmy piekny dowdd na to, ze Barry byt juz catkowicie
odprezony. Z racji swego wieku byt gluchy, wiec nie styszal, ze przyjechalismy,
i spal glebokim, mocnym snem, poki nie dotarlty do niego drgania desek

podtogowych pod naszymi nogami i nie zmusity do otwarcia zaspanych oczu. Barry



byt zatem przyktadem lekliwosci, ale chcemy przeciez zobaczyC przeciwng ceche,
skierujmy wiec wzrok do lasu.

Wyjatkowa odwaga wykazat sie jelonek, ktéry wraz ze swa matkq przeskoczyt
ogrodzenie w lesie. Dawniej zlecalem stawianie takich ogrodzen na terenach, na
ktorych huragan spustoszyl Swierkowe monokultury. By zamiast nich mogly tam
wyrosnac¢ lasy mozliwie bliskie naturalnym, pracownicy les$ni sadzili sadzonki drzew
lisciastych. Trzeba bylo je chroni¢ przed zarlocznymi pyskami roslinozercow,
kazalem wiec stawiaC ptoty wokot nasadzen. Sadzonki debow i bukéw rosty za
dwumetrowym ptotem z drutu. Na jeden z takich plotow przewrdcit sie podczas
poznej burzy rosnacy nieopodal Swierk i przygniott go do ziemi. Przez te dziure
sarny i wspomniana tania wraz z cielakiem dostawaty sie wprost do krainy obfitosci.
Zaden turysta im tam nie przeszkadzal i mogly w spokoju zabra¢ sie za smakowite
pedy pozadanych gatunkéw drzew lisciastych. Drogi ptot nie zdat sie na nic, zas cel,
jakim jest odrodzenie sie pewnego dnia na poty naturalnych laséow bukowych
i debowych, odsunat sie w odlegla przysztos¢. A zatem razem z Maxi, rasy maty
miinsterldnder, ruszytem w $lad za nieproszonymi gos¢mi i usitowatem ich wygonic.
W tym celu otworzylem brame w narozu plotu, by zwierzeta pedzone wzdhuz siatki
mogly tamtedy uciec. Ucieka¢ za$ musialy dlatego, ze do gry wilaczyla sie Maxi.
Suka reagowata na moje znaki nawet ze stumetrowego oddalenia, Smigata tu i tam,
by dokladnie spenetrowac¢ wszystkie chaszcze. Sploszona sarna wyprysneta obok
mnie przez brame, jednakze juz dwadzieScia metréw dalej przecisneta sie
z powrotem, szorujagc brzuchem po ziemi, przez malenka dziure w plocie.
Z jeleniami tez nie odniostem sukcesu, tym razem przez ciele. Matka, pedzac
galopem, probowata je wyprowadzi¢, a Maxi Scigala je w pelnym pedzie
w odpowiednim kierunku. Ale to akurat byto juz dla cielecia zbyt wiele. Obrocito sie
i ruszylo groznie na suke. Maxi w normalnych warunkach byta bardzo odwazna
i w zasadzie niczego sie nie bata, ale szarzujace na nig ciele? Z tym jeszcze nigdy sie
nie spotkata! Zatrzymata sie w ostupieniu, jednak ciele nacierato, wiec w koncu
Maxi rzucita sie do ucieczki. W tym momencie dla mnie cata akcja sie skonczytla,
tego dnia zwierzeta mogly pozostac¢ na terenie upraw. Respekt przed psem rozwiat

sie jak dym, a mnie pozostato tylko usmiechna¢ sie pod wasem, no ale tak dzielnego



mitodzika tez jeszcze nigdy nie spotkalem. A byt naprawde dzielny, bo wlasciwie to
jego matka powinna byta wkroczy¢ miedzy niego a napastnika i utrzymac go z dala
od swej latorosli.

Ale czym w ogole jest odwaga? I znowu to pojecie bywa rozmaicie definiowane,
do tego w mocno nieprecyzyjny sposob (sprobujcie kiedys sami zrobi¢ to na
poczekaniu), jednak ogolny kierunek wydaje sie jasny — chodzi o dziatanie, ktore
mimo dostrzeganego niebezpieczenstwa uznaje sie za wazne i je realizuje.
W przeciwienstwie do brawury odwaga uchodzi za ceche pozytywng i w tym
znaczeniu ciele jelenia z pewnoscia zachowato sie prawidtowo.

Podobng odwage wykazuja zreszta wspomniane juz kwiczoty, ktore gniezdzq sie
na starych sosnach przy naszej leSniczowce. Kiedy pojawia sie czarnowron, ich
zaprzysiegly wrog, nie przygladaja sie bezczynnie, jak napada na ich piskleta. Na
widok nadlatujacego nad kolonie groZznego ptaszyska kwiczoty rzucajq sie do ataku
w powietrzu. Z wrzaskiem okrgzaja znacznie wiekszego od nich intruza i zadajg
ciosy, spadajac na niego szalonym lotem nurkujgcym. Czarnowron mogiby bez trudu
odpedzi¢ rozwscieczone ptaszki lub w ogole ciezko je porani¢. Ale zdecydowanie
wyprowadzony atak kwiczotdéw, przewaznie w sojuszu z pobratymcami, wytraca
czarnowrona z réwnowagi i ptak zaczyna probowac unikéw. Niepostrzezenie
(a w sposéb zamierzony) kwiczoty odwodza go od gniazda, przy okazji najwyrazniej
potwornie irytujq, bo zwykle juz po paru minutach czarnowron podaje tyly i znika
z rejonu starych drzew. Czy wiec kwiczoly sq odwazne? Czy tez jedynie dzialaja
zgodnie z ich programem genetycznym, ktory kaze zareagowaC na pojawienie sie
wroga? To mieszanka jednego i drugiego i tak tez sprawa bedzie wyglada¢ w kazdej
podobnej sytuacji, nawet chyba wsrod ludzi. Nie wszystkie kwiczoly reagujq tak
walecznie, a przede wszystkim z taka zaciekloscig. Od poszczegolnego ptaka zalezy,
na jaka odleglosc bedzie Scigat czarnowrona i jak gwaltowne beda jego ataki w locie
nurkujacym. Bojazliwe kwiczoty tylko wystartuja bez przekonania do lotu, odwazne
natomiast bohatersko zmuszg czarnowrona do ucieczki setki metrow od gniazda.

Czy jednak mniej odwazne ptaki sq automatycznie w gorszej sytuacji? Niels
Dingemanse i jego zespot z Instytutu Ornitologii im. Maxa Plancka sa innego

zdania. Badali bogatki pod katem odpowiednich cech charakteru i stwierdzili, ze



nieSmiate osobniki lepiej sie dogadujg z przedstawicielami swego gatunku. Nie lubig
kiotni ani wielkich gromad, wola zy¢ w niewielkich grupkach ptakéw o podobnym
nastawieniu. NieSmiale ptaszki sa wolniejsze i spokojniejsze, potrzebuja wiele
czasu, zanim podejma akcje. Ale przy tym odkrywajq rzeczy, ktorych ich odwazni
i szybcy koledzy czesto nie zauwazaja, jak na przyklad nasiona z minionego lata[24.
A skoro zaréwno odwazne, jak i nieSmiale zwierzeta majq tylez wad, co i zalet, obie

te cechy charakteru mogly sie utrzymac po dzis dzien.



CZARNO-BIALE

Zasadniczo wiele o0sob interesuje sie uczuciami zwierzat. Jednak to
zainteresowanie nie dotyczy zwykle wszystkich gatunkow, a juz zwlaszcza nie tych,
ktore uznajemy za niebezpieczne lub obrzydliwe. ,,A po co wlasciwie sg kleszcze?”
Czesto stysze to pytanie, ale nadal mnie zaskakuje. Bo nie sadze, ze absolutnie kazde
zwierze ma do spelnienia jakie$S specjalne zadanie w ekosystemie. Uwazacie, ze to
osobliwa wypowiedz jak na lesnika? Moim zdaniem taka postawa oddaje kazdemu
stworzeniu nalezny mu szacunek.

Ale po kolei. Przyjrzyjmy sie najpierw kolejnym przyktadom, chocby osom. Te
spoteczne owady potrafia p6Znym latem niezle zajS¢ za skore, ja sam tez mam
w ktoryms$ momencie szczerze dosyc¢ tych pasiastych, zadlacych drani. By¢ moze
przyczyna tkwi w zdarzeniu z moich mlodych lat. Jechalem na basen rowerem
z catkiem niezlg predkoscia, gdy nagle z przeciwnej strony nadleciata osa, a ped
powietrza spowodowal, Ze zawista pomiedzy moimi wargami. Zacisnglem
wprawdzie usta, ale nie udato mi sie zapobiec uzadleniom, ktére niczym maszyna do
szycia przeszyly mi dolng warge. Spuchta mi tak, ze omal nie pekla, co mnie ostro
wystraszyto. Ponadto w tym wieku cztowiek tatwo traci rezon, jesli chodzi o skazy
na urodzie — krétko méwiac, od tamtej pory osy nie nalezg do moich ulubiencéw.
By¢ moze rowniez doswiadczyliScie czego$s podobnego, stad tez nie dziwi, ze

w sprzedazy znalez¢ mozna przerozne srodki je zwalczajace, na przyktad szklane



pojemniki w ksztalcie dzwondw, napelniane stodka ciecza, by przywabic,
a nastepnie utopi¢ osy. Brzmi paskudnie i takie tez jest. Ale zadlace owady uchodza
zasadniczo za malowartosciowe, wiec nikt sie specjalnie nie zastanawia.

Zmiana dekoracji. Kapusta glowiasta na grzadce podwyzszonej u mojej
kolezanki z pracy. Na miesistych lisciach siedzi cata masa tlustych gasienic bielinka
kapustnika. One rowniez sq szkodnikami, ktore objadajg liScie, poki nie zostanie
samo ich unerwienie. Kolezanka zwrocita sie do nas z prosba o rade i mogliSmy jej
poméc — juz od lat mamy dobre doswiadczenia z olejem z miodli indyjskiej. Odkad
stosujemy ten ekologicznie nienaganny Srodek opryskowy (dozwolony réwniez
w gospodarstwach ekologicznych), zachowujemy kapusciane glowy w catosci az do
zbioréw. Jednak nie doszto do uzycia oleju z miodli na grzadce podwyzszonej, gdyz
do gry zdazyly wiaczyc sie osy. Rzucily sie na gasienice i posiekaly je na sztuki, by
moc przetransportowacC zdobycz do gniazda z wyglodnialym potomstwem. Zaraza
btyskawicznie znikneta. U nas w lesniczéwce tez zaobserwowaliSmy cos podobnego
— ogromna ,,plaga os” latem przyniosta wolne od gasienic rzedy kapusty. Czy wiec
osy sq jednak pozyteczne?

Podobnymi etykietkami oznakowaliSmy wiekszoS¢ zwierzat w naszych
ogrodach. Sikorki — pozyteczne (zjadajq gasienice), jeze — pozyteczne (zjadaja
slimaki), slimaki — szkodliwe (zjadajq satate), mszyce — szkodliwe (wysysaja soki
z roSlin). Jak cudownie, zZe na kazdego szkodnika znajdzie sie pozyteczny pogromca,
ktory utrzyma go w ryzach. Jednak dzielenie natury wedlug takiego schematu
automatycznie zaklada dwie rzeczy. Po pierwsze — musi istnie¢ plan nakreSlony
przez stworce, ktéry wszystko obmyslit i zrealizowal, precyzyjnie do siebie
dopasowujgc i wywazajac. A po drugie — 0w stworca tak urzadzit nasz Swiat, ze jest
on catkowicie nakierowany na potrzeby czlowieka. W takim $Swiatopogladzie
pytanie, jaki jest sens istnienia kleszczy, jest jak najbardziej logiczne. Nie
chciatbym krytykowac takiego podejscia, w koncu ujecie to jest rozpowszechnione
nawet w organizacjach ochrony przyrody, ktore wspieraja pozyteczne zwierzeta na
przyktad poprzez budowe budek dla ptakéw. Jednak czy natura faktycznie da sie
wcisngC w takie szufladki? I w jakiej my bySmy sie znalezli, gdyby Swiat miat tak

wygladac?



Nie — uwazam, ze nieprzejrzane, roztetnione zycie milionéw gatunkow dlatego
tylko tak dobrze jest ze soba zestrojone, bo nazbyt egoistyczne gatunki, ktére
bezwzglednie wykorzystuja wszystkie zasoby, najpierw destabilizujg ekosystem,
a potem nieodwolalnie zmieniajg go wraz z jego mieszkancami. Takie wydarzenia
rozegraty sie okoto 2,5 miliarda lat temu. Wiele zyjacych wowczas gatunkow byto
beztlenowcami, to znaczy nie potrzebowato tlenu. Nasz najwazniejszy gaz, ktorym
oddychamy, byt dla 6wczesnego zycia czystq trucizng. Pewnego dnia sinice zaczely
sie rozprzestrzeniaC w gwaltownym tempie. Odzywialy sie droga fotosyntezy,
wydzielajac w powietrze produkty przemiany materii takie jak tlen. Najpierw byt on
wigzany przez skaly, przykladowo zawierajace zelazo, ktére korodowato. Jednak
w pewnym momencie zgromadzita sie juz taka nadwyzka tlenu, zZe coraz bardziej
przesycal on powietrze, poki nie zostat przekroczony prog smierci. Wiele gatunkow
wymarto, reszta nauczyla sie zy¢ w obecnosci tlenu. Koniec koncéw, my jesteSmy
potomkami tych dostosowanych stworzen.

Zasadniczo codziennie dokonujg sie drobne korekty. To, co uwazamy za dobrze
wywazong rownowage pomiedzy na przyklad drapiezcami a ofiarami, jest
w rzeczywistoSci twardym bojem z wieloma przegranymi. Gdy ry$ przemierza swoj
olbrzymi rewir, ma apetyt na sarny. Kot ten nie jest jednak dobrym sprinterem
i dlatego musi polegac¢ na efekcie zaskoczenia. Szczegdlnie tatwo upolowac niczego
nieprzeczuwajacych i nieostroznych roslinozercow, gdy jeszcze nie rozeszia sie
wsrod nich wiesS¢ o pojawieniu sie wielkich drapieznych kotéw. Jedna sarna starcza
rysiowi na tydzien, ale gdy do wszystkich pozostalych dotrze ostrzezenie, koniec
z obiadem. Najcichsze trzasniecie galazki wyzwala panike w calym lesie,
a nieufno$¢ ogarnia nawet zwierzeta domowe. Opowiadal mi pewien kolega po
fachu, zZe obecnosS¢ rysia w rewirze jako pierwszy wyczuwa jego kot. Domowy
tygrys, jak mowit lesnik, nie wysuwa wtedy nosa za drzwi. Nie potrafil mi niestety
powiedzie¢, kto powiadamia kota o rysiu. ByC moze chodzi o zachowanie
wszystkich potencjalnych ofiar, co buduje w lesie upiorng atmosfere grozy. Oznacza
to, Ze rysiowi coraz rzadziej udaje sie cos ztapac, co zmusza go do dalszej wedrowki.
Dopiero kilka kilometréw dalej — w nowym rejonie niczego nieprzeczuwajgcych

ofiar — moze znowu beztrosko zapolowac. JeSli jednak na tym samym obszarze



krazy zbyt wiele rysiow, to w ktérym$ momencie nie ma juz wiecej beztroskiej
zwierzyny townej. Zwtaszcza zima, przy niskich temperaturach i potaczonym z tym
wyzszym zuzyciem energii, ginie z glodu wiele rysiow, przede wszystkim
niedoswiadczonej mlodziezy. Mozna by tez powiedzie¢, ze populacja sama sie
reguluje, jednak ostatecznie umierajq zywe istoty, i to okrutng Smiercia.

Natura nie jest zatem szafg z szufladami, nie ma zasadniczo dobrych lub ztych
gatunkow, jak juz zdazyliSmy zobaczy¢ na przykladzie wiewiorek. Tutaj tatwiej nam
jednak niz w przypadku wspomnianego na poczatku kleszcza wczuc sie w sytuacje
zwierzat i przynajmniej obudzi¢ w sobie zainteresowanie ich losem. Ale i 6w
paskudny drobiazg ma uczucia, czego empirycznie mozna dowie$S¢ przynajmniej
w wypadku najprostszych odruchow, takich jak gtéd. Bo tylko wtedy, gdy matym
pajeczakom burczy w brzuchu, zaczynajg pozadac¢ krwi ssakéw. Pusty zotadek musi
by¢ zatem nieprzyjemnym doznaniem, przede wszystkim wowczas, gdy nikt go nie
napetnit od blisko pét roku — bo tak dlugo w skrajnej sytuacji wytrzymaja kleszcze
do nastepnego positku. Gdy obok nich przejdzie ciezkim krokiem duze zwierze,
wyczuwajg wstrzasy, czuja rowniez pot i inne wyziewy ciata. Predko wyciagaja
przed siebie przednie nozki i przy odrobinie szczeScia udaje sie im przyczepi¢ do
przemieszczajacych sie nog albo ciala i ruszy¢ w podrdz. Nastepnie kleszcze pelzng
do jakiego$ przytulnie cieptego miejsca o cienkiej skorze i tam sie wgryzaja.
Ryjkiem zahaczajgq sie w ranie i chtepcq ptynaca krew. Male wampiry sg w stanie
wtedy zwielokrotni¢ swa wage ciata i puchna na ksztatt grochu. Musza przejsc¢ trzy
stadia linienia i przed kazdym z nich znalez¢ nowa ofiare, by zatankowac¢ krew —
z tego powodu ich dorastanie moze potrwac do dwoch lat. Gdy jednak wreszcie do
tego dojdzie, mniejsze samczyki i wieksze samiczki sq tak opite krwiq, ze niemal
pekaja. Nadchodzi czas na wielki finat. Samczyki muszgq kopulowa¢. Musza? Chca!
Pchajq je te same popedy co ludzi, pozadliwie szukajq partnerki, by uczepic sie jej
pazurkami i przejs¢ do dzialania. Nastepnie — i tu na szczeScie nie ma dalszych
analogii — umierajg. Samiczka zyje zas jeszcze na tyle dlugo, by ztozy¢ do dwdéch
tysiecy jaj. Po czym i ona rozstaje sie z tym Swiatem.

Zwierzeta, dla ktorych najwyzszym szczeSciem lub tez — bo nie da sie tego

jeszcze dowiesC — przynajmniej kulminacjg zycia jest splodzenie liczonego



w tysigcach potomstwa i pozniejsza Smier¢ z wyczerpania, nazwalibySmy pelnymi
poswiecenia, gdyby chodzito o ssaki. Jednak dla kleszczy z ludzkich uczu¢

przewidziane jest chwilowo, niestety, jedynie obrzydzenie.



CIEPLE PSZCZOLY, ZIMNE JELENIE

Kto tego nie pamieta z lekcji biologii? Swiat zwierzat — oprécz podziatu na
wszelkie inne kategorie — dzieli sie na stalocieplne i zmiennocieplne. Tak, znowu
spotykamy sie z szufladkowaniem, ale sami zobaczycie, Ze tu tez sie ono nie
sprawdza! Wrocmy jednak najpierw do podzialu naukowego. Zwierzeta statocieplne
same sobie reguluja temperature ciata i utrzymuja ja na stalym poziomie,
najlepszym tego przykladem jesteSmy my, ludzie. Gdy robi sie nam zimno, mie$nie
zaczynajq nam drzec i produkujemy w ten sposéb niezbedne ciepto. Jesli zas robi sie
nam za goraco, pocimy sie i chtodzimy przez parowanie. Zwierzeta zmiennocieplne
sq natomiast zdane na taske i nietaske temperatur zewnetrznych — jesli jest za zimno,
koniec z ruszaniem sie gdziekolwiek. Tak wiec ciggle znajduje zima wsrod szczap
drewna opatlowego muchy, ktére nie sa w stanie poderwac sie do lotu. Pelzaja
wprawdzie w ekstremalnie zwolnionym tempie po polanach, ale przy temperaturach
ponizej zera na wiecej ich nie sta¢. Bezsilnie muszq zZywiC nadzieje, Zze w zimnej
porze roku nie wytropi ich zaden ptak. Taka jest dola wszystkich owadow.
Wszystkich? Nie, moich (i wszystkich pozostatych) pszczot nie.

W zasadzie dawniej nie lubitem pszcz6t. Trudno jest nawigzac relacje uczuciowq
z owadami, a jeSli na domiar zlego one jeszcze zadla, niemal automatycznie
czujemy do nich antypatie. Ponadto bardzo rzadko jem midd — to nie sq dobre

warunki wyjSciowe na pszczelarza. Ale tymczasem zdazylem juz nim zostac.



Wtasciwie chodzito tylko o owocowanie jabtoni — na naszych drzewach wiosng nie
pojawita sie ani jedna pszczota. By to zmieni¢, nabytem w 2011 roku dwa roje.
Odtad nie ma zadnych klopotéw z zapylaniem, miodu mamy pod dostatkiem, przede
wszystkim jednak dowiedziatem sie, ze pszczoly pod niejednym wzgledem rdznia
sie od innych owadéw. To sq wlasciwie zwierzeta statocieplne. To tez jest gtowny
powod ich zbierackiego zapatu. Nektar, przerobiony na mioéd i zmagazynowany
w plastrach, stuzy jako zapas paliwa na zime. Pszczoly bowiem lubig mie¢
cieplutenko. Ich temperatura komfortu wynosi pomiedzy 33 a 36°C, czyli niewiele
mniej niz u ssakéw. Latem to zaden problem, wrecz przeciwnie — do piecdziesieciu
tysiecy osobnikow wytwarza mieSniami podczas pracy porzadng ilos¢ ciepta. Trzeba
je za wszelka cene odprowadzi¢, by roj sie nie przegrzal. W tym celu robotnice
przynosza do ula wode z najblizszego bajorka i zostawiajg, by wyparowata. Krazenie
powietrza zapewniajg tysieczne uderzenia skrzydetek, tak ze miedzy plastrami
tworzy sie chtodzacy przeciag. Wspolny wysitek zawodzi jedynie w wypadku zbyt
duzych katastrof. Przy ataku z zewnatrz lub niefachowym transporcie uli z jednego
stanowiska na drugie podraznione owady przegrzewaja sie tak silnie, ze plastry sie
topig, a zwierzeta umieraja z przegrzania. To zjawisko w zargonie fachowym
nazywa sie ,zaparzeniem”. Niemieckie okreSlenie ,verbrausen”* pochodzi od
glosnych uderzen skrzydet catego roju, ktory w panice sprowadza na siebie zaglade.

Jednak w normalnych warunkach regulacja cieploty dziala bezblednie. Przez
wieksza czeSC roku jest raczej za zimno, a wytwarzanie ciepta znajduje sie na
pierwszym miejscu. Drzenie miesni oznacza zuzycie kalorii, niezbedna energia za$
pobierana jest w formie miodu. W koncu nie jest on niczym innym jak
zageszczonym, skoncentrowanym roztworem cukru, zmieszanym z witaminami
i enzymami. Przede wszystkim zimg jeden roj spala go powyzej trzech kilo na
miesigc. Zapasy caly czas maleja, podobnie jak to sie dzieje z zimowym sadiem
u niedZzwiedzi, ale r6j takze gwattownie sie kurczy.

Gdy robi sie bardzo zimno, owady tulq sie ciasno do siebie i tworzg kule. W jej
wnetrzu jest najcieplej, a tym samym wyjatkowo bezpiecznie — to jasne, ze tam musi
siedzieC krolowa. A pszczoty, ktore znajdujg sie na obrzezu? Przy temperaturze na

zewnatrz ponizej 10°C zamarztyby po kilku godzinach, tak wiec siedzace w srodku



roju krewniaczki uprzejmie je zmieniaja, by mogly sie rozgrza¢ wewnatrz sklebione;j
gromady.

Owady nie sg wiec bynajmniej zawsze zmiennocieplne, jak tego dowodza
pszczoty. Pewnie pomysSleliscie sobie, ze i odwrotnie — ssaki nie zawsze sa
stalocieplne. W zasadzie utrzymywanie stalej temperatury ciala uchodzi za
sztandarowa dyscypline ssakow (i ptakow). W zasadzie. Maly jez pokazuje, ze nie
ma reguly bez wyjatkbw. Wprawdzie podobnej wielkosci wiewidrka rowniez
w sniegu dzielnie skacze w niektore dnie po gateziach, ale kolczasty mieszkaniec
przyziemia catkowicie przesypia zimng pore roku. Kolce nie chronig go tak dobrze
jak geste futro wiewiorki, dlatego zuzywa mndstwo energii, gdy spada temperatura.
A ponadto jego ulubione dania, chrzaszcze i slimaki, odizolowaty sie juz od Swiata
i nie da sie ich znaleZz¢ na powierzchni gruntu. Céz wiec rozsadniejszego, niz tez
zrobi¢ sobie matlg przerwe? Kolczaste mikrusy zwijajg sie wygodnie w klebek
w przytulnie wymoszczonym gniezdzie, ktore czesto zaktadaja gleboko zagrzebane
w kupie lisci czy chrustu. Tu zapadaja w gleboki, wielomiesieczny sen.
W przeciwienstwie do wielu innych gatunkow nie tylko nie utrzymuja juz
temperatury ciata na poziomie 35°C, lecz po prostu odcinaja doplyw energii.
W rezultacie cieptota ich ciala spada do temperatury otoczenia, nawet do 5°C.
Czestosc¢ uderzen serca zwalnia od dwustu do ledwie dziewieciu uderzen na minute,
liczba oddech6w rowniez spada z piecdziesieciu do czterech na minute. Zwierze
niemal nie zuzywa przez to energii i moze przetrwa¢ do wiosny dzieki rezerwom
organizmu.

Jeze w ogole nie przejmujq sie zimnem, wrecz przeciwnie. Jak dlugo na dworze
panujq trzaskajagce mrozy, najlepiej sprawdza sie opisana wyzej strategia.
Zagrozenie zycia pojawia sie dopiero przy temperaturach w zimie powyzej 6°C. Jez
bowiem zaczyna powoli sie rozbudzac, a gleboki sen przechodzi w stan drzemki,
w ktorym zwierze zuzywa wyraznie wiecej energii, lecz mimo to nie jest jeszcze
w stanie reagowac. Jesli taka pogoda przeciggnie sie, kilkoro Spiochéw umrze
z glodu. Dopiero od 12°C jez zndw staje sie w pelni mobilny i mdglby cos zjesc,
gdyby udalo mu sie co$ znalez¢ — lecz potencjalne ofiary tkwig nadal w swych

zimowych kryjowkach. Na szczeScie dla takich skowronkow kto$ je czasem znajdzie



i zaniesie do osrodka rehabilitacji dla jezy, gdzie je odkarmia.

A o czym $ni jez pograzony w zimowym S$nie? W rzeczywistej fazie snu
glebokiego nie zachodzi niemal przemiana materii — i dlatego zapewne nie ma
zadnych marzen sennych. Podczas snu umyst zuzywa bowiem bardzo duzo energii,
poniewaz dziala na wysokich obrotach. Bez przemiany materii nie ma wiec na
pewno kina w glowie. Ale jak ma sie sprawa z drzemka powyzej 6°C? Jezeli jez
moze teraz $ni¢ (badZz co badZ wzrasta zuzycie energii), to ogladane obrazy naleza
chyba do koszmarow, z ktorych chetnie by sie przebudzil, ale nie moze. Tak czy
owak znajduje sie w sytuacji zagrazajacej zyciu i moze nawet przeczuwa to
w poisnie, i walczy rozpaczliwie o odzyskanie Swiadomosci. Biedne maluchy —
zmiana klimatu pocigga za sobg niestety coraz wiecej takich cieptych zim.

Wiewiorki majq nieco lepiej, cho¢ tylko jesli moéwimy o snach. Nie zapadajg
w prawdziwy sen zimowy, lecz przesypiaja dwa, trzy dni za jednym zamachem, po
czym budza sie i robig glodne. Wprawdzie podczas tych przerw w funkcjonowaniu
spada im czestoS¢ uderzen serca, przez co zuzywajg mniej kalorii, ale temperatura
ciala pozostaje wysoka. Z tego powodu potrzebuja regularnie energetycznego
pozywienia w formie zotedzi i bukwi — gdy ich nie ma lub gdy nie moga ich znalez¢,
zwierzeta umierajq z glodu. Blizsza jezowej jest strategia jeleni, bo zaskakujagcym
trafem one réwniez potrafia obniza¢ temperature w zewnetrznych czesciach ciata.
Robigq to stale w ciggu dnia, tak ze ich zimowy wypoczynek trwa tylko kilka godzin.
Jednak w ten sposob ograniczaja zuzycie cennej tkanki tluszczowej. Mimo niskich
temperatur na dworze przemiana materii jest wowczas do szeScdziesieciu procent
nizsza niz latem[25]. Jednak wtedy pojawia sie kolejny problem - trawienie
pozywienia wymaga przemiany materii, ktora dziala na wysokich obrotach.
Przewaznie nie da sie przetrwac zimy zupeinie bez jedzenia. Jelen zatem je, a potem
czesto potrzebuje do strawienia pokarmu wiecej energii, niz ten jej dostarczyt. Stad
dokarmianie zwierzyny ptowej przez mysliwych moze paradoksalnie prowadzi¢ do
tego, ze zwierzeta masowo padajq z glodu. Tak sie zdarzylo w moim rodzimym
powiecie Ahrweiler, gdzie w 2013 roku rozlegal sie krzyk oburzenia wsrod
miejscowych nemrodéw, bo wbrew rozporzadzeniu landu chetnie by dokarmiali

zwierzeta na jeszcze wiekszg skale — badZ co badZ padlo wtedy z glodu blisko sto



jeleni. Prawdopodobnie kilka by przezylo, gdyby nie zmuszono ich prezentem
z siana i rzepy do wysitkow trawiennych. W naturze wiasnie dlatego zwierzeta zima
czerpiq gltownie z wlasnych zapasow thuszczu, ktore nagromadzity dzieki jesiennemu
obzarstwu.

Zaczeto mnie kiedys dreczyc pytanie, czy jeleni zima stale nie meczy gldd — nie
bylaby to przyjemna mysl. Stanie w $niegu, gdy w brzuchu burczy, do tego z mocno
wychtodzonymi konczynami, musi by¢ z pewnoscia bardzo niemite, przynajmniej
dla ludzi. Tymczasem dowiedziono, ze mozemy wykluczy¢ wowczas uczucie gtodu
u zwierzat. Glod jest przeciez bodZzcem podswiadomosci, ktora sie domaga, by
niezwlocznie cos zjes¢. A to uczucie tylko wowczas pobudzi instynkt jedzenia, gdy
spozycie kalorii bedzie rozsadne. WeZzmy na przyklad wstret. Nawet jesli jestescie
glodni, zrezygnujecie z pozywienia, jesli czuc je zgnilizng. PodSwiadomos¢ wylacza
wtedy przejSciowo uczucie glodu i zastepuje je bezwzglednym nakazem, by nie
tykac takiego pokarmu. Nie wiadomo, czy u jeleni wystepuje nieche¢ do paczkow
i uschltych traw czy tez jedynie uczucie nasycenia. Tak czy owak wiemy, ze
zwierzeta zimg mimo postu stabiej odczuwajg gldd, bo — generalnie rzecz biorgc —
bardziej im sie to optaca ze wzgledu na bilans energetyczny.

Opisany mechanizm obnizania temperatury i ograniczania metabolizmu nie
dziata rownie sprawnie u wszystkich jeleni. Zalezy to od charakteru, a ten ma nie
najmniejszy wplyw na hierarchie i pozycje w stadzie. Silne osobowosci wsrod
zwierzyny ptowej sa zwlaszcza w zimie narazone na szczegdlne niebezpieczenstwa.
Przewodza stadu, wiec muszq bezustannie zachowywac czujno$¢. Powoduje to, ze
maja wysoka czestoS¢ uderzen serca, a przez to rowniez wysokie zuzycie energii.
Wprawdzie przywddcy sa uprzywilejowani w dostepie do dobrych zerowisk, ale nie
na wiele im sie to przydaje. Nedzne zimowe pozywienie ztozone z wyschnietych
traw i kory drzewnej nie dostarcza dostatecznej ilosci kalorii, tak ze trzeba zuzywac
zapasy tluszczu, i to w duzo wiekszym stopniu, niz czynia to nizsi ranga
pobratymcy. Ci w lodowate zimowe noce karnie stoja, pograzeni w drzemce, jedza
wprawdzie mniej niz osobnik dominujacy, jednak zuzywaja o wiele mniej energii od
niego — dzieki czemu pod koniec zimy ich organizm ma wiecej rezerw.

Przewodzenie stadu zmniejsza zatem znaczaco szanse przetrwania, cho¢ wszedzie



przywodca moze sie pierwszy obstuzy¢ — tak brzmi orzeczenie wiedenskich
uczonych, ktérzy do tak zaskakujacego wniosku doszli na podstawie badan na
wielkich wybiegach obserwacyjnych. Naukowcy twierdzg rowniez, ze w przysztosci
nalezy o wiele bardziej uwzglednia¢c w badaniach indywidualny zyciorys
i osobowos¢ zwierzecia, mniej za$ przecietne wartosci dla danego gatunku. W koncu
ewolucja dziata doktadnie w taki sposéb — dzieki odchyleniom od normyi26].

A zatem zmiennocieplnos¢ i statocieplnos¢ to dwie kategorie, ktére plynnie
w siebie przechodza. Jak wiec wyglada sprawa z marznieciem? To uczucie, za
pomocg ktérego ciato sygnalizuje, Ze jego temperatura niebezpiecznie spada i nalezy
przedsiewzig¢ odpowiednie dziatania. U ludzi spadek temperatury ciata ponizej 34°C
oznacza koniec zabawy. Juz wczesniej zaczynamy sie trzasc¢ i staramy sie znalezc¢
w cieplejszym pomieszczeniu. Z naszymi konmi dzieje sie podobnie — zimag
w wilgotne i wietrzne dni zaczyna sie trzas¢ przede wszystkim starsza Zipy i szuka
schronienia w wiacie na pastwisku. Klacz ma mniejszq mase tluszczowa i miesniowa
od swojej kolezanki, wiec jej cialo mimo zimowego futra jest gorzej chronione
przed zimnem i czasem to nie wystarcza. Zakladamy jej wtedy ciepla derke, poki nie
przestanie sie trza$¢ i nie odzyska dobrego samopoczucia. Wida¢ wyraznie, ze
zimno jest dla Zipy tak samo nieprzyjemne jak dla nas.

A co z owadami? Ich temperatura ciatla zmienia sie¢ w tozsamym rytmie
z temperaturg powietrza, nie dysponuja one mechanizmem utrzymywania okreslonej
cieploty. Jesienia zwierzeta chowajq sie w ziemi lub wpelzaja pod kore i w todygi
roslin, by nie przemarzna¢ do cna. Gromadzq substancje w rodzaju gliceryny, by
tworzacy sie w komoérkach ciata 16d ich nie rozsadzit. Zapobiegaja w ten sposob
powstawaniu duzych i ostrych lodowych krysztalow. Jak tez odczuwa sie co$
takiego? Czy takie gatunki w ogole odczuwajq zimno? Gdy przygladam sie zabom
i ropuchom, ktore pozng jesienia wskakuja do lodowatego stawu, by zapas¢
w drzemke na dnie zbiornika, trudno mi sobie wyobrazi¢, ze mogltyby marznac.
Zimna woda dlatego wydaje sie nam tak nieprzyjemna, bo o wiele lepiej odprowadza
ciepto ciata niz powietrze. Jednak gdy temperatura ciata jest taka sama jak stawu, to
skok do niego nie bedzie niemity. Czyli ropuchy raczej w nim nie zmarzna.

Ale czy owady, jaszczurki lub weze rzeczywiscie nie czujg ciepta? Nie miesci mi



sie to w glowie, ostatecznie zwierzeta te skwapliwie wyszukujq sobie wiosng
nagrzane stoncem miejsca. Im bardziej rozgrzejq sie ich ciatka, tym stajq sie
zwinniejsze. Cieplo jest wiec przez nie odbierane jako co$ pozytywnego -
okolicznos¢, ktora drogo kosztuje takiego na przyklad padalca. Bowiem
w promieniach stonca wyjatkowo szybko nagrzewajq sie jezdnie. Asfalt gromadzi
ciepto, a nawet jeszcze nocq je oddaje, tak wiec szybko mozna tam zatankowac
paliwo — no chyba ze matego czciciela stonca przejedzie samochdd, co niestety
bardzo czesto sie zdarza. Abstrahujgc od tych dramatéw, oczywiste jest, Ze nawet
zwierzeta zmiennocieplne muszga w jaki$ sposdb odczuwac temperature. Wolno

jednak powatpiewac w to, czy odczuwajq jq tak samo jak my.

* To okreSlenie mozna by przettumaczy¢ dostownie jako ,,zaszumiec sie”.



INTELIGENCJA ROJU

Owady spoteczne stosujg podziat pracy. Naukowcy wczesnie ukuli pojecie
,superorganizmu”, w ktorym poszczegolne osobniki sa tylko czastka wielkiej
catoSci. W lesie typowymi przedstawicielami tego nurtu sa mrowki rudnice. Budujq
gigantyczne gniazda — najwieksze, jakie napotkalem w moim rewirze, miato
Srednice pieciu metréw. W ich wnetrzu siedzi przewaznie kilka krolowych, sktadaja
jaja i w ten sposéb dbaja o ciggtosc spotecznosci. Troszczy sie o nie do miliona
robotnic. Najnizszq z tak zwanych kast tworzg uskrzydlone samce, ktore razem
z krélowymi wylatuja z gniazda, by dokona¢ kopulacji, po czym umieraja.
Robotnicom pisany jest niezwykle dtugi jak na owady, bo nawet szeScioletni, Zzywot,
ale krélowe, dozywajac do dwudziestu pieciu lat, usuwajg je w cien. Nie dostownie,
bo mrowczy lud potrzebuje stonca, by osiagna¢ temperature dziatania. Z tego
powodu czuje sie jak w domu w przeswietlonych stoncem lasach iglastych.

Mréwki lesne mogly sie rozprzestrzeni¢ w Europie Srodkowej daleko poza ich
naturalny biotop dzieki preferowanym tu nasadzeniom Swierkow i sosen. Fakt, ze sa
objete ochrong, zawdzieczaja nie tyle swej rzadkosSci, ile raczej stawie ,policji
lesnej”. Maja jakoby pomaga¢ lesnikom w usuwaniu takich szkodnikéw jak na
przyktad korniki czy gasienice motyli, co jednak czerwono-czarnych owadéw
W najmniejszym stopniu nie interesuje. Oprocz wyzej wymienionych pozerajg

oczywiscie rowniez chronione, bardzo rzadkie gatunki — nasze kategorie zwierzat



pozytecznych lub szkodliwych sq im nieznane. Ale nie zmniejsza to ani na jote
fascynacji, jaka budzi taka zwierzeca spotecznosc.

Ich krewniaczki, pszczoty, zyja podobnie i sa wyjatkowo dobrze zbadane pod
wzgledem naukowym. Rowniez majq Scisty podziat pracy, do ktorej wdrazane sg juz
w kolebce. Wezmy na przyktad krdlowa, ktéra rozwija sie z normalnie zaptodnionej
larwy. Podczas gdy inne pszczele maluchy karmione sg mieszankg z nektaru i pytku,
larwy, z ktorych kiedys ma sie wyklu¢ krolewski majestat, otrzymujq specjalny
pokarm — mleczko pszczele. Jest ono produkowane w gruczotach gardzielowych
robotnic i chociaz zwykle larwy rozwijaja sie do postaci dorostej w ciggu
dwudziestu jeden dni, to taka turbodieta daje nam krolowa juz po szesnastu dniach.
Tylko raz w zyciu rusza ona w podrdz — to lot godowy, w trakcie ktérego kopuluje
z trutniami, czyli pszczelimi samczykami. Po powrocie do roju przez reszte zycia
(cztery do pieciu lat) skltada dzien w dzien do dwoch tysiecy jaj, jedynie z krotka
przerwa w zimie. Robotnice natomiast przez cate swe krotkie zycie ciezko haruja.
W pierwszych dniach po przepoczwarzeniu sie troszczq sie o larwy, po poéitora
tygodnia zajmujq sie takze skladowaniem i przerabianiem na miod nektaru. Dopiero
po niecatych trzech tygodniach wolno im wylecie¢ na 13ki i pola, by przez kolejne
trzy tygodnie zbiera¢c miod. Wtedy sa juz wyniszczone pracq i umierajg. Tylko
pszczoty zimowe, ktore w skiebionym gronie otulajacym krélowa czekaja na wiosne,
mogq byc starsze. Jedynym natomiast zadaniem trutni jest zaptodnienie krélowej,
a poniewaz zdarza sie to tylko raz i niewiele z nich zyskuje te szanse, przez
wiekszoS¢ czasu sie obijaja.

Wszystko jest zatem S$ciSle zaprogramowane, po najdrobniejsze czynnosci.
Pszczoly za pomocg tanca we wnetrzu ula przekazujq sobie informacje o Zrodtach
nektaru i odleglosci do nich, wyrabiaja miéd z nektaru, dodajac do niego wydzieliny
gruczotéw i suszac te mieszanine na swych malenkich jezyczkach. Wypacaja wosk
i artystycznie formujg z niego plastry. Wprawdzie nauka docenita te dokonania, ale
ze trudno jej pojac¢, by tak malenkie owadzie mo6zdzki mogly wspig¢ sie na taki
poziom doskonalosSci, uznala je wszystkie razem za rodzaj superorganizmu.
Osiagniecia poznawcze okre$lono mianem inteligencji roju. W takim organizmie

zwierzeta do tego stopnia dzialajg wspolnie, ze ich dokonania wydajq sie rezultatem



wspoltpracy komorek duzo wiekszego ustroju. PoszczegoOlne zwierze uchodzi za
stosunkowo glupie, jednak wspotdziatanie réznorodnych proceséw oraz zdolnos¢ do
reakcji na bodZce Srodowiskowe traktuje sie w sumie jako przejaw inteligencji.
W takim ujeciu odmawia sie poszczegolnym osobnikom indywidualnosci, redukuje
do pojedynczych klockéw czy puzzli. W konsekwencji w starym pszczelarskim
zargonie mowi sie o pszczelim roju jako o ,pszczelozwierzu”+, a wiec roj traktuje
jak jedna istote.

Uskrzydlonym stworzeniom jest jednak gleboko obojetne, w jaki sposob je
widzimy, a odkad sam mam pszczoly, wiem, Ze wyzej zaprezentowany poglad jest
btedny. Bo w tych matych tebkach mnostwo sie dzieje. Pszczoty potrafig na przyktad
znakomicie rozpoznawac osoby — kto je drazni, padnie ofiarg ataku, kto zostawia je
w spokoju, ten moze znacznie blizej do nich podejs¢. Profesor Randolf Menzel
z Wolnego Uniwersytetu w Berlinie odkryt jeszcze inne zdumiewajace rzeczy:
mlode pszczoty, ktore po raz pierwszy opuszczaja ul, wykorzystuja stonce jako
rodzaj kompasu. Dzieki niemu tworzg sobie wewnetrzng mape okolic swojego domu
i zaznaczaja na niej trasy przelotu[27], czyli — krétko méwigc — majq pojecie o tym,
jak wyglada otoczenie. Jesli wiec chodzi o orientacje w przestrzeni, przypominajg
nas, ludzi, bo my rowniez dysponujemy taka mapa wewnetrzng. Ale to jeszcze nie
wszystko. Za pomoca tanca wywijanego robotnice wracajace do ula powiadamiajg
krewniaczki o wydajnosci, polozeniu i odleglosci do zrédla nektaru, na przyklad
obficie kwitnacego pola rzepaku. Randolf Menzel i jego wspodlpracownicy zadbali
o to, by rzepak znikl. Sfrustrowane pszczoly wracaly do domu i z tafnca innych
robotnic, ktore odkryly kwiaty w jeszcze innym miejscu, dowiadywaty sie o jego
wspotrzednych. Ale badacze usuneli rowniez to drugie Zrodto, co oznaczato kolejne
powroty sfrustrowanych wedrownic. Jednak Menzel zauwazyt co$ zupeinie nowego
— zdarzaly sie pszczoty, ktore po raz drugi sprawdzaly pierwsze miejsce i dopiero
gdy stwierdzity, ze faktycznie nic tam nie znajda, leciaty jak po sznurku do drugiego
miejsca. Ale jak im sie to udawato? Taniec wywijany powiadamiat je przeciez tylko
o odleglosci i potozeniu zrédta nektaru wzgledem ula. Jedyne wyjasnienie, jakie sie
nasuwa, jest takie, ze owady zmySlnie wykorzystywaly informacje dotyczace

drugiego miejsca, by dotrze¢ do niego z punktu numer jeden[28]. Mozna tez



powiedzieC, ze przypominaly je sobie, zastanawialy sie, a potem opracowywaty
nowaq trase. Inteligencja roju nie na wiele by im sie tutaj zdata — nic podobnego — te
mysli rodza sie w matym, pszczelim tebku. A przy okazji jeszcze inne refleksje. Bo
gdy pszczota tak planuje przyszios¢, zastanawia sie nad rzeczami, ktérych jeszcze
nie widziata, i w tym kontekScie postrzega swe ciato, zyskuje Swiadomos¢ samej
siebie. ,,Pszczola wie, kim jest”, stwierdzil Randolf Menzel[29]. T 16j jej do tego

niepotrzebny.

* Przytoczone okreSlenie pochodzi z ksiazki Heinricha Gritscha Nie bdéjmy sie pszczot, thum. A.
Nowakowska-Wawrzyniak, Str6ze 2011, i oddaje niemiecki zwrot ,der Bien” (doslownie ,ten pszczét”)
w opozycji do ,,die Biene”, czyli pszczoly. Polszczyzna pszczelarzy nie zna podobnego stowa, réj sklada sie

z poszczegdblnych pszczoél, ktére nie tracg swej indywidualnosci.



UKRYTE ZAMIARY

Jesli juz nawet pszczoty wiedzg, kim sg, i planujg swa przysztosc, to c6z dopiero
mowiC o ptakach i ssakach? Podczas obserwacji zwierzat zawsze zadaje sobie
pytanie, czy dane osobniki zasadniczo Swiadomie przezywaja swe dziatania. Bardzo
trudno to stwierdzi¢ laikowi, ktorym przeciez jestem niezaleznie od wszelkiego
zainteresowania tematem. Nie chciatbym zdawac sie jedynie na rozprawy naukowe,
lecz sam zobaczy¢, jak mysli jedno czy drugie zwierze. Mozliwe, ze brzmi to nieco
nierealistycznie, bo przeciez nawet u ludzi trudno jest stwierdzi¢ co$ takiego na
podstawie zwyklej obserwacji. Jednak w trakcie rozmowy przy $niadaniu dzieci mi
przypomnialy, ze przynajmniej przez moment doSwiadczylem kiedyS czego$
podobnego.

Pisalem juz o wronie, ktora kazdego ranka czekata na nas na pastwisku dla koni.
Czarny ptak wraz ze swymi pobratymcami zawsze trzymat sie w poblizu i wyraznie
mial w okolicy swdj rewir. Na wrony niestety ciggle jeszcze mozna polowac i do
nich strzela¢, dlatego te inteligentne zwierzeta bardzo sie bojg ludzi i zwykle
utrzymujg wobec nich bezpieczny dystans okoto stu metrow. Jednakze pastwiskowe
wrony z czasem przywykly do nas i uwazajq trzydzieSci metréw za dostateczng
odlegltos¢ — z wyjatkiem jednej, ktora powoli oswajata sie coraz bardziej. W dobre
dni pozwala nam podejs¢ do siebie do pieciu metréw, co za kazdym razem nas

wzrusza. Rozmawiamy z niq i zawsze sypiemy jej nieco $ruty na koniowigz stojacy



przy bramie na pastwisko. Aha — pokarm! Nie, przywigzanie wrony do nas nie bierze
sie ani z bezgranicznej ufnosci, ani z zainteresowania nami; tak, ona wie, ze
Z naszym pojawieniem sie wigze sie positek. A mimo to codziennie cieszymy sie na
spotkanie z ptakiem i po prostu nie stawiamy emocjonalnej poprzeczki zbyt wysoko,
bo tak tez jest dobrze. Dzieki temu moglem wspomnianego ranka dokonac
obserwacji, ktora najpierw uznalem jedynie za zabawng. Byl grudzien, lgka
rozmiekta od deszczu lejacego juz cale tygodnie, tak ze z kazdym krokiem
w ciezkich gumiakach btoto tryskato na wszystkie strony. Karmienie koni w takich
warunkach nie zawsze bywa przyjemne, przede wszystkim wtedy, kiedy wiatr zacina
drobnym deszczem prosto w twarz. Niewazne, konie czekaly juz na swoja poranng
porcje Sruty, a ruch na $wiezym powietrzu, jak wiadomo, zawsze dobrze robi. Zeby
mlodsza z klaczy nie spataszowata od razu porcji starszej, musze czekac i w razie
czego interweniowacC, gdy Bridgi przechodzi do Zipy i zamierza sie tam obstuzyc.
Z reguly sama moja obecnos$¢ wystarcza, by mioda grzecznie sie zachowywala,
i podczas konskiego sniadania mam czas na podziwianie krajobrazu. Albo wrony.

Tego ranka przyleciata z lasu nieopodal, bo juz dawno wypatrzyta mojgq postac
w zielono-pomaranczowej kurtce z bialym wiadrem na pasze w rece. Ale zamiast
polecie¢ prosto na swoOj punkt obserwacyjny, czyli stupek w poblizu koniowigzu,
wyladowata dwadzieScia metrow dalej na pastwisku. Z daleka juz widzialem, ze
trzyma co$S w dziobie, a teraz rozpoznalem — to byl zoladZz. Wrona usitlowala
schowa¢ smaczny kasek i w tym celu wygrzebywata dotek. Nastepnie wcisnela tam
zotadz i rozrzucita wiechec trawy nad dotkiem. Podziwiatem perfekcyjny kamuflaz,
a wtedy wrona obrocita sie w mojg strone. Czyzby sie zorientowala, ze ja
obserwowatem? Natychmiast wyciagnela zotadz z kryjéwki i na nowo zaczeta kopac
jamke w ziemi. Jedng? Nie, kilka, a przy kazdej zachowywata sie tak, jakby
wpychata do niej zoladZz. Znikngt on dopiero w ostatnim dotku, ptak zas byt
usatysfakcjonowany, w koncu zadal sobie niemaly trud, by mnie oszukac
i przeszkodzi¢ mi w pozarciu jego ulubionego dania. Dopiero teraz wrona podleciata
i usiadta na belce, by spozy¢ niewielka porcyjke ziaren.

Gdy poOzniej opowiadatem te historyjke w domu przy $niadaniu, moje dzieci

uznaly, ze to piekny przykiad przysztoSciowo zorientowanego myslenia. I dopiero



wtedy mnie ol$nilo! Caly czas bawilo mnie, jak ptak ukrywa przede mna
pozywienie, a przeciez to samo w sobie jest wspanialym osiggnieciem inteligencji.
W koncu musiat sie zastanowi¢, co moglem widzie¢ i jak mimo jawnosci swoich
dziatan ma ukry¢ zoladz, by wywieS¢ mnie w pole. Ale wrona na moich oczach
przemysSlala jeszcze jedna sprawe. Wroni zoladek ma jednak ograniczong
pojemnos¢, wiec po konsumpcji zotedzia zdecydowanie bylaby najedzona. Mogla
oczywiscie przylecie¢ do oferowanego ziarna, lecz z pelnym brzuchem bylaby
zdolna co najwyzej do ukrywania pozywienia. Jednak utykanie pojedynczych ziaren
tu i tam jest bardzo meczace, a zatem ptak mimo gtodu ulokowat wielkiego zotedzia
w bezpiecznym miejscu, a pézniej podleciat do koniowigzu, by w spokoju napeic
zotadek. Nastepnie udat sie do kolegow na pobliskie pastwisko i jestem pewien, ze
w dogodnym czasie wrocit po swego zotedzia. To byt perfekcyjny harmonogram
pozwalajagcy maksymalnie wykorzysta¢ oferte zywieniowa, a wrona, by go
opracowac, musiata bra¢ pod uwage przysztos¢ w swych przemysleniach. Dla mnie
byla to fantastyczna zacheta do jeszcze baczniejszego przygladania sie zwierzetom
w trakcie prowadzenia obserwacji, a przede wszystkim do jeszcze wnikliwszego
zastanawiania sie, co tez wiasciwie widziatem. Kto wie, moze wy tez ogladaliScie

juz co$ podobnego i teraz mozecie zglebi¢ sens wydarzenia.



TABLICZKA MNOZENIA

W ksigzce Sekretne zycie drzew* pisalem o tym, ze drzewa potrafig liczyc.
Wiosng rejestrujq liczbe cieptych dni, kiedy temperatura wynosi ponad dwadzieScia
stopni, i dopiero gdy uzbiera sie ich dostatecznie duzo, wypuszczajg paki. A jezeli
juz duze rosliny sa zdolne do takich rzeczy, to oczywiste wydaje sie przypuszczenie,
ze zwierzeta rowniez to potrafig. W kazdym razie ludzie od dawna o tym marzg. Tak
wiec stale pojawialy sie doniesienia o cudownych zwierzetach, na przyktad
o ,,madrym Hansie”. Ogier potrafit literowac, czytac i liczy¢ — tak w kazdym razie
twierdzit jego wiasciciel Wilhelm von Osten, ktory w 1904 roku w Berlinie uczynit
z konia publiczng atrakcje. Komisja naukowa Instytutu Psychologicznego
potwierdzita konskie talenty, nie znajdujac wszakze dla nich wytlumaczenia.
Ostatecznie oszustwo sie wydato, gdy okazalo sie, ze madry Hans reagowal na
niezauwazalne poruszenia glowa wiasciciela. Kiedy tylko von Osten znikat z pola
widzenia ogiera, ulatniaty sie rowniez jego talenty[30].

Pod koniec XX wieku mnozyty sie jednak twarde fakty, ktore potwierdzaty
przynajmniej zdolno$¢ liczenia u wielu gatunkow zwierzat. Chodzilo zreszta
przewaznie o pozywienie i szacowanie jego wiekszych lub mniejszych ilosSci.
Uwazam za banal przyznawanie zwierzetom zdolnosci w tej mierze. W sytuacji
wyboru siegniecie raczej po wieksza niz mniejsza porcje wydaje sie logicznym

mechanizmem ewolucyjnym, prawda? O wiele bardziej interesujgce jest pytanie, czy



potrafig one naprawde liczyc¢.

By¢ moze uda sie nam zblizy¢ do odpowiedzi dzieki naszym kozom. W tym
wypadku nie ja na to wpadtem, lecz mdj syn, ktory odkryl, co tez takiego moze sie
dzia¢ w umystach Barli, Flocke i Vita. Podczas naszego urlopu Tobias przejat opieke
nad naszq mala arka Noego. Zazwyczaj kozy dostaja w potudnie niewielkg porcje
sruty, co stanowi dla zwierzat kulminacyjny punkt dnia. Chciwie przybiegaja, gdy
nadchodzi pora przekaski i pojawiamy sie na pastwisku. Rano i wieczorem, kiedy
,tylko” karmimy konie stojace obok na pastwisku, ledwie nas zauwazaja.

Tobias poprzesuwal jednak pory karmienia wedlug swego rytmu dnia, i to
kazdego dnia inaczej. Czasami karmit kozy dopiero pod wieczor, konie zas
dostawaly ostatni positek p6znym wieczorem. Gdy wiec pojawit sie wieczorem na
pastwisku po raz drugi, Barli ze swoja banda popedzita ku niemu, meczac
wnieboglosy i domagajqc sie positku ze sruty. Moj syn tego dnia pojawit sie po raz
drugi na pastwisku, a zatem niezaleznie od pory doby kozy oczekiwaly przysmaku.
Czy wobec tego potrafig liczy¢? Srute zawsze lubily, ale tym razem zazadaly jej
o nietypowej porze. Czy wiedzialy, ze Tobias przyszed} po raz drugi na pastwisko,
wiec nalezy im sie zastuzona porcja? Gdyby chodzilo o zwykle obzarstwo,
popadalyby w typowa dla wielu zwierzat domowych Zebranine na sam widok kogos
z nas i domagaty sie pozywienia. Robity to jednak tylko podczas jednej z wizyt na
pastwisku, czyli srodkowej.

A jak w ogole wygladaja tego rodzaju dowody na inteligencje naszych
zwierzecych krewniakow? Juz niemal truizmem jest informacja, zZe krukowate graja
w jednej lidze z malpami cztekoksztattnymi. Przyjrzyjmy sie wiec lepiej gotebiom.
Te zwierzeta staly sie istng plaga w miastach i przyznaje, ze kiedy cztowiek w nowej
kurtce stoi na peronie, to nie jest szczegolnie zachwycony, gdy znienacka zostanie
opryskany tajnem, co mi sie ostatnio przytrafito. Ale mimo wszystko ptaki te nie
zastuzyly sobie na popularne przezwisko ,powietrznych szczuréw”, a to, ze
wykazujac niematy upor, zdotaly obja¢ w posiadanie nasze deptaki, zawdzieczajq
swojej inteligencji. Profesor Onur Giintiirkiin z Uniwersytetu Ruhry w Bochum
donosi o zdumiewajgcych rzeczach. Jego kolega po fachu szkolit golebie

w rozpoznawaniu obrazow z abstrakcyjnymi wzorami. Po odbytym szkoleniu ptaki



potrafity rozrézniac ni mniej, ni wiecej, tylko 725 rozmaitych przedstawien. Zostaty
one podzielone na obrazy ,dobre” i ,zle”, ktoére parami pokazywano gotebiom.
Dziobniecie w dobry obraz przynosito pozywienie, jesli jednak dziéb dotknat ztego
obrazu, nic sie nie dzialo, a dodatkowo jeszcze robito sie ciemno (czego golebie nie
znoszg). Gdyby wiec zapamietaty sobie tylko te dobre obrazy, w zupelnosci by to
wystarczyto do zdania testu. Jednakze za pomocg odpowiedniej kontroli naukowcy
ustalili, ze ptaki nie szachrowaly i rzeczywisScie nauczyly sie wszystkich na
pamiec¢[31].

Zupeknie innego przyktadu na umiejetnosc liczenia dostarczyta nasza suka Maxi,
i to w zwiazku z jej poczuciem czasu. Noca spata twardo i mocno niemal do 6.30.
Wtedy zaczynata cichutko skomlec¢ i zadala ode mnie wyjScia na spacer. Dlaczego
0 6.30? O tej godzinie zawsze rozlegat sie dZwiek budzika i cata rodzina wstawatla,
by zjes¢ Sniadanie i udac sie do szkoty czy do pracy. Maxi musiata mie¢ dobry zegar
wewnetrzny, ktory jednak wyraZznie spieszyl o pie¢ minut — budzika mogliSmy
w zasadzie nie nastawiac. Ale w weekendy sytuacja sie zmieniata. Budzik by}t
wylaczony i wszyscy moglisSmy sie wyspac. Wszyscy. Bo Maxi w soboty i niedziele
nie zglaszata zadnych zyczen, tylko spala nierzadko dtuzej niz my. Piekny przyktad
tego, ze psy potrafig liczy¢. Mozna w tym miejscu podnieS¢ zarzut, ze pies,
obserwujac nasze zachowanie, zarejestrowal, ze w weekendy dtuzej Spimy. Jednak to
mozna wykluczy¢, bo w ciggu tygodnia stale nas przeciez budzita, zanim zadzwonit
budzik, gdy wszyscy jeszcze byli pograzeni we Snie. W analogicznej zas sytuacji
podczas weekendu tego nie czynita. Nie ustaliliSmy jednak, dlaczego zostawata

wowczas w swoim koszyku i spata rownie dlugo jak my.

* Ksigzka ukazala sie nakladem Wydawnictwa Otwartego: Peter Wohlleben, Sekretne zycie drzew, thum. E.
Kochanowska, Krakéw 2016.



CZYSTA FRAJDA

Czy zwierzeta mogq cieszyC sie zabawg? Czy potrafia po prostu wykonywac
czynnosci, ktére w znacznym stopniu sq irracjonalne i podczas ktérych odczuwaja
rados¢ i szczescie? Dla mnie jest to wazne pytanie, bo odpowiedZ na nie pomaga
rozstrzygnaC kwestie, czy zwierzeta mogq odczuwac pozytywne uczucia jedynie
w celu wypelnienia jakiego$S zadania, ktore stuzy podtrzymaniu gatunku (jak na
przyktad rados¢ podczas seksu stuzgcego sptodzeniu potomstwa). Gdyby tak bylo, to
radosc¢ i szczeScie bylyby dodatkiem do programu przeprowadzanego instynktownie,
by zagwarantowac i nagrodzi¢ jego realizacje. My natomiast jesteSmy w stanie za
pomocg zwyklego wspomnienia o cudownych przezyciach uruchamia¢ w sobie
zwigzane z nimi emocje, czyli sami siebie uszczeSliwia¢. Do tej kategorii nalezy
takze radoSc¢ z proznowania, jak na przyktad urlop nad morzem czy zimowy wyjazd
o sportowym charakterze w Alpy. Czy to nasza koronna dyscyplina, ktéra odréznia
nas od zwierzat?

Spontanicznie przychodza mi do glowy saneczkujace wrony. Pewne nagranie
wideo w internecie pokazuje ptaka tego gatunku, ktéry uprawia saneczkarstwo na
dachu domu. Bierze w tym celu pokrywke puszki, ciggnie ja na kalenice, ustawia na
spadku i w koncu wskakuje na nig, by zjecha¢ z dachu. Ledwo dojedzie na dot, juz
wspina sie z powrotem po kolejng porcje rozrywki[32]. Sens tej dziatalnosci? Trudno

dostrzec. Czynnik zabawy? Prawdopodobnie taki sam jak u nas, gdy wskakujemy na



odpowiednik pokrywki z drewna czy plastiku i zjezdzamy na nim z goérki na pazurki.

Po co wrona mialaby marnowac energie na czynnosci, ktore sg jej do niczego
nieprzydatne? Surowe zasady ewolucyjnej gry nakazujq wszakze oszczedzanie sobie
wszelkich czynnosci, ktore nie przynosza pozytku i eliminujg z wyscigu wszystkich,
ktorzy w tym sensie nie sg odpowiednio efektywni. Jednak my, ludzie, od dawna juz
nie stosujemy sie do tego rzekomo niewzruszonego prawa, poniewaz przynajmniej
w panstwach cieszacych sie dobrobytem mamy energii w nadmiarze, a zatem
mozemy jq obraca¢ w zabawe. Dlaczego inaczej mialby postepowac inteligentny
ptak, ktory zgromadzit juz wystarczajgce zapasy na zime i czeS¢ tych kalorii moze
przeznaczyC na gry i zabawy? Najwyrazniej takze wrony potrafia obrocic
nadprogramowe rezerwy w irracjonalng zabawe i w ten sposéb wyzwoli¢ poczucie
szczesScia, kiedy tylko majg na to ochote.

A jak to wyglada u pséw i kotéw? Kazdy, kto Zyje z tymi zwierzetami, moze
opowiadac o ich instynkcie zabawy. Rowniez nasza suka Maxi chetnie bawita sie ze
mng w berka wokot lesniczowki. Wiedziala, ze potrafi biec o wiele szybciej niz ja,
wiec zawsze dawata mi fory, Zzeby zabawa nie zrobita sie nudna. Robita wielkie kota
wokét mnie, a w ktorym$ momencie zawsze gwaltownie przyspieszata i ruszata
w mojg strone. Juz prawie moglem jej dotkna¢, ale w ostatniej chwili zmieniata
troszeczke kierunek i trafialem reka w proznie. Po Maxi naprawde widac byto, jak
wielka frajde sprawia jej ten sposéb spedzania czasu. Bardzo chetnie wracam do
tych wspomnien, a jednak wolalbym przytoczy¢ tu inne przyklady na dowod
istnienia catkowicie irracjonalnych (w pozytywnym sensie) zabaw. Maxi bowiem
chciala zapewne ta droga wzmocnic taczace nas wiezi. Z tego powodu wszystkie
zabawowe aktywnosci w obrebie grupy funkcjonujq jako spoteczne lepiszcze, stuzac
tym samym celom ewolucyjnym. Energia inwestowana w budowanie wiezi tworzy
wspolnoty, ktore sg wyjatkowo odporne w obliczu zagrozen zewnetrznych.

W porzadku, przyjrzyjmy sie zatem raz jeszcze krukowatym. Istnieje wiele
relacji o wronach draznigcych psy. W tym celu podkradajq sie od tylu i szczypia
czworonogi w ogon. Obracajacy sie pies jest oczywiScie o wiele za wolny dla
ptakow, ktore chwilke pdzniej zaczynaja calg zabawe od nowa. Nie dochodzi tu

raczej do produkcji spotecznego lepiszcza, ptaki niekoniecznie tez Ccwicza jakie$



umiejetnosci — w koncu do ich niezbednego repertuaru zachowan nie nalezy
ucieczka przed obracajacym sie psem. Nie, tu w gre wchodzi co$ zupelnie innego —
wrony wyraznie potrafia wczu¢ sie w sytuacje psa i odczué, ze zawsze jest zbyt
wolny i dlatego sie denerwuje. Tylko z tego powodu tyle uciechy sprawia im
bezustanne prowokowanie go i z gory juz cieszq sie na jego reakcje. I nie jest to

zjawisko wyjatkowe, jak dowodza rozmaite filmiki w internecie.



POZADANIE

Seks nie jest dla zwierzat odruchem automatycznym. Czytajac rozprawy
naukowe na temat ,,Kopulacja”, mozna by sadzi¢, ze musi tu chodzi¢ o procedure
catkowicie pozbawiong uczu¢. Hormony wyzwalajq instynktowne reakcje, nad
ktorymi zwierze nie jest w stanie zapanowac. Czy u ludzi jest inaczej? Przypomniata
mi sie pewna parka, jakq przed laty napotkalem w lesie. Wtasciwie tylko chcialem
sprawdzi¢, kto zostawit auto w krzakach, gdy zza maski wychynely dwie purpurowe
twarze. Znalem i kobiete, i mezczyzne, pochodzili z sgsiednich wiosek i mieli
Slubnych partnerow (do dzi$ zreszta majq). Predko doprowadzili ubrania do
porzadku, milczac, wsiedli do samochodu i znikneli. Wyraznie nie chcieli naraza¢ na
szwank swoich malzenstw i wyszukali sobie pozornie odlegle miejsce na seks.
A jednak mimo ze nadal pozostawal pewien stopien ryzyka plus ewentualne
powazne osobiste konsekwencje, to oboje poniosto. Dla mnie to dobry przyktad na
to, jak i my jesteSmy zdani na taske instynktow.

Wyzwalaczem tych dziatan jest koktajl hormonalny, wywotujacy uczucia euforii
i szczeScia. A do czego to w ogdlle jest potrzebne? Jezeli stworzenia maja
kopulowac, mogloby to przeciez przebiegaC rownie bezwiednie jak oddychanie —
nasz organizm nie uwalnia dodatkowych porcji narkotykopodobnych substancji
tylko po to, zebysmy zaczerpneli powietrza. Nie, kopulacja jest czyms$ wyjatkowym,

dlatego ze wszystkie gatunki staja sie wowczas bezbronne. Sadomasochisci wsréd



zwierzat, Slimaki, w namietnym uscisku wbijajq sobie w cialo w celu stymulacji
wapienne strzatki mitosne. Pawie i gluszce zwracajq najpierw na siebie uwage
samic, rozposcierajac wachlarz z nastroszonych pior ogona, by potem wskoczy¢ na
kure. Owadzie pary wczepiajg sie w siebie na barana, natomiast samce ropuch
mocno przytrzymuja samice pod woda w mitosnym szale. Czasem jest to nawet
kilku samcow jeden na drugim, ktorzy nie sq w stanie poluzowac uscisku i tak dtugo
przygniataja pod woda swym ciezarem samice, Ze ta tonie.

U koz, ktére pod wieloma wzgledami zachowujg sie podobnie jak jelenie,
mozemy co roku poznym latem obserwowac troche bardziej skomplikowang
procedure. Nasz koziot Vito przeistacza sie wowczas w Smierdzgacego stwora. Chcac
podobac sie damom, skrapia sobie gebe i przednie nogi specyficznymi perfumami —
wlasnym moczem. Z6ttg ciecza spryskuje nie tylko skoére, lecz réwniez wnetrze
pyska. To, co u nas powoduje odruch wymiotny, zdecydowanie nie chybia celu
u kozich samic. Ocierajq sie glowami o jego futro, by przesigkng¢ tym samym
zapachem. U wszystkich zainteresowanych najwyrazniej pobudza to produkcje
hormonow i burzy krew. Koziot co chwile sprawdza wechem, czy ktdoras z koz
dopusci go juz do siebie. W tym celu pedzi je przez pastwisko i meczy
z wywieszonym jezykiem, co po prawdzie wyglada nieco absurdalnie. Jesli jedna
z wybranek sie zatrzyma i przykucnie, zeby sie wysiusia¢, koziot wtyka nos
w strumien i z podwinietq gorng wargq sprawdza, prychajac, czy poziom hormonéw
zwiastuje mu szczescie. Po wielu dniach Vito zostaje wreszcie obdarowany kilkoma
upojnymi sekundami.

Wrocmy jednak do pytania, dlaczego w ogole musi istnie¢c hormonalna
gratyfikacja uczuciowa. Ukrytym powodem jest niebezpieczenstwo wigzace sie
z aktem kopulacji. Przeciez juz sama gra wstepna, podczas ktorej samce czesto
zwracaja na siebie uwage, przywabia nie tylko samice. Nie, takze glodni drapiezcy
sq wdzieczni za jaskrawo kolorowa badz hatasliwa wskazéwke, gdzie szukac
smacznego positku. I faktycznie niemato samcow najrozmaitszych gatunkéw znika
z leSnej estrady, wpadajac prosto do ptasich lub lisich zotagdkéw. Sama kopulacja
jest jeszcze niebezpieczniejsza — oboje partnerzy sa mocno sczepieni ze sobg na

sekundy, a czasem nawet na wiele minut, i nie sa w stanie ujsS¢ przed atakiem.



Nie wiadomo, czy zwierzeta dostrzegaja zwigzek miedzy kopulacja
a potomstwem, wiec czemuz w ogole mialyby sie wystawia¢ na takie ryzyko?
Jedynym powodem moze by¢ tylko potezne, uzalezniajace uczucie orgazmu, ktory
sprawia, ze porzucaja wszelkie wahania i oddaja sie tej przyjemnosci. Nie ma dla
mnie najmniejszej watpliwoSci, Ze zwierzeta podczas aktu pilciowego doznaja
intensywnych uczuc¢. Przemawia za tym kolejna silna przestanka: zaobserwowano
juz u kilku gatunkéw, jak zwierzeta sie same zaspokajajg. Czy chodzito o jelenie,
konie, zbiki czy niedZwiedzie brunatne — widziano je wszystkie, jak braly sprawy
w swoje rece wzglednie tapy albo tez postugiwaly sie naturalnymi wspomagaczami
w rodzaju pni drzew. Niestety, nie ma zbyt wielu relacji, nie méwiac juz o badaniach
naukowych w tym zakresie — by¢ moze dlatego, Ze masturbacja stanowi temat tabu

wsrod nas, ludzi?



MOCNIEJSZA NIZ SMIERC

Czy mozna w wypadku par zwierzecych mowi¢ o malzenstwie? Zgodnie ze
stownikiem Dudena, jednym z najwazniejszych stownikow jezyka niemieckiego, jest
to uznana prawnie wspolnota zyciowa mezczyzny i kobiety, za$s niemiecka
Wikipedia formuluje to tak: ,,przewaznie uregulowana prawnie, utrwalona forma
wiezi dwojga ludzi”. W wypadku zwierzat forma uznania prawnego nie istnieje, ale
niewatpliwie mamy do czynienia z wyjatkowo utrwalong wspdlnotg Zzyciowa.
Szczegblnie wzruszajacym przykladem jest tu kruk zwyczajny. To najwiekszy
z ptakow wréblowych na Swiecie, a w potowie XX wieku zostal niemal catkowicie
wytepiony w FEuropie Srodkowej. Kruki pomawiano o zabijanie wypasanych
zwierzat gospodarskich mniejszych niz bydto. Dzisiaj wiadomo, Ze to bajka — kruki
sq sepami Poinocy, ktore szukaja martwych badZz w najlepszym wypadku
umierajacych zwierzat*. Rozpoczela sie bezlitosna nagonka, a oprocz broni palnej
siegano rOwniez po trucizne.

Takie krucjaty przeciwko niepozadanym zwierzetom odnosity sukces w réznym
stopniu. W XX wieku chciano na przyklad zlikwidowac lisy, bo moga przenosic
wscieklizne. Strzelano do nich, gdzie tylko sie pokazatly (i dzieje sie tak do tej pory),
rozgrzebywano ich nory i mordowano przebywajace tam szczeniaki. Niezwykle
wygodny w uzyciu okazat sie gaz trujacy, wttaczany w podziemne lisie domostwa.

A jednak lis przetrwal, poniewaz ma ogromne zdolnoSci przystosowawcze i rodzi



duzo potomstwa. Przede wszystkim zmienia swych partneréw piciowych. Kruki
natomiast sq wiernymi istotami i pozostajq na cate zycie ze swym partnerem. W tej
mierze rzeczywiscie jest usprawiedliwione méwienie o prawdziwym zwierzecym
matzenstwie. Ten fakt stal sie zgubg ptakow podczas eksterminacyjnej krucjaty.
Jesli jedno z dwojga zostato zastrzelone lub otrute, ptak pozostaly przy zyciu nie
szukal czesto nowego partnera, lecz odtad samotnie zataczat kota na niebie. Wielu
singli nie wnosito zatem swego wkladu w reprodukcje, co znacznie przyspieszyto
unicestwienie gatunku.

Dzisiaj kruk zwyczajny objety jest Scista ochrong i znowu moze sie wszedzie
rozprzestrzeniaC w swych naturalnych biotopach. Pamietam jeszcze wczesne
wyprawy do Szwecji z naszymi dzie¢mi. Plynac kajakami przez samotne jeziora,
styszeliSmy czesto nawotlywania krukow, a ja bylem oczarowany. Alez bylem
podekscytowany, gdy przed kilku laty po raz pierwszy ustyszatem te ptaki w moim
rejonie w Hiimmel! Od tej pory sq one dla mnie symbolem tego, ze natura moze sie
odrodzi¢ po naszych grzechach i ze niszczenie Srodowiska nie musi by¢ droga
jednokierunkowa.

Monogamiczne zwierzeta nie nalezgq do rzadkosSci, zwlaszcza wsrod ptakow jest
kilka gatunkow, ktore pod tym wzgledem przypominajg kruki, nawet jesli nie sg tak
konsekwentne. Na przykiad bocian bialy przynajmniej w sezonie legowym nie
zmienia partnera. Poza sezonem pozostaje natomiast wierny gniazdu i czesto dawni
partnerzy tylko dlatego sie odnajdujg, Ze kolejnej wiosny oboje kierujg sie do
starego gniazda. Czasem jednak co$ moze sie nie powieS¢ po drodze, jak donosita
pracownica ogrodu zoologicznego w Heidelbergu. Na wiosne bocian zbudowat
gniazdo z nowq partnerkqa — dawna najwyraZzniej zawieruszyta sie gdzie$ podczas
przelotu. Po czym nagle objawita sie sp6Zniona w samym Srodku czulej samotnoSci
we dwoje, a pan bocian az sie spocit. By sprosta¢ wymaganiom obu bocianic,
zbudowat drugie gniazdo, a potem ledwie nadgzal z zaopatrywaniem w pozywienie
obu rodzin[33].

Dlaczego jednak wszystkie gatunki ptakow nie sg takie wierne? I co wiasSciwie
oznacza wiernosc? Tylko z tego powodu, ze sikorki i inne gatunki nie wigzq sie ze

soba na cate zycie, nie mozna wnioskowac, ze sa niewiernymi towarzyszami. Powod



}aczenia sie w pary zaledwie na jeden sezon jest uzasadniony przecietng dtugoscia
zycia. Kruki zwyczajne na (pelnej niebezpieczenstw) swobodzie przezywaja ponad
dwadzieScia lat, natomiast inne, przewaznie mniejsze, gatunki koncza czesto zywot,
nie doczekawszy nawet pigtych urodzin. Gdyby wiec wigzaly sie ze soba na cate
zycie przy bardzo wysokim prawdopodobienstwie utraty partnera, to wkrotce po
okolicy fruwalyby niemal same single. A poniewaz byloby to bardzo niedobre
z punktu widzenia zachowania gatunku, kostki w grze ,,kto z kim” co roku rzucane
sq na nowo. Trzeba sie wtedy po prostu rozejrze¢, kto przezyt zime i ptasie
wedrowki. Bogatki i rudziki zwyczajnie nie znaja zaloby po zeszlorocznym
partnerze, ktory nie wrocit.

A jak to wyglada u ssakow? Jedynie w nielicznych wypadkach istnieja
matzenstwa przypominajace zwigzki krukow, jak na przykiad u bobrow. Bobry
wyszukujg sobie partnera na cale Zycie i pozostaja z nim razem nawet przez
dwadzieScia lat. Ich dzieci tez sie nie wyprowadzajg, lecz mieszkajg wraz
z rodzicami w przytulnych zeremiach nad woda. Wiekszos¢ pozostatych gatunkow
jest jakby niezdolna do tworzenia zwigzkow, przynajmniej w odniesieniu do pici
przeciwnej. Tak na przyklad wsrod zwierzyny plowej liczy sie tylko prawo
silniejszego. Gdy mocniejszy jelen przepedzi swego przeciwnika, zazywa
przyjemnosSci z haremem tani tak dlugo, poki jego z kolei nie przegoni jeszcze
silniejszy przedstawiciel gatunku. tf.aniom za$ najwyrazniej wszystko jedno —
pozwalajq sie kry¢ nawet wyrostkom, ktore wykorzystuja swoja szanse, gdy
dominujacy jelen akurat nie uwaza. Wychowanie cielat jest tak czy owak sprawa
wylacznie kobieca, poniewaz w tym czasie ojcowie znowu przemierzajg lasy
w meskich chmarach.

* Zdarza im sie jednak polowac na przyklad na zajace czy drobne gryzonie.



IMIONA

Dla nas jest oczywista rzecza, Zze mozemy sie zwraca¢ do siebie w celach
komunikacji. W duzych wspoélnotach do nawigzania bezposredniego kontaktu stuzy
imie wlasne, ktorym kto$ sie do nas zwraca i w ten sposob kieruje na siebie nasza
uwage. Czy bedzie to e-mail, WhatsApp, telefon czy bezposrednia rozmowa — bez
tego wezwania wprost nic sie nie osiggnie. Jego wage uSwiadamiamy sobie
wowczas, gdy zdarzy nam sie zapomnie¢ imienia rozmowcy, ktorego juz kiedys
spotkaliSmy, a teraz znowu widzimy. Czy nadawanie imion jest typowo ludzkim
nawykiem, czy tez istnieje takze w krolestwie zwierzat? W koncu wszystkie gatunki
spoteczne stojq przed takim samym problemem.

Prosta forma nadawania imienia wystepuje u ssakow w zwigzku miedzy matka
a dzieckiem. Matka wydaje dZwiek typowym dla siebie glosem, dziecko rozpoznaje
go i odpowiada wysokim, wlasnym dZzwiekiem. Ale czy to rzeczywiScie sq imiona,
czy tez raczej chodzi tu jedynie o rozpoznawanie gltosu? Za tym ostatnim przemawia
fakt, ze zwlaszcza w relacji matka — dziecko ,,imie” zdaje sie blakng¢ w miare
uptywu czasu. Gdy bowiem zwierzece dzieci sq doroste i odstawione od piersi,
matka nie reaguje juz na nie. Jakie wiec znaczenie miatloby posiadanie
wykrzykiwanego przez zwierze imienia, na ktdore nikt nie reaguje? Czy zawotanie
o tymczasowym znaczeniu w ogole zastuguje na to okreslenie?

Nawet jesli nie uznamy takich dzwiekdw za imiona, to jednak w krolestwie



zwierzat istniejg prawdziwe imiona wiasne. Bo rzeczywiscie nauka dokonata
odkrycia w tym wzgledzie i znowu nieprzypadkowo u krukéw. Ich bliskie relacje
wzajemne stanowig idealne warunki do szukania odpowiedzi na takie pytania,
poniewaz ptaki te utrzymujgq dozywotnie zwigzki nie tylko pomiedzy rodzicami
a dziecmi, lecz rowniez miedzy przyjaciotmi. Jesli zaS chcemy sie porozumiec,
a przede wszystkim zidentyfikowa¢ na duze odleglosci, to wolanie po imieniu
najlepiej do tego sie nadaje. Czarne ptaki opanowaly ponad osiemdziesigt r6znych
okrzykow, czyli kruczych stow. Zalicza sie do nich rowniez wilasny okrzyk
rozpoznawczy, ktorym zapowiadajq pobratymcom swoje przybycie. Czy to juz jest
prawdziwe imie? W znaczeniu ludzkiego obyczaju byloby nim naprawde tylko
wowczas, gdyby inne kruki ,zwracaly sie” do adresata jego okrzykiem
rozpoznawczym — i kruki tak wlasnie czynig[34]. Zapamietujq przy tym imiona
pobratymcéw na diugie lata, nawet jesli kontakt sie urywa. Gdy na niebie pojawia
sie znajomek i juz z daleka wota swoje imie, istnieja dwie mozliwosci odpowiedzi —
jezeli powracajacy jest dawnym przyjacielem, bedzie witany wysokim, przyjaznym
glosem. Jezeli jednak kruk nie byt lubiany, powitanie w niskim tonie brzmi ochryple
— podobne obserwacje zostaly zresztg dokonane wsrod ludzi[3s].

Imiona, ktore zwierzeta nadajq sobie wzajem, sg stosunkowo trudne do odkrycia.
O wiele latwiej wolac je ustalonym imieniem i patrze¢, czy reaguja. W wypadku
pojedynczych zwierzat domowych pojawia sie tu zresztg kolejna przeszkoda — skad
mamy wiedzie¢, czy na przyklad nasza suka Maxi przychodzi, styszac swe imie,
a nie rozumie przez to pojecie zwrotow w rodzaju ,halo!” albo ,no, chodz!”?
Sytuacja bytaby prostsza przy kilku psach, ale w tym miejscu chcialbym raz jeszcze
wroci¢ do inteligentnych Swin. Te pokryte szczecing zwierzeta zostaly bowiem
dokladnie zbadane przez uczonych pod katem tej witasnie cechy. Katalizatorem
badan byly przepychanki, jakie panujg w nowoczesnych chlewniach. Dawniej sypano
karme dla swin do dlugiego koryta, by wszystkie zwierzeta mogly sie rownoczesnie
posila¢. Dzisiaj karmienie kazdej Swini sterowane jest automatycznie za pomoca
komputeréw, jednak odpowiednie urzadzenia sq bardzo drogie, wiec pieniedzy nie
starcza na zakup dostatecznej ilosci sprzetu i rownoczesne karmienie mieszkancow

chlewni. Swinie muszq sie ustawi¢ w kolejce, a czujac burczenie w brzuchu, stajq sie



rownie niecierpliwe jak my. Przepychaja sie, czasem nawet ranig. Chcac przywrocic
nalezyty porzadek podczas karmienia, badacze z Instytutu im. Friedricha Loefflera,
a dokladnie z grupy roboczej ,,Swinie”, zabrali sie za uczenie $win dobrych manier
w gospodarstwie doSwiadczalnym w Mecklenhorst w Dolnej Saksonii. W matych
,klasach szkolnych”, liczacych od osmiu do dziesieciu roczniakow, cwiczyli
reagowanie na indywidualne imiona. Podrostki szczegolnie dobrze zapamietywaty
trzysylabowe zenskie imiona. Po tygodniowym treningu zwierzeta powrocity do
wiekszej grupy w chlewni, a sytuacja przy wydawaniu karmy zrobila sie
emocjonujaca — kazde zwierze wotano indywidualnie, gdy nadchodzita jego kole;j.
I rzeczywiScie udato sie! Gdy tylko z glosnikow rozlegato sie przykladowo wotanie
,Brunhilda!”, podrywato sie tylko wywotlane zwierze i pedzito do koryta, podczas
gdy reszta zajmowala sie swoimi sprawami, co w przypadku paru osobnikéw
oznaczato wylacznie drzemke. CzestoS¢ uderzen serca zmierzona u pozostatych swin
nie ulegla podwyzszeniu, szybszy puls wykazywato tylko wywotlane zwierze. Nowy
system, ktory moze zaprowadzi¢ porzadek i spokéj w chlewniach, miat badZ co badz
dziewiecdziesiecioprocentowg skutecznosc[sel.

Jednak czy to poruszajqce odkrycie rzeczywiscie ma daleko idace znaczenie?
Wiedza, ze okreslone imie wigze sie z nami samymi, opiera sie na zalozeniu, ze
mamy samos$wiadomos¢. A to kategoria o stopien wyzsza od samej tylko
Swiadomosci. Ta ostatnia opisuje wylacznie procesy myslowe, natomiast w wypadku
samoSwiadomosci chodzi o rozpoznanie witasnej osobowosci, wlasnego ja. Nauka,
chcac sprawdzi¢, czy zwierzeta posiadajg taka zdolnos¢, wymyslita test lustra. Kto
potrafi rozpozna¢, ze obraz w lustrze nie jest pobratymcem tego samego gatunku,
lecz stanowi odbicie wtasnej postaci, ten powinien by¢ w stanie dokonac¢ refleksji
nad soba. Wynalazca tej metody byl psycholog Gordon Gallup, ktéry uspionym
szympansom zrobit kolorowa plamke na czole. Nastepnie postawit lustro przed
nieruchomymi zwierzetami i czekal, co sie zdarzy, gdy sie zbudza. Ledwie malpy
nieprzytomnym jeszcze wzrokiem spojrzaly w lustro, od razu zaczely Sciera¢ sobie
farbe. Wyraznie natychmiast zrozumiaty, ze z potyskujacego szkla spogladajq same
na siebie. Od tej pory uwaza sie ten test za dowdd istnienia samoSwiadomosci

u zwierzat, ktére go zdaly. Zauwazmy przy okazji, ze mate dzieci zdaja go dopiero



w wieku mniej wiecej osiemnastu miesiecy. Radza z nim sobie malpy
cztekoksztaltne, delfiny i stonie, ktore zdecydowanie zyskaly odtad w opinii
uczonych.

Zaskoczeniem bylo, gdy réwniez krukowate, jak na przyklad sroki i kruki
zwyczajne, rozpoznaly siebie w lustrzanym odbiciu. Zwierzeta te z racji ich
inteligencji okresla sie dzisiaj réwniez mianem ,malp przestworzy”[37]. Po tym
odkryciu niewiele sie dzialo w tej kwestii przez dlugi czas, az nagle w raportach
pojawily sie §winie. Swinie? Tak, réwniez i one z powodzeniem zdaja test, niestety
jak dotad nie powstato okreSlenie w rodzaju ,,malpy masowej hodowli zwierzat” —
przeciez wtedy nie daloby sie juz tak bezlitosnie jak dzisiaj postepowac z tymi
zwierzetami. Tym inteligentnym zwierzetom odmawia sie nawet prawa do
odczuwania bdlu, czego dowodzi fakt, ze kilkudniowe prosieta wolno bedzie jeszcze
do 2019 roku kastrowac bez znieczulenia* — tak jest szybciej i taniej.

Wréémy jednak do lustra. Swinie bowiem potrafia je wykorzystywac nie tylko
do ogladania witasnego ciata. Donald M. Broom i jego zespdt z Uniwersytetu
Cambridge ukryli pozywienie za barierka. Nastepnie tak rozlokowali Swinie, ze
mogly je widzie¢ tylko w ustawionym przed nimi lustrze. Siedem z oSmiu Swin juz
po kilku sekundach zrozumiato, ze muszq sie odwrocic i przejs¢ za barierke, by
dobrac sie do smacznych kaskow. Musialy wiec nie tylko rozpoznac siebie w lustrze,
ale i przeprowadzi¢ proces myslowy dotyczacy zwigzkow przestrzennych pomiedzy
otoczeniem a miejscem ich potozenia[3s].

Nie powinniSmy jednak przecenia¢ znaczenia testu lustra, zwlaszcza
w odniesieniu do zwierzat, ktore go nie zdaja. Jezeli na przyklad psy zostana
podobnie oznakowane jak szympansy, zobaczg swe odbicie w lustrze i nie zareaguja,
nie bedzie to dowodzi¢ tak naprawde niczego. Skad mamy wiedzie¢, czy ten punkt
na twarzy w ogole im przeszkadza? A jezeli tak, to moze nie potrafia sobie poradzic
z zasadg lustra i widzag w nim tylko kolorowy obraz albo w najlepszym wypadku
film, jak w telewizorze.

Wracajac jeszcze do nadawania imion — tu znowu pojawiaja sie kanadyjskie
wiewiorki. A to dlatego, ze podczas badan przypadkow adopcji stwierdzono, iz

nadrzewne skrzaty adoptujg tylko spokrewnione z nimi maluchy. Ale skad wiedza,



kto jest ich bratankiem, siostrzenicq czy wnuczkiem? Uczeni z Uniwersytetu McGill
przypuszczaja, ze decydujace znaczenie maja w tej sprawie dZwieki wydawane przez
doroste zwierzeta. Kazda wiewiorka dysponuje charakterystycznymi okrzykami, po
ktorych ci samotnicy rozpoznajq sie wzajem. Widuja sie rzadko, bo ich terytoria
raczej nie nachodzg na siebie, tak wiec do dyspozycji majg jedynie akustyke. Tym
bardziej musi dziwi¢ fakt, ze niektore zwierzeta udajg sie na poszukiwania, gdy
przestajq stysze¢ okrzyki krewniakow. W koncu muszga w tym celu opusci¢ swoj
rewir i ruszyC w obcy teren. Czyzby sie martwily? To jeszcze spekulacje, ale jesli
podczas takiego wypadu natrafiajg na osierocone maluchy, biorg bezradne mtode
pod swojaq opieke[39].

Jak w wielu innych dziedzinach, tak i w wypadku tego zagadnienia nauka stoi
dopiero na poczatku drogi. Nadawanie imion to bowiem zaawansowany poziom
komunikacji, ktora — jak juz pokazaliSmy — opanowalo wiele gatunkow zwierzat.
Nawet pozornie nieme ryby majg w tej dyscyplinie co$ do powiedzenia, jednakze jak
dotad wiadomo tylko, ze postuguja sie dZwiekami, by znalez¢ partnera lub bronic

swego rewiru.

* Prawo polskie wprost zakazuje kastrowania Swin bez znieczulenia (obowiazujace rozporzadzenie
Ministra Rolnictwa i Rozwoju Wsi z dnia 15 lutego 2010 r. w sprawie wymagan i sposobu postepowania przy
utrzymywaniu gatunkow zwierzat gospodarskich, dla ktérych normy ochrony zostaly okre§lone w przepisach
Unii Europejskiej, § 23 ust. 1 pkt 6), jednakze w tej akurat kwestii, niestety, praktyka mocno odbiega od
zapisow ustawowych i prosieta kastruje sie bez znieczulenia do si6dmego dnia zycia. Ta rozbieznos¢
motywowana jest stosowaniem sie do stawiajacej nizsze wymagania w tym wzgledzie normy unijnej
(dyrektywa Rady 2008/120/WE).



ZALOBA

Jelenie to towarzyskie zwierzeta. Tworzq duze stada i w gromadzie czujg sie
wyjatkowo dobrze. Zachodzi przy tym jednak pewien podzial pilciowy. Samce po
ukonczeniu dwoch lat stajq sie niespokojne i ruszaja w dal. Dotaczaja do innych
osobnikow swojej pici, ale pozostaja z nimi luzno zwigzane. Na stare lata dziwaczeja
i najchetniej przebywaja same, najwyzej raz na jakis czas toleruja w poblizu
obecnos¢ miodszego jelenia, ktorego mysliwi okreslaja mianem ,,adiutanta”.

Zenska cze$¢ zwierzyny plowej jest znacznie bardziej stabilna. Tu stado stanowi
trwata wspolnote, ktorej przywddczynig jest tania ,licbwka” o wyjatkowym
doSwiadczeniu. Istnieja bowiem tradycje przekazywane przez poprzedniczki
mltodszym taniom, jak na przyklad wiedza o uczeszczanych od dziesigtkow lat
Sciezkach migracji. To szlaki wedrowne, ktorymi mozna dojs¢ do 1ak pelnych
soczystej zieleni albo bezpiecznych stanowisk zimowych. W razie
niebezpieczenstwa przerazone zwierzeta kieruja sie réwniez zachowaniami
przywoédczyni. Ona najpredzej wie, co nalezy zrobi¢, bo potrafi sobie przypomnie¢
podobne sytuacje i mozliwych napastnikow. I nie chodzi tu tylko o zwierzecych
drapiezcow. Miatem na przyklad wielokrotnie okazje obserwowac, jak w momencie
rozpoczecia polowania z nagonka chmara jeleni opuszcza dany okreg towiecki.
Informacji dostarcza im rozbrzmiewajacy zgodnie z tradycja dzwiek rogu

mysliwskiego, ktéry na poczatku polowania, jeszcze na miejscu zbidrki, zagrzewa



serca mysliwych. Odgrywane na rogu sygnaty sg dla licowki znakiem do wymarszu,
co rownoczesnie dowodzi, ze jelenie nawet po uplywie roku mogq pamietac
nastepstwo poszczegdlnych tonéw.

Lania prowadzgca stado musi oprécz wieku i doSwiadczenia mie¢ rowniez inne
Swiadectwo swych kwalifikacji — potomstwo. Jest ono wymogiem bezwzglednym,
znakiem tego, ze zwierze potrafi wzig¢ odpowiedzialnos¢ nie tylko za siebie, lecz
takze za innych. Niektorzy badacze dzikiej zwierzyny interpretuja podazanie za nig
reszty stada jako przypadek, bo skoro jelenie tylko w towarzystwie czujg sie dobrze,
a starsza tania prowadzi ciele, to po prostu dotaczajg sie do niej bez jakiego$
szczegOlnego zamiaru, poniewaz juz dwa zwierzeta biegng w tym samym kierunku.
Jestem jednak przekonany, ze czlonkowie chmary Swietnie wyczuwaja, iz na czele
kroczy tania o wyjatkowym doswiadczeniu. Ona pierwsza podejmuje decyzje, z nig
na przodzie wszystkim wiedzie sie dobrze. Tu badacze oponuja, ze akurat starsze
zwierze jest szczego6lnie czujne i z tego powodu reaguje jako pierwsze, kiedy nalezy
ucieka¢. Nic dziwnego, Ze na ten widok cala reszta z przezornoSci decyduje sie
ruszaC w Slad za nim. Chodziloby zatem jedynie o bierne przywodztwo, a nie
o faktyczne dowodzenie[40]. Nie wierze w to. Wprawdzie lanie nie walcza
o przywodztwo w stadzie, lecz przekazuja te godnos¢ w sposob cichy i dla nas
niezauwazalny. Jezeli jednak chodzitloby tu wylacznie o jakas odmiane losowego
wyboru, to zwierzeta mogtyby sie dolaczac raz do tego, raz do tamtego osobnika.
Nawet do wyjatkowo plochliwej tani, ktora jest wprawdzie mioda
i niedoSwiadczona, ale za to szczego6lnie nerwowa i dlatego zawsze pedzi na czele.
Lecz prawdziwe przywodztwo odznacza sie czym$ zupeinie innym, a mianowicie
zdolnoscia do zachowania zimnej krwi. Kto bowiem zbyt czesto wpada w tryb
paniki, ten ma mniej czasu na jedzenie, a tym samym mniej energii, by przetrwac.

Nie, tu chodzi o doSwiadczenie, ktore przychodzi wraz z wiekiem i powoduje
cichg zgode na podazanie za starszym zwierzeciem. Czasami jednak licowce
przytrafia sie nieszczescie — jej ciele umiera. Dawniej powodem byla przewaznie
choroba lub atak glodnego wilka, dzisiaj to jednak czesto strzal ze sztucera
mysliwego. U jeleni wowczas rozpoczyna sie taki sam proces jak u ludzi. Najpierw

panuje pelen niedowierzania chaos, potem zaczyna sie zaloba. Zaloba? Czy jelenie



mogq w ogole cos takiego odczuwac? Nie tylko moga, lecz nawet muszgq — zatoba
pomaga w pozegnaniu. WiezZ tani z cieleciem jest tak intensywna, ze nie mozna jej
zniszczy¢ w utamku sekundy. f.ania musi najpierw powoli zrozumiec, ze jej dziecko
nie zyje i ze musi odejs¢ od drobnych zwlok. Ale ciggle powraca na miejsce
zdarzenia i wota swe ciele, nawet gdy dawno juz zabrat je mysliwy.

Pograzeni w zatobie przywodcy stanowia jednak zagrozenie dla stada, poniewaz
pozostaja w poblizu martwego dziecka, a tym samym w poblizu zagrozenia.
Zasadniczo powinni przeprowadzi¢ stado w bezpieczne miejsce, lecz uniemozliwia
to niezakonczona ostatecznie wiez z potomstwem. Nie ma zadnych watpliwosci,
w takich okolicznoSciach musi nastgpi¢ zmiana przywodztwa, i tak sie dzieje bez
walki o stanowisko. Do dzialania przechodzi z miejsca inna }ania o podobnym
doswiadczeniu i przejmuje dowodzenie wspolnota.

Jezeli zachodzi przypadek odwrotny, to znaczy umiera }ania, pozostawiajac
ciele, zostanie ono potraktowane wyjatkowo bezlitosnie. Adopcja nie wchodzi w gre,
wrecz przeciwnie — osierocony mtodzik czesto jest odpedzany przez stado, by¢ moze
dlatego, ze chce ono zakonczy¢ zywot catej dynastii. Zdane samo na siebie ciele

praktycznie nie ma zadnych szans i zwykle nie przezywa nadchodzacej zimy.



WSTYD, ZAL I SKRUCHA

Wilasciwie nigdy nie chcialem mie¢ koni. Sa dla mnie zbyt duze i zbyt
niebezpieczne, a jazda konna tez mnie nie interesowata. Przynajmniej do dnia,
w ktorym kupiliSmy dwa konie. Moja zona Miriam juz od dawna marzyta o tym, by
miec takie zwierzeta, a w poblizu naszej leSniczowki jest dostatecznie duzo pastwisk
do wydzierzawienia. Gdy pare kilometréw dalej pewien wlasciciel chciat sprzedac
swoje zwierzeta, nadszed} bodaj idealny moment. Zipy, klacz rasy quarter horse,
miata dopiero szes¢ lat i byla juz ukladana do jazdy. Jej kolezanka Bridgi,
czteroletnia klacz rasy appaloosa, uchodzita za nienadajaca sie do jazdy z powodu
poswiadczonych medycznie dolegliwosci grzbietu. To sie znakomicie skiadato —
konie musiaty by¢ dwa, bo jako zwierzeta stadne nie moga byC trzymane
pojedynczo. A to, ze tylko jeden z nich nadawat sie do jazdy, bardzo mi odpowiadato
— mozna mnie bylo od razu wykluczy¢, jezeli chodzi o jezdzenie konno.

Jednak potem wszystko potoczylo sie inaczej. Nasz weterynarz zbadal konie
i doszedt do wniosku, ze Bridgi rowniez nic nie brakuje. Céz wiec statlo na
przeszkodzie, by i jg zacza¢ uktadac¢ do jazdy? Nic, a zatem razem z nig rozpoczatem
nauke pod kierunkiem instruktorki jazdy konnej. Te jazdy, ale przede wszystkim
codzienna troska o zwierze, spowodowatly, zZe powstata bardzo bliska wiez miedzy
nami, a moéj strach znik}t catkowicie. Dowiedziatem sie za to, jak bardzo wyczulone

sq konie i jak reaguja juz na najdrobniejsze sygnaly. Jezeli moja zona czy ja



mieliSmy glowe zaprzatnietg czym innym albo byliSmy zdenerwowani, nie stuchaty
naszych komend badz przepychaly sie brutalnie przy karmieniu. Tak samo
zachowywaly sie podczas jazdy — juz po napieciu miesSni zwierzeta sie orientowaty,
czy nalezy traktowac¢ dany sygnatl (na przyklad lekkie przeniesienie ciezaru ciata
w zadang strone) powaznie czy tez nie. Z czasem my z kolei nauczyliSmy sie bardzo
dokladnie przypatrywa¢ Zipy i Bridgi. A oprocz zasad postepowania z konmi
odkrylismy takze szerokie spektrum ich uczuc.

Tak na przyklad zwierzeta te majag dobrze wyksztalcone poczucie
sprawiedliwo$ci, ktore objawia sie w najrozniejszych sytuacjach. Wida¢ to
zwlaszcza podczas karmienia i wtedy najtatwiej zrozumie¢, o co im chodzi.
Dwudziestotrzyletnia juz dzisiaj Zipy nie przyswaja najlepiej trawy pastwiskowej
i powoli wychudtaby na widr, gdybysmy temu nie zapobiegali. Dlatego codziennie
w potudnie dostaje duzg porcje zbozowego koncentratu paszowego. Jezeli o trzy lata
mtodsza Bridgi musi na to patrze¢, zaczyna sie denerwowac. Drobi nogami, kladzie
uszy po sobie (dyskretny gest ostrzegawczy), krétko mowigc, ma za zte. Dostaje
wiec garsC koncentratu rozsypanego dluga linia po trawie. Wybieranie ziaren
z zielska zajmuje jej tyle samo czasu, co starszej kolezance zjedzenie wiekszej iloSci
z karmidta. To wystarczy, zeby Swiat Bridgi wrocit do formy.

Podobne zjawisko mozna zaobserwowac podczas treningu. Ruch na niewielkim
padoku najwyrazniej cieszy zwierzeta, i to nie tylko z powodu samego ruchu — maja
go w koncu pod dostatkiem, gdyz catly rok spedzaja na duzym pastwisku. Nie, konie
z ogromnym zadowoleniem przyjmujg uwage, jaka im poSwiecamy przy ¢wiczeniu
rozmaitych czynnosci, pochwaty i glaskanie, gdy cos sie uda.

Bytowanie z konmi pozwolito nam dostrzec u nich inne jeszcze uczucie — konie
potrafig sie wstydzic, i to w podobnych sytuacjach jak my. Stojaca nizej w hierarchii
Bridgi zachowuje sie czasem mimo swych dwudziestu lat jak podrostek, ktéry ma
jeszcze pstro w glowie. Nie przychodzi wtedy od razu na wotlanie, lecz woli zrobic
dodatkowa runde galopem wokdt pastwiska albo prébuje zaczac jesc, nie czekajac na
komende: ,no, chodz!”. Musimy ja wtedy przywota¢ do porzadku, kazac jej
przyktadowo czekac¢ na positek, poki nie zacznie sie grzecznie zachowywac. Zwykle

znosi reprymende bez wiekszych wzruszen, jednak jesli przyglada sie temu starsza



Zipy, odwraca zmieszana gltowe i nagle zaczyna ziewaC. Wyraznie widac, jak jest
zaklopotana lub jak, lepiej rzecz ujmujac, Bridgi sie wstydzi!

Jezeli sie zastanowicie nad podobnymi sytuacjami u ludzi, to zauwazycie, ze do
uczucia wstydu potrzebna jest przewaznie kolejna osoba i dopiero w jej obecnosci
dany stan rzeczy moze stac¢ sie powodem zazenowania. Konmi najwyrazniej rzadza
takie same zasady i uwazam, ze uczucie to wystepuje u wielu zwierzat spotecznych.
Utajone powody wstydu nie zostaly jeszcze niestety zbadane u zwierzat, ale sa
przynajmniej znane u ludzi, a to daje nam wyobrazenie o tym, do czego w ogoble
potrzebne jest wstydzenie sie — delikwent naruszyt reguly spoteczne, czerwienieje
i spuszcza wzrok, czyli krétko mowiac, sygnalizuje podporzadkowanie sie. Pozostali
cztonkowie grupy widzg te meczarnie i z reguly odczuwajq wspotczucie, wiec
ztoczynca zapewne zyska przebaczenie. Koniec koncow wstyd staje sie przez to
rodzajem samoukarania i mechanizmu przebaczenia w jednym. Zwierzetom czesto
odmawia sie jeszcze prawa do tego uczucia, bo aby sie wstydzi¢, trzeba moc
dokonac¢ refleksji nad wlasnym dzialaniem i jego skutkami dla innych[41]. Nie
orientuje sie, niestety, w aktualnym stanie badan na ten temat, ale znamy pokrewne
uczucia, co do ktérych istnieja odpowiednie prace badawcze: zal i skrucha.

Ile razy w zyciu kazdy z nas zaluje podjecia blednej decyzji? Zal jest tym
uczuciem, ktore z reguty chroni nas przed popelnieniem po raz drugi tego samego
btedu. Jest to bardzo rozsadne, oszczedza wszak energie i zapobiega wielokrotnemu
powtarzaniu niebezpiecznych i bezsensownych czynnosci. A jesli to takie rozsadne,
nasuwa sie mysl, by poszuka¢ podobnych uczu¢ rowniez w krolestwie zwierzat.
Uczeni z Uniwersytetu Minnesoty w Minneapolis obserwowali w tym celu szczury.
Zbudowali dla nich specjalng ,,Restaurant Row”, czyli arene z czterema wyjsciami,
na koncu ktérych znajdowaly sie pomieszczenia z jedzeniem. Gdy zwierze
wchodzito do takiego pomieszczenia, rozlegat sie dzwiek — tym wyzszy, im dluzszy
byl przewidywany czas oczekiwania. I tu gryzonie zachowywaty sie podobnie jak
my, ludzie. Niektorym wyczerpywata sie cierpliwos¢ i zmienialy pomieszczenie,
w nadziei Ze w innym zostang szybciej obstuzone. Czasem jednak dzwiek w tym
drugim pomieszczeniu byl jeszcze wyzszy, a wiec czas oczekiwania stawal sie

jeszcze dluzszy. Zwierzeta zaczynaly wowczas tesknie spoglada¢ w kierunku



dopiero co porzuconych rejonéw, rownoczesnie rosta w nich gotowos¢ pozostania na
miejscu i dluzszego oczekiwania na jedzenie. Podobne reakcje zachodza u ludzi, na
przyktad wtedy, gdy zmieniamy kolejke przed kasq w supermarkecie i stwierdzamy,
ze podjeliSmy btedna decyzje. U szczuréw stwierdzono w mozgu takze inne wzorce
aktywnosci, ktore odpowiadajg procesom zachodzacym w ludzkich umystach, gdy
raz jeszcze w duchu odtwarzamy calg sytuacje. Istnieje bowiem roéznica miedzy
zalem a rozczarowaniem — z tym ostatnim mamy do czynienia, gdy nie dostajemy
tego, czego sie spodziewaliSmy, natomiast zal pojawia sie wtedy, gdy dodatkowo
uSwiadamiamy sobie, ze istnial lepszy wybor. I do tego wiasnie sq zdolne szczury,
jak stwierdzili badacze Adam P. Steiner i David Redish[42].

Jezeli juz szczury wykazuja takie uczucia, to czy nie bylaby uprawniona
sugestia, by podobnych stanéw tym usilniej szuka¢ u psow? W koncu niemal
wszystkie pancie i panciowie potwierdza, ze psy zaluja btednych posuniec i okazujg
zal, przybierajac typowa, wotajaca o litos¢ mine ,,zbitego psa”, gdy sie je karci.
Nasza miinsterlanderka Maxi rowniez Swietnie rozumiata, gdy co$ Zle zrobita, a ja ja
ganitem. Zaklopotana spogladata wtedy na mnie do gory spod oka, jakby jej bylo
strasznie przykro i prosita mnie o wybaczenie. I wlasnie to zachowanie wzieli pod
lupe uczeni. Bonnie Beaver z Uniwersytetu Rolniczo-Mechanicznego w College
Station w Teksasie doszta do wniosku, ze typowa mina ,,zbitego psa” jest wyuczona,
poniewaz psy sie uczg, czego ich pani lub pan oczekuje, kiedy na nie krzyczy.
Reaguja wiec na nagane, a nie powodowane nieczystym sumieniem. Rowniez
Alexandra Horowitz z New Yorker Barnard College doszta do podobnej konkluzji.
W tym celu poprosita czternastu wilascicieli psoéw, by zostawili swe zwierzeta
z miska pelna przysmakow w jakim$ pomieszczeniu i surowo napomnieli, by
niczego nie ruszaly. Rezultat — mimo ze cze$¢ pséw dostosowata sie do polecenia, to
prawie wszystkie przybraty skruszong mine, gdy tylko ustyszaly stowa naganyif43.
A jednak nie musi to znaczy¢, ze psy udaja tylko, ze przepraszajq. Jezeli nagana
nastepuje bezposrednio po przestepstwie, czworonogi wigzq reakcje z wiasnym
dziataniem, a ich spojrzenie moze wtedy rzeczywiscie wyrazaC skruche, ktorg im
przypisujemy.

Wro¢my raz jeszcze do poczucia sprawiedliwosci, bo w krolestwie zwierzat



istnieje ono nie tylko u koni. Kto zyje we wspdélnocie, ten musi postepowac fair.
Kazdy cztonek spotecznosci powinien moc w rownej mierze dochodzi¢ swoich praw
— tak brzmi definicja sprawiedliwosci wedlug stownika Dudena. Inaczej predko
wybuchtby gniew i jesli nadal bylby prowokowany, dosztoby do uzycia przemocy.
W ludzkiej wspolnocie rowne szanse wszystkich — jak sie uwaza — chroni prawo.
Jednak w codziennym obcowaniu o wiele silniej od porzadku prawnego dzialaja
uczucia, ktore w wypadku niewtasciwego zachowania wyzwalajq na przyktad wstyd,
a w wypadku poprawnych dziatan — szczescie. Jak inaczej zasada fair play miataby
dziata¢ we wilasnych czterech Scianach, we wlasnej rodzinie?

Opowiadatem juz, ze nasze konie potrafig sie wstydzi¢, czyli ze maja poczucie
sprawiedliwo$ci. Nie jest to jeszcze oczywiscie poprawna i uzasadniona naukowo
obserwacja, ale istnieja takowe w przypadku psow. Zespdt Friederike Range
z Uniwersytetu Wiedenskiego posadzil kolo siebie dwa psy, ktére sie znatly.
Zwierzeta mialy wykonaC proste polecenie — ,daj lape!”. Potem otrzymywaty
nagrode, ktora jednak mogta bardzo réznie wygladac. Raz by} to kawatek kietbasy,
raz tylko kawalek chleba, a czasem w ogdle nic. Poki jednak obu psow dotyczyty te
same reguly, wszystko bylo w porzadku, a zwierzaki grzecznie wspolpracowaty.
W dalszym przebiegu doswiadczenia postanowiono wzbudzi¢ w nich zazdrosc,
zaczely wiec by¢ wynagradzane bardzo niesprawiedliwie. Gdy oba psy podawaty
tape, nagrode dostawal tylko jeden z nich, drugi zas odchodzit z kwitkiem.
W zaostrzonym wariancie jeden byt kazdorazowo wynagradzany kielbasa, a drugi
zawsze musiat sie obejs¢ smakiem, mimo Ze rownie grzecznie podawatl tapke.
Pokrzywdzony podejrzliwie obserwowal niesprawiedliwe wreczanie przysmaku
sasiadowi. Niewazne, czy dostawal on lepsze kaski po wykonanym poleceniu czy
zgola bez niego, w ktorym$s momencie poszkodowany czworondég miat dosyc¢
i odmawial dalszej wspotpracy. Jezeli jednak pies byl sam i nie moégl sie
porownywac¢ z towarzyszami, akceptowal rowniez wariant ,bez nagrody”
i wspolpracowat dalej. Jak dotad podobne uczucia zazdrosci i (nie)sprawiedliwosci
obserwowano jedynie u matp[441.

Roéwniez kruki zwyczajne majq silne poczucie prawa i bezprawia. Mozna to bylo

stwierdzi¢ podczas doswiadczen, w ktorych zasadniczo chodzito o wspéliprace



i korzystanie z narzedzi. W tym celu umieszczono za krata deseczke z dwoma
kawatkami sera. Przewleczono przez nig linke, ktorej konce przeciggnieto przez
krate do krukéw. Tylko wtedy, gdy oba ptaki rownoczesnie i zgodnie ciagnely za oba
konce, mogly przyciagnaC przysmak do siebie. Inteligentne zwierzeta w lot to
zrozumiaty, a podjeta proba szczegélnie dobrze sie udawata w wypadku lubigcych
sie partnerow. U innych par zdarzato sie jednak, ze po udanym przyciggnieciu sera
w zasieg dzioba jeden z krukéw porywal oba kawatki. Ten za$, ktéry zostawat
z niczym, konotowal to sobie w pamieci i odtad nie podejmowal wspoltpracy

z chciwym kolega. Egoisci bowiem wsrod ptakow tez nie sq lubiani[4s1.



WSPOLCZUCIE

NajczeSciej spotykane w lesie ssaki nalezg réwnocze$nie do najmniejszych
przedstawicieli tej klasy kregowcow — chodzi o myszarki zaroslowe*. Sq wprawdzie
urocze, ale juz z racji rozmiar6w trudne do zauwazenia i dlatego dla wielu
wedrowcow raczej niezbyt interesujgce. Dopiero gdy musiatem czeka¢ w lesie na
spotkanie z pewnym interesantem w sprawie naszego lasu cmentarnego i przez
dhuzszy czas stalem nieruchomo w jednym miejscu, dostrzegtem, jak wiele tych
matych zwierzatek krzata sie w podszycie. Myszarki sq wszystkozerne i latem
mieszkajq pod starymi bukami w krainie mlekiem i miodem ptynacej. Mnostwo jest
tam miodych pakow, owadow i innej drobnicy, tak ze gryzonie moga spokojnie
wychowywac¢ potomstwo. Ale potem nadcigga zima. By przynajmniej zanadto nie
marznaC, zaktadaja one domostwa u stép poteznych drzew, przewaznie tam, gdzie
wyrastajq liczne korzenie. W tych miejscach tworzq sie naturalne jamy, ktore trzeba
tylko troche poszerzyc. I tam przewaznie zyje po kilka zwierzat, jako ze myszarki to
towarzyskie stworzonka.

Gdy spadnie $nieg, moge jednak czasem odkry¢ $lady dramatu. Do buka wiedzie
wtedy Slad drobnych tapek — tedy szta kuna. A kuny lubig myszki na $niadanie. Trop
prowadzi do jamy miedzy korzeniami i wyraznie wida¢, ze kto$ tam intensywnie
grzebal i drapat. Bezlitosnie wykopatl nie tylko ukryte zapasy myszarek, ale czasem

takze ktéregos z lokatoréw. Jak moze to oddziatywac na pozostale zwierzatka? Czy



po prostu boja sie kuny, czy tez rejestruja rowniez, ze ucierpiala jedna ze
wspottowarzyszek? Wyraznie to drugie, jak stwierdzili badacze z Uniwersytetu
McGill w Montrealu. Rzeczywiscie odkryli oznaki sugerujace wspoétczucie u tych
matych ssakow, pierwszych nienaczelnych, u ktérych ustalono istnienie takich
uczuc€. Same doSwiadczenia nie Swiadczyly zreszta o przejawianiu chocby odrobiny
wspotczucia. Naukowcy bolesnie kaleczyli myszarki, wstrzykujac im kwas w tapki.
Inny wariant zadawania bolu polegal na tym, ze przyciskano wrazliwe czeSci
mysiego ciala do rozgrzanych ptyt. Jezeli zwierzeta widzialy uprzednio swych
towarzyszy, ktérzy przechodzili podobne tortury, odczuwaty bdl o wiele silniej niz
te, ktore dreczono bez uprzedzenia. I odwrotnie — obecno$¢ innej myszarki, ktorej
sie lepiej powiodlo, pomagata tatwiej znies¢ bol. Liczyt sie przy tym fakt, jak dtugo
myszarki juz sie znaly. Wyrazne efekty wspéiczucia pojawiaty sie wtedy, gdy
zwierzeta byly ze soba dtuzej niz czternaScie dni — typowa sytuacja dla zyjacych na
swobodzie myszarek w naszych lasach.

Jednak jak myszy porozumiewajg sie ze soba, skad wiedza, ze pobratymiec
akurat cierpi i przechodzi wilasnie calym sobg istne pieklo? Chcac sie o tym
przekona¢, badacze blokowali po kolei wszystkie mozliwoSci postrzegania: oczy,
uszy, zmyst wechu i smaku. A chociaz myszy chetnie porozumiewajq sie za pomocg
zapachow, a w razie alarmu wydajg przerazliwe ultradzwieki, wyglada na to, ze
w wypadku wspétczucia chodzi, co zaskakujace, o widok cierpigcego towarzysza,
ktory wyzwala w nich uczucia empatiif46]. Jezeli zatem zima kuna wylawia
myszarke z przytulnej jamki w korzeniach drzewa, pozostate zwierzeta zapewne
roOwniez przezywajq straszliwe sekundy. Nie wiemy jeszcze, jak dlugo utrzymuje sie
to wspotczucie i czy na przyklad panowalo ono jeszcze wraz ze stosownym
wzburzeniem wsrod malutkich mieszkancow jamki w chwili, w ktorej odkrylem
slady na $niegu.

Jak jednak ksztaltuje sie wspoétczucie wobec pobratymcéw, ktorzy dopiero
dotaczyli do grupy, czyli nie sq jeszcze z nig zintegrowani? Najwyrazniej wypada
ono zdecydowanie stabiej, w czym myszy, zdumiewajgcym trafem, nie r6znig sie od
ludzi, co rowniez wykazali badacze z Uniwersytetu McGill w Montrealu.

Przeprowadzili badania poréwnawcze zachowan empatycznych zaréwno wsrod



studentow, jak i wsrod myszarek i doszli do wniosku, ze wspdlczucie wobec
cztonkow rodziny i przyjaciol jest wyraznie silniejsze niz wobec obcych.
U wszystkich badanych istot powodem jest stres — zestresowane osobniki z wieksza
obojetnoscig przyjmujq cierpienia przedstawicieli swego gatunku. Przyczyng stresu
sq czesto sami obcy, ktorych widok uwalnia hormon zwany kortyzolem. Kontrole
doswiadczenia przeprowadzono, podajac lek, ktory u studentéw i myszarek blokowat
kortyzol i w ten sposéb ponownie wzmacniat wspotczucie[471.

Gdy mowa o empatii, znowu pojawiajg sie nasze Swinie domowe. Zajeli sie nimi
holenderscy naukowcy z Uniwersytetu w Wageningen, pod ktorych opieka
znajdowaly sie chlewnie do$wiadczalne w Centrum Innowacji Hodowli Swin
w Sterksel. Tam zwierzeta stuchalty muzyki klasycznej. Nie, spokojnie, badacze nie
probowali ustali¢, czy Swinie lubig Bacha. Raczej starali sie potaczy¢ muzyke
z drobnymi gratyfikacjami, jak na przyklad rozsypywanymi na podScioice
rodzynkami w czekoladzie. Z czasem Swinie z grupy doswiadczalnej kojarzyly
muzyke z okreSlonymi emocjami. W tym momencie napiecie wzrastalo, gdyz do gry
wchodzili pobratymcy, ktorzy jeszcze nigdy nie styszeli takich dZwiekow i dlatego
nie rozumieli ich znaczenia. A jednak przezywali wszystkie te uczucia, ktorych
zaznawaly umuzykalnione Swinie — gdy one sie cieszyly, nowi przybysze rowniez
wesoto bawili sie i skakali, gdy zas one oddawaty mocz ze strachu, oni takze zarazali
sie strachem i zachowywali tak samo. Swinie najwyrazniej moga by¢ empatyczne,
potrafig rozumiec uczucia innych, a takze im sie poddawac[48] — a to jest klasyczna
definicja wspotczucia.

A jak kwestie emocjonalne wygladajg miedzy réznymi gatunkami? Nie ulega
watpliwosci, ze my, ludzie, potrafimy wspélczu¢ innym stworzeniom — inaczej
czemuz mialyby nas tak przeraza¢ zdjecia odartych z pior, krwawiacych kur
w ciemnych fermach drobiu lub malpy z obnazonym moézgiem w aparaturach
badawczych? Szczegdlnie poruszajacy przyklad tego, ze zwierzeta sq rowniez zdolne
do wspoiczucia przekraczajacego granice gatunkow, pochodzi z budapesztenskiego
zoo. Jeden ze zwiedzajacych, Aleksander Medves, filmowal niedZwiedzia
brunatnego na wybiegu, gdy do rowu z woda wpadta wrona. Bezsilnie miotala sie

w wodzie i bliska byta utoniecia, gdy z pomocg ruszyt niedzZwiedZz. Ostroznie



chwycit jg pyskiem za skrzydlo i wyciagnat na lad. Ptak lezal jak sparalizowany,
poki sie po chwili nie pozbieral. NiedZwiedZ nie zwracal juz uwagi na Swiezy
miesny kasek, ktory przeciez catkowicie miescit sie w kategorii jego potencjalnych
ofiar, lecz zajat sie z powrotem positkiem z warzyw. Przypadek? Dlaczego
niedZwiedZz miatby robi¢ co$ takiego, skoro najwyrazniej nie zadziatal u niego
instynkt gtodu lub zabawy?

Pytajac o zdolnos¢ danego gatunku do odczuwania wspoétczucia, warto by¢ moze
— oprocz bezposredniej obserwacji — zajrze¢ w glab mozgu. Bada sie wowczas, czy
obecne w nim sg neurony lustrzane. Te komorki specjalnego typu zostaty odkryte
w 1992 roku i wykazuja pewng osobliwos¢ — normalne komorki nerwowe wysytaja
impulsy elektryczne wtedy, gdy wiasne cialo wykonuje okreSlone czynnosci.
Neurony lustrzane aktywujq sie natomiast wtedy, gdy nasz towarzysz przeprowadza
odpowiednie dziatania, reaguja zatem tak, jakby chodzilo o wtasne cialo.
Klasycznym przykladem jest tu ziewanie — gdy nasz partner w tym celu otwiera usta,
u nas pojawia sie takze identyczna potrzeba. Naturalnie o wiele ladniejszym
przyktadem jest zarazanie sie od kogo$ usmiechem. Jednak wyrazniej zobaczymy to
zjawisko na drastyczniejszych przypadkach — jezeli czlonek rodziny zatnie sie
w palec, wowczas my takze cierpimy, jakbySmy sie sami zranili, poniewaz
w naszych mozgach aktywuja sie podobne komorki nerwowe. Ale dziatajg one tylko
wtedy, gdy od wczesnego dziecinstwa byliSmy odpowiednio ¢wiczeni. Tylko ten, kto
ma kochajacych rodzicéw lub innych opiekunow, moze ¢wiczy¢ odzwierciedlanie
uczu¢ i wzmacnia¢ te komorki nerwowe. Kto jednak nie zaznal takiej mltodosci,
u tego zdolno$¢ do wspotczucia marnieje[49].

Neurony lustrzane sg zatem osprzetem wspoétczucia, c6z wiec szkodzitoby
sprawdzi¢, ktére gatunki posiadaja komorki tego typu? Do tego punktu dotarta
wlasnie wspolczesna nauka — wie tylko tyle, ze majq je malpy. Zbada¢ trzeba
dopiero, jakie inne gatunki przypominaja nas w tej mierze. Badz co badZ publicznie
sie juz przypuszcza, ze moga tu czeka¢ na nas liczne niespodzianki. Naukowcy
zakladaja, ze wszystkie zwierzeta zyjace w stadach lub rojach posiadaja podobne
mechanizmy w mozgu. A to dlatego, ze zwigzki spoteczne dzialajg tylko wtedy, gdy

mozna wczuc sie we wspottowarzyszy i odczuwac wraz z nimi. Juz widze, jak mruga



do nas oczkiem zlota rybka z rozdziatu Tlqgcy sie ptomyk — jako zwierze stadne

rowniez sie tu zalicza.

* Przed zmianami w polskim nazewnictwie zwana mysza zaro$lowa.



ALTRUIZM

Czy zwierzeta moga postepowaC bezinteresownie? Bezinteresownos¢ to
przeciwienstwo egoizmu, cechy, ktéra z punktu widzenia ewolucji (przetrwajq tylko
najsilniejsi / najlepsi) nie jest czyms$ zasadniczo negatywnym. Jezeli jednak zyjemy
we wspolnocie, pewna doza bezinteresownosci jest warunkiem jej funkcjonowania.
Przynajmniej wtedy, gdy tak definiujemy te ceche, zZe nie musi by¢ ona koniecznie
powigzana z wolng wola. Bezinteresownie postepuje wtedy wiele gatunkow zwierzat,
nawet bakterie to potrafiag. Przykladowo osobniki odporne na antybiotyki wydzielaja
indol, substancje stuzaca jako sygnal alarmowy. W odpowiedzi wszystkie bakterie
w otoczeniu podejmuja dziatania ochronne. Nawet te, ktore nie uzyskaty odpornosci
wskutek  mutacji, moga wodwczas przetrwac[s0]. Czytelny  przypadek
bezinteresownosci, ale czy w gre wchodzi tu wolna wola, mozna powatpiewac¢ —
przynajmniej zgodnie z aktualnym stanem wiedzy naukowe;.

Dla mnie altruizm dopiero wtedy jest cenny, gdy jest efektem prawdziwego
wyboru, gdy trzeba Swiadomie i aktywnie z czego$ zrezygnowac, by komu$ pomac.
Nie da sie ostatecznie rozstrzygnac¢, kiedy taki przypadek zachodzi u zwierzat,
jednak mozemy przyblizy¢ sie do rozwigzania problemu, biorac do analizy
inteligentniejsze stworzenia. Do tej kategorii naleza ptaki, a u nich nieustannie
mozecie obserwowac altruizm. Gdy zbliza sie wréog, to przykladowo pierwsza

sikorka bogatka, ktéra zauwazyta niebezpieczenstwo, wydaje okrzyk ostrzegawczy.



Wszystkie pozostate sikorki mogga teraz czmychna¢ i szuka¢ bezpiecznego
schronienia. Ostrzegajaca naraza sie jednak na szczegOlne niebezpieczenstwo, bo
Scigga na siebie uwage napastnika. Naturalnie i ona moze probowac sie ukry¢, ale
szansa, ze to ona, nie zas inna sikorka, zostanie schwytana, jest w tym wypadku
wyjatkowo wysoka. Dlaczego wiec naraza sie na takie ryzyko? Z ewolucyjnego
punktu widzenia nie ma to najmniejszego sensu, bo dla gatunku jako takiego jest
catkowicie nieistotne, czy zostanie pozarty ten czy inny ptak. Jednakze altruizm
w dlugiej perspektywie oznacza nie tylko dawanie, lecz i branie, a to moze oznaczac
korzysSci dla wspotczujacych i wspaniatlomyslnych osobnikoéw. Zaobserwowali to
Gerald G. Carter i Gerald S. Wilkinson z Uniwersytetu Maryland w College Park na
ni mniej, ni wiecej tylko wampirach. Te potudniowoamerykanskie nietoperze kasaja
nocq bydlo i inne ssaki, a potem zlizuja wyptywajaca krew. By sie nasyci¢, musza
jednak miec¢ szczescie i doSwiadczenie, zaréwno jesli chodzi o znalezienie bydta, jak
i pozostanie niezauwazonym przez ofiare. Pechowe albo niedoSwiadczone nietoperze
czesto pozostaja glodne, jednak tylko tak dlugo, poki najedzeni koledzy nie powroca
do jaskini. Tam zwracaja czes¢ krwawego positku dla obdarzonych mniejszym
szczeSciem wspotmieszkancéw, by wszyscy cos z tego mieli. I to rzeczywiscie
wszyscy. Bo zdumiewajacym trafem dokarmiani sg nie tylko bliscy cztonkowie
rodziny, ale i zwierzeta, ktore z ofiarodawca nie sq nawet odlegle spokrewnione.
Tylko wilasciwie dlaczego? W rozumieniu ewolucji przetrwa¢ powinien
najsilniejszy, a kto sie dzieli, ten sam siebie ostabia. Zdobywanie pozywienia
wymaga w koncu energii, kto za$ zaopatruje innych, ten wiecej jej zuzywa i tym
samym odpowiednio czeSciej naraza sie na niebezpieczenstwo. Ponadto
poszczegolni cztonkowie wspélnoty mogliby wykorzystywac takie niesamolubne
nietoperze i trwale zada¢ od nich takich przystug. Tak sie jednak nie dzieje, jak
odkryli obaj poludniowoamerykanscy badacze. Nietoperze rozpoznaja sie bowiem
wzajem i dokladnie wiedza, kto ze znajomych jest szczodry, a kto nie. Ci, ktorzy
wykazujag altruistyczne podejscie, beda przez nich w pierwszym rzedzie dokarmiani,
gdy sami znajda sie w trudnej sytuacji[s1]. Czy altruizm jest zatem egoistyczny?
W ewolucyjnym sensie zapewne tak, gdyz osobniki wykazujace te ceche majg

w dluzszej perspektywie wyzsze prawdopodobienstwo przetrwania. Ale ta



obserwacja uczy czegos jeszcze — nietoperze najwyrazniej maja wybor, wolng wole
co do tego, czy dzieli¢ sie z innymi czy nie. Gdyby tak nie bylo, zbedna bytaby
skomplikowana sie¢ spoleczna zakladajgca wzajemne rozpoznawanie sie,
przypisywanie odnosnych cech danym osobnikom i dziatania bedace tego skutkiem.
Altruizm moéglby by¢ przeciez zwyczajnie ustalony genetycznie jako rodzaj odruchu,
wobec czego zwierzeta nie wykazywalyby zadnych réznic charakteru. Jednak
bezinteresownos¢ dopiero wtedy staje sie cenna, gdy Swiadczy sie ja dobrowolnie,

a nietoperze — jak wida¢ — maja wolnos¢ wyboru.



WYCHOWANIE

Zwierzece dzieci rowniez potrzebuja wychowania, by opanowac reguly gry
w Swiecie dorostych. Jak bardzo to jest niezbedne, moglisSmy sie przekonac, kupujac
nasze mate stadko koz. Zaktad mleczarski w sasiedniej wsi zasadniczo sprzedawat
wylacznie kozZleta, w koncu potrzebowatl mleka matek do produkcji sera. Stad tez
przed mtodymi rysowala sie nastepujaca alternatywa — albo skonczy¢ jako mieso na
ladzie sklepowej, albo trafi¢ pod opieke hodowcy amatora. Nasze poczatkowe
stadko, liczace nadwczas cztery sztuki, mialo szczeScie i przyjechalo jako mata
grupka na nasze pastwisko. Ledwie wprowadzilismy kézki na teren otoczony ptotem,
a juz jeden z maluchéw przeskoczyl przez niego w panice i znikngt w oddalonym
o jakie$ osiemset metrow lesie. ByliSmy przekonani, ze juz nigdy sie nie zobaczymy
— skad w koncu kozle mialoby wiedzie¢, gdzie jest jego nowy dom? W normalnych
warunkach miatoby matke przy boku, ktora uspokajajaco by zameczata i ukoita
malenstwo. Nasz maluch jednak nie mial w nikim oparcia. W nikim? A co z trdjka
pozostatych kozlat? Tworzyly wprawdzie stado, ale wyraznie nie byly w stanie
nawet w niewielkim stopniu zapewni¢ poczucia bezpieczenstwa.

A kiopoty rosty. Bérli (brazowy uciekinier) wrocita wprawdzie do nas, lecz za to
banda urwiséw ciagle ladowata za plotem i wyciskatla z nas siodme poty, kiedy
trzeba bylo zapedzac zwierzaki z powrotem do zagrody. LiczyliSmy juz tylko na to,

ze ich zachowanie poprawi sie po pierwszych porodach. I rzeczywiscie — gdy tylko



kozy urodzily swe pierwsze kozlatka, staly sie spokojniejsze i grzecznie przebywaty
na przydzielonej im czeSci pastwiska. Ich corki i synowie w ogoéle nie mieli
tendencji wichrzycielskich, bo mamy ich nauczyty, jak grzeczna koza zachowuje sie
na pastwisku. A kto zaczynat zanadto rozrabia¢, ten byt najpierw przywolywany do
porzadku meczeniem, jesli to nie pomoglo, dostawat rogami potezng séjke w bok.
Z tego drugiego pokolenia nikt nie przeskakiwat ptotu, a ,superuciekinierka” Barli
wyrosta na naszq najgrzeczniejszq i najmilsza koze, majestatyczng i spokojna.
Naturalnie swojq role odegrat takze proces starzenia sie — Barli zrobita sie ciezsza,
a przez to nieco bardziej flegmatyczna, ale nabrala tez rownowagi ducha.
Asertywnos¢ zyskata niewatpliwie rowniez dzieki swym kozletom, awansowala tez
na szefowg stada, co z pewnoScig dodatkowo wniosto spokoj w jej zycie.

Czy nie brzmi to wszystko calkiem normalnie i naturalnie? Tez tak uwazam.
Jezeli jednak zakladamy, Ze zwierzeta dzialaja kierowane instynktem i genetycznie
zapisanym programem, wtedy wszystko wyglada inaczej. Uczenie sie czegokolwiek
jest zbedne, bo przeciez w razie czego aktywuje sie zachowanie odpowiednie dla
kazdej sytuacji. Ale tak witasnie nie jest, co mogq potwierdzi¢ miliony wilascicieli
psow. Naszym psom na przyktad nie wolno bylo wchodzi¢ do kuchni i szybko sie
tego nauczyty, styszac wypowiadane okreslonym tonem ,nie!”. Od tej pory przez
cale zycie stosowaly sie do tej zasady (ktéra przeciez w naturze nie ma zadnego
sensu).

Zajrzyjmy jednak jeszcze raz do lasu i szkoty dzikich zwierzat. Zacznijmy od
najmniejszych — od owadow. Jezeli nie dorastaja w pszczelim roju albo wsrod
krewniakow, mréwek czy os, to jako podrostki sg zdane na siebie. Nie ma nikogo,
kto by ostrzeglt przed niebezpieczenstwami dnia codziennego, wszystkiego trzeba sie
samodzielnie nauczy¢. Nic dziwnego, ze w tej sytuacji ptaki albo inni wrogowie
pozeraja wiekszo$s¢ owadzich dzieci i by¢ moze ta wilasnie sieroca nauka jest
glownym powodem tego, Ze insekty majg tak wiele potomstwa. Wprawdzie myszy
rowniez mnozg sie blyskawicznie, jednak sq to wielkosci o kilka rzedéw mniejsze
niz w wypadku matych lotnikéw. Norniki zwyczajne co cztery tygodnie rodza
mtode, ktore z kolei sa zdolne po dwdch tygodniach do rodzenia dzieci. Jednak te

drobne gryzonie nie wypuszczajq ich tak po prostu w Swiat, lecz uczg je, jak majq sie



porusza¢ w otoczeniu i zdobywac¢ pozywienie. Jak szczeg6lna to moze by¢ wiedza,
badano na przykladzie myszy domowej, pospolicie u nas wystepujacej. Jednakze
badania przeprowadzono bardzo daleko od jej ojczyzny, na wyspie Gough na
pustkowiach potudniowego Atlantyku, tysigce kilometrow od najblizszego ladu
statego.

Tu, w calkowitym odosobnieniu, odbywaly legi ptaki morskie, takie jak
olbrzymie albatrosy. A przynajmniej czynity to tak dlugo, poki pewnego dnia
zeglarze nie odkryli wyspy i nieopatrznie nie wypuscili na niag myszy domowych,
podrozujacych z nimi jako pasazerowie na gape. Myszy za$s robity to, czym rowniez
zajmujq sie u nas. Kopaty norki, zjadaty korzenie i nasiona traw oraz imponujaco sie
mnozyty. Ale pewnego dnia jedng z nich nagle wzieta chetka na kawatek miesa.
Musiata jakos odkry¢, jak zabi¢ piskle albatrosa, co pomingwszy juz okrucienstwo
czynu, nie jest prostym zadaniem, gdyz piskleta sa mniej wiecej dwieScie razy
wieksze niz agresorzy. Myszy predko sie nauczyly, ze kilka z nich musi tak dlugo
gryzc piskle, poki to sie nie wykrwawi. Najbrutalniejsze sposréd nich zaczely nawet
pozerac zywe jeszcze kulki puchu.

Wroc¢my jednak do szkoly dla zwierzat — uczeni zauwazyli, ze przez cale lata
myszy polowaly na legnace sie ptaki tylko w konkretnych rejonach wyspy.
Najwyrazniej mysi rodzice pokazali swym latoroSlom odpowiednia strategie i w ten
sposOb przekazali ja kolejnemu pokoleniu, natomiast ich pobratymcy w innych
rejonach nie znali tej techniki. Przekazywanie technik towieckich z pokolenia na
pokolenie odbywa sie u wielu wiekszych ssakow, na przyklad u wilkéw. Nie tylko to
zreszta jest przedmiotem nauki — mtode dzikow i jeleni ucza sie na przyklad, jakimi
szlakami przemieszczajg sie juz od dziesigtkéw lat rodzinne klany, gdy zmieniaja
rewiry z letnich na zimowe. Dlatego tez Sciezki te sq mocno wydeptane od diugiego
uzytkowania i twarde jak beton. Ten, kto moze sie uczyC od starszych pokolen,
odsuwa od siebie widmo wczesnej Smierci, choC niestety nie wiem, czy szkota

zwierzat sprawia uczniom wiekszq frajde niz nasza.



JAK POZBYC SIE DZIECI?

Jak wiekszos¢ rodzicow zdawaliSmy sobie sprawe, ze przyjdzie dzien, kiedy
nasze dzieci stang na wilasnych nogach. Od malego wychowywalismy je ku
samodzielnosci, reszte zatatwita natura wzglednie hormony. Mimo ze okres
dojrzewania wtargngt do naszego domu w bardzo tagodnej formie, to jednak na tym
etapie czesciej dochodzilo do spie¢, podczas ktorych wszyscy zainteresowani
zaczynali zywic¢ pragnienie, by wreszcie kazdy poszedt w swoja strone. Ostatecznie
problem rozwigzat system edukacji, bo po maturze nastgpity studia. Nikt ich
naturalnie nie prowadzi w poblizu samotnej leSniczowki, tak wiec niezbedna stata
sie przeprowadzka do potozonego piecdziesiat kilometrow dalej Bonn. Nawiasem
mowigc, relacja miedzy rodzicami a dziecmi poprawita sie btyskawicznie, poniewaz
nie graliSmy sobie co dzien regularnie na nerwach.

A jak zalatwiajq to zwierzeta? Przynajmniej u ssakow i ptakow istnieje rownie
silna wieZ miedzypokoleniowa, ale i ona w pewnym momencie musi ulec
rozluznieniu. A to dlatego, ze przed wiekszoscia gatunkow rysuje sie kolejny
problem — wiele z nich nie ma rodzin w ludzkim rozumieniu tego stowa, lecz
dorastajace dzieci musza najpozniej po roku ustgpi¢ miejsca nastepnym maluchom.
Jak zatem odepchna¢ wlasne dzieci?

Jedng z opcji bylby zty smak. I to w dostownym znaczeniu tego stowa. Sami to

obserwujemy u naszych kéz mlecznych. Jezeli wskutek jakiegos nieszczescia wiosna



umierajg kozleta ktorejs kozy, musimy sami zabiera¢ sie do roboty i jg doic.
W przeciwnym wypadku nabrzmiate wymie mogloby ulec zapaleniu i przysporzyc
samicy cierpienia. Zupelnie przy okazji zyskujemy takze pyszne mleko, ktore
dodajemy do muesli albo przerabiamy na ser. Pyszne mleko? No tak, w pierwszych
tygodniach faktycznie tak jest. Ma kremowosmietankowy smak i jest niemal nie do
odroznienia od dobrego mleka krowiego. Jednak im blizej lata, tym wiecej w mleku
gorzkich nut. W ktérym$ momencie nikt juz nie chce tego pi¢, tak ze przedtuzamy
odstepy miedzy dojeniami, powodujac powolne wyschniecie mlecznego strumienia.
Nie ma znaczenia, czy mleko pija koZleta czy tez my. Jego smak czyni wymie
nieatrakcyjnym, a latorosle przestawiaja sie coraz bardziej na trawe i ziota. Odcigza
to koze matke i uniezaleznia od niej kozleta, jesli idzie o zywienie. Zreszta
dopuszcza ona juz wtedy podrostki do sutka ledwie na pare sekund, po czym
zirytowana unosi noge, odpychajac kozli tebek. Dok}adnie z nastaniem jesieni, a tym
samym okresu godowego, ma znowu do dyspozycji wszystkie rezerwy fizyczne dla
siebie i przysziego potomstwa.

Pszczoty nie chca wprawdzie pozbywac sie dzieci, ale za to pod koniec lata
pozbywajq sie swych samcéw. Trutnie, tagodne wielkookie stworzenia bez zadla,
obijajq sie przez cala wiosne i lato po ulu. Nie szukajg kwiatow, nie pomagaja
w suszeniu nektaru i przerabianiu go na miod, nie karmiq potomstwa i sie nim nie
zajmuja. Nie, rozkoszujg sie stodkim zyciem, pozwalajq sie karmic¢ robotnicom i od
czasu do czasu wylatuja w teren, by sie rozejrzec, czy aby nie pojawita sie gdzies$
chetna do kopulacji krolowa. Gdy ja ujrza, natychmiast leca za nig, lecz niewielu
szczeSliwcom udaje sie zjednoczyc sie z nig w locie. Przegrana reszta wraca, buczac,
do swego roju i pozwala sie pocieszy¢ stodkim positkiem. Mozna by tak zyc
wiecznie, ale im blizej jesieni, tym bardziej robotnice traca cierpliwos¢ do leniwej
bandy. Mtoda krélowa juz dawno jest zaptodniona, a jej siostry, ktore opuscity ul ze
swoimi rojami, tez juz zostaly obstuzone. Powoli zbliza sie zima, cenne zapasy
muszq starczy¢ dla kilku tysiecy pszczot zimowych, wyjatkowo dlugo zyjacych
robotnic, oraz krélowej. Dla ociezalych trutni nikt nie robi zadnych zapaséw,
zaczyna sie wiec ponury rozdziat w zyciu tych owadéw. P6Znym latem nastepuje

rzez trutni, kiedy to tak dotad rozpieszczane samce sq brutalnie tapane i wystawiane



za drzwi. Opor jest bezcelowy, jednak trutnie rozpaczliwie zapierajq sie tfapkami,
bronigc sie przed wyrzuceniem. Zdecydowanie im sie to nie podoba, a wszystkie
zmysty bijg na alarm. Jednak jesli ktérys broni sie zbyt intensywnie, zostaje w razie
czego uzadlony na Smier¢ — nie ma zmilowania. Kto pozostanie przy zyciu, tego
czeka pelna meczarni Smier¢ z gltodu badZz tez predko laduje w zotadku réwnie
glodnej sikorki.



DZIKOSC NIEOSWOJONA

Przed kilkoma laty dostalem telefon z sasiedniej wioski. Zatroskana kobieta
powiedziata mi, Ze ma w domu sarnie i nie wie, co z nim zrobi¢. Po kolejnych
pytaniach okazatlo sie, ze zwierzaka przyprowadzity do domu jej dzieci, ktore bawity
sie w lesie. Cholera! To, co dzieci w zabawie mogly nawet uczyni¢ w dobrej wierze,
dla mlodego zwierzecia oznaczalo katastrofe. A to dlatego, ze sarny zasadniczo
zostawiaja swe dzieci w pierwszych tygodniach same, by lezaly w zaroslach lub
wysokiej trawie, poniewaz tak jest bezpieczniej dla obu stron. Matka z mtodym jest
powolna, bo stale musi czeka¢ na swa latorosl. Mtode nie dosSwiadczyto jeszcze
powagi zycia i gdzie§ tam sie guzdrze — idealna okazja dla wilkéw czy rysiéw.
Z daleka juz widza nadciggajaca pare i moga bez trudu ztowi¢ sobie positek. Z tego
powodu sarny w ciggu pierwszych trzech do czterech tygodni wolg sie rozdzieli¢ ze
swymi malymi galganami i zostawi¢ je w bezpiecznym miejscu. Od strony
zapachowej sarnieta sa Swietnie zamaskowane, bo nie wydzielajg niemal zadnego
zapachu, ktory mogiby zwréci¢ uwage drapiezcow. Koza (samica sarny) pojawia sie
tylko na krétko od czasu do czasu, by nakarmi¢ kozle, a potem znowu znika. W ten
sposOb ma wiecej czasu na konsumpcje pozywnych pagkéw i czubkéw galazek i nie
musi sie stale stroskana rozglada¢ za maluchem. Jezeli wiec prostoduszny cztowiek
natknie sie na takie samotne, cichutko lezgce sarnigtko, to niemal odruchowo stara

sie o nie zatroszczyC. Strach pomysle¢, co mogloby spotka¢ samotne ludzkie



niemowle, gdyby ktos je tak po prostu potozyt gdziekolwiek i poszedt sobie!

Ciagle wiec ,,pomocne osoby” spontanicznie rzucajq sie na ratunek i zabierajg ze
sobg do domu rzekomo osierocone zwierzatko. Przewaznie nie wiedzq jednak, co
dalej z nim pocza¢, i dzwonig do fachowcow. Najpozniej wtedy orientujq sie, ze
zabranie sarnigtka ze sobg bylo ogromnym btedem, ktorego wszakze nie da sie juz
zwykle naprawi¢. Zwierzece dziecko przesigklo ludzkim zapachem, powrét do lasu
i do matki stal sie niemozliwy, bo nie rozpozna ona swego potomka. Wychowanie
malucha na butelce jest zmudne, a w wypadku koZlatek ptci meskiej dodatkowo
ryzykowne, jak zobaczymy w dalszej czeSci rozdziatu.

Dla mnie sarny stanowia wymowny przyklad tego, zZe matczyna mitos¢ moze
przybiera¢ najrozmaitsze formy. Wiekszos¢ ssakow postepuje tak jak my i szuka
stalego, bliskiego kontaktu ze swym potomstwem. Jednak te ssaki, ktorych
zachowanie jest odmienne, nie sq pozbawione uczu¢, tylko po prostu dostosowuja sie
do innej sytuacji. Sarnieta z pewnoscig czujq sie dobrze w pierwszych tygodniach
zycia rowniez bez stalego kontaktu z matka. Zachowanie to zmienia sie dopiero
wtedy, gdy sa w stanie bez trudu dotrzymac jej kroku. Wéwczas trzymajgq sie
w poblizu kozy i rzadko oddalajq sie na odleglos¢ wiekszq niz dwadzieScia metrow.

Typowe zachowanie w pierwszych tygodniach ma jednak dla sarnigt we
wspotczesnych czasach jeszcze inne, o wiele bardziej tragiczne skutki. W razie
niebezpieczenstwa przypadaja one do ziemi, bo instynktownie wiedza, ze po zapachu
nie sposéb ich odkry¢. Ale czesto zagrozeniem nie jest wilk czy glodny dzik, ktory
szuka soczystego kaska. To traktory z olbrzymimi kosiarkami, ktore w szybkim
tempie koszg trawe na zajmujacych hektary parcelach. Przytulone do ziemi koZleta
dostajq sie pod ostrza kosiarek i w najlepszym wypadku ging na miejscu. Czesto
jednak zrywajq sie tuz przed najazdem traktora, ktory Scina im ndzki rowno z trawa.
Zaradzi¢ temu mogiby obchod terenu wraz z psem dodatkowo sygnalizujacym
,hiebezpieczenstwo” w wieczor poprzedzajacy koszenie. Wowczas sarna wzywa
dziecko do ruszenia w Slad za nig i przenosi je w bezpieczniejsza okolice, z dala od
}aki. Jednak na takie akcje ratunkowe brakuje niestety czasu i ludzi.

Kolejnym przykladem tego, ze dzikie zwierzeta nie nadajg sie na zwierzeta

domowe czy wrecz do miziania, jest zbik europejski. Okoto 1990 roku niemal juz



wyginal. Zylo jeszcze mniej wiecej czterysta zwierzat w Sredniogérzu Niemieckim
w zachodnich Niemczech, do tego doliczy¢ trzeba resztki populacji, czyli okoto
dwustu osobnikow, w szkockim regionie Highlands. Rowniez moj rewir — Hiimmel
w gorach Eifel — nalezal do ich ostatnich refugiow i dlatego moglem stale
obserwowac jednego z tych niesmiatych minitygrysow. Tymczasem jednak sytuacja
znacznie sie poprawita. Dzieki dziataniom ochronnym i ponownej introdukcji
zbikow do srodowiska naturalnego tysigce tych kotow przemierza znowu lasy
srodkowej Europy.

Cechy charakterystyczne zbika sa wyrazne — wielkoScia zwierzeta te
odpowiadajg krzepkiemu kotu domowemu, rysunek siersci przypomina rozmyte
tygrysie futro z nutg ochry. Puszysty ogon zdobig obraczki i czarne zakonczenie.
Problem polega na tym, ze koty domowe z futrem przypominajagcym tygrysie
wygladajg tak samo, chociaz nie naleza do dzikiego gatunku. Pewno$¢ mozna
uzyskac, tylko badajac objetos¢ mozgu, diugosc jelit lub przeprowadzajac testy
genetyczne, a takie metody badawcze nie sg naturalnie dostepne zwyklym leSnym
wedrowcom. Jednakze jest pare sposobow na rozpoznanie delikwenta. Domowe koty
sa, no coz, troszeczke rozpieszczone i tylko w cieptej porze roku przemierzajq
okolice na odlegtos¢ okoto dwodch kilometrow od domowego ogniska. Gdy tylko
nastang chtody i deszcze, zadza przygdd maleje, a wraz z nig promien aktywnosci.
Kocia podroz zwykle nie siega wowczas dalej niz pie¢set metrow od domu, bo
marzngce zwierzeta domowe chcg moc szybko wréci¢ do cieplego lokalu. Zbiki,
chcac nie chcac, sq twardsze, nie hibernujq ani nie ktada sie na spoczynek zimowy
i gdy spadnie Snieg, muszq dalej polowac¢ na myszy. Pregowane koty w Sniegu, wiele
kilometrow od najblizszej wioski, sq zatem z calg pewnoscig dzikie i wolne.

Od czasow rzymskich koty domowe, sprowadzone z potudnia Europy,
wielokrotnie przewyzszaja zbiki liczebnoscig. Dlaczego wiec te ostatnie nie
wyginely wskutek krzyzowania sie gatunkéw? Tego, zZe oba gatunki rozmnazajq sie
ze soba, dowodzi wystepowanie tak zwanych hybryd, czyli mieszancow. Jednakze
zdarza sie to tylko w wypadkach wyjatkowych. Jezeli bowiem oba gatunki sie
spotykaja, zdecydowanie gorzej wychodzi na tym wersja oswojona, dzikie koty az

nazbyt szybko udowadniaja stusznos¢ swego miana. I tu dochodzimy do pytania, czy



te kiciusie rowniez nie nadawatyby sie na zwierzeta domowe. W koncu na wiejskich
obszarach nie raz musiato sie zdarzyc (i ciaggle jeszcze sie zdarza), ze pojedyncze
zwierzeta dolaczaly sie do czlowieka. Ostatecznie mamy pod dostatkiem
mitosnikow zwierzat, ktorzy wystawiaja im jedzenie przed drzwiami. A ptaki
w zimowych karmnikach pokazujq przeciez, ze lek zwierzat przed czlowiekiem
stopniowo stabnie.

O tym, co sie stanie, jezeli zbiczy maluch dorosnie pod opieka czlowieka,
dowiedzialem sie niedawno we wlasnej wiosce. Pewien biegacz zobaczyt mtode przy
samotnej leSnej Sciezce w moim rewirze. Opart sie pragnieniu zabrania ze soba
bezradnego zwierzatka i zaczal je obserwowac. Po kilku dniach wrocit w to samo
miejsce, a przy sciezce tkwit nadal piszczacy klebek futra. Stalo sie jasne, ze matka
z jakichs powodow zaginela, a zdane samo na siebie kocigtko z cala pewnoscig by
zgineto. Biegacz wzial je wiec ostroznie na rece i zaniost do domu. W osrodku
pomocy zbikom dowiedziat sie, jak postepowac ze zwierzeciem, a ponadto Instytut
im. Senckenberga we Frankfurcie potwierdzit na podstawie prébki siersci, ze kocie
byto stuprocentowo czystej rasy. Z racji krotszego jelita zbiki nie tolerujg pokarmu
dla kotow, dlatego maty dzikus dostawat mieso. Juz wkrotce nie dato sie do niego
podejs¢ podczas karmienia, bo natychmiast przechodzit do ataku. Z drugiej jednak
strony na spacerach przez take kocigtko wiernie trzymatlo sie swojej rodziny, budzac
nadzieje, ze jeszcze sie oswoi. Ale juz w niedlugim czasie stalo sie nie do
wytrzymania. Robilo sie coraz agresywniejsze, terroryzowato starszego kota
domowego i w koncu trafilo na wybieg do reintrodukcji zwierzat w goérach
Westerwaldu.

Historia ta pokazuje, ze wiele gatunkow nie utracito swej dzikosSci i dlatego nie
nadaje sie do zycia pod opieka cztowieka. W koncu nie jest kwestig przypadku, ze
kazdy z udomowionych gatunkoéw zwierzat ma za soba diugi proces hodowlany.
A kogo jeszcze mimo to swedziatyby paluszki, temu na przeszkodzie staje prawo.
W zaleznos$ci od landu ustawodawstwo dotyczace ochrony Srodowiska lub polowan
stanowi z calg surowoscia, ze dzikie zwierzeta wolno trzymac¢ w niewoli jedynie
w wyjatkowych wypadkach za osobnym zezwoleniem.

Niektorzy jednak obywatele porywaja sie z motyka na stonce, i to akurat niestety



w przypadku wilka. I tak ma on wystarczajagce problemy ze zdobyciem sobie
sympatii jako repatriant na tereny srodkowej Europy. Nie jest niebezpieczny dla nas,
ludzi, bo go po prostu nie interesujemy. Jezeli jednak bedziemy go sila
przetrzymywac, sytuacja zacznie wygladac inaczej. Oczywiscie, trzymanie wilka nie
tylko jest zabronione, gdyz — tak, zgadza sie — pozostaje on nadal w takiej samej
mierze dzikim zwierzeciem jak zbik. Nasuwa sie zatem koncepcja, by po prostu
skrzyzowaC go z jakim$ duzym psem, na przyklad husky. Celem jest uzyskanie
wilczej optyki w polaczeniu z psim poddanstwem. Jednak nawet co$ takiego jest
nielegalne. Stad tez istnieje czarny rynek na takie zwierzeta, ktore importowane sa
ze Stanéw Zjednoczonych albo Europy Wschodniej[521. Ale wysoki procent wilczej
krwi powoduje, ze psy nie oswajajg sie i cale zycie, zestresowane, muszq cierpie¢
ludzka obecnos¢. Przebywanie w ich bliskosci jest tak czy owak niebezpieczne, bo
stres rodzi agresje.

Kathryn Lord z Uniwersytetu Massachusetts w Amherst badata, dlaczego wilki,
ktore w koncu sg bardzo spotecznymi zwierzetami, o wiele gorzej znosza niewole
niz psy. Wedlug wynikow jej badan wszystko zalezy od fazy socjalizacji szczeniat.
Wilczeta juz w wieku dwoch tygodni poruszajg sie na czterech tapach, w momencie,
kiedy majg jeszcze zamkniete oczy. Nic takze nie sltyszg, bo zdolnos¢
funkcjonowania tego zmystu rozwija sie dopiero po czterech tygodniach. Tuptaja
zatem Slepe i gluche wokot matki, a mimo to nieprzerwanie sie uczg. Ostateczng
kontrole nad oczami zyskuja w wieku szeSciu tygodni, jednak woéwczas mate urwisy
sq juz Swietnie obznajomione z zapachami i odgtosami watahy i najblizszej okolicy,
a pod wzgledem spotecznym siedzq mocno w siodle. Psy natomiast majg pod tym
wzgledem spoOzniony zaplon, ale musza by¢ wlasnie takie. Nie wolno im zbyt
wczesnie przywiazywac sie do cztonkow stada, bo ostatecznie to cztowiek ma sie dla
nich sta¢ najwyzszym autorytetem. Za sprawa trwajacej tysigce lat hodowli faza
socjalizacji przesuneta sie i dzi$§ zaczyna sie w wieku czterech tygodni. Zaréwno
u wilczych, jak i psich szczenigt ten okres formacji trwa tylko cztery tygodnie.
W tym jakze waznym okresie wilczeta nie majq jeszcze rozwinietych wszystkich
zmystow, natomiast psie szczeniaki moga poznawaC otoczenie kompletnie

wyposazone — a w ostatnich dniach tego okresu do ich otoczenia nalezy rowniez



cztowiek. W pOZniejszym czasie psy beda sie najlepiej czuly w naszym
towarzystwie, wilkom jednakze pozostanie na reszte zycia pewna nieufnos¢[ss]. To
zasadnicze nastawienie wzgledem nas najwyrazniej nie ginie nawet u mieszancow
wilka i psa.

Jednak w porOwnaniu z sarnieciem mieszaniec wilka jest nieszkodliwy.
Sarnieciem? No, nie z kazdym, tylko samczyki stanowia rzeczywiscie zagrozenie
zycia dla ludzkich opiekunéw. A to dlatego, ze z malucha w stodkie kropeczki robi
sie w ciggu roku wyrosniety koziot. Sarny sq samotnikami i nie tolerujg konkurencji
w swoim rewirze. Czula wiez z czasow dziecinstwa rozwiewa sie, a poniewaz
opiekun (przynajmniej w oczach kozta) musi byc¢ sarna, jest tez z cala pewnoscia
rywalem. Takiego nalezy przegoni¢ wszelkimi sitami. Kto nie potrafi czyni¢ tak
zgrabnych unikéw jak konkurencja, ten w razie watpliwosci dostanie ostrymi rogami
prosto w brzuch. Takie zachowanie nie jest wyjatkiem, lecz regula. Nawet gdy
zwierzeta zostang z powrotem wypuszczone na wolnosc¢, niebezpieczenstwo moze
pozostac. W koncu nawet sarny posiadaja pamiec i w pézniejszych latach zycia nie
zawsze unikajgq ludzi. W 2013 roku gazeta ,,Schwarzwédlder Bote” donosila, ze na
boisku w miejscowoSci Waldmossingen w godzinach wieczornych koziot zaatakowat
i poranit dwie kobiety. Okazalo sie, ze rok wczesniej zostal wychowany przez

cztowiekajs4].



KISZKI NA GRZANCE

Jak juz pisalem w rozdziale Wstyd, zal i skrucha, nasze konie Zipy i Bridgi
dostaja codziennie w potudnie porcje koncentratu zbozowego. Za pomoca
kalorycznych zb6z mamy nadzieje troche odkarmic¢ przede wszystkim starszq Zipy.
Konie nie potrafig najwyrazniej doktadnie zu¢, bo w pacynach tajna znajduja sie
pojedyncze nienaruszone ziarna. W tym miejscu zrobi sie nieapetycznie, bo one
wlasnie wpadly w oko naszym ,,wronom domowym”, ktére stale przechadzajq sie
w poblizu pastwiska. Rozdziobuja one konskie ,jabtka” i wyciagaja z nich
pojedyncze ziarna owsa. Pyszne? Uwazam, ze wyglada to dos¢ obrzydliwie, nasuwa
sie wiec pytanie, czy taka wydalona zZywnoS¢ rzeczywiscie moze smakowac. Czy
zwierzeta nie majg w ogole zmystu smaku? Alez majg, nawet z calg pewnoscia, tyle
ze jest on dostrojony do innej tradycyjnej diety niz nasze podniebienie. (Naturalnie
roOwniez u nas, ludzi, istniejq najrozmaitsze upodobania smakowe. Pomyslcie tylko
o tak lubianych w Chinach stuletnich ciemnoszklistych jajkach, ktore przynajmnie;j
nam, FEuropejczykom, kojarza sie raczej ze zgnilizng i rozkladem niz
z delikatesami).

Rowniez nasze konie dostarczajq kolejnego dowodu na istnienie zmystu smaku
u zwierzat. Trzeba je dwa—trzy razy do roku odrobaczac¢ i w tym celu wciskamy im
do pyska specjalng paste z tubki. Chyba nie jest ona najsmaczniejsza, bo gdy tylko

obie delikwentki sie zorientujg, co sie Swieci, z najwyzsza niechecig pozostaja



w naszym poblizu. Producent jednak juz odpowiednio zareagowal — pasta
odrobaczajqca jest teraz dostepna rowniez w wersji o smaku jabtkowym,
uwielbianym przez konie. Od tej pory procedura odrobaczania idzie nam nieco
sprawniej.

Whasciciele psow az nadto dobrze wiedza, Ze psy ucza sie takze w procesie
wychowania, co jest smaczne, a co nie. Przy zmianie marki karmy niektore
czworonogi odmawiajq jedzenia. Crusty, buldog francuski, jadt wprawdzie
z wielkim apetytem, jednak podanie obcych mu przysmakow srodze sie zemscito —
przynajmniej na nas. Niedlugo pdzniej po calym pokoju dziennym zaczely sie
rozchodzi¢ co dziesie¢ minut kleby smrodu, wydobywajace sie z zadka Crusty’ego.

Kroliki natomiast, jeSli chodzi o poczucie smaku, sa nieco bardziej
zaawansowane w perwersji niz wrony. Ptaki przynajmniej buszuja w cudzym tajnie
i wyjadaja z niego same ziarna, kroliki natomiast pozeraja wiasne odchody. No ale
jednak nie wszystkie bobki jak leci, lecz tylko wybrane. Krélikom, podobnie jak
innym roslinozercom, bakterie jelitowe pomagaja rozpuszczac i trawi¢ przezute
trawy i ziota. Specjalne gatunki bakterii rozktadajace zielenine na czesci sktadowe
znajdujq sie przede wszystkim w jelicie slepym. Jednakze cze$¢ wyprodukowanych
substancji, jak biatko, ttuszcz i cukry, moze by¢ przyswojona wytacznie przez jelito
cienkie, a ono glupim trafem lezy przed jelitem slepym. Cata wiec ta pozywna breja
przesuwa sie niewykorzystana przez system trawienny i nieuchronnie znow laduje na
zewnatrz. Coz wiec logiczniejszego niz spozycie z zadowoleniem wydalin z jelita
Slepego — natychmiast, gdy opuszcza odbyt — i przepuszczenie ich raz jeszcze przez
jelito cienkie, by wyciagna¢ z nich cenne kalorie?[s5] Jedynie ostatecznie
przetworzone odpady w postaci twardych kuleczek nie sgq juz godne kroliczej uwagi
i najwyrazniej traktowane jak fekalia.

Nam, ludziom, nie miesci sie w glowie spozywanie odchodéw, czy to
zwierzecych czy tez wlasnych. Przynajmniej nie wszystkim. Ale tych, ktérzy jednak
robig co$ takiego, mozna znalez¢ takze wsrod mieszkancow srodkowej Europy — to
mysliwi. Do dzisiaj poluja na bekasy, co osobiScie uwazam za réwnie odrazajace,
jak polowanie na wieloryby. Dodac¢ trzeba, ze na tych ptakach jest bardzo mato

miesa i by¢ moze dlatego powstal osobliwy zwyczaj, ktory polega na jedzeniu



miedzy innymi ptasich wnetrznos$ci*, czyli rowniez jelit wraz z zawartoscia (a wiec
lajnem). Drobno posiekane i przyprawione wszelkimi mozliwymi dodatkami, na
przyklad stoning, jajkami i cebula, kladzie sie na kawatku chleba i zapieka —
przysmak nemroda gotowy. Jaja robakow i podobne atrakcje znajdujgce sie w ptasim
lajnie ging w wysokiej temperaturze, ale mnie przechodzi apetyt na sama mysl
o takich ,;rozkoszach podniebienia”.

Zwierzeta muszq mie¢ poczucie smaku, zeby odrézni¢ nieodpowiednie (lub
wrecz trujgce) pozywienie od pozadanego. Jednak przy wielu podobienstwach do
naszego gustu u wielu gatunkéw jest on inny niz u nas. Tak na przyktad niemiecki
idiom ,koci tasuch” (Naschkatze), chetnie odnoszony do amatorow stodyczy,
w ogoble do kotow nie pasuje. Podobnie jak wielkie koty w rodzaju lwow i tygrysow,
a takze foki zwyczajne, zatracily one w toku ewolucji receptory stodkiego smaku.
Wyraznie pokarm zawierajacy cukier nie jest specjalnie interesujacy dla tych
zwierzat i mozna to tatwo zrozumie¢ — mieso nie jest stodkie[s6].

Jeszcze trudniej przychodzi poréwnanie naszego zmystu smaku z motylim, na
przyktad pazia krolowej. Samiczka sktada jaja tylko tam, gdzie potomstwo bedzie
mogto zajada¢ soczyste liScie odpowiednich roslin. Wyklutym z jaj gasienicom
wystarczy jedynie wgryzaC sie w otaczajaca zielen, by sie najes¢. Jednak motyl,
szukajgc dogodnego miejsca do ztozenia jaj, nie musi kosztowac¢ kazdej rosliny,
zatatwia to za pomocg sondy nézkami. f.azi po lisciu i n6zkami, na ktérych znajduja
sie wiloski czuciowe, rozroznia do szesciu réznych substancji smakowych. A to
jeszcze nie wszystko — motyl rozpoznaje nawet wiek rosliny oraz jej stan
zdrowials7]. Brzmi niewiarygodnie? My tez potrafimy rozpozna¢, czy co$ jest
Swieze, czy juz przywiedle — pomysSlcie na przyktad o przejrzatych bananach.
Wyczucie smakiem stanu zdrowia rosliny moze by¢ decydujace dla przetrwania
potomstwa — jezeli ziolo umrze, zanim gasienice zdazq sie przepoczwarzyc, konczy

sie sen o przemianie w motyla.

* Niemieckie okreslenie bekasich podrobéw, a zarazem calej przyrzadzanej z nich potrawy, brzmi

»Schnepfendreck”, czyli dostownie ,,bekasie fajno”. Polszczyzna gubi to znaczenie.



SZCZEGOLNY AROMAT

Po zmysle smaku wypadaloby zajac sie blizej zmystem powonienia. Zwierzeta
majq Swietne wyczucie, co pachnie dobrze, a co paskudnie. Stuzy to nie tylko, jak
w wypadku zmystu smaku, sprawdzeniu jakosci pozywienia, lecz takze podobnym
celom jak u nas — za pomoca zapachu mozna podnieS¢ swa atrakcyjnos¢ u pici
przeciwnej. Jak bardzo jednak pojecie cudownych woni moze by¢ oddalone od
naszego, demonstruje nam jesienia koziot Vito. Jak juz wczeSniej pisatem,
wykorzystuje on perfumy wiasne, czyli mocz, by sta¢ sie atrakcyjnym dla obu
kozich dam. Z tego powodu moja zona przebiera sie i naktada czapke, gdy wybiera
sie do oborki naszego matego stadka, gdyz przenikliwy odor przenika nie tylko caty
ogrod, ale wsacza sie takze w materiat i we wtosy.

Jednak to, co nam wydaje sie obrzydliwe, moze byc¢ tylko zjawiskiem
kulturowym wilasciwym naszej epoce. Fakt, ze jeszcze przed dwustu laty nie bylo
dezodorantow (a przynajmniej nie znajdowaty sie w powszechnym uzyciu), mozna
chyba tlumaczy¢ takze wyuczonym w trakcie wychowania odbieraniem zapachéw.
Napoleon miat pisac z pola walki do swojej Jozefiny: ,,Wracam jutro wieczorem do
Paryza. Nie myj sie!”. Podobnie hiszpanscy zdobywcy z XVI wieku byli
podejrzliwie nastawieni wobec mycia. By¢ moze chcieli sie odr6zni¢ od schludnych
Maurow, ktorych wtasnie dopiero co przegnali z Pétwyspu Iberyjskiego. Aztekowie

z Meksyku, ktorzy po raz pierwszy zobaczyli jasnoskérych obcych, rowniez



wechowo poczuli réznice wzgledem swych kapigcych sie w lazniach parowych
rodakow — obrzydliwe! Bardziej aktualnym przykladem moze by¢ stary, diugo
dojrzewajacy ser. Mozna by go inaczej okresli¢ jako zepsute i stwardniate biatko
mleka, ktorego wyziewy w innym kontekscie moglyby wywota¢ wymioty. Nie
wyliczam tych przykladow po to, by pod wzgledem zapachu postawi¢ ludzi na roéwni
z cuchngcymi zwierzetami, nie, chodzi mi tylko o dobitne ukazanie, ze odor moze
by¢ odbierany przez ludzi w najrozmaitszy sposob.

Psy sa w stanie przebi¢ zapach koziow. Nasza suka Maxi tarzala sie
z upodobaniem w lisim lajnie, ktére $mierdzi wyjatkowo przenikliwie. Swieze
krowie placki takze stanowily chetnie wykorzystywane Zrodto woni specjalnych.
Dlugo zakladano, ze czworonogi robig tak po to, by zamaskowa¢ wilasny zapach.
Dzieki temu zwiekszalyby swe szanse na polowaniu, przynajmniej jesli chodzi
o dzikich przodkow. Dzisiaj przyjmuje sie, ze psy, a takze wilki przekazuja sobie
wiadomosSci zapachowe lub catkiem po prostu chca czasem znaleZ¢ sie w centrum
zainteresowania sfory czy watahy. A przy tym nie traktujq zapachu padliny lub
fekaliow roslinozercow jako czego$ nieprzyjemnego — wrecz przeciwnie[s8]. Nie
kojarzy wam sie to przypadkiem z ludzka potrzeba perfumowania sie?

Powinniscie zachowac czujnosc tylko wtedy, gdy wasz pies tarza sie w lisich lub
psich odchodach albo nawet je zjada. Zwlaszcza w lisim tajnie mogq sie znajdowac
malenkie jak ziarnka pyiku jaja tasiemca bgblowcowego wielojamowego, ktére po
kapieli w ekskrementach mogga sypac¢ sie z futra waszego ulubiennca — i to
najprawdopodobniej w pokoju dziennym. Wtedy wy zajmujecie miejsce myszy,
w ktorej pierwotnie miaty one wylagdowac. Rozwijajqce sie larwy zasiedlajq organy
wewnetrzne i spowalniaja gospodarza, poniewaz jest chory. Takie myszy sg
wyjatkowo chetnie tapane przez lisy, koto sie zamyka. Ale naturalnie nie z wami
w roli posredniego zywiciela — nas, ludzi, czeka ciezka choroba, ktéra w zaleznosci
od stadium rozpoznania jest bardzo trudna do leczenia. Swiezo usmarowane tajnem
psy nalezy dlatego wyjatkowo poddac solidnemu prysznicowi.

Jednakze mimo réznic w ocenie zwierzeta odbierajq nie tylko przyjemne wonie,
lecz takze odory. Dotyczy to przede wszystkim wlasnych ekskrementow. Gdzie kto$

zrobil wiadomy kopczyk, tam zaden roslinozerca nie bedzie juz sie past. A to



dlatego, ze wlasciwie nie ma sarny, jelenia, kozy czy krowy bez robakow.
W odchodach znajduje sie odpowiednio duzo pamigtek po tych pasozytach, na
przyktad po nicieniach ptucnych. Gram odchodéw moze zawiera¢ do siedmiuset ich
jaj, ktore zostang potkniete przez zwierze podczas pasienia[59]. Masywne
zarobaczenie ostabia organizm, dlatego tacy roslinozercy tatwiej padng tupem rysia
i wilka. Stad tez logiczne jest, Zze wlasne ekskrementy sg traktowane ku przestrodze
jako absolutnie odpychajace.

Mysle, ze wiekszosci zwierzat wiasne odchody smierdzq rownie wstretnie, jak
nam nasze wiasne. Pieknej poszlaki w tej mierze dostarcza tu wiele zwierzat
domowych. Tak na przyklad nasze konie wyszukujg sobie na pastwisku ,,cichy
kacik”, ktéry odwiedzaja wylacznie w celach defekacji. W naturze, swobodnie
wedrujac, uniknelyby tak czy owak niebezpieczenstwa pasienia sie zbyt czesto
w tym samym miejscu. Tam, gdzie my, ludzie, utrudniamy takie wedrowki,
zwierzeta wspomagaja sie stosownymi miejscami w zakatkach pastwiska, ktore
rezerwujq sobie do tego celu. Réwniez Blacky, Hazel, Emma i Oskar, nasze kroliki,
wyszukuja sobie w krélikarni i na wybiegu okolice toaletowe, w ktorych zatatwiajg
grubszg potrzebe. Tylko w masowych hodowlach to nie dziata, tam kury czy Swinie
muszq wrecz spa¢ we wlasnym gnoju. Jedynym sposobem na zapobieganie silnym
zarobaczeniom jest tu regularne podawanie lekow — szkoda, bo pigutki nie likwiduja,
niestety, rownoczesnie smrodu.

Wyproéznianie sie jest zresztg dla wielu zwierzat rownie wstydliwg sprawa jak
dla nas. Na przyktad buldozek Crusty, jesli byt na smyczy, ciagnat gdzies w krzaki,
z dala od nas, jesli mial do zalatwienia powazniejszy interes. Dodatkowo odwracat
sie do nas zadkiem, czyli nas nie widzial — wyraznie bylby zazenowany, gdyby kto$
go podgladal, jak przykuca. Abstrahujac od zapachu, dla wielu zwierzat réwnie
wazng kwestig jest czysto$¢. Tak samo jak my czujq sie bardzo zZle, gdy przyczepi
sie do nich kawatek tajna czy innego paskudztwa. By¢ moze reakcja przedstawicieli
wlasnego gatunku wzmacnia to zaklopotanie. Kto ma zabrudzony zadek, ten
sygnalizuje, ze moze by¢ chory i dlatego ma biegunke. A kt6z chcialby sie zarazic,
nie mowiac juz o kopulowaniu z takim partnerem? Stad tez zwierzeta bardzo

pedantycznie pilnujg higieny osobistej. Jednak pojecie ,,czystoSci” jest inaczej



definiowane niz u nas. Przykladowo dziki lubig sie latem ochtodzi¢ i w tym celu
w zachwycie tarzajq sie w dotach pelnych blota. Wsréd pochrzgkiwania i machania
ogonami intensywnie ryjq ziemie, przewalajq i z powrotem sie w niej klada. Po
zakonczeniu tej procedury catla ich siers¢ pokrywa bezowa warstwa. A jednak
zwierzeta nie czujq sie brudne. Bo wiasciwie dlaczego? Czy to nie jest odpowiednik
ludzkich oktadéw borowinowych Ilub z fango, pelnego mineraléw szlamu
pochodzenia wulkanicznego, z ktérych korzystamy za niemale pienigdze? Dziki
czuja sie podobnie — niczym prosto z kapieli, a wrazenie to nie bierze sie znikad. Do
schnacej skorupy przylepia sie wiele pasozytow, na przyktad kleszcze i pchly. Gdy
gliniany pancerz stwardnieje, calos¢ nalezy sczochra¢ o specjalne drzewa. Sa to
zawsze te same drzewa lub pniaki, uzytkowane przez wiele lat i w miare uptywu
czasu wyslizgane na gladko. Po takim zabiegu mozna sie pozbyC nie tylko
ucigzliwych zwierzatek, lecz takze starej sierSci, ktéra rowniez moze przyprawiac
o swedzenie.

Z naszymi konmi dzieje sie podobnie. I one chetnie sie tarzaja, zwlaszcza wtedy,
gdy zmieniajg siers¢. Zaleznie od pogody jest ona pézniej takze pelna zaschnietego

btota — ale witasnie blota, a nie tajna.



WYGODA

Nasz krajobraz wyglada jak jedyny w swoim rodzaju patchwork, przynajmnie;j
z punktu widzenia dzikich zwierzat. Wielkie obszary, nieposiekane osiedlami czy
drogami, naleza do przesztosci, a gdyby kto$ z was chciat sie kiedyS zagubi¢ na
pustkowiu, to mu sie nie uda. Bo nawet najblizsze naturze ekosystemy, jakie jeszcze
nam pozostaly, a mianowicie lasy, nie sg juz tym, czym kiedy$ byly. Na kilometr
kwadratowy lasu przypada dzi$ trzynascie kilometrow drog lesnych, by ciezarowki
do przewozu drewna mogly dojecha¢ do najdalszych zakatkéw. Patrzac czysto
statystycznie, juz po niecatych stu metrach wedrowki na przelaj natkniecie sie na
jakas droge, tak ze przygoda moglaby polega¢ co najwyzej na wyborze blednego
kierunku na rozstajach. Dla natury drogi majg ewidentne wady. W ich otoczeniu
luZzna niegdy$ gleba zostata solidnie ubita i wszystkie zyjatka, mieszkajace w jej
glebszych warstwach, sie udusily. Ponadto drogi blokuja przeptyw wody niczym
tamy i tego faktu nie nalezy lekcewazy¢. W podlozu ptyng niezliczone wody
gruntowe, ktore w wielu wypadkach tworza zastoiny lub zmieniajg bieg. W ten
sposOb niejedna potac lasu zmienita sie w grzezawisko, gdzie wiele drzew powoli
kona, bo ich korzenie obumierajg w zgnitej brei. Drogi leSne stanowig powazng
przeszkode takze dla cieniolubnych gatunkéw chrzaszczy biegaczowatych.
Chrzaszcze te bowiem oduczyly sie juz latania i nie odwaza sie wychynac

z panujacej miedzy drzewami ciemnosci na zalany Swiatlem szlak. A przez to sa



uwiezione na malym obszarze, okolonym ze wszystkich stron drogami, i nie moga
juz wymieniac sie genami z populacjami sgsiadow.

Jednakze drogi nie sa zasadniczo niekorzystne dla zwierzat. Sarny, jelenie czy
dziki zachowujq sie podobnie jak my — nie przepadaja za wedréwkami na przetaj.
Przedzieranie sie w pluche przez mokrg trawe czy chaszcze nie nalezy do
przyjemnosci, dlatego czworonogi z wdziecznoscia uzytkuja nasze Slicznie
zaplanowane Sciezki migracji. Bo ulice i drogi nie sg niczym innym niz Sciezkami
migracji cztowieka. O wiele wygodniej sie nimi porusza¢, o czym mozecie sie
przekona¢ po licznych tropach, jakie sie odcisnely w miekkich miejscach na
powierzchni.

Tam, gdzie czlowiek nie pomaga, zwierzeta same sobie tworzg takie szlaki.
Jednak sa one znaczqco wezsze, ich szeroko$S¢ odpowiada tylko szerokoSci
zwierzecia. Nie ma tu planowego podejscia do dziatlania. W pewnym momencie
prowadzgaca dziczg watahe locha przodownica znajduje na przyktad wygodna droge
przez poszycie lasu. Pozostate dziki podazaja za nigq i juz trawa i ziola zostaja
stratowane. Nastepnym razem da sie jeszcze rozpoznac staby $lad i przejdzie sie nim
troche wygodniej. Wraz z uplywem czasu i po wieloletnim uzytkowaniu nastepuje to
samo, co w wypadku ludzkich Sciezek — wszelka wegetacja zostaje zadeptana i widac
waski pasek gotej ziemi. Wiedza o tej dogodnej do wedrowek Sciezce przekazywana
jest z pokolenia na pokolenie, chyba ze ludzie pokrzyzujq zwierzetom szyki. Sam na
przyktad na poczatku kierowania rewirem kazatem zbudowac¢ ptot wokdt nasadzen
debow. Zbyt wiele jeleni miato chrapke na soczyste pedy siewek, musialem wiec je
chroni¢. PozZzniej okazalo sie, ze plot przegrodzit odwieczng sciezke wielkich
roslinozercow i zmusit do szukania innych tras. W rezultacie doprowadzito to do
tego, ze zwiekszyla sie liczba sytuacji niebezpiecznych dla kierowcow, poniewaz
jelenie pojawialy sie teraz w miejscach, w ktorych nikt sie z tym nie liczyl.
Tymczasem jednak plot usunieto, a zwierzeta wrocity na swe stare, tradycyjne
szlaki.

Zreszta nasze drogi powstawaly w podobny sposéb jak zwierzece. Moglem to
zaobserwowaC w naszym lesie cmentarnym ,Ruheforst”*. Dzierzawi sie w nim

prastare buki jako zywe nagrobki, pod ktérymi dokonuje sie pochéwkow w formie



ztozenia urn. Dzieki temu tysigcletni las zostaje ocalony przed wycinka. Lesnicy
umyslnie nie wytyczali tam nowych drog i sciezek, by jak najmniej zaktoca¢ spokoj
natury. Jednakze pare sciezek powstato, i to tam, gdzie szczegolnie tatwo da sie
przejS¢ miedzy drzewami a ich liczonymi w milionach latoroslami. Pomogt tu takze
deszcz. Gdy nad las nadcigga front brzydkiej pogody, liScie mtodych bukéw ociekaja
wilgocia. Nikt nie chciatby sie tamtedy przedziera¢, bo w utamku sekundy miatby
spodnie przemoczone do suchej nitki. Szukamy wiec tras, ktérymi mozna przejsc
w miare sucho, i ten niewielki $lad znajduje nasladowcow. Odpowiada mi to zreszta,
bo w ten sposob wedrowki gosci koncentrujq sie na kilku promilach lesnej gleby.

Zwierzece Sciezki nie oznaczaja jednak samych korzysSci. Wzmozony ,ruch
drogowy” przyciagga bowiem réwniez nieproszonych gosci. Oprocz czajacych sie
w poblizu drapiezcow, chetnych do konsumpcji nieostroznych przechodniow,
pojawiaja sie przede wszystkim mate bezkregowce, ktére tu czekajq na positek —
kleszcze. Naleza do roztoczy i positki z krwi sa dla nich niezbedne. Poniewaz
poruszajq sie szalenie wolno, muszg czeka¢ na swojq ofiare. A jakie miejsce lepiej
do tego sie nadaje niz mocno uczeszczane Sciezki? Kleszcze wczepiajg sie w Zdzbla
traw, gatezie lub liScie nie wyzej, niz siegaja grzbiety saren czy dzikow. Na ich
przednich odnézach znajdujq sie narzady wechu, za pomocq ktérych moga one
wykry¢ oddech lub pot ssakéw. Ponadto mate bezkregowce odczuwaja wstrzasy
wywolywane zblizajacymi sie krokami. Gdy duzy ssak przechodzi przez trawy,
kleszcz wyciaga przed siebie przednie odnoza i zabiera sie razem z nim. Nastepnie
wpelza w miekka, ciepla falde skérng i przystepuje do positku. Jezeli zatem udajecie
sie latem do lasu, nie korzystajcie ze zwierzecych drog. Zimgq problemu nie ma, bo
kleszcze w niskich temperaturach nie sg aktywne.

Ale powrd6¢my raz jeszcze do przemoczonych nég. Pewnie podczas jakiegos
spaceru zdazyliscie sie juz przekona¢, jakie to nieprzyjemne. Czemu wiec zwierzeta
miatyby to inaczej odczuwac¢? Mokre futro powoduje marzniecie, lepiej zatem
pozostac¢ na wygodnych Sciezkach. Maja one dla nich kolejng zalete — predkos¢. Gdy
cos nagle trzasnie w leSnym poszyciu i nadcigga wrog, by pochwyci¢ i pozrec¢
warchlaka lub ciele jelenia, stado ucieka co sit w nogach. A poniewaz w lesie

wszedzie leza grube galezie i martwe drzewa, zamieniajagce ucieczke w tor



przeszkod, najlepiej pedzi¢ pustymi trasami.

Przy Sciezkach czajq sie zreszta poza kleszczami inni jeszcze pasazerowie na
gape. To rosliny, ktore czekaja tu na dalszy transport dla swego potomstwa. Tak na
przyklad przytulia czepna tworzy malutkie owocki z haczykami. Gdy zwierze
podejdzie i otrze sie o rosline, zabierze ze sobg porcje nasion, ktére spadng z niego
gdzieS dalej. Dowiedziono, ze takie gatunki specjalnie rozprzestrzeniajg sie

w poblizu zwierzecych Sciezek.

* W dostownym tlumaczeniu oznacza to ,las spoczynku”.



BRZYDKA POGODA

Kt6z by dobrowolnie wybral sie podczas burzy do lasu? Uderzenia piorunéw
w drzewa sg Smiertelnie niebezpieczne, a lejacy sie z nieba cebrami lodowaty,
huczacy deszcz rowniez nie nalezy do przyjemnych przezyC. Przez wiele lat
oferowalem w moim rewirze treningi surwiwalowe, ktérych uczestnicy, wyposazeni
jedynie w Spiwor, kubek termiczny i noéz, spedzali weekend w lesie. Spali tam
i przede wszystkim szukali pozywienia. Podczas takich poszukiwan zaskoczyta nas
kiedys gwaltowna burza, ktoérg chcac nie chcac, musieliSmy przetrwac. Nie tylko
wilgoc¢, ale i bliskie uderzenia piorunéw dostarczaly powodéw do niepokoju, ktory
staralem sie tagodzi¢ wyraznie manifestowang swoboda zachowania, by dodatkowo
nie potegowac obaw uczestnikdw. W srodku jednak czutem narastajqca panike, gdy
ledwie sto metrow od nas piorun z cata moca walnat w drzewo. Bo nawet gdy grom
nie uderzy w nas bezposrednio, to otoczenie drzewa jest rowniez niebezpieczne, jak
wielokrotnie moglem bezposrednio po takim wyladowaniu obserwowac. Umiera
wowczas nie tylko rozdarty pien, lecz takze ponad dziesie¢ drzew towarzyszy,
rosnagcych w jego bezposredniej bliskosci. W skrajnym przypadku udalo mi sie
zobaczy¢ nawet co$ w rodzaju miotania nozem. Uderzenie pioruna doprowadzito do
powstania tak duzych naprezen w Swierku, ze drewno rozprysneto sie na mnostwo
kawatkow, ktore z takim impetem przelecialy przez okolice, Ze niektore

z drewnianych kling wbitly sie w sasiedni pniak.



Podczas szkolenia surwiwalowego zostaliSmy jednak po burzy nagrodzeni
pieknym widokiem dzikiej zwierzyny. Deszcz raptownie ustal, chmury sie rozstapity
i wyjrzalo przez nie promienne i gorace stonice. Wokot nas parowata roslinnosc
i nagle na malg polanke wyskoczyla sarna. Kompletnie przemoczone zwierze
szukato ciepla, by sie ogrzac. Bylo w takiej samej sytuacji jak my i poczulem z nim
spontaniczng wiez.

A jak wlasciwie wyglada ta sprawa u dzikich zwierzat? Przez caly rok musza
wytrzymac na dworze w deszcz i niepogode, co akurat w chtodnej porze roku jest
z pewnoscig bardzo nieprzyjemne. A moze nie? Przyjrzyjmy sie blizej. Najpierw
mamy siers¢, ktora zatrzymuje o wiele wiecej wilgoci, niz sie to pospolicie sadzi.
A to dlatego, ze tluszcz, ktory my, ludzie, bezustannie zmywamy z wlosow
szamponem, ma je tak naprawde impregnowac. Ponadto wlosy na grzbiecie rosng ku
dotowi, tak Ze niczym rodzaj dachowek kierujq sptywajaca wode w strone ziemi.
W ten sposob sarny, jelenie i dziki majg suchg skore i poczatkowo nie czujg wilgoci.
Nieprzyjemnie robi sie wéwczas, gdy gwaltowny wiatr dmucha deszczem z boku,
a tym samym miedzy wiosy. Starsze zwierzeta Swietnie o tym wiedzg i przy takiej
pogodzie zmieniaja miejsce pobytu na ostoniete od wiatru. A poza tym ustawiajq sie
tylem do niego. Wrazliwszy pysk pozostaje przez to po zawietrznej. Problem
stanowi jedynie Snieg padajacy przy temperaturach w okolicy zera stopni —
topniejace platki toruja sobie z wolna droge przez sierS¢ i sprawiajg, Ze sarny
i jelenie marzng. Jednak jesli sa prawdziwe mrozy, zwierzeta wyraznie lepiej sie
czuja. Ich zimowe futro stroszy sie i tak dobrze izoluje, ze Swiezo spadty $nieg moze
lezeC na nim nawet godzinami.

Czy z nami nie dzieje sie podobnie? Czy jasny, mrozny dzien z temperaturg
minus dziesie¢ stopni celsjusza nie podoba nam sie bardziej niz deszcz z zawierucha
przy plus pieciu stopniach? Zwierzeta nie rozniq sie od nas zasadniczo w sprawach
odczuwania temperatury, lepiej tylko, ogdlnie rzecz biorgc, znosza nizsze
temperatury. Ale nawet i to nie jest niezachwianym pewnikiem i tu musze raz
jeszcze odwotaC sie do szkolenia surwiwalowego. Przed laty zorganizowatem je
kiedys zimg i oczywiScie tamtego styczniowego weekendu pogoda zrobita sie

naprawde paskudna. Temperatury oscylowaty wokol zera, a z nieba raz lal sie



deszcz, raz sypal snieg, co godzine byto inaczej. Nawet drewno byto tak mokre, ze
ledwie udato nam sie rozpali¢ ognisko i liczylem sie z tym, Ze uczestnicy predko
beda chcieli przerwa¢ oboz. Jednak po nocy w zawilglych Spiworach nasze ciata
widocznie na tyle dostosowatly sie do panujacych warunkow, ze nikt juz nie marzt —
najwyrazniej osiggneliSmy poziom dobrostanu dzikich zwierzat.

Latem zwierzeta majg poza prazacym stoncem jeszcze jeden powod, by po
oberwaniu chmury wyjs¢ na polanke spod gestego okapu drzew. Z lisci bukéw
i debéw tak dlugo sptywa woda, ze nawet cicha madro$s¢ ludowa mowi o tym, iz
w lasach lisciastych zawsze pada dwa razy. Na sarny i jelenie dluzej zatem kropi
deszcz, ale to niejedyna rzecz, ktora im przeszkadza — padajace krople sg gtosne. Na
tym tle akustycznym zwierzeta nie styszq skradajacych sie drapiezcow, ktorzy
chetnie wykorzystujg takq pogode na mate podchody. I dlatego gdy tylko ulewa sie
skonczy, ptowa zwierzyna woli ustawiC sie na polanie i czujnie nastuchiwac, czy
wszystko w porzadku.

Male ssaki, jak na przyklad karczowniki, sa w trudniejszej sytuacji. Gdy przy
deszczowej pogodzie ide przez pastwisko dla koni, czasem z wejs¢ do nor na zboczu
tryska woda. Jak te male gryzonie mogq to przezyc¢? Dla nich mokre futro stanowi
znacznie wieksze zagrozenie niz dla duzych zwierzat, bo w stosunku do wagi ciata
oddajg procentowo o wiele wiecej ciepta i majq jednak relatywnie ogromne
zapotrzebowanie na kalorie — dziennie musza zjeS¢ taka iloS¢ pozywienia, jaka
odpowiada wadze ich ciala. Gdy sa mokre, zuzycie energii wyraznie wzrasta.
A poniewaz nie zapadaja w sen zimowy, nie maja tez ani chwili przerwy
w codziennych zabiegach o znalezienie pokarmu. Jednakze karczowniki zywiq sie
najchetniej korzeniami traw i zi6t i dlatego nie muszgq wysuwac nosa na lodowata
wichure, lecz zalatwiajgq sprawe positkow w podziemnych korytarzach. Ale co sie
stanie, gdy pojawi sie tam woda? Sprytne zwierzatka zabezpieczajq sie za pomoca
specjalnych rozwiazan architektonicznych. Po pierwsze, przy wejsciu znajduje sie
rynna. To tam zwierze moze wskoczy¢, gdy w razie niebezpieczenstwa predko musi
uciec pod ziemie. Korytarze prowadza gleboko, o wiele glebiej, niz jest to w gruncie
rzeczy konieczne. Dopiero po krotkim odcinku znowu sie nieco wznosza, prowadzac

do matych norek, wymoszczonych miekka trawa. Jezeli wiec pada tak mocno, ze do



wnetrza budowli przedostaje sie woda, zbiera sie ona w nizszych partiach korytarzy,
a mieszkancy siedza sobie zadowoleni w suchym gniezdzie. Poniewaz ich nory
polaczone sa mnostwem Kkorytarzy, zwierzeta mogq uciec, gdyby woda mimo
wszystko podeszta pod ich gniazda. Nie zawsze jednak to sie udaje. Jezeli podczas
silnego deszczu, zwlaszcza zima, cale pastwisko stoi pod woda, to powddz zaleje

przynajmniej czes¢ gryzoni, ktore zging marng Smiercia.



Byl zimny lutowy wieczér, a my w kazdej chwili oczekiwaliSmy narodzin
kozlatek naszej Barli. Byta niespokojna, co chwile sie kladla, w wymieniu pojawito
sie mleko. Moja Zona sie trapita. ,,JJak dla mnie to juz za dtugo trwa — nalegata. — Nie
powinnismy jednak juz zadzwoni¢ do weterynarza, tak z ostroznosci?” Uspokajatem
ja: ,,Bédrli sama sobie poradzi. Moze po prostu potrzebuje troche spokoju. Jest
zdrowa i silna, nie chcialbym niepotrzebnie interweniowac¢ w takiej sytuacji”.

Coz, szkoda, ze nie postuchatem Miriam i jej szostego zmystu. Nastepnego ranka
kozlatek nadal nie bylo na Swiecie, za to Bérli wyraznie cierpiata. Zgrzytata zebami,
nie chciala jes¢ ani wstac. To juz byly potezne sygnaly alarmowe, jak najszybciej
nalezato sciggnac lekarza znajacego nasze kozy. Byt na urlopie, jak poinformowata
nas jego zastepczyni, ktora jednak predko pojawita sie w leSniczowce.
Zdiagnozowala potozenie miednicowe kozlatka, ktore niestety umarto juz w tonie
matki. Weterynarz ostroznie wyciagneta je, po czym dala Barli lekarstwa, by
zapobiec zapaleniu macicy.

Nasza koza szybko wyzdrowiata, a nam nawet udato sie zdoby¢ dla niej dziecko
do adopcji. Koziarnia w okolicy musiata sie pozby¢ jednego z czworaczkow. Koza
nie jest w stanie wykarmi¢ czworga dzieci. Ma na wymieniu tylko dwa strzyki,
a poza tym za mato mleka dla tylu pyszczkow. Wtasciciele gospodarstwa ucieszyli

sie, mogac oddaC jedno z wesotej gromadki w dobre rece. NatarliSmy malucha



(naszego pozniejszego kozta rozptodowego Vita) sluzem martwego kozlatka. Brzmi
to moze obrzydliwie, ale dzieki temu pachnial on Bérli jak jej wlasne potomstwo
i od razu pozwolita mu sie ssa¢c. Mama i dziecko czuli sie dobrze, a wiec
przynajmniej dla nich cata historia skonczyla sie happy endem.

Wrocmy jednak do bélu. B6l? Nadal jeszcze nie ma w tej mierze
niepodwazalnych dowodéw, podobnie jak w wypadku ryb, o ktoérych pisalem
w rozdziale Tlqcy sie ptomyk. Moglibysmy wprawdzie teraz podejS¢ do tematu od
strony neurologii i przytoczy¢ najrozmaitsze argumenty za tym, ze podobne bodzce
i przebieg sygnalow, wzorce mozgowe i hormony pozwalaja wnioskowac o istnieniu
podobnych uczu¢. Ale czy nie da sie tego zrobi¢ prosciej? Barli wykazywata
przeciez wszystkie wzorce zachowan, ktére wystepujga rowniez u ludzi. Zgrzytanie
zebami (czego kozy poza tym nigdy nie robiq), brak apetytu, poktadanie sie, apatia —
czy nie przypomina wam to znanych zachowan cztowieka w obliczu cierpienia?

Istniejq jednak jeszcze bardziej bezposrednie dowody, ktére zaobserwowaliSmy
u naszych kur, kéz i koni. Wszystkie zwierzeta sa trzymane za dobranym
odpowiednio do gatunku ogrodzeniem elektrycznym, by pozostaly w wybranym
przez nas miejscu. Ogrodzenie elektryczne brzmi podle, ale inne rozwiazania sa
mato praktyczne. Drut kolczasty odpada z uwagi na niebezpieczenstwo skaleczenia,
drewniany plot przynajmniej dla koz nie bylby trwala przeszkoda, konie za$
z czasem pogryziyby paliki i sztachety. A o tym, jak dziala ogrodzenie elektryczne
i jak reaguja na nie zwierzeta, sam sie moge co pewien czas przekona¢. Kiedy
bowiem zamyslony ide rano do koni, by odgrodzi¢ im nowy kawalek pastwiska,
zapominam czasem o wylaczeniu pradu. I wtedy z zadumy wyrywa mnie gwattowny
wstrzgs elektryczny, po czym sam na siebie jestem wsciekly. W nastepne dni
upewniam sie wielokrotnie, ze faktycznie odlaczylem ogrodzenie od pradu — co$
takiego przemawia do instynktu, a w takich sytuacjach dziata on bardzo silnie.

Doktadnie tak samo ogrodzenie dziala na zwierzeta. Raz czy dwa sprawdzaja
doSwiadczalnie, jak nieprzyjemne jest zetkniecie sie z nim, po czym trwale go
unikajg. Zasada dzialania ogrodzenia elektrycznego jest zatem poczatkowy bdl,
a po6zniej juz tylko pamiec o nim. Zupelnie tak, jak byto w moim przypadku. Dlatego

jestem gleboko przekonany, Ze nasze zwierzeta domowe odczuwajg porazenie



pradem identycznie jak my. I nie tylko nasze zwierzeta domowe. W wypadku kur
siatka elektryczna stuzy przede wszystkim do odstraszenia lisa i Swietnie spelnia
swoje zadanie. Rolnicy ogradzajq drutami pod napieciem pola kukurydzy, by
ochroni¢ je przed dzikami, a wiaSciciele zwierzat domowych, ktérzy nie lubig
widocznych ptotow, moga zakopac kable w ziemi. Jezeli pies lub kot przekroczy te
niewidzialng granice, dozna lekkiego wstrzasu elektrycznego poprzez specjalng
obroze. Kazdy juz musi sam oceni¢, czy takie dziatanie jest akceptowalne czy tez
nie. Faktem pozostaje natomiast, ze wszystkie te stworzenia odczuwaja bol

i instynktownie wyciagaja z tego wnioski — nie wylgczajac mnie samego.



Kto nie zna strachu, czy to czltowiek, czy zwierze, dlugo nie pozyje, bo to
uczucie chroni przed popelnieniem Smiertelnego btedu. By¢ moze nie jest wam obce
nieprzyjemne uczucie na duzej wysokosSci, na przyklad na platformie widokowej
albo paryskiej wiezy Eiffla. Ja wtedy czuje, jak narasta we mnie niepokoj
i pragnienie, by jak najszybciej zejs¢. Z ewolucyjnego punktu widzenia to bardzo
rozsadne, bo ten wrodzony instynkt ocalil w koncu naszych przodkéw przed
gwaltownym zakonczeniem tancucha pokolen wskutek upadku z urwiska.

Zwierzeta nie tylko znaja dojmujqce uczucie strachu lub zagrozenia, lecz
potrafig takze — jak ucza nas dziki — Swiadomie je przepracowac i wyciagnac z niego
daleko idace wnioski. Zrobmy w tym celu matg wycieczke do Szwajcarii, do kantonu
Genewa. Jego mieszkancy przegltosowali w 1974 roku w referendum zakaz polowan.
Mysliwi to najwieksi wrogowie duzych ssakéw. A poniewaz mescy i zenscy
nemrodzi nalezg do gatunku Homo sapiens, zwierzeta towne bojg sie wszystkich
ludzi. To jest powdd, dla ktorego gtéwnie nocg wychodzg na 13ki i pola, dni za$ wola
spedza¢ w gestych lasach i zaroSlach — poza zasiegiem wzroku niebezpiecznych
dwunogow. Gdy wiec w Genewie zakazano polowan, zachowanie saren, jeleni
i dzikow uleglo zmianie. Stracity nieSmiatos¢ i dziS mozna je ogladaC przez caly
dzien. Jednak nie tylko genewskie dziki zmienity swe zachowanie. Dookota, takze

w sgsiedniej Francji, strzela sie do nich nadal ostrag amunicjg. I kiedy tylko zacznie



sie sezon towiecki, zwlaszcza jesienne polowania z nagonkq i sforami pséw, pokryte
szczecing zwierzaki zamieniajg sie w utalentowanych ptywakéw. Gdy w powietrzu
niosg sie sygnaty mysliwskich rogow, gdy stycha¢ pierwsze strzaly ze sztuceréw,
wiele dzikéw opuszcza francuski brzeg i przeplywa Ren, udajac sie do kantonu
Genewy. Tu sg bezpieczne i mogg zagrac¢ na nosie francuskim strzelcom.

Ptywajace dziki dowodza trzech rzeczy. Z jednej strony rozpoznaja
niebezpieczenstwo i sq w stanie przypomniec sobie polowanie z poprzedniego roku,
w ktérym ich krewniacy padli pod gradem kul lub ciezko ranni, zostali porzuceni na
pastwe losu. Z drugiej zas muszg czuc strach, bo to on sklania je do opuszczenia
rewiru, w ktorym tak dobrze sie czuty w lecie. A z trzeciej muszq tez pamietac, ze
w kantonie Genewy jest bezpiecznie. W ciggu dtugiego okresu ponad czterech dekad
dziki zyskaly nowa tradycje, przekazywang z pokolenia na pokolenie — w razie
niebezpieczenstwa uciekaj przez rzeke na spokojny brzeg. W latach
siedemdziesigtych odkryli to droga prob i btedow pradziadowie tych przemyslnych
i zdolnych do obrony wszystkozercow.

Zwierzeta potrafia tez przezyC strach na wspomnienie czegos, jak to juz
widzieliSmy na przyktadzie ogrodzenia elektrycznego. Tak jak u nas pewne piosenki,
zapachy czy obrazy sg w stanie na nowo przywotac z glebin podSwiadomosci grozne
wydarzenia, tak tez zasada ta dziala na przyklad u psow. Jezeli macie takiego
czworonoznego cztonka rodziny, to moze sami przezyliScie podobne do naszych
doSwiadczenia. Nasza mata miinsterldanderka Maxi uwielbiata zZycie i zmiany — tylko
weterynarza jako$ nie. Daje zastrzyki, czasami zdarza sie nieprzyjemne usuniecie
zeba i nieapetyczne wyciskanie gruczotéw okotoodbytowych. Nic dziwnego, ze
Maxi za kazdym razem trzesta sie na stole weterynaryjnym i przy kazdym zabiegu
zamieniata w kupke nieszczescia. Ale nie tylko to — juz podczas jazdy do
weterynarza suka czula przez nawiew w samochodzie charakterystyczny zapach
otoczenia i zaczynata sie bac¢, gdy tylko skrecaliSmy na parking. W myslach musiata
ogladac¢ film, malujacy nieprzyjemng sytuacje, jaka zaraz miata nastgpi¢. Mozna
uzna¢ za dowiedzione, ze zwierzeta moga doznawac strachu. Jednak reakcje naszej
suki wskazywaly jeszcze na co$ zupelnie innego — psy potrafia, jak zreszta wiele

innych gatunkoéw, bardzo dlugo o czyms$ pamieta¢ (podobnie jak nasze kozy



o ogrodzeniu elektrycznym). W koncu przeciez nasze wizyty u weterynarza dzielity
czesto ponad roczne odstepy.

Nawet jesli brzmi to paskudnie (i takie jest), to wiekszos¢ dzikich zwierzat dzieli
los Maxi. Sam nasz widok budzi w nich strach, przynajmniej po przekroczeniu
pewnej odleglosci. Ciekawie jednak byloby dowiedzie¢ sie, jak poza tym jestesmy
przez nie postrzegani. Czy odrdzniaja nas od innych zwierzat? Czy majq pojecie
o tym, ze budujemy komputery, prowadzimy samochody, czyli umystowo
przynajmniej w niektorych dziedzinach niebotycznie je przewyzszamy? I odwrotnie,
abstrahujac tu od zwierzat domowych, dla nas takze zaden z gatunkoéw nie ma
jakiegos wyjatkowego, catkowicie dominujacego nad innymi znaczenia i nie jest
przez to lepiej widoczny niz pozostate. Czy zatem sarnie jest obojetne, czy dostrzega
cztowieka, myszotowa czy jeza? W gruncie rzeczy tak, co sami mozecie poniekad
zrozumieC, przypominajac sobie ostatnia wedrowke po lesie. Zauwazacie moze
rzadkie albo wyjatkowo duze lub kolorowe gatunki, ale czy jesteScie w stanie
przypomniec sobie wszystkie ptaki, opisa¢ wyglad kazdej muchy? Na pewno nie, bo
to, ze nasze Srodowisko jest tak pelne roznych stworzen, jest dla nas tak normalnym
zjawiskiem, ze nie dostrzegamy juz szczegotowo tych, co skacza i fruwaja.

Trudno nam blizej wyobrazic¢ sobie oglad z cudzej perspektywy, zwtaszcza ze juz
wczucie sie w drugiego cztowieka jest praktycznie niemozliwe. To jak miatoby sie
nam to uda¢ w wypadku innych gatunkéw? Najprostszym sposobem przyblizonej
oceny jest osad na podstawie reakcji, jakie wywoluje nasze pojawienie sie.
Decydujaca role gra przy tym fakt, czy wywieramy powazny wplyw na codzienny
Swiat danych zwierzat czy tez nie. Z jednej strony moze tu chodzi¢ o bdl czy wrecz
Smier¢ wskutek gospodarczego wykorzystywania badz polowan, z drugiej jednak
o pozytywne aspekty hodowli, na przyklad dostarczanie pozywienia. OsobiScie za
szczegoblnie atrakcyjng uwazam sytuacje pozbawiong wplywu cztowieka, czyli taka,
kiedy ani nie szkodzimy, ani tez nie wspieramy zwierzat. Zazwyczaj inne gatunki
zachowuja sie wowczas jak w raju — w znacznej mierze nas ignoruja. Wyjatkowo
drastyczny przyktad z dalekiej Afryki krazyt latem 2015 roku w internecie. W relacji
w Spiegel Online zamieszczono zdjecie z poludniowoafrykanskiego Parku

Narodowego Krugera. A na nim lwy rozszarpujace antylope na uczeszczanej drodze



posrod samochodéw. To, co dla kierowcow bylo tylez zaskoczeniem, co szokiem,
dowodzito przede wszystkim jednego — drapiezcow nie obchodzito, co sktadato sie
na ich otoczenie, czy byly to krzaki, kamienie czy wlasnie ludzie
w samochodach[6o].

Lagodniejszych przykladow dostarczaja bezkrwawe ‘towy =z aparatem
fotograficznym w parkach narodowych na tym kontynencie, podczas ktérych mozna
zaparkowac¢ o kilka metrow od zebr, likaonow czy antylop. Albo tez na wyspach
Galapagos, na wybrzezach Antarktydy, w przystaniach jachtowych Kalifornii lub na
terenie Yellowstone — wszedzie tam zwierzeta pozwalaja podejs¢ do siebie bardzo
blisko i nie robig sie nieufne. Dlaczego nie dziala to tylko u nas w Europie
Srodkowej? W koricu mamy jedno z najwyzszych zageszczen ssakéw na $wiecie. Na
jednym kilometrze kwadratowym powierzchni lasu zyje tu okoto piecdziesieciu
saren, jeleni i dzikow. I chociaz zasadniczo powinniSmy widzie¢ te zwierzeta przez
calg dobe, to spotykamy je przewaznie tylko nocg. Powod jest wam juz dobrze znany
— polowania na duza skale.

Ludzie sg ,,zwierzetami wzrokowymi”, czyli poluja za pomoca oczu. A wiec
celem potencjalnej zwierzyny musi by¢ znikniecie z zasiegu tego zmystu.
Gdybysmy polowali, wykorzystujac wech, kolejne pokolenia zwierzat zapewne
pozbylyby sie swoich wyziewow, gdybysmy zas polowali, positkujac sie stuchem,
stalyby sie przypuszczalnie ekstremalnie ciche. W istniejacej sytuacji daza do
znikniecia z naszego pola widzenia. Dotyczy to przede wszystkim dziennej pory, bo
skoro po ciemku prawie nic albo wcale nie widzimy, to nasza zwierzyna przenosi
swoja dzialalnos$¢ na noc. Dzi$ uchodzi to zreszta za oczywistoS¢, ze sarny, jelenie
i dziki sg aktywne nocng pora. W rzeczywistosci jednak nie sa, bo potrzebuja
jedzenia w regularnych odstepach przez cala dobe. W ciggu dnia zdobywaja ja
w ukrytych zaro$lach lub glebokich ostepach lasu, nie zas, jak to normalne dla tych
gatunkow, na tgkach czy na skraju laséw. Z rejonow chronionych przed naszym
wzrokiem oSmielajg sie wychyna¢ dopiero po zapadnieciu zmroku, gdy cztowiek jest
uposledzony wizualnie. Tylko bardzo glodne albo nieostrozne podrostki wazg sie na
wczesniejsze wyprawy i ryzykuja zapuszczenie w rejon mysliwskich wiezyczek.

Okres$lamy je mianem ,,ambon”, jednak dla saren i jeleni to mordercze konstrukcje,



na ktorych siedzg ich najwieksi wrogowie, sprowadzajacy wsrod huku i dymu nagla
smierc.

I nie jest to moja interpretacja. Koledzy po fachu i mysliwi maja absolutng
jasnos¢, ze dzikie zwierzeta gromadza doswiadczenia. Stado jeleni przezywa
odstrzal towarzysza w nastepujacy sposob: stycha¢ huk i nagle czu¢ krew. Czesto
strzal jest nieprecyzyjny i trafione zwierze zdola jeszcze przebiec kilka metrow
W panicznej ucieczce, zanim, wierzgajac, nie runie na ziemie. Ten widok
w polaczeniu z wonig hormonéw stresu gleboko zapada w SwiadomosS¢ towarzyszy
z chmary. Gdy wiec nastepnie stysza trzaski i tomoty z ambony, poniewaz mysliwy
schodzi, chcac zabra¢ upolowang zwierzyne, to inteligentne zwierzeta wyciagaja
prawidlowe wnioski. Odtad przed wejsciem na przesieke spogladaja nieufnie
w strone ambony, czy siedzi tam kto$S czy nie. Naturalnie moglyby sie trzymac od
niej z daleka, ale mysliwskie konstrukcje czesto stoja w miejscach, gdzie rosnie
wyjatkowo smaczne pozywienie. A jesli mysliwi nie moga takich znalez¢, zasiewaja
stosowng mieszanke atrakcyjnych roslin tgkowych. Takie mieszanki nazywajq sie na
przyklad ,Danie jednogarnkowe na poletko zerowe” — czyz nie brzmi to
apetycznie*? I w ten sposéb kazdy wieczor przeradza sie w odmiane ruletki. Jesli
zwycieza gtod, sarny i jelenie wychodzg zbyt wczesnie na przesieke, a tym samym
w pole widzenia strzelcow. Jesli wygrywa strach, wygltodniate zwierzeta zasigda do
stotu dopiero w egipskich ciemnosciach, a strzelcy beda musieli obejsc¢ sie smakiem.

O tym, jak wyczulone sg jelenie, donoszq badacze z Parku Narodowego Eifelx*.
Jeden z leSniczych, zarazem mysliwy, i pewien pracownik lesSny mieli taki sam
samochod. Na sam widok pojazdu lesniczego zwierzeta natychmiast rzucaty sie do
ucieczki, zachowywaly natomiast spokoj, widzac nadjezdzajacego pracownika.
Jednak nie tylko zwierzyna ptowa posiada zdolnos¢ odrozniania ludzi przyjaznych
od niebezpiecznych. Réwniez nasze zwierzeta domowe zdajq sie tu na swe odczucia.
Tym, czym dla jeleni i spotki jest mysliwy, tym dla kota i psa weterynarz.

Mysliwi sga jednak zdecydowanie niebezpieczniejsi. Nie ma sie co dziwi¢, ze
niektore gatunki potrafig rozpoznac, kto sie wtasnie ku nim zbliza. S6jki zwyczajne
w zasadzie uznajg dzieci za nieszkodliwe, ale przed dorostymi spacerowiczami tez

rzadko uciekajq. Jednak na widok nadciggajacych mysliwych robig straszny raban



i ostrzegaja wszystkie zwierzeta hatasliwym skrzeczeniem. Z tego powodu, niestety,
kolorowe ptaki wcigz sg celem strzelcow w zielonych mundurach, mimo ze dla lasu
sq one praktycznie niezastgpione z uwagi na rozsiewanie przez nie nasion drzew.

Pojawienie sie czlowieka w przestrzeni zyciowej dzikich zwierzat wywotuje
stres. Zmienia sie przez to iloS¢ czasu potrzebna do oszacowania stanu
bezpieczenstwa — z pieciu do ponad trzydziestu procent dnia, jezeli na danym
obszarze stale zjawia sie jakis dwundgle1l.

Odnosi sie to przynajmniej do ludzi, ktorzy sq stabo przewidywalni. Trzymajacy
sie swych szlakow wedrowcy, rowerzysci czy jezdZzcy na koniach sg w porzadku —
hatasujq i poruszaja sie po jasno wytyczonych liniach. Dopoki nie znikng z zasiegu
wzroku zwierzat, dopoty jest jasne, ze poruszajg sie prosto od punktu A do punktu B,
a zwierzeta obserwujace ich z bezpiecznej kryjowki dziennej nie majq sie czego
obawiac¢. Jednak grzybiarze, rowerzysci gorscy albo wtasnie mysliwi i lesniczowie
poruszajg sie czesto w terenie na przelaj. A poniewaz wiekszos$¢ 0séb nalezacych do
tych grup przemieszcza sie samotnie, nie stycha¢ zadnej ozywionej rozmowy, na
podstawie ktorej dzikie zwierzeta moglyby sie zorientowac, jakq drogag sie posuwaja.
Tylko od czasu do czasu trzasnie gatazka pod stopa, moze doleci jakies chrzgkniecie
—1ityle. Az wreszcie sarnom i jeleniom robi sie nieco nieswojo i z przezornosci wolg
sie spiesznie oddalic.

Mozna by w tym miejscu wysunac zarzut, ze przeciez zawsze tak byto. Jaka to
sprawia roznice, czy poluje wilcza wataha, czy cztowiek? No cdz, zasadnicza roznica
polega na liczbie mys$liwych. Na obszarach zamieszkiwanych przez wilki mniej
wiecej jeden czworonozny mysSliwy przypada na piecdziesiat kilometrow
kwadratowych, natomiast na porownywalnym obszarze ttoczy sie obecnie w naszym
wypadku ponad dziesie¢ tysiecy dwunoznych drapiezcow. Dzikie zwierzeta nie sa
w stanie tak od razu stwierdzi¢, ze nie wszyscy z nich sa uzbrojeni. W przypadkach
watpliwych wola zejs¢ z oczu kazdego potencjalnego agresora i generalnie rezygnujg
z wycieczek na soczystozielone 1gki w bialy dzien. Sytuacja Swiata zwierzat
wydanych na odstrzat jest wiec naprawde dramatyczna. A to dlatego, ze nigdzie
indziej w krélestwie zwierzat nie istnieje ona w takiej formie — zeby na kazda

potencjalng ofiare przypadalo wielu potencjalnych mysliwych (w naturze jest



odwrotnie).

Nie dziwi zatem, ze w lasach i na polach panujg strach i podejrzliwosc.
Przyjrzyjmy sie, jakie gatunki zwierzat musza znosi¢ stres polowan. Wspomniatem
juz o sarnach, jeleniach i dzikach. Dolaczaja do nich kozice, muflony
srodziemnomorskie, lisy, borsuki, zajace, kuny i tasice. Dodac tu trzeba jeszcze
kilka gatunkéw ptakow, jak kuropatwy, rozne gatunki gotebi, gesi i kaczek, mewy,
bekasowate, czaple siwe, kormorany i krukowate. Czy jeszcze moze dziwic, ze
z calego tego barwnego spektrum niemal niczego nie jesteSmy w stanie zobaczyc
w naturze? Wyobrazmy sobie sytuacje odwrotna, ze w Europie Srodkowej grasuje od
dwoch do trzech tysiecy lwow na kilometr kwadratowy. Taka przewaga wzgledem
ludzkich mieszkancéw odpowiadataby mniej wiecej tej, z jaka dziS§ dwunogi
dominujq nad Scigang dzikq zwierzyna. A teraz wro¢my do sposobu, w jaki te
zwierzeta nas postrzegaja. W tym miejscu przynajmniej moja wyobraznia zawodzi.
Ja bym sie nie wazyt wytknac¢ nosa za drzwi, gdyby za kazdym krzakiem, za kazdym
zakretem czaito sie Smiertelne niebezpieczenstwo. Albo co najwyzej wychodzitbym
wylacznie noca, wiedzac, ze moi przesladowcy na pewno $piq albo przynajmniej nie
poluja.

Kto przynajmniej raz widzial, jak kto$ z jego bliskich pada na ziemie zalany
krwig, komu strach i narastajgca panika wryly sie w mozg, ten przekaze dalej te
doswiadczenia, i to prawdopodobnie niejednemu pokoleniu.

I nie potrzeba do tego — jak juz stwierdzono — jezyka. Bo strach odbija sie nie
tylko na ciele, ale i na genach, jak donosito juz w 2010 roku czasopismo ,,Die
Welt”[62]. Instytut Psychiatrii im. Maxa Plancka w Monachium odkry}, ze podczas
traumatycznych przezy¢ do gendéw dolaczaja sie okreSlone elementy (grupy
metylowe). Dziataja jak przelaczniki, zmieniajac ich dzialanie[63]. Moze to, jak
twierdzg uczeni, zmieni¢ na cate zycie czyje$ zachowanie, co przykladowo wykazali
na myszach. Nauka zaklada, ze owe zmienione geny moga tez odpowiada¢ za
dziedziczenie okreSlonych wzorcéw zachowan. Inaczej méwiac, za posrednictwem
kodu genetycznego moga by¢ przekazywane nie tylko cechy cielesne, lecz w pewnej
mierze takze doSwiadczenia. A jakie doSwiadczenie moze by¢ bardziej traumatyczne

niz ciezkie zranienie lub Smierc bliskich krewnych? Przykra jest mysl, ze duza czes¢



zwierzecego Swiata zyje obok nas pograzona w traumie.

Ale na szczescie wspoélne zycie dzikich zwierzat i cztlowieka ma tez swoje jasne
strony. Istnieje nadzieja, ze w Europie Srodkowej takze potrafimy zy¢ ze soba
w pokoju, jak wskazuje rosngce zageszczenie dzikich zwierzat w miastach.
W krolestwie zwierzat rozniosto sie, ze tu powstat swego rodzaju rezerwat ochronny.
RzeczywisScie tereny zabudowane zaliczajq sie do tak zwanych terenéw chronionych,
na ktorych polowanie jest zasadniczo zabronione. Tym samym jedynie fakt
zabudowy rozni Berlin, Monachium czy Hamburg od parkéw narodowych. Dziki
w ogrodkach przydomowych, ktore nie dajg sie przegonic¢ (bo niby dlaczego?) i ryja
grzadki z tulipanami, lisy kopiace sobie nory w ulicznych nasypach, szopy pracze,
ktore wygodnie sie urzadzity w garazach i na strychach — zwierzecy swiat czuje sie
w samym srodku naszej cywilizacji jak paczek w masle. Dla nas asfalt i rzedy
szarych doméw oznaczajq oddalenie od natury, ale zwierzece oczy widzg jedynie
wyjatkowo skalistg przestrzen zyciowa, gdzie goérskie szczyty majg osobliwie
szescienne ksztalty. Miejskie rejony okazujq sie w coraz wiekszym stopniu
ekologicznymi peretkami. Przykladowo Berlin z okolo stu parami legowymi
jastrzebi ma jedng z najwyzszych populacji tych ptakoéw. Gniezdza sie one
w miejskich parkach i stamtad wyprawiaja na towy na kroliki i golebie. Sam
obserwowatem lisa w poblizu Bramy Brandenburskiej, ktory niewzruszony spozywat
wyrzucong kietbaske curry.

Nie kazdy mieszczuch toleruje takq bliskoS¢. Pewna starsza dama opowiadata
mi, ze sie boi, widzac lisa pojawiajacego sie przed jej drzwiami na taras.
Natychmiast odzywaja nam w pamieci pojecia takie jak wscieklizna i bablowiec
i psuja piekne w gruncie rzeczy spotkanie z zywa przyroda. Niebezpieczenstwo
zwigzane z dzikimi zwierzetami jest przy tym bardzo umiarkowane. Wscieklizne
wyeliminowano juz wiele lat temu, a bablowiec, przynajmniej w naturze, wystepuje
raczej rzadko. Wspomnialem juz o tym, jak przebiega tancuch zakazenia od myszy
do lisa i jakie problemy stwarza lisie }ajno. Jezeli psy zjedza zarazong mysz
(a istnieje wiele psow polujacych na myszy!), wowczas przy zatatwianiu grubszej
potrzeby wydalg réwniez tysigce jaj. Po czym starannie sie wylizg pod ogonem i po

futrze i juz moga roznosi¢ po mieszkaniu jaja malenkie jak ziarnka pytku. A zatem



od lisa niebezpieczniejszy jest wlasny pies, jezeli nie jest regularnie odrobaczany.

By¢ moze zresztg dlatego tak wyolbrzymiamy niebezpieczenstwa ptynace
z dzikiej przyrody, bo poza tym nie mamy czego sie obawiac. Moze nasz archaiczny
system instynktow musi po prostu odreagowac na czyms ,,niebezpiecznym™?

W wypadku dzikow sprawa moze wygladac nieco inaczej, gdy majq warchlaki.
Pewien znajomy z Berlina-Dahlem opowiadal mi, ze zwierzat nie dato sie wyptoszy¢
z ogrodu nawet glosSnym klaskaniem — wiecej nie mozna zrobic.

Kania, duzy ptak drapiezny, jest kolejnym gatunkiem, ktory szuka bliskosci
ludzi, i zdazyla sie juz nawet wyspecjalizowa¢ w konkretnych ich typach. Kiedys te
ptaki scigano i polowano na nie, ale odkad znalazly sie pod ochrong, chetnie
trzymajg sie ludzi. Przynajmniej tych, ktorzy majg traktor. Gdy latem kosi sie ki,
kanie czerpig korzysci z pracy rolnikow. A to dlatego, ze ciezkie maszyny nie tylko
Scinajg trawe, lecz takze przenosza do lepszego Swiata myszy i inne drobne
zwierzeta. Nie brzmi to najlepiej, nie jest tez dobre, jednak dla kani to prawdziwie
szczeSliwy traf. Gdy tylko na polu pojawi sie traktor i podejmie prace, takze
i w Hiimmel mozna zobaczy¢ te majestatyczne ptaki. Na skrzydtach o rozpietosci
1,60 metra szybuja lotem koszacym za maszynami, wypatrujgc rozjechanych myszy
albo zmiazdzonych kozlatek.

Mniej chetnie widziane sq kuny, chociaz to naprawde piekne zwierzeta. Nie
poluje sie na nie na terenach zabudowanych, zanik} tez niemal zwyczaj zastawiania
na nie putapek w lasach i na polach, przestaly wiec w duzej mierze sie nas bac.
Wychowalismy kiedys osierocone zwierzatko, ktére cierpliwie pozwalalo sie
glaska¢ i wydawalo przy tym z siebie co$§ w rodzaju mruczenia — zupelnie jak
zadowolony kot. Na poczatku maluch dostawal jedzenie z puszki, ale chcac go
przygotowac do zycia na wolnosci, dawaliSmy mu takze myszy na Sniadanie. Juz po
krétkim czasie mate kunie nabrato takiej dzikosci, ze mogliSmy je ztapa¢ wylacznie
ubrani w rekawice. W koncu otworzyliSmy drzwiczki jego domku, Zzeby samo mogto
zdecydowac, kiedy nas opusci. Po trzech nocach bylo po wszystkim — klatka
pozostata pusta, a my nigdy juz nie zobaczyliSmy kuny. Ale by¢ moze przemyka
czasem nocq po naszej dzialce, bo przeciez moze przezyC nawet ponad dziesiec lat.

Catkiem mozliwe natomiast, Ze naszq akcja pomocowa wyrzadziliSmy sobie



niedZwiedzig przystuge. Przed naszq leSniczowka parkujg przeciez dwa samochody —
terenéwka do pracy w lesie i samochdd osobowy do prywatnego uzytku. Pewnego
dnia odkrylem kawatek gumowego weza walajacy sie przed maska jeepa. Szybko ja
podniostem i ujrzatem piekng niespodzianke — kuna sie napracowata i pogryzta kilka
przewodow elektrycznych oraz hydraulicznych. Wizyta w warsztacie mechanicznym
okazata sie niezbedna.

Ale czemu zwierzak tak szalal w komorze silnika, czemu kune w ogoble ogarneta
taka niszczycielska furia? Zreszta samo stowo ,kuna” jest niejednoznaczne, bo
w srodkowej Europie zyja dwa gatunki tych zwierzat — kuna leSna, zwana tumakiem,
i kuna domowa, czyli kamionka. Kuna lesna jest ptochliwym mieszkancem lasu,
ktory chetnie sypia w dziuplach, a poza tym zwinnie wedruje po galeziach
w koronach drzew. Kuna domowa nie jest natomiast tak bardzo przywigzana do
drzew, bo czuje sie dobrze roéwniez w innym krajobrazie. Moga to byC skaty
i jaskinie, ale rowniez domy, ktore ostatecznie sq tylko kanciastymi gérami. Tam
ciekawska kuna rusza na poszukiwanie zdobyczy i bada przy tym wszystko ostrymi
zabkami. Przegryzione przewody elektryczne, zniszczone hydrauliczne, podrapane
maty wygluszajace nie Swiadczg jednak o ciekawosci, lecz o nieposkromionej furii.
A mali drapiezcy mogga sie zrobi¢ wsciekli, gdy zwietrza konkurencje. Kuny znaczg
swoj rewir wydzielinami gruczoléw zapachowych, ktére kazdemu pobratymcowi tej
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samej plci jasno sygnalizuja — ,,zajete!”. Zazwyczaj koledzy respektuja zapachowe
granice i zostawiaja sie wzajem w spokoju. Pod maskq silnika jest szalenie
przytulnie, wiec ,wasza” kuna przychodzi regularnie do waszego samochodu.
Czasami gromadzi tam nieco prowiantu, tak kiedy$ odkryliSmy krolicze udko na
akumulatorze. Jednak te wizyty szkod nie powoduja. Dopiero kiedy zaparkujecie
samochod na noc w obcych rejonach, sytuacja robi sie powazna.

Schodzg sie inne kuny z okolicy i badaja obcy obiekt, eksploruja wolng
przestrzen pod maska i zostawiajg przy tym Slady zapachowe. A po powrocie
samochodu w domowe pielesze wasza kuna nie moze wyjS¢ z ostupienia. Musi
przyjac, ze jaki$ pobratymiec pogwalcit wszelkie reguly gry i bez zaproszenia
skorzystal z jej ulubionej dziupli — afront absolutny! Furia zalewa jej oczy,

rozjuszona zabiera sie wiec do usuwania obcych sladéw i postanawia wykonczy¢



rywala. Do odreagowania najlepiej sie nadajg miekkie przewody hydrauliczne, a tym
razem nie sq one, jak przy badaniu obiektu, ostroznie nadgryzane, tylko
rozszarpywane z calg moca. Jaka jest sita wscieklosci zwierzecia, czesto mozna sie
zorientowac, ogladajac mate wygluszajacq przymocowang na wewnetrznej stronie
maski. Czasami widac tylko Slady pazurow, jednak w wypadku naszego starego opla
vectry material, gdy zajrzeliSmy, zwisat w strzepach. Do tego najwyrazniej kuna,
lezac na grzbiecie, rzucata sie jak wsciekla na prawo i lewo i wydarta ostrymi
pazurami cale kawaly maty. Tak zwane kuny samochodziarze nie tyle wiec
uwielbiaja samochody, ile nienawidza rywali. Jezeli odstawiacie samochod
wieczorem zawsze w to samo miejsce, nie powinno was spotkac nic ztego.

Istniejg zreszta niezliczone sekretne porady, jak odstraszy¢ zwierzeta.
Zawieszane w komorze silnika woreczki z ludzkimi wtosami albo kostki toaletowe
to przykilady srodkow dzialajacych co najwyzej kilka dni. Przez dilugi czas
probowaliSmy pieprzu, ktérym posypywaliSmy silnik. Na dlugo to nie pomaga
w przeciwienstwie do wbudowanego paralizatora, ztozonego z ptytek. Umieszcza sie
je w typowych miejscach, ktorymi zwierze dostaje sie do wnetrza, bo juz po
pierwszym kontakcie ich unika. Rownie dobrze dziata ultradZwiekowy odstraszacz
reagujacy na ruch gwattownym btyskiem. Urzadzenia trwale emitujgce ultradzwieki
ogluszaja zwierzeta. Ponadto staly hatas jest niezdrowy dla nietoperzy i innych
gatunkow — stad tez odradzalbym ich uzywanie.

A jak sprawa wyglada u naszych zwierzat domowych? Wielbig nas jak bogow,
przebywaja z nami dobrowolnie? Czy tez raczej to strach je przy nas trzyma? Jezeli
stawiamy ptot, to pytania sq zbedne — krowy, konie czy nasze kozy to w Scistym
rozumieniu tego stowa wiezniowie, nawet jesli sie nimi nie czujg. Istnieje tu jednak
nieprzyjemne porownanie, a odnosi sie ono do syndromu sztokholmskiego. Jego
odkrywca, amerykanski psychiatra Frank Ochberg, badal relacje miedzy sprawca
a ofiarami napadu na szwedzki bank w roku 1973. U zaktadnikow rozwinely sie takie
uczucia wobec trzydziestodwuletniego porywacza, jakie zywig dzieci do swych
matek. Do policji i wladz czuli zas nienawisc. Ten paradoksalny proces jest typowy
dla wielu podobnych sytuacji i uchodzi za psychiczny odruch obronny, by przetrwac

grozna sytuacje w miare cato i zdrowo[e41.



Jezeli zwierzeta majg podobnie finezyjng dusze (co zakladam), moglyby chyba
rozwija¢ podobne strategie. Gdy zostang schwycone, nie okazuja nam przeciez
natychmiast zaufania i trzymajq sie na dystans. Dopiero po pewnym czasie jesteSmy
przyjaznie witani, gdy kierujemy sie w strone pastwiska i wida¢ nas juz z daleka.
Brzmi paskudnie? Dla koz i koni spedzanie catego zycia za ogrodzeniem nie jest
tym, co natura dla nich przewidziala. Nie wyobrazajmy sobie zbyt wiele — te
zwierzeta szybciutko oddalityby sie w inng strone, gdyby tylko mogly. Jezeli jednak
faktycznie rozwijaja w sobie cos w rodzaju syndromu sztokholmskiego, bytoby to
dla nich najlepsze rozwigzanie. W ten sposéb moglyby akceptowa¢ swoj los i nie
uwazac go za nieprzyjemny.

Fakt, Ze nasze kozy i konie chetnie przebywajq blisko nas, mozemy czesto
stwierdzi¢ podczas prac na pastwisku. Radosne powitanie na nasz widok moze
oczywisScie mie¢ bezposredni zwigzek z karmieniem — wtedy bylibysmy fetowani co
najwyzej jako dostarczyciele pozywienia...

W wypadku psow i kotéw rzecz wyglada troszeczke inaczej. Wprawdzie nie na
poczatku znajomosci, gdyz i ten zwigzek nie zasadza sie na dobrej woli obu stron,
skoro bierzemy zwierzeta do domu i tam musimy kilka dni trzymac je w areszcie
albo prowadzi¢ na smyczy podczas spacerébw — poki sie do nas, ludzi, nie
przyzwyczaja. Nie jest to zatem calkiem niewymuszone przywiazanie, z ktorym tu
mamy do czynienia. Jednak nastepnie zwracamy psu i kotu wolnos¢ i mogltyby one
po prostu uciec, czego jednak nie czyniq. Jeszcze sympatyczniejsze sq rzadkie
przypadki, w ktorych bezpanskie osobniki dotaczaja do cztowieka. Te zwiazki nie
majq w sobie nic z przymusu i pokazuja, Ze prawdziwe partnerstwo jest mozliwe.

Podobne rzeczy dzieja sie zreszta nie tylko miedzy cztowiekiem a zwierzeciem,
lecz takze miedzy réznymi gatunkami zwierzat. Takie pary tworzq wilki i kruki, jak
opowiadata mi badaczka wilkow Elli Radinger. Kruki zyja chetnie w towarzystwie
wilczych watah i juz mate wilczeta bawiq sie z czarnymi ptakami. Jezeli w poblizu
pojawiajq sie duzi wrogowie w rodzaju niedzwiedzi grizzly, kruki ostrzegajgq swych
czworonoznych przyjaciot. Ci rewanzujg sie w ten sposob, ze dopuszczaja

opierzonych partneréw do wspolnej konsumpcji zdobyczy.



* W Polsce mozemy kupi¢ tylko zwykle mieszanki roslin i ziét lgkowych, pozbawione tak poetyckich

nazw.

** Znajduje sie on w Nadrenii P6lnocnej-Westfalii, w poblizu granicy z Belgia.



HIGH SOCIETY

Czytaliscie Wodnikowe Wzgorze*? To wzruszajaca powiesc o krolikach zyjacych
w angielskim hrabstwie. Opuszczaja swe ziemie, szukaja nowej ojczyzny i musza
walczyC z osiadlymi rodzimymi klanami, poki nie zdobeda wreszcie miejsca dla
siebie. W ogrodzie lesniczowki rowniez udzielamy schronienia kroliczej rodzinie.
Hazel, Emma, Blacky i Oskar mieszkaja w niewielkiej zagrodzie z wybiegiem
i zabezpieczconymi od wplywow pogody domkami. Tu mozemy wygodnie
podpatrywac ich zycie spoteczne. Zdarzaja sie klotnie i swary, o wiele czesciej
jednak czutosci. Zwierzeta wylizujq sobie wzajemnie futro albo w stoneczne dni
ukladajq sie w cieniu, wtulone w siebie calym cialem. Naturalnie istnieje pewna
hierarchia, ale w wypadku tylko czterech zwierzat wiele nie mozemy ustalic.

Zupeknie inaczej niz profesor dr Dietrich von Holst z Uniwersytetu w Bayreuth.
Zatozyt eksperymentalng hodowle krolikow europejskich na obszarze obejmujacym
22 tysigce metrow kwadratowych i obserwowal je tam przez dwadzieScia lat.
Wielkos¢ populacji stale sie wahata, bo choroby i drapiezcy zabierali do
osiemdziesieciu procent dojrzalych plciowo zwierzat. Z drugiej strony gryzonie
mnozyty sie zgodnie z przystowiem jak kroliki, tak ze ich poglowie wzrastato do
nawet stu dorostych osobnikow. Wahania te nie dotyczyly jednak w rownej mierze
wszystkich ,,warstw spotecznych”. Kroliki zyja wedlug Scistych zasad hierarchii,

ktora dziala odrebnie dla kazdej pici. Kazdorazowo zdobyta pozycja jest zazarcie



broniona i nie bez powodu — dominujgce zwierzeta skuteczniej sie rozmnazaja.
Nadajacy ton samce i samice sq wprawdzie agresywniejsze, ale ogolnie rzecz biorac,
mniej zestresowane. Brzmi to logicznie, w koncu ten, komu wszyscy wchodza na
glowe, zyje w ciaglej obawie przed nastepnym atakiem. Kto w hierarchii stoi na
szczycie, ten tylko w krétkich chwilach przemocy ma odpowiedni do tego poziom
hormonow. Nic dziwnego, ze profesor von Holst mogt kroliczym wladcom przypisac
nizszgq wartoSc¢ stresu.

Ponadto zwierzeta te utrzymywaly wyjatkowo intensywne kontakty spoteczne
z plcia przeciwna, co rowniez przyczyniato sie do odprezenia. Przecietna dlugosc
zycia dorostych zwierzat wynosita dwa i pot roku, przy czym uwidaczniaty sie
wyrazne roznice w hierarchii. Zwierzeta stojgce najnizej na drabinie spotecznej
umieraty czesto pare tygodni po wejSciu w okres dojrzatosci ptciowej, natomiast
cztonkowie kroliczej socjety zyli do siedmiu lat. I nie tylko dlatego, ze mieli wiecej
jedzenia czy rzadziej byli napastowani przez drapiezcéw, o nie. Decydujace
znaczenie mial wlasnie mniejszy stres. Zycie w mniejszym strachu, a przez to
spokojniejsze, oznaczalo mniejsze ryzyko zachorowania na choroby jelit, przyczyne

sSmierci numer jeden wsrod kroliczych samcow.

* Mowa o popularnej ksigzce dla dzieci brytyjskiego pisarza Richarda Adamsa (tytul oryginalny to
Watership Down), wydanej w 1972 roku. Polski przeklad ukazal sie w 1982 roku, a jego autorka byla

Krystyna Szerer.
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Zwierzeta nie sg ,Jlepszymi ludZmi”, potrafia bowiem by¢ naprawde bardzo
agresywne. Nie tylko wobec innych gatunkéw, nie, rowniez wzgledem siebie, jak
dowodzi rzut oka na nasz ogrod. Od strony drogi stoja cztery ule z pszczotami, ktore
pilnie lataja w teren, by zbiera¢ nektar. To wyczerpujace zajecie, badz co badZ
wyprodukowanie jednego grama miodu wymaga odwiedzenia od osmiu do
dziesieciu tysiecy kwiatowies]. Ten stodki ciezar przynosza jednak nie dla mnie jako
pszczelarza, lecz po to, by stuzyt zimg jako zbiornik energii dla drzacego z zimna
roju. Jezeli latem co$ idzie niezgodnie z planem i zapasy nie sq dostatecznie duze,
trzeba rozejrzec¢ sie za wydajniejszymi zrédtami. Czasami jednak rozwigzaniem nie
sa kolorowe kwiaty, lecz okazja, ktora pojawia sie nagle w zgola innej postaci —
stabszego roju w sasiedztwie. Zwiadowcy testujg jego gotowos¢ do obrony, a jesli ta
jest ostabiona wskutek na przyklad zakazenia pasozytami albo stosowania
insektycydow w rolnictwie, rozlega sie sygnat do ataku. U wlotu do ula toczg sie
zajadle walki, jednak obroncy mogg stawia¢ czoto najezdZzcom tylko przez krotki
czas. W ktoryms momencie przewaga obcych jest tak wielka, zZe strumien pszczot
wdziera sie do wnetrza po ciatach ostatnich konajgcych wojownikéw. Rzucajq sie
one na plastry miodu i brutalnie zdzieraja z nich warstwe wosku. W mgnieniu oka
napychajq sobie wole miodowe i frung do domu, dodatkowo z dobrg nowing dla

pozostatych cztonkow roju, ze tu oto znajduje sie pozywienie w nadmiarze. Wokot



ula stabego roju rozbrzmiewa glosSny szum tysiecy skrzydel przylatujacych
i odlatujacych szabrownikow. Gdy nie ma juz nic do zabrania, zapada absolutna
cisza. Przezylem juz niestety takie widowisko w moim ogrodzie, a gdy podniostem
dach ula zabitego roju, zobaczytem totalne spustoszenie. Porozrywane i potamane
plastry, ktérych resztki w postaci okruchow wosku lezaty na dole ula. Miedzy nimi
kilka martwych pszczot —i tyle.

A agresorzy w zadnym wypadku nie s nasyceni. Nauczyli sie, ze mozna o wiele
tatwiej zy¢, napadajac na sasiadow. Nadarza sie okazja, to zabieramy sie do
nastepnego roju. Pszczelarz moze tylko rozdzieli¢ klotnikow, ustawiajac oba ule
w odlegtosci co najmniej kilometra od siebie i tam pozwoli¢ im sie uspokoic.
W naturze to naturalnie niemozliwe, gra toczy sie tak dtugo, pdki silny rdj nie trafi
na godnego przeciwnika i nie zaczng sie wzajem trzymac w szachu.

Podobne gwattowne reakcje tuz przed zima znane sg zresztq nie tylko pszczotom.
Przykladowo niedzwiedzie brunatne nie moga gdzie$S zmagazynowac zapasOw na sen
zimowy, lecz muszq zapewnic¢ sobie warstwe sadla. Jezeli jesienig jest zbyt mato do
jedzenia albo gdy zwierzeta sq juz starsze i nie potrafig zebrac tyle pozywienia,
sytuacja robi sie trudna — rowniez dla ludzi. Pewien dokumentalista krecacy filmy
poswiecone zwierzetom opowiedzial mi ponurg historie swego kolegi po fachu
Timothy’ego Treadwella. Uwazal sie on za przyjaciela niedZwiedzi i zrezygnowat
z wszelkich srodkéw ostroznosci. Pewnego dnia obserwowatl starego samca grizzly
w Parku Narodowym Katmai na Alasce. Ten najwyrazniej nie nabral jeszcze
dostatecznej tuszy na zimng pore roku, przypuszczalnie dlatego, zZe juz nie byt taki
szybki podczas polowu tososi. W kregach specjalistow takie zwierze uchodzi za
szczegblnie niebezpieczne. Treadwell jak zwykle nie mial ze sobg ani broni, ani
gazu pieprzowego. Stary niedZwiedz zaatakowat i zabil go. Jego przyjaciotka, ktora
w szoku ogladata to wszystko z bezposredniej odlegtosci, zaczeta krzycze¢. Ten
,predator-call” (okrzyk strachu wydawany przez ofiare drapieznika, ktory wyzwala
u niego instynkt mysliwski) stal sie zapewne znakiem dla niego, Ze tu oto jest
jeszcze co$ do zgarniecia, i ostatecznie rowniez kobieta padia ofiarg glodnego
niedzwiedzia. Znaleziono ja pézniej zagrzebana w poblizu namiotu. Ostatnie minuty

pary dlatego potrafimy tak doktadnie zrelacjonowa¢ bo zachowalo sie nagranie



dzwiekowe. Kamera filmowa byta wlaczona, poniewaz Treadwell chcial pierwotnie
sfilmowac starego samca. Wprawdzie nie zdjal pokrywki z obiektywu, ale odglosy
tak czy owak nagraty sie dobrze.

Wro¢my do zwierzecych wojen. O wojnach w rozumieniu ludzkich porachunkéw
mozna mowic¢ tylko w odniesieniu do tych gatunkow, ktére zyjq w duzych zwigzkach
spotecznych. W naszych szerokosciach beda to klany pszczél, os i mréwek,
urzadzajqce podobne tupiezcze krucjaty, co roje w naszym ogrodzie. Jezeli zas$ tylko
pojedyncze indywidua skaczg sobie do gardel, méwimy o walkach, jakie wystepuja
u wielu samcow ptakow czy ssakow.

Czy wobec tego zwierzeta moga byc zle i bez serca? Czasami mozna odnieSc¢
takie wrazenie. W moim biurze sa dwa okna narozne, z ktorych widze
osiemdziesiecioletniqg brzoze rosngcq przed lesniczoéwka. Stare drzewo (brzozy nie
dozywajq wiecej niz setki) jest juz nadgryzione zebem czasu czy raczej dzieciota. Na
wysokosci pieciu metrow znajduje sie naturalna dziupla legowa, ktora przez lata
wykorzystywaly zmieniajgce sie gatunki ptakow. Po dzieciole wprowadzity sie na
kilka lat kowaliki zwyczajne, a potem ktoregos dnia szpaki. Nakrapiane ptaki
zaczely z powodzeniem wychowywa¢ miode. Pewnego dnia ustyszalem straszng
awanture, a wyjrzawszy przez okno, zobaczylem sroke, ktora w kotko podlatywata
do drzewa. Nagle przypadta do wlotu dziupli i wyciagneta szpacze. Upuscita je na
ziemie i zaczela zadziobywac¢. Odruchowo rzucitem wszystko i wybiegltem z biura.
Sroka odleciala pare metrow i porzucita zdobycz. Mtode szpacze bylo kompletnie
w szoku, ale nie zdazylo jeszcze odnieS¢ powazniejszych ran. Przyniostem drabine
i ostroznie witozytem je z powrotem do gniazda. O ile moglem obserwowac, atak sie
nie powtorzy? i ptaszek mogt razem ze swym rodzenstwem wystartowac w zycie.

Jednak cata historia chyba nie rozegrata sie prawidlowo, i to przeze mnie. Bo
jakim prawem ingerowalem w to zajscie? No dobrze, zal mi sie zrobilo matego
szpaczka i nie bylem w stanie sie przygladac, jak ginie. Jednak czy ze sroczego
punktu widzenia nie byt on po prostu kawalkiem miesa, pilnie potrzebnym do
wyzywienia sroczat? A co, jesli wiasnie z tego powodu jedno z pisklat umarto
z glodu? W tamtej chwili, kiedy sroka wyszarpneta szpacze z gniazda, uwazatem ja

za z43. Ale czy naprawde taka byla? Co to w ogodle znaczy — zly? Czy taka cecha



moze zaleze¢ od punktu widzenia? Jesli tak, to z punktu widzenia sroki ja bylem
tajdakiem, ktory przeszkodzit matce lub ojcu w upolowaniu zdobyczy. Zgodnie
z zasadami ich gatunku piekny, bialo-czarny ptak zachowat sie absolutnie
nienagannie. Jednak ja tez jestem raczej typowym przedstawicielem mego gatunku,
bo chyba wiekszos¢ obserwatorow na moim miejscu odczutaby wspoétczucie.

A jak by to bylo, gdyby w konflikt uwiklane byly tylko zwierzeta tego samego
gatunku? Co$ takiego nie jest niespotykane w naturze, jak dowodzi zerkniecie
chocby na niedZwiedzie. W tym wypadku chodzi o samce, ktére moga stac sie
Smiertelnym zagrozeniem dla mlodych zwierzat. Gdy zbliza sie okres godowy,
niedZwiedzie samce szukaja gotowych do zblizenia samic. NiedZwiedzie matki
z niedzwiadkami u boku nie majg jednak na to ochoty, wiec samce czesto zatatwiaja
rzecz blyskawicznie. Morduja potomstwo i niedtugo pézniej matki sa znowu gotowe
do nastepnej cigzy — reakcja obronna natury. NiedZwiedzice wiedzg o tym i dlatego
probuja zachowac bezpieczny dystans od potencjalnych wielbicieli. Inng strategia
jest kopulowanie z jak najwiekszg liczbg samcow. Wowczas kazdy z nich mysli, ze
jest ojcem pociesznych maluchéw, i zostawia w przysziosci matke z dzie¢mi
w spokoju. To, ze takie zachowanie jest rzeczywiscie strategig obronng samic, nie
zas$ czysta rozrywka seksualng, odkryli naukowcy z Uniwersytetu Wiedenskiego.
Przez dwadzieScia lat obserwowali niedZwiedzie w Skandynawii i stwierdzili
opisane zachowanie przede wszystkim u tych populacji, w ktorych ofiarg takich
atakow padato wyjatkowo wiele mtodychies].

Czy wiec niedzwiedzie samce sg zte? Co to w ogodle znaczy? Stownik Dudena
definiuje pojecie ,zty” jako ,niedobry, naganny moralnie”, dobitniej mozna by
powiedzie¢, ze za danym czynem musiataby sta¢ wola naruszenia moralnosci na
niekorzyS¢ innych. Zarowno sroka, jak i niedZwiedZ nie robiq tego, gdyz ich
dziatania zaliczajq sie do normalnych zachowan obu gatunkow.

Nienormalne natomiast bylo zachowanie biatych krélikéw, jakie sobie kiedys
sprawiliSmy. ChcieliSmy przestawi¢ sie z typowych na wsi wielorasowcow na
zwierzeta czystej rasy i pojechaliSmy pare wiosek dalej, by obejrze¢ sobie
,wiedenskie biate”. Zwierzeta mialy mieciutkie futro i zachwycajace niebieskie

oczy — po prostu musieliSmy naby¢ mata grupke. W lesniczéwce dostaty obszerny



wybieg, jednak sielanka trwala ledwie pare tygodni. Pewnego dnia wszedtem do
krélikarni i zobaczytem na ziemi kupke nieszczescia. Byla to samiczka, ktorej uszy
zostaly tak mocno przeciete, ze wisialy jak szmaty. Bylo nam okropnie przykro
i mysleliSmy, ze doszto do gwaltownych walk o miejsce w stadzie. W ciagu
kolejnych dni pojawialo sie jednak coraz wiecej towarzyszy niedoli z rozcietymi
uszami, a nasze podejrzenia za sprawa obserwacji przerodzily sie w pewnos¢ —
sprawczynig byla jedna z samic, ktéra ostrymi jak noze pazurami przednich tap
zadawata innym brutalne rany. Logiczne, zZe bezwzgledna dama byla jedyna, ktéra
jeszcze kicala po okolicy z nietknietymi uszami. Zreszta niezbyt dtugo, poniewaz —
niech bedzie nam wybaczone — z miejsca wylagdowata w garnku.

Czy wiec ten krolik byt zty? Mysle, ze tak, bo jego zachowanie nie bylo ani
typowe dla gatunku, ani tez uzasadnione moralnie. I tkwil w nim réwniez zamiar
ztego czynu, bo koniec koncow zwierze samo podjelo aktywne dziatanie, nie bedac
do niego motywowane przez inne zwierzeta. Mozna by tu wysuna¢ zarzut, ze krolik
by¢ moze byl straumatyzowany, a powodem jego zaburzen bylo straszne przezycie,
ktorego mogt zazna¢ w miodosci. Zapewne, tylko czy nie jest to réwniez przypadek
niemal wszystkich ztoczyncow wsrod ludzi? Kazde zte dziatanie da sie, jesli tylko
dostatecznie doktadnie bedziemy drazy¢ sprawe, poddac analizie, az do osiggniecia
takiego punktu, w ktorym stanie sie ono uzasadnione, a tym samym wybaczalne.
Pozwolcie mi dla uproszczenia przytozy¢ do cztowieka i zwierzecia te samg miare —
istniejacq przynajmniej w zasadzie wolng wole podejmowania decyzji. Bardzo wiele

zwierzat ma jq rowniez.



W OBJECIACH MORFEUSZA

Prawdziwe lato kojarzy mi sie nieodlacznie z jerzykami. Przypominaja jaskotki,
jednak sa od nich o wiele wieksze, a przede wszystkim szybsze. Przerazliwie
krzyczac, Smigaja w imponujgcym tempie w poscigu za owadami albo po prostu dla
zabawy miedzy wiezowcami w miastach. W przeciwienstwie do innych gatunkéw
ptakow jerzyki spedzajq prawie cale zycie w powietrzu. Tak dobrze dostosowaty sie
do zycia nad ziemia, ze ich nozki niemal zanikty, a malenkie stopki nadaja sie tylko
do wczepiania w podtoze. Naturalnie i jerzyki muszq sktada¢ jaja, a ich gniazda
budowane w skatach lub szczelinach muréw sag tak skonstruowane, ze moga z nich
tatwo wystartowa¢ do lotu. Pomingwszy legi, ptaki zalatwiaja wszystkie swe
pozostate potrzeby w locie. Nawet kopulacja odbywa sie wysoko na niebie, gdzie
wlasciwy akt réwniez jerzyki przyprawia o zawrét glowy. Poza tym samczyk,
uczepiony samiczki pazurami, nie poprawia zasadniczo jej wlasnosci lotnych, przez
co czesto takie pary niebezpiecznie koziotkujg i muszga sie w pore rozdzieli¢, zeby
sie nie roztrzaskac.

Jednakze chciatlem wam przedstawi¢ jerzyka z racji innej osobliwosci,
a mianowicie tego, jak $pi. Spa¢ musi wiekszos¢ zywych stworzen (nawet drzewa),
a ptaki ladujg w tym celu w jakim$ bezpiecznym miejscu. Przykladowo nasze kury
udajg sie grzecznie o zmierzchu do kurnika, wspinaja po drabince i sadowia na

grzedzie. Tam moszcza sie wygodnie, wtulajgc jedna w drugg, i nocq nie muszg sie



obawiac, ze spadng — jak u wiekszosci ptakéw przy siadaniu Sciegna kurczg sie im
w taki sposéb, ze automatycznie zginajg im sie palce. Z tego powodu kury moga bez
wysitku wczepic sie w grzede. A podobnie jak wszystkie ptaki kury réwniez $niq i —
tak samo jak my — ruszalyby sie we $nie zgodnie z nocnym kinem w glowie. Tyle ze
mogloby to pociagna¢ za soba upadek z grzedy (badZz w wypadku ptakéw zyjacych
na swobodzie — z drzewa). Dlatego odpowiednie mieSnie sq z miejsca wytaczane,
a zwierzeta spedzaja nocne godziny z glowa wetknieta spokojnie w skrzydla.

A jerzyki? One nigdy nie siadaja na grzedzie i nie pozostaja na ziemi czy
w gniezdzie ani sekundy dtuzej ponad potrzebe. Jesli chca spa¢, czynig to w locie.
Jest to naturalnie nad wyraz ryzykowne — bo ptaki nie mogq wtedy zachowa¢ nad
soba kontroli. Wobec czego wzbijaja sie po prostu kilka kilometréw w niebo, zeby
zyskac nalezyta odleglos¢ od ziemi. Po czym znizajq sie lotem spiralnym, ktory
pozwala im powoli opadac. I teraz moga w spokoju zdrzemna¢ sie pare chwil. Na
wiecej czasu nie ma, bo w koncu muszgq ockng¢ sie w pore, zanim zrobi sie
niebezpiecznie i dachy pierwszych doméw zanadto sie przybliza. Czy w taki sposéb
zwierzeta moga w ogoble wypoczac? Z pewnoscia, gdyz sen oznacza dla kazdego
gatunku co$ innego. Wspélnym aspektem jest jedynie wyltaczenie albo wytlumienie
wplywow zewnetrznych, by mozg modgl bez przeszkod zrealizowa¢ wewnetrzne
procesy. Ludzki sen tez nie jest przeciez monotonng rozrywka, jak dowodzi istnienie
roznych faz snu o réznorodnej glebi. Nasze konie na przyklad nie potrzebujq duzo
snu glebokiego. Czesto starcza im kilka minut, podczas ktorych lezg na boku, jakby
ktoS je zastrzelil. Ale sg tak pograzone w krolestwie snow, ze nie sg niczego
Swiadome, a nogi im drgaja, jakby galopowaly po wyimaginowanej prerii. Poza tym
drzemiq podobnie jak jerzyki po kilka godzin dziennie.

To, ze zwierzeta $pig, mozna jednak uwaza¢ za truizm. Nawet mate muszki
owocowe muszg to robi¢, a we Snie wierzgajq tapkami niczym konie. Ale naprawde
intrygujace jest tu pytanie, jak to sie dzieje, a zwlaszcza — o czym $nig nasi
zwierzecy krewniacy?

U ludzi nocne podrdze mentalne odbywaja sie podczas tak zwanej fazy REM. To
skrot od angielskiego ,rapid eye movement” — szybko ruszamy oczami przy

zamknietych powiekach, a jesli kto$ nas w tym momencie obudzi, to prawie zawsze



przypomnimy sobie, o czym $niliSmy. U wielu gatunkoéw zwierzat wystepuja takie
nocne ruchy gatki ocznej, i to tym silniej, im wiekszy jest ich mézg w proporcji do
ciala. Ale poniewaz zwierzeta nie moga nam niczego opowiedzie¢, musimy w inny
sposOb szuka¢ dowodow, by zrozumie¢, co dzieje sie w ich glowach. W tym celu
uczeni z Instytutu Techniki Massachusetts koto Bostonu badali szczury. Mierzyli
czynnosci mozgu zwierzat, gdy te z zapatem szukaly pozywienia w labiryncie. Na
zakonczenie porownano wyniki z tym, co wykazaty urzadzenia pomiarowe podczas
snu gryzoni. Paralele byty tak jednoznaczne, ze badacze na podstawie danych mogli
nawet od razu zobaczy¢, w ktorej czeSci labiryntu znajdowaty sie akurat Spigce
szczurye7|.

Rowniez w wypadku kotow udato sie juz w 1967 roku dokona¢ posrednio
podobnych odkry¢. Naukowiec Michel Jouvet z Uniwersytetu Lyonskiego
uniemozliwial zwierzetom rozluznienie miesni podczas snu. Normalnie organizm
roOwniez u nas wylacza mimowolne ruchy miesni, by zapobiec temu, ze we $nie
zaczniemy sie rzucaC na prawo i lewo albo wrecz z zamknietymi oczami ruszymy
w sypialni do biegu. Bo ten, kto Spi, potrzebuje takiego mechanizmu wytaczania,
a jesli sie go zablokuje, mozna przygladac sie z boku, co akurat przezywa badany
obiekt. Jouvet widzial, Zze poddane doswiadczeniu koty robity koci grzbiet, syczaty
albo biegaly — pograzone w glebokim sSnie. Od tej pory mozemy uwazac za
dowiedzione, zZe koty mogg $nic[68].

Jednak jak wyglada ta sprawa, gdy w krolestwie zwierzat odejdziemy bardzo
daleko od naszego pnia genealogicznego, porzucimy ssaki i zaczniemy sie
przyglada¢ owadom? Czy w tak malenkich tebkach moze dziac sie coS podobnego,
czy porownywalnie mate komoreczki muszego mozgu sa w stanie produkowac we
Snie obrazy? Obecnie rzeczywisScie pojawily sie poszlaki wskazujace, ze tak
maciupenkie zlepki komérek potrafia wiecej, niz byliSmy sklonni przyznac do tej
pory. Jak juz wspomniano, tuz przed zasnieciem muszki owocowe wierzgaja
tapkami, a ich mdzg jest wyjatkowo aktywny w tej fazie snu — kolejna paralela ze
ssakami. Czy zatem muszki owocowe moga Sni¢? Reakcje cielesne na to wskazuja,
jednak jak dotad mozemy tylko zgadywac, jakie to obrazy rozbtyskuja w ich tepkach

(moze wizje miekkich owocoéw?)[691.



ZWIERZECY JASNOWIDZE

Musze przyznac, ze dawniej zawsze bylem nieco sceptyczny, gdy mowa byla
0 szostym zmysSle zwierzat. To prawda, wiele gatunkow ma poszczegdlne zmysty
lepiej rozwiniete — ale czy naprawde az w takim stopniu, by pozwalaly na
dostrzeganie praktycznie niewyczuwalnych oznak nadciggajacych katastrof
przyrodniczych? Jednak zmienilem zdanie i uwazam, ze Ow szlsty zmyst jest
niezbednym narzedziem do przetrwania na swobodzie, narzedziem, ktorego my,
ludzie, wprawdzie nie straciliSmy zupelnie w sztucznym sSrodowisku naszej
cywilizacji, ale ktére z pewnoscia tkwi gdzies gleboko pogrzebane.

To stowo jest tu kluczowe — kt6z chciatby dac sie zywcem pogrzebac przy
wybuchu wulkanu? Kozy zywia najwyrazniej wyjatkowy lek przed takim losem,
przynajmniej jesli odpowiednio zinterpretowac pewne ich uzdolnienia. Wytropit je
Martin Wikelski, uczony z Instytutu im. Maxa Plancka, ktory wyposazyt w nadajniki
GPS kozie stadko pod sycylijskim wulkanem Etng. I rzeczywiscie w niektére dni
mozna bylo stwierdzi¢ ich nagly niepokdj, jak gdyby kozom zagrazal pies. Biegaly
tu i tam lub probowaty ucieka¢ miedzy krzewy i drzewa. I zawsze kilka godzin
poézniej nastepowal wiekszy wybuch wulkanu. Przy mniejszych erupcjach nie
stwierdzano takich zachowan wczesnego ostrzegania — bo i czemuz miatyby stuzyc¢?

Jak kozy orientowaly sie, ze nadchodzi wybuch? Badacze nie znajg jeszcze

niestety ostatecznej odpowiedzi. Przypuszczaja, ze chodzi o wydobywajace sie



z ziemi gazy, ktore poprzedzajq wybuch[7o].

Nasze rodzime zwierzeta leSne rowniez potrafia rozpoznawac¢ takie
niebezpieczenstwa. W Europie Srodkowej wulkanizm jest Zywym tematem, jak
mozna dostrzec w mojej matej ojczyznie, gérach Eifel. Glowy podnosi tu wiele
starych wulkanow, wsrod ktorych jest takze kilka miodych — jak ten z jeziora
Laacher See. Mtody w tym kontekscie oznacza, ze ostatni raz wybucht przed mniej
wiecej trzynastoma tysigcami lat i moze to zrobi¢ ponownie o dowolnej porze.
Wtedy w powietrze wylecialo szesnascie kilometrow szeSciennych zwiru i popiotu,
zasypato osady epoki kamiennej i w bialy dzien zasnulo mrokiem niebo az do
Szwecji. Jest to wiec niebezpieczenstwo, ktére nalezy powaznie traktowac, nawet
jesli prawdopodobienstwo, ze wspoiczesni ludzie mieliby przezy¢ cos takiego,
uwaza sie za niewielkie.

U nas w centrum zainteresowania uczonych lub, moéwiac precyzyjniej, kilku
uczonych znalazty sie mrowki leSne. Mowa o zespole profesora Ulricha Schreibera
z Uniwersytetu Duisburg-Essen, ktory wlozyl w te badania ogrom wysitku.
W gorach Eifel oznaczono na mapie ponad trzy tysigce mrowisk. Ich uktad
wykazywal jednoznaczny zwiazek z przebiegiem szczelin w skorupie ziemskiej,
ktorej aktywnos¢ powoduje wybuchy wulkanoéw i trzesienia ziemi. W punktach
skrzyzowan takich linii zaburzen stwierdzono skupiska wielu mrowisk. Tedy z ziemi
wydobywajg sie gazy, ktorych sktad zdecydowanie sie rozni od sktadu okolicznego
powietrza. Mrowki rudnice uwielbiajg to i preferujg budowe swych domostw
w takich rejonach[71]. Za kazdym razem przychodzi mi to do glowy, gdy widze
w lesie tak piekng konstrukcje peilng krzatajacych sie owadow. Réwniez w wypadku
mrowek nikt do dzisiaj nie wie, dlaczego lubig akurat te miejsca. Tak czy owak jest
jasne, ze mogq wyweszyC minimalne réznice w stezeniu gazu, podobnie jak kozy.
Istniejq niezliczone doniesienia z catego swiata o podobnych zjawiskach.

Czy zatem zwierzeta sq zasadniczo wrazliwsze od czlowieka? Naturalnie jest
wiele gatunkow, ktore sa zdecydowanie lepsze w poszczegdlnych dyscyplinach. Orty
lepiej widza, psy maja lepszy niz my stuch i wech. Jednak w sumie nasze zmysty sa
na tyle dobre, zZe nie r6znimy sie zbytnio od przecietnej normy dla innych gatunkéw.

Dlaczego wiec w przeciwienstwie do zwierzat dostrzegamy tak niewiele zmian



w otoczeniu? Mysle, ze powodem jest zalew bodZcow w naszym wspotczesnym
srodowisku zycia domowego i pracy. Przykladowo zapachy nie pochodzg w wiekszej
czesci z lasow i pol, lecz z rur wydechowych, wyziewéw drukarek w biurach albo
perfum i dezodorantow na naszych witasnych ciatach. Permanentny zalew sztucznych
aromatow przestania zapachy naturalne. Na wsi tylko wowczas wyglada to inaczej,
gdy wiele czasu spedzamy na lonie natury. U nas takze mozna wyczuc
z piecdziesieciu metrow pojedynczy motorower, ktory dymiac, wypuszcza z siebie
Smierdzgce spaliny dwusuwu. Gdy pada, leSne powietrze jest natychmiast
przesycone zapachem grzybow, co wskazuje, ze za pare dni szykujq sie bogate
zbiory.

Podobnie rzecz sie ma z orlim wzrokiem. Kto za mtodu mnéstwo czasu spedza
przed komputerem albo surfuje na smartfonie, ten predzej stanie sie krotkowzroczny
niz dzieci, ktére przewaznie spedzaja czas na dworze. Krotkowzrocznos¢ zwlaszcza
w miodszym pokoleniu wzrosta do blisko piecdziesieciu procent wsrod oséb miedzy
dwudziestym piatym a dwudziestym dziewigtym rokiem zycia, jak niedawno
wykazalo badanie Uniwersytetu w Moguncji[72]. CzyzbySmy tracili zmyst
orientacji? Na szczeScie istniejq okulary, ale stale pogarszajgca sie naturalna ostrosc¢
wzroku wydaje mi sie symptomatyczna. Z natury rzeczy moglibySmy by¢ réwnie
wrazliwi na zjawiska przyrodnicze jak zwierzeta. Jednak wspolczesny styl zycia
przytepia nam jeden zmyst po drugim. Moje uszy tez nie sg juz najlepsze, pare
zakresow czestotliwosci padio ofiarg niegdysiejszych wizyt na dyskotekach lub
¢wiczen strzeleckich. Ale ogodlnie jest jeszcze nadzieja.

Tego, co sie zepsuto pod wzgledem organicznym, nie da sie juz naprawic, jednak
nasz mozg potrafi bardzo wiele zrekompensowac. Pieknym przykladem jest tu dla
mnie doroczny przelot zurawi. Juz z daleka moge ustysze¢ te ptaki nawet przez
dobrze izolowane okna, bo czesto cieszylem sie na przybycie tych zwiastunéw
zmieniajgcych sie por roku. Wystarczy drobna sugestia, wrecz przeczucie, i juz stoje
na progu i widze nadlatujacy z oddali klucz zurawi. Te uwagi jak najbardziej maja
zwigzek z tematem niniejszego rozdziahu, czyli z systemem wczesnego ostrzegania
u zwierzat. Przeciggajqce zurawie wskazujg mianowicie pogode w dalekich stronach,

bo chetnie lecg, wykorzystujac dogodny wiatr w plecy. Jezeli wiec jesienig



przylatuja z poéinocy, zapowiada to lodowaty wiatr péinocny, ktory zapewne
przyniesie ze sobg pierwszy $nieg. Wiosng masowe pojawienie sie tych ptakow jest
natomiast znakiem rozpoczecia sie sezonu legowego, poniewaz na zimowiskach
w Hiszpanii wieje ku poélnocy cieply poludniowy wiatr, ktéry podnosi tu
temperatury.

Nawet aktualng temperature mozna z grubsza oszacowac¢ za pomoca stuchu.
Brzmi wprawdzie osobliwie, ale w rzeczywistosci to catkiem prosta sprawa. W jej
ocenie pomagaja bowiem szarancze i Swierszcze. Zmiennocieplne zwierzeta
podejmuja swdj koncert dopiero od 12°C, a im wyzsza temperatura, tym szybsze
cykanie. Mozna by tu wysunac¢ zarzut, ze przeciez temperature znacznie lepiej da sie
oceni¢ za pomocq wiasnej skory. To prawda, jednak najpézniej w momencie, gdy
podejmiemy jakas aktywnos¢ fizyczna, pojawia sie problemy zwiazane
z wyprodukowanym dodatkowo cieptem wewnetrznym, co zafalszuje nasz osad.

Oczy mozna wytrenowaC podobnie jak uszy. Klopoty ze wzrokiem mozna
skorygowa¢ okularami, ale wazniejsza jest reakcja mozgu, ktory — podobnie jak
w wypadku stuchu — wyostrza swa wrazliwoS¢ na okreSlone zmiany. Dzisiaj
dostrzegam sarny katem oka, po prostu jako wyczuwane odstepstwo od normalnego
stanu zieleni drzew. Rowniez opanowane przez korniki Swierki rzucaja sie w oczy
wskutek minimalnych zmian koloru, zanim dostrzeze sie wyrazne rdznice
w porownaniu ze zdrowymi koronami sgsiednich drzew. Odczuwane na twarzy
zmiany kierunku wiatru, ktory zapowiada zmiane pogody, drobne kropelki deszczu
sygnalizujgce cienka warstwe chmur (a zatem nie bedzie ulewy), minimalne
anomalie zapachowe, ktore wskazujg na gnijacq gdzie$s w oddali padline — wszystko
to razem sklada sie na obraz uktadanki, z ktorego stale sie orientuje na biezgco
w stanie otoczenia i zagrozen, wcale sie nad tym powaznie nie zastanawiajac. Jezeli
nalezycie do wrazliwej na pogode grupy ludzi, sami potraficie przepowiada¢ pogode
na dlugo, zanim na blekitnym niebie pojawia sie pierwsze chmury. Nauka nie jest
wprawdzie jeszcze zgodna co do tego, skad sie bierze ta wrazliwos¢, czy chodzi tu
moze o zmieniajacg sie przewodnos¢ bton komérkowych, ale na czymkolwiek by
ona polegata, grunt, ze dziata. O ilez wiec bardziej wnikliwie potrafia czyta¢ mowe

lasow i pdl ludy pierwotne, ktore na co dzien obcuja z tymi wszystkimi bodZcami?



W moim wypadku chodzi przeciez tylko o cze$¢ dnia, kiedy to moje zmysty
poddawane sg tego typu treningowi. A w wypadku zwierzat to cale ich zycie, nic
dziwnego, Ze o tyle lepiej potrafig przewidziec¢ naturalne niebezpieczenstwa.

Jezeli zwierzeta potrafia by¢ tak wrazliwe, to jak wyglada sprawa
przepowiadania pogody? Czy zwierzeta czuja, ze nadchodzi ostra zima? Tak na
przyktad w pewnych latach obserwuje sie wiewiorki i sojki, jak zagrzebuja w ziemi
wyjatkowo duzo orzeszkow bukowych i Zotedzi. Jednak wniosek, ze czynig tak
madrze, przewidujgc konieczno$¢ przetrwania dlugiego i Snieznego okresu, jest
niestety bledny. Zwierzeta po prostu wykorzystuja ogromng podaz zywnoSci
oferowang przez drzewa. Buki i deby kwitng synchronicznie mniej wiecej co trzy do
pieciu lat. Kwitnienie czesto nastepuje po szczegdélnie trudnym, bo bardzo suchym
lecie, czyli podczas najblizszej wiosny. Z blogostawienstwem urodzaju mamy wiec
do czynienia dopiero po roku i stad bierze sie pilne zbieractwo so6jek i wiewidrek.
Koniec koncoéw obserwacja tych zachowan moze by¢ uznana co najwyzej za
,przepowiednie po fakcie” pogody minionego lata — szkoda.

Zwierzetom nie udajq sie wiec dlugoterminowe prognozy por roku. Jednak jesli
spojrzymy na krotkoterminowe zmiany pogody, to tu juz rzecz ma sie zupelnie
inaczej. Jednym z moich ulubionych gatunkow ptakow pod tym wzgledem jest zieba
zwyczajna. Ptaki te chetnie zyja w starych bukowych lasach*, ale takze w lasach
mieszanych. Tam samczyk wyspiewuje zakonczong trelem piekng melodie. Jej rytm
odpowiada ulatwiajacej jego zapamietanie rymowance, ktorej uczylem sie na
studiach: ,,Bin bin bin ich nicht ein schéner Feldmarschall”, czyli: ,,Czy czy czy nie
piekny ze mnie feldmarszatek”++. Spiew ten mozna zreszty ustysze¢ jedynie przy
pieknej pogodzie. Gdy nadciagajq ciemne chmury czy wrecz zaczyna padac, stychac
tylko jednostajne ,rdadtsch” (po polsku ,writ”). Zieba reaguje Spiewem na
naruszenia ustalonego porzadku, jednak nie na pojawianie sie ludzi, co sam moge
stwierdzi¢ podczas codziennych obchodéw rewiru. Znikanie stonica za pietrzacymi
sie groznie burzowymi chmurami jest natomiast dla niej wyraznie niepokojace.

A jaka korzys¢ odnosza inne zieby z tego osobnika, ktory jako pierwszy
spostrzega zmiane i wszystkich ostrzega? Czy same nie moga spojrze¢ w gore

i zobaczyc¢ zapowiedzi brzydkiej pogody? Nie pod gestym okapem z lisci starego



lasu bukowego — tam mozna co najwyzej zauwazyC, ze robi sie troche ciemniej.
Nadciggajace niebezpieczenstwo mozna dostrzec tylko w przeswicie, tam gdzie
zwalit sie stary olbrzym i wzrok swobodnie siega nieba, albo na samym szczycie
koron drzew. A poniewaz nie wszystkie zieby majq taki ,,0oglad” na swych
stanowiskach, ostrzezenia sq rozsadne.

* W niemieckiej nazwie zieby ,,Buchfink” wida¢ to od razu — ,,Buch” oznacza buka.

** Polska zieba $Spiewa natomiast ,cze-kaj — cze-kaj — co$ zrobila — a widzisz?”. Za:
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zi%C4%99ba zwyczajna, dostep: 4 1 2017.



https://pl.wikipedia.org/wiki/Zi%C4%99ba_zwyczajna

ZWIERZETA TEZ SIE STARZEJA

Powszechnie wiadomo, Ze i zwierzetom w miare posuwania sie w latach zaczyna
dokucza¢ ta czy inna dolegliwos¢. Ale co sobie mysla, gdy powoli stajg sie
niedotezne? Czy zdajq sobie sprawe ze zmniejszajacej sie sprawnosci ich ciat? To
jest pytanie, na ktore nie da sie raczej udzieli¢ wprost naukowej odpowiedzi, jednak
mozemy raz jeszcze zblizy¢ sie do rozwigzania problemu za pomoca obserwacji.
Jezeli idzie o konie, to wydaje sie, ze faktycznie w podesztym wieku dochodzi u nich
do pojawiania sie licznych lekdw i nie dzieje sie tak bez powodu. Jak juz mowitem,
zwierzeta te zwykle Swietnie Spig na stojagco, w tym celu majq nawet specjalnie
uksztattowany staw kolanowy. Przy odcigzeniu klinuje sie i w ten sposéb zapobiega
ztozeniu sie rozluznionej nogi. Ciezar konia przenoszony jest na zmiane na trwale
zabezpieczong noge, podczas gdy druga opiera sie na ziemi tylko czubkiem kopyta.
Przednie nogi dzwigaja przy tym mniejszy ciezar i obie pozostaja proste. W ten
sposob kon moze godzinami drzemac, ale nie jest to porzadny sen. Zwierzeta
potrzebuja prawdziwego snu — dokladnie tak samo jak my — by pozosta¢ zdrowe
i sprawne. W tym celu musza sie potozyC i do tego na boku z wyciggnietymi
nogami. Wtedy odptywaja w kraine marzen, z podwyzszong aktywnoScia mozgu
i poruszajacymi sie kopytami. Czasami porusza sie im tez dolna warga, zupelnie
jakby zwierzeta we Snie rzaty lub chcialy jes¢. Gdy drzemka sie skonczy, konie

muszq znowu wstac. Przy wadze okoto pieciuset kilograméw i stosunkowo dhugich



nogach to wyczerpujacy wysitek. Najpierw z impetem dzwigajq sie na przednie nogi,
biorg zamach i podnosza tylng czes¢ ciala.

Dla starych koni wykonywanie tych zamachow i dzwignie¢ jest niemal
niemozliwe, mozna wiec zaobserwowac, jak zwierzeta po prostu bojq sie potozyc.
Nawet jesli chetnie catkowicie by sie odprezylty, lezac na boku, to z ostroznosci wola
pozostaC w pozycji stojacej i zadowalajq sie przysypianiem. Nie jest to z pewnoScia
dla nich dobre, bo bez snu zapasy ich sit kurczg sie jeszcze szybciej. Jednak
zwierzeta najwyrazniej Swietnie wiedzq, Ze narazaja sie na Smiertelne
niebezpieczenstwo — kto nie potrafi wsta¢, ten w niedlugim czasie zginie, bo
zawioda go organy wewnetrzne (albo zjawi sie drapiezca). Trudnosci ze wstawaniem
narastajg powoli i w takim samym tempie ulegajq skréceniu prawdziwe fazy snu.
U obu naszych klaczy takze widzimy, zZe starszq z nich, dwudziestotrzyletnia,
znacznie rzadziej mozna napotkac lezaca niz jej o trzy lata miodsza towarzyszke.
W ktéryms$ momencie strach przewazy — i koniec ze snem na reszte zycia.

U starych tani rowniez wida¢ zmiany. Oprocz zaniku miesni, ktory powoduje, ze
zwierzeta wygladaja na bardziej kosciste, zmienia sie takze ich zachowanie. Pozwole
tu sobie na sformulowanie wprost — zwierzeta stajq sie ponure i kiétliwe. Nie ma
w tym jednak nic dziwnego, bo moze kiedys$ przewodzity stadu i byly podziwianymi
krélowymi. Wprawdzie i w podesztym wieku zachodza w ciaze, ale cieleta, ktore
przychodza na Swiat, pozostaja stabe. Stare tanie o zebach catkowicie
zeszlifowanych wskutek wieloletniego uzywania nie potrafig juz dobrze rozdrobni¢
pokarmu i czesto cierpig gtod z tego powodu. Stad tez mizerna jest iloS¢ mleka
wytwarzanego w ich wymionach i zawarto$¢ w nim tluszczu, potomstwo wiec takze
gloduje. Nie dziwi zatem, zZe takie cielaki wyjatkowo czesto padajq ofiarg choréb lub
miesozercow, a to z kolei dziata negatywnie, jak juz wczeSniej opisano, na pozycje
w hierarchii sedziwych tan. Czy w takich warunkach réwniez nie mielibyScie stale
ztego humoru?

Innym tematem, na ktory nie znalaztem prawie zadnych lektur, jest demencja
u zwierzat. Przynajmniej zwierzeta domowe zyjq dzisiaj wyraznie dtuzej niz kiedys,
bo opieka medyczna nad nimi dotrzymuje kroku naszej. Maxi, nasza suka rasy maty

miinsterldnder, jest tego dobrym przykladem. Zawsze miala optymalng ilos¢



pozywienia, byla szczepiona, w razie infekcji zawozona i leczona u weterynarza,
gdzie réwnoczeSnie usuwano jej kamien nazebny, by zachowa¢ zdrowe uzebienie.
W wieku dwunastu lat Maxi pewnego dnia zaczela sie zataczac i diagnoza nastgpita
szybko — udar. Mocno to nami wstrzasneto, zywa jak srebro suka stanela nagle
u kresu zycia. Jednak odpowiednie tabletki i zastrzyki predko podziataty i Maxi
wrocita do zdrowia. Przeszta odpowiednio dtugi okres starosci, kiedy powoli stably
jej sity i zmysty. W pewnym momencie po prostu zamilkla — szczekanie stato sie juz
na zawsze passé, co nieszczegblnie nam przeszkadzalo, wrecz przeciwnie.
W dodatku pozegnala sie tez ze stuchem, a to juz bylo ucigzliwsze, bo odtad
mogliSmy sie porozumiewac tylko za pomocq wzroku. Ale badZz co badz pies byt
nadal istotq, ktora cieszyla sie z zycia. Jednak w ostatnim roku zaczeta powoli traci¢
wladze umystowe. Doszto wreszcie do tego, ze Maxi nas juz nie poznawata. Ponadto
godzinami krecita sie w koszyku, jakby chciala sie potozy¢, ale nie czynita tego.
Gdy prawie juz nic nie jadla, bardzo mocno schudta i pojawily sie wrzody rakowe,
z ciezkim sercem pozwoliliSmy, by weterynarz uwolnit Maxi od cierpienia.

Rowniez jej nastepca, cocker-spaniel Barry, przeszedt w wieku pietnastu lat
podobng droge. Oproécz utraty zdolnosci umystowych zapadtl dodatkowo na
inkontynencje, co kosztowato nas mnostwo pracy i pianki czyszczacej do dywanéw.
Dzisiaj na ,zespdt zaburzen poznawczych”, jak brzmi termin fachowy, sa juz
odpowiednie leki i terapie.

Sadze, ze przynajmniej wszystkie zwierzeta wyzsze moze dotknac los chorego na
demencje. Mitosnicy kotow opowiadaja podobne historie o swoich pupilach,
a naukowcy znalezli u tych gatunkow zwierzat domowych porownywalne zlogi
i zmiany w moézgu, co u chorych ludzi. Nawet w naszym stadzie mieliSmy dotknieta
demencja koze, ktora stracita orientacje przestrzenng i pewnego dnia tylko dzieki
uporowi naszego syna znalezliSmy ja w wawozie strumienia w lesie, gdzie spokojnie
lezata.

Obserwacje w naturze sq bardzo skape, bo cierpigce na demencje zwierzeta stajq
sie latwym tupem miesozercow. Oddzielaja sie od stada, a przez to sygnalizuja swa
bezbronnos¢. Kto juz nie jest sprawny umystowo, ten zostanie bezlitosnie

wyeliminowany. DrapiezcOw tez to naturalnie spotyka, bo nawet jesli nie padng



ofiarg innego zwierzecia, to bedg musieli umrze¢ z gtodu.

Jak jednak wyglada sytuacja, gdy kres sie zbliza, a z umystem wszystko w jak
najlepszym porzadku? Czy wida¢ wowczas nadchodzacy koniec? Nie tak wiele osob,
ale badz co badz niektore potrafig przewidzie¢ wlasng Smier¢. Czy to, powiedzmy,
gdy ludzie sq chorzy i sq w stanie okre$li¢c moment swego odejscia z doktadnoScia
niemal co do tygodnia, czy tez gdy sg starzy i zmeczeni i juz po prostu nie chcg zy¢
dhuzej — smier¢ nie jest dla nich zaskoczeniem. Z niektérymi zwierzetami dzieje sie
podobnie. Przykladowo nasze sedziwe kozy odlaczaly sie od stada na krotko przed
Smiercia, by w spokoju umrze¢. W momencie odlaczenia musialy wiedzie¢, ze
nadeszta juz ich pora. Znajdowaly sobie odlegly zakatek pastwiska albo niewielka
otwarta zagrode, ktéra w ciepte, letnie dni nie jest przynajmniej w ciggu dnia
uzytkowana przez inne kozy. Tam kladly sie na ziemi i umieraty w pokoju.

Skad moge o tym wiedzie¢? To wida¢ po utozeniu martwego zwierzecia. Na
przyktad nasza ukochana koza Schwinli polozyla sie wygodnie na brzuchu
i podwineta pod siebie nogi w dogodnej pozycji. W ten sposéb kozy zwykle $pig
catkowicie odprezone. Jezeli natomiast zwierze umiera w meczarniach, ziemia
wokot jest zryta od uderzen wierzgajacych nég, a ciatlo lezy na boku. Szyja jest
wygieta do tylu, a jezyk czesto wystaje z pyska. Po zwierzeciu widac po prostu, ze
w swoich ostatnich chwilach musiato bardzo cierpie¢. Lecz nie nasza Schwanli.
WyrazZnie przeczuwata swojg Smierc i spokojnie rozstata sie z zyciem.

Takie zachowanie nie tylko ulatwia nam pozegnanie, ale ma tez zalety z punktu
widzenia stada, przynajmniej gdy mowa o dzikich zwierzetach. A to dlatego, ze
stare, stabe zwierzeta stanowia zagrozenie. Sa powolne, a przez to przywabiajq
drapiezcow. Jezeli sie w pore odlacza, zapobiegng porwaniu innych, mtodszych

cztonkow stada.



OBCE SWIATY

Natura czesto jest przez nas postrzegana jako idylliczna i sielankowa, bo sprawia
wrazenie przepelnionej pokojem i harmonia. Kolorowe motyle trzepoca nad tagkami
pelnymi kwiecia, biale pnie brz6z wznoszq sie ponad krzewami i kotysza gateziami
na wietrze. Dla nas to faktycznie relaks w czystej formie, miedzy innymi dlatego, ze
na ludzi nie czyha praktycznie zadne niebezpieczenstwo na otwartej przestrzeni. Jej
mieszkancy sg jednak w innej sytuacji i dlatego widzg te idylle w zupelnie odmienny
sposOb. Przygladajac sie motylom dziennym i nocnym, widzimy dwie zasadnicze
roznice — motyle dzienne sa wspaniale kolorowe, jak na przykiad rusatka pawik.
Nosi swe barwy w formie wielkich ,,oczu” na skrzydlach, by odstrasza¢ ptaki
i innych drapieznikow. Ponadto ciato i skrzydta motyla sq bardzo stabo owlosione,
zeby obraz jasno i czysto oddzialywal na agresora. Motyle nocne sg za$ raczej
jednobarwne. Do ich ulubionych koloréw zalicza sie szarosc¢ i braz, poniewaz przez
catly dzien drzemia, przycupniete na korze i gateziach drzew, i wyczekuja zmierzchu.
W tym czasie sq ociezale i tatwo moglyby pas¢ ofiarg ptakéw, ktore bystrymi
oczami dostrzegq kazda roznice w ubarwieniu. Biada, jesli kolor skrzydel ¢my nie
pasuje do kory, bo wybrata sobie niewlasciwe drzewo. Nie ma wéwczas szans na
dozycie kolejnego dnia czy raczej kolejnej nocy.

Chcac przezy¢, zwierzeta dostosowujg sie nawet do naszego kulturowo
zmienionego Swiata. Tak jak na przykiad krepak nabrzozak, ¢ma o bialych
skrzydtach z czarnymi plamkami. Tak dokladnie wyglada kora brzozy, na ktoérej
chetnie odpoczywa ten owad o rozpietosci skrzydel wynoszacej pie¢ centymetrow.
Jednak drzewa w Anglii byly biate tylko do okoto 1845 roku. Pézniej na srodowisko
spadto tyle sadzy wskutek rozwijajacego sie bujnie przemystu i spalania wegla, ze

na korze drzew osiadl czarny, tlusty osad. Znakomicie niegdy$S zamaskowane



zwierzeta rzucaly sie teraz wyraznie w oczy i setkami tysiecy ginely w ptasich
dziobach, poza paroma odmiencami. Tacy zawsze byli i — analogicznie do czarnych
owiec — mieli ciemne ubarwienie skrzydel, co do tamtej pory oznaczalo wyrok
sSmierci. Teraz jednak czarne egzemplarze wyciagnely los na loterii, przebity sie
i zadbaly o to, by w ciggu ledwie paru lat wiekszo$¢ krepakow nabrzozakow byla
czarna. Dopiero wraz z podjeciem dzialan na rzecz czystoSci powietrza,
uchwalonych ustawowo pod koniec lat szeSc¢dziesigtych, gra znowu zaczela
przebiega¢ wedle odwrotnych zasad. Brzozy staly sie czystsze, a przez to znowu
zbielaly. A czasopismo ,Die Zeit” moglo obwiesci¢c w 1970 roku, ze wszedzie
znowu widac przewaznie biale motyle[73].

Noca jednak wszystko wyglada inaczej w dostownym znaczeniu tego stowa.
Kolory nie odgrywaja juz praktycznie zadnej roli, bo Zywigce sie owadami ptaki $pig
podczas nocnych godzin na gateziach drzew. Na scene wkraczajq inni mysliwi —
nietoperze. Poluja one nie tyle za pomocg oczu, ile przede wszystkim
ultradzwiekow. Wydaja wysokie dZzwieki i nastuchuja echa odbijajacego sie od
przedmiotéw i potencjalnych ofiar. Optyczny kamuflaz nic tu nie pomoze, bo
latajqce ssaki ,,widzg” przeciez uszami. Stad tez trzeba sta¢ sie niewidocznym dla
stuchu — tylko jak? Jedna z mozliwosci polega na tym, ze dzwiek nie jest odbijany,
lecz pochtaniany. Dlatego wiele ciem jest okrytych grubym futrem, w ktore piski
nietoperzy sie zaplatuja lub tez, mowigc precyzyjnie, odbijaja beztadnie we
wszystkich kierunkach. W mo6zgu nietoperza nie rysuje sie wiec ostro obraz ¢my,
lecz tylko rozmyte cos$, co réwnie dobrze mogtoby by¢ kawatkiem kory.

Golebie takze widzg co$ zupelie innego niz my. Wprawdzie rowniez sa
wzrokowcami, czyli sg bardzo mocno zalezne od zmystu widzenia i potrzebuja
w tym celu Swiatla dziennego. Jednakze obok wielu szczeg6tow stanowigcych czes¢
naszego zycia wyraznie dostrzegaja one w powietrzu i inne rzeczy. Gotebie widza
wzor, ktory wskazuje kierunek polaryzacji, czyli kierunek drgan fal Swietlnych, a ta
polaryzacja ustawiona jest na péinoc. Golebie wiec przez caly dzien patrza na
kompas — nic dziwnego, zZe na przyklad gotlebie pocztowe potrafig sie Swietnie
orientowac na ogromnych dystansach i zawsze trafiajq do domujz4].

Jezeli w wypadku nietoperzy uznaliSmy stuch za ,,zmyst widzenia”, to mozemy



rozszerzyC zasieg rowniez u innych gatunkéw, by zrozumiec¢, co czujgq i w jakim
subiektywnie Swiecie zyja. W wypadku psow nasuwa sie wiec pytanie, czy ich zmyst
wzroku, nieco gorzej wyksztalcony niz u ludzi, nie jest bardzo silnie wspierany
przez zmysty wechu i stuchu. Jezeli dopiero suma tych wrazen daje psu pelny obraz
srodowiska, to nie wiemy, co naprawde widzi pies, gdy oceniamy tylko jego oczy.
Bo zgodnie z tym badaniem pilnie potrzebowalby okularow. Jego soczewki nie
potrafig sie dobrze wyregulowac na rozne odlegtosci, tak ze pies dopiero wtedy ostro
widzi, gdy co$ zblizy sie na odlegltos¢ do szeSciu metrow. Jezeli to coS podejdzie
blizej niz mniej wiecej piec¢dziesigt centymetrow, znowu staje sie nieostre.
A wszystkie te obrazy odtwarzane sg przez okolo sto tysiecy wiokien nerwow
wzrokowych, podczas gdy w naszym oku dziata ich 1,3 miliona[7s1.

Jednak nawet u nas, ,zwierzat wzrokowych”, samo widzenie nie wystarcza,
o czym mozecie sie zaraz przekonac. Jezeli akurat siedzicie w hatasliwym
otoczeniu, wsrod rozmow czy ulicznego hatasu, to po prostu zakrywacie uszy. Nie
chodzi o to, ze prawie nic teraz nie styszycie — przestrzenne odczucie waszego
otoczenia gwaltownie sie zmieni, zginie glebia. W jak duzym stopniu obraz ten
moze u psow zalezec¢ od uszu, ktore sg pietnastokrotnie wrazliwsze niz nasze?

Nieodmiennie uwazam to za fascynujace, gdy wyobrazam sobie, ze kazdy
gatunek zwierzecia na Swiecie zupelnie inaczej widzi i czuje, ze przy takim ujeciu
istniejg setki tysiecy rozmaitych Swiatéw. A wiele z nich czeka jeszcze i na naszych
szerokoéciach geograficznych na swoje odkrycie. W Europie Srodkowej obok
zaprezentowanych juz gatunkow zyje wiele tysiecy innych, ktére niestety sg tak
malenkie i nieatrakcyjne, ze nawet ich wystepowanie do tej pory nie jest
systematycznie zbadane. Stad tez z zalem trzeba stwierdzi¢, ze o ich uczuciach takze
nic nie wiadomo, bo jezeli nie majg widomego znaczenia dla nas, ludzi, to nie ma
pieniedzy na badania. A gdy nie wiadomo, co dzieje sie we wnetrzu tych zwierzatek,
jakie maja potrzeby i jak bardzo cierpia wskutek komercyjnie zorientowanego
lesnictwa, to nikt nie bedzie miat ochoty urzadzac dla nich rezerwatow.

Mnie na przykiad zywo interesowaloby, o czym tez mysla nieduze chrzaszcze
z rodziny ryjkowcowatych. Zaliczaja sie do nich gatunki, ktore nie potrafig latac,

i natychmiast podbilty moje serce — taki na przyklad malutki, ledwie



dwumilimetrowy, brazowy tobuziak, ktéry wyglada jak maly stonik. Na glowie
i grzbiecie wlosy ukladajag mu sie pasami, co wyglada jak irokez. Chrzgszcze te
dostosowaty sie do zycia w gnijacych lisSciach laséw pierwotnych, ktére cechuje
przede wszystkim jedno — nie zachodza tam niemal zadne zmiany. Rosng tam
glownie buki, tworzac bardzo stabilne wspélnoty spoteczne. Drzewa poprzez zrosty
korzeni tak silnie wspierajq sie wzajem roztworem cukru, a nawet wiadomos$ciami,
ze burze, owady czy wrecz zmiana klimatu nie sq w stanie wyrzadzi¢ im wiekszej
szkody. Chrzaszcz moze tu spokojnie zy¢, chrupigc zwiedle liscie. Te gatunki
chrzaszczy okreSlane sa mianem gatunkow reliktowych lasow pierwotnych, sa zatem
gatunkami nalezacymi do pierwotnej przyrody i uwaza sie je za wskaznik tego, ze
w miejscu ich znalezienia co najmniej od wielu stuleci rosnie las lisciasty. Jakiz
chrzaszcz chcialby przenosic sie gdzie indziej, do czego mialyby mu by¢ potrzebne
skrzydta? Zmiana miejsca jest zbedng rzecza, a tysigce pokolen moze sie starzec
w spokoju — na szczeScie rowniez w rezerwatach w moim rewirze, w ktorych
znaleziono jeden z tych gatunkéw. Starze¢ sie przynajmniej wedle ryjkowcowych
kryteriow, bo najpézniej po uptywie roku te malenkie zwierzatka sg juz starcami.

Bez skrzydet nie mozna ucieka¢, a ryjkowcowate majgq wiecej, niz trzeba,
Smiertelnych wrogow wsrod ptakéow i pajgkow. Kto nie potrafi zbiec albo sie ukryg,
a sie boi, ten musi wymysli¢ co$ innego — chrzaszcze w razie probleméw po prostu
udaja martwe. Dzieki kamuflujgcym wzorom o barwie brazowych lisci sg
praktycznie nie do zauwazenia, niestety takze dla odwiedzajacych las, bo z uwagi na
ich wielkos¢ od dwéch do pieciu milimetréw potrzebna bylaby lupa. Z braku
bardziej zaawansowanych badan mozna tylko przypuszczac, co poza strachem czujg
te stworzonka. Jednak zalezy mi na tym, by wspomnie¢ o nich w imieniu wielu
innych gatunkow, ktore nie znajduja sie w centrum naszego zainteresowania,
a jednak zastugujgq na uwage. Bo roznorodnosc zycia wokoét nas jest czyms$ zupelnie
cudownym. Kolorowe ptaki, puchate ssaki, fascynujace ptazy albo tez pozyteczne
dzdzownice — wszedzie jest cos ciekawego do ogladania. I to wlasnie jest nasz czuty
punkt. Mozemy czule podziwiac¢ to tylko, co dostrzegaja nasze oczy. A wiekszos¢
Swiata zwierzat jest tak malenka, ze objawia nam sie jedynie za pomoca lupy badz
wrecz pod mikroskopem.



Co powiecie na przyklad na niesporczaki, ktorych odkryto do tej pory ponad
tysiac gatunkoéw? Osiem ndzek, misiowate ciatko — naprawde wygladaja jak mate
niedzwiadki ze zbyt wieloma odn6zami. Milimetrowej wielkosci tkankowce
wlasciwe (bo tak sie nazywa naukowo klad, czyli grupa systematyczna, do ktorej sg
zaliczane) uwielbiajg wilgo¢. Z tego powodu nasze rodzime gatunki zyjq najchetniej
w mchu, ktéry réwniez uwielbia wode i wyjatkowo dobrze jq gromadzi. Tam
krzatajq sie pilnie malenkie ,niedZwiadki” i w zaleznosci od gatunku sq na diecie
roslinnej lub poluja na jeszcze mniejsze zyjatka, na przyklad nicienie. Ale co sie
dzieje, gdy ich dom wysycha w gorgce letnie miesigce? W moim rewirze piekne
poduchy mchu pod grubymi pniami bukéw sa wtedy czesto suche jak pieprz
i niesporczaki sa pozbawione wody. Nastepuje wiec ekstremalna forma snu —
wyschniecie. Tylko dobrze odzywione zwierzeta moga przezyc ten proces, w ktorym
thuszcze odgrywajq wazng role. Gdy utrata wody postepuje zbyt szybko, nadchodzi
sSmier¢. Jezeli jednak wilgo¢ wyparowuje powoli, zwierze nastawia sie na to
i wysycha, wciggajac nézki w glab ciata i redukujac do zera przemiane materii.
W tym stanie niesporczaki zdolne sq niemal wszystko wytrzymac: niemitosierne
upaly i trzaskajace mrozy nie robig im najmniejszej krzywdy, nie zachodzi zadna
aktywnos$c¢ biologiczna. Nie $nig tez zreszta o niczym, bo w tym celu potrzebne by
bylo mentalne kino z dostawa energii. Koniec koncow jest to rodzaj Smierci
i dlatego starzenie rowniez nie postepuje. Krotko w zasadzie zyjace niesporczaki
moga w ekstremalnym przypadku przetrwaC wiele dziesigtkéw lat, poki pewnego
dnia nie spadnie zbawienny deszcz. Mech znowu wchtania mnostwo wody, podobnie
jak mate, sztywne ciatka. Wystarczy ledwie dwadzieScia minut, by n6zki znowu sie
rozprostowaly, a w srodku niesporczaka wszystkie struktury zostaly przestawione

w tryb pelnego dziatania. I juz dawne zycie wraca na znajome szlaki[76].



SZTUCZNE BIOTOPY

Codziennie nieustannie przeksztalcamy Ziemie, oddalajgc sie przy tym coraz
bardziej od pierwotnej natury. ZdazyliSmy juz wykarczowa¢, zabudowac lub
przekopac¢ niewiarygodne siedemdziesiat pie¢ procent stalej powierzchni Ziemi[77].
Jednak zmysty zwierzat nie sq nastawione na beton i asfalt, lecz na lasy, bagna lub
nietkniete rozlewiska. Jak bardzo jesteSmy w stanie wprawi¢ je w pomieszanie,
mozna sie zorientowac na przykladzie sztucznego Swiatta. W Europie juz polowa
nocnego nieba jest ,zanieczyszczona” lampami; niewielkie miasteczko
z trzydziestoma tysigcami mieszkancoOw zapewnia nienaturalng iluminacje
w promieniu dwudziestu pieciu kilometréw. Ludnos$¢ nie dostrzega juz niemal
czystego, rozgwiezdzonego nieba — i nie tylko ludnos¢. Wiele gatunkow zwierzat,
przede wszystkim owady, jest zdanych na orientacje wedle ciat niebieskich, gdy
podrozuja w ciemnosciach. Przykladowo ¢my patrza na ksiezyc, gdy chcag lecie¢
prosto. Gdy wiec stoi w zenicie, a one chcg lecie¢ prosciutko na zachod, zostawiaja
go po lewej stronie. Jednak mate motyle nie rozumiejg réznicy miedzy ksiezycem
a nastrojowq latarnia, ktora dekoracyjnie oSwietla ogrod. Jezeli wiec maty lotnik
zaleci miedzy roze a tulipany, to bieguny orientacji natychmiast mu sie przestawia.
Najsilniejsze zrédlo Swiatta w nocy to musi by¢ przeciez ksiezyc, prawda? A wiec
probuje zostawi¢ ten nowy ksiezyc po swojej lewej stronie, tyle ze latarnia nie jest

niestety oddalona od niego o 384 tysigce kilometrow, a ledwie o kilka metrow. Jezeli



zatem ¢ma nadal leci prosto przed siebie, to , ksiezyc” znajdzie sie za jej plecami, co
powoduje, Ze ma ona wrazenie, iz skrecita w bok. Owadzi pilot, dokonuje wiec
korekty lotu w lewo, by rzekomo nadal lecie¢ prosto. , Ksiezyc” znajdzie sie wtedy
doktadnie po jego lewej stronie, ale w rzeczywistoSci zwierze zaczyna lata¢ wokot
latarni. Spiralny tor lotu coraz bardziej sie zaweza, az wreszcie konczy w samym
centrum. Jezeli sztucznym ksiezycem byla Swieca, to stycha¢ kroétkie ,,puff”
i konczy sie rowniez zycie motyla.

Ale i poza tym jest nietatwo. Jezeli owad przez calg noc probuje utrzymac rowny
kurs, a mimo to ciggle laduje na zaréwce, to w ktéorym$ momencie wyczerpig mu sie
zapasy organizmu. W zasadzie chcial przeciez lecie¢ do kwitnacych nocg roslin, by
zatankowaC nektar, ale nagle tych kilka pozostalych godzin przerodzilo sie
w niezamierzong kuracje odchudzajaca. Jakby tego jeszcze bylo matlo, drapiezcy
dostosowali swe zachowania do nowej sytuacji. Przy naszych drzwiach wejsciowych
pod lampg pajaki krzyzaki regularnie snujg sieci, w ktére tapia wyjatkowo tluste
ofiary. Gdy tylko ¢ma zacznie nieuchronnie wirowa¢ wokot lampy, laduje w lepkich
pasmach i jest zabijana ukaszeniem zebow jadowych wtasciciela.

Szczegblng trudnosc¢ dla dzikich zwierzat stanowia szosy. Asfalt jako taki nie
jest poczatkowo niczym zitym, bo moga sie na nim rozgrza¢ owady i gady, by
osiggnaC temperature dzialania. Ciemne plaszczyzny wyjatkowo dobrze sie
nagrzewaja, co zwlaszcza wiosng pomaga w szybszym starcie zwierzetom
zmiennocieplnym (ktére same sg w stanie wyprodukowac niewiele ciepta). Jednakze
tylko wtedy, gdy nie przejezdza zaden samochod, ktory brutalnie konczy stoneczng
kapiel. Szosy majg ponadto takze inne atrakcyjne aspekty, na przykiad dla jeleni
i saren. Nasypy wzdtuz nich sg regularnie koszone, tak ze stale sg tu do dyspozycji
soczyste trawy i ziola. Jest tam tez wyjatkowo bezpiecznie, bo w okolicy ciggow
komunikacyjnych nie wolno polowac, by nie zagraza¢ kierowcom. Nic dziwnego, ze
nocg w tych wyjatkowych biotopach wida¢ uderzajaco duzo dzikich zwierzat. I to,
niestety, obok ich bardzo wysokiego poglowia jest powodem znacznej liczby
wypadkow samochodowych. Niemiecka gospodarka ubezpieczeniowa wykazuje
w statystykach corocznie okoto dwustu piec¢dziesieciu tysiecy zderzen z dzikami,

sarnami i innymi dzikimi zwierzetami — czesto z tragicznym skutkiem dla



Cczworonogowi7a].

One wlasciwie powinny sie juz tego nauczyC. Wiasciwie. Ale sa dwa powody,
ktore dostarczajg ciggle nowych ofiar — pierwszym jest mtodziencza lekkomys$Inosc,
ktora istnieje rowniez u zwierzat. Przyktadowo roczne sarny udajq sie na wedréowke,
by znalezC sobie wlasny rewir. Zasiedziali pobratymcy czesto przez caly dzien
przejda goéra sto metrow, kosztujac soczystych lisci malin, ale mlode zwierzeta
podazaja tak daleko, poki nie znajda skrawka wolnego miejsca. A zakladajac gestos¢
drég — i to tylko drég regionalnych — wynoszaca 646 metrow na kilometr
kwadratowy, czesto trzeba przekraczaC takq asfaltowa wstege, nim znajdzie sie
spokojny, wolny zakatek.

Drugim powodem jest mito$¢. Zwtaszcza kozty w okresie godowym kompletnie
tracg glowe i mysla tylko o jednym — o seksie. W upalne letnie miesigce, w lipcu
i sierpniu, hormony szaleja, a zwierzeta bezustannie nastuchuja, czy skads nie doleca
wabigce piski. Gotowe do krycia kozy, czyli samice saren, zwracajq na siebie uwage
tymi odglosami. Mysliwi potrafig nasladowac ich piski za pomoca ZdZzbta trawy czy
liScia (przytrzymuje sie je kciukami, przyciska usta i dmucha), dlatego tez
w Niemczech nazywa sie ten okres rowniez ,,czasem wabienia na lisciu” (Blattzeit).
Przyznaje, sam tez kiedy$ nabralem w ten sposob kozla, bo chciatlem sprawdzi¢, czy
to naprawde dziata. I faktycznie — juz po pierwszym delikatnym pisnieciu z zarosli
wyskoczyt roczniak i zaczal sie rozgladac, gdzie tez sie znajduje dama jego serca.
Koztom catkowicie maca sie zmysty, wiec nie rozgladajac sie na boki, rzucajq sie
przez droge, jesli po przeciwnej stronie wabi romantyczna przygoda. Z tego powodu
latem zdarza sie rowniez w ciaggu dnia wiecej wypadkow komunikacyjnych
z udzialem saren.

Czy nasze miasta to zatem samo zto dla dzikich zwierzat? Bynajmniej! Poza
wymienionymi ograniczeniami i zagrozeniami otwieraja one takze przed nimi
wielkie szanse, zwlaszcza jeSli chodzi o r6znorodnos¢ gatunkowa. Podczas gdy za
bramami miast pola i 1gki tong i jalowieja w potokach gnojowicy, w lasach za$
kombajny zrebowe Scinajq jedno drzewo po drugim, nieodwracalnie niszczac glebe,
miedzy rzedami domow powstaja stosunkowo nietkniete nowe biotopy. Nic

dziwnego, ze duza liczba gatunkéw, w tym tysigce roslin, uciekla ze



zdewastowanych pustyni agrarnych do tych refugiow. Naukowcy zakladaja, ze
w miastach potkuli péinocnej mozna znalez¢ okoto piec¢dziesieciu procent gatunkow
typowych dla danego regionu i kraju. Nasze obszary metropolitalne staly sie tym
samym czym$ w rodzaju osrodkéw roznorodnosci biologicznej. Ale dlaczego
w ksigzce o zwierzetach uczepitem sie rozprzestrzeniania sie roslin? No c6z, ziota,
krzewy i drzewa sq podstawa pozywienia zwierzat, stanowig poczatek tancucha
pokarmowego, a tym samym sg waznymi wskaznikami jakosci biotopow. I w ten
sposOb mozna rowniez donieS¢ o obserwacjach pomyslnych dla zwierzat. Na
przyktad w Warszawie wystepuje szeSc¢dziesigt pie¢ procent wszystkich gatunkow
ptakow w Polsce.

Miasta sa miodymi siedliskami przyrody. PoréwnaC je mozna z wyspa
wulkaniczng, ktora wsréd straszliwego huku wylania sie z morza naga i pusta,
a potem w miare uptywu lat zasiedlana jest przez rosliny i zwierzeta. Wspolng cecha
takich mtodych biotopow jest to, ze dlugo jeszcze podlegajq intensywnym zmianom,
co znaczy, zZe rowniez miasta dopiero za wiele dekad lub wrecz stuleci osiggna
stabilng rownowage w odniesieniu do gatunkow. W Berlinie, Monachium czy
Hamburgu mozecie by¢ zatem Swiadkami cigglej, jesli nawet powolnej zmiany.
Najpierw w miastach pojawia sie w nieproporcjonalnej liczbie wiele obcych
gatunkow, poniewaz zostaly tam ,,porzucone”, czyli posadzone przez mieszkancow
w ogrodach i parkach. Dopiero po uptywie wielu dziesigtkow lat w otoczeniu znowu
coraz czeSciej przebijajq sie rodzime gatunki. O prawdziwosci tego twierdzenia
mozna sie przekona¢ w Stanach Zjednoczonych i we Wloszech — w USA liczba
nierodzimych roslin maleje ze wschodu na zachod, odzwierciedlajac w ten sposéb
kolejne fale osiedlencze Europejczykow, w Rzymie natomiast ich udziat zredukowat
sie do 12,4 procent. Wieczne Miasto miato na to jednak ponad dwa tysigce lat[79].

U zwierzat mozna zaobserwowac¢ podobny proces. Wyjatkowo }atwo maja
generalisci w rodzaju lisa, ktory potrafi sie dostosowa¢ do najrézniejszych
przestrzeni zyciowych. Jednak wyglada na to, zZe zwierzeta maja wieksze problemy
niz rosliny, bo potrzebujq wiekszych rewiréw, a ponadto zagrazajq im koty, inne
zwierzeta domowe i ruch uliczny. Gdy zas jakiS gatunek zdobywa wyrazna

dominacje, jak na przyklad golebie, to tracimy sympatie dla tych zwierzat,



a gdzieniegdzie nawet zaczynamy je zwalczac. Za szczegOlnie udane zjawisko
uwazam pszczelarstwo miejskie. Na terenie SrodmieS¢, w przeciwienstwie do
otwartych przestrzeni, mamy do czynienia z dobra podazg kwiatow przez cate lato
i dlatego liczba uli oraz produkowanego przez nie miodu stale wzrasta. Dowodzi to
rowniez, ze musi istnieC wystarczajaca ilos¢ pokarmu dla motyli i trzmieli.
Pozostaje zapamietac¢, ze obszary metropolitalne nie sg stracone dla zwierzat. Jednak
to, ze powinniSmy dba¢ o ochrone ich pierwotnych przestrzeni zyciowych, jest

zupelnie inng rzecza.



W SEUZBIE CZEOWIEKA

Wiekszo$¢ zwierzat uzytkowanych przez cztowieka wiedzie niegodne zycie. To
niezliczone Swinie i kury, ktore traktowane sq wylgcznie jak dostarczyciele surowca
w masowych hodowlach przemystowych. Nie ma potrzeby zastanawiac sie, czy te
zwierzeta pracuja dla nas dobrowolnie czy tez nie — od razu mozna z calym
przekonaniem zaprzeczy¢. Jednak rzeczywiscie istnieja piekne przyklady
wspolpracy czlowieka ze zwierzeciem, ktorych obserwacja budzi rados¢. Czesto
moge ogladac takie pary w moim rewirze — o Sciete drzewa troszcza sie ludzie
pracujacy przy zrywce wraz ze swymi konmi. Dzisiaj stalo sie juz norma, ze
wiekszos¢ drzew Scinaja kombajny zrebowe, czyli wieloczynnoSciowe maszyny
wykorzystywane przy zrebie. Nie stluza one lasom, bo swym ogromnym ciezarem
zgniatajg wrazliwa glebe do dwdch metrow glebokosci. Stad tez w moim rodzimym
lesie gminnym wyrab zleca sie pracownikom leSnym. Nastepnie trzeba przeciggna¢
pnie do drogi, co w zargonie fachowym okresla sie mianem ,,zrywki”. W Hiimmel
tak jak przed setkami lat zalatwiaja to potezne konie zimnokrwiste. Czy chetnie
pracujg? Czy ciagniecie przez caly dzien ciezkiego tadunku, az pot leje sie po
bokach, nie jest nudne?

Zajmijmy sie najpierw ciezarami. Pracownicy les$ni tng mierzace do trzydziestu
metrow dlugosci pnie na maksymalnie pieciometrowe odcinki, by nie przecigzyc¢

zwierzat. W ten sposOb nie tylko praca staje sie lzejsza, ale i latwiej mozna



manewrowaC¢ miedzy drzewami. I tu pojawia sie zrywkarz. Nie widzialem jeszcze
ani jednego, ktéry nie kochatby swoich zwierzat. Sq one dla nich kolegami z pracy,
ktorych nie mozna sforsowac. W sprawowaniu opieki nad konmi nie istnieja wolne
wieczory ani weekendy, dlatego tez stajg sie one raczej cztonkami rodzin, o ktérych
trzeba dbac. Podczas pracy w lesie wiasciciele bardzo troskliwie pilnuja, by
zwierzetom nie stala sie zadna krzywda. Jedyne istoty, ktore uwazajq, ze przydatoby
sie jeszcze troche harowki, to same konie. Ich che¢ do pracy Swietnie widac¢, gdy
muszq zrobi¢ przerwe. Przewaznie zadanie przejmuje wtedy drugi kon, zeby
zrywkarz uzyskal odpowiedni dzienny urobek. ,,Pauzujacy kon” co najmniej przez
pierwsza potowe dnia grzebie niecierpliwie kopytami i najchetniej zaraz zabratby sie
do roboty. A zwierzeta moglyby swobodnie sie wzbrania¢ przed wykonywaniem
pracy, bo sa wtedy zwykle prowadzone tylko na luznej linie. Jest ona o wiele za
staba, by utrzymac wazace blisko tone kolosy, a i tak nie datoby sie ich pociagnac¢
w dowolnym kierunku za pomoca cienkiego sznura. Nie, ta lina stuzy tylko do
utrzymania kontaktu, przekazuje drobne sygnaly na przod zaprzegu. Reszte zatatwia
sie niezrozumialg chinszczyzng, mamrotaniem czego$ w rodzaju ,,wista wio, hej ho,
prrr”. Kon dokladnie stosuje sie do polecen, czy ma iS¢ do przodu, do tytu czy tez
w bok, czy ma pociagnac od razu z cala moca, czy tez kroczy¢ ostroznie.

Podobne pary ztozone z cztowieka i zwierzecia tworzg pasterze ze swymi psami,
ktore rowniez otrzymuja stowne wskazowki. Takze i tutaj wida¢ rados¢ zwierzat
z wykonywanej pracy, kiedy Smigaja wokot stada owiec i zaganiaja cala bande na
miejsce.

Istniejg dwa catkowicie rézne sposoby podejscia do tematu ,,zwierzeta domowe”.
Wedlug jednego z nich tak uksztaltowaliSmy naszych zwierzecych krewniakéw na
drodze hodowli, ze sa idealnie dostosowani do naszych potrzeb. Z dzikich stali sie
oswojeni, ze szczuptych tlusci, z wielkich mali — zwierzeta sa w stanie spelnic
wszelkie nasze zyczenia. PrzeksztalciliSmy zatem pierwotne gatunki w czeSciowo
dziwaczne karykatury. Mozna jednak podejs¢ do zagadnienia zupeinie inaczej, przy
czym ,,podchodzacymi” sg w tym przypadku zwierzeta. Bo to one umiaty tak sie
zmieni¢, ze potrafig teraz idealnie wciska¢ nasze guziki emocjonalne. Tu znowu

pojawia sie buldozek Crusty. Maly piesek z zadartym noskiem ma ujmujgca



0osobowosS¢ — po prostu nie da sie go nie glaskac. To kto tu kim manipuluje? Jedzenie
i woda zapewnione, w razie jakichs dolegliwosci od razu jazda do weterynarza, zima
zawsze czeka przytulny kacik przy kominku — maluch prowadzi naprawde
przyjemne zycie. Gdyby nadal zy} jak jego wilczy przodkowie na swobodzie,
z pewnoscig nie zawsze by to tak wygladato.

Jak dalece sami sie dostosowujemy do naszych czworonoznych
wspotmieszkancow, pokazuje przykiad tolerancji na laktoze. Normalnie mleko
dobrze znosza tylko niemowleta, bo tylko do ich dyspozycji matki majg biaty ptyn.
Zdolnosc¢ trawienia mleka wzglednie laktozy (cukru mlecznego) stopniowo zanika
wraz z przestawianiem sie na staty pokarm. A raczej — zanikala. Trzymanie zwierzat
domowych oznaczalo bowiem, ze dorosli mogli rowniez spozywac¢ mleko i ser,
w tym przypadku pochodzace od kréw i kéz. Jako ze chodzito o wartoSciowy
produkt spozywczy, lepiej mialy sie te wspélnoty, u ktorych genetyczne mutacje
zadbaly o to, by laktoza nie przysparzala juz probleméw trawiennych. Mozna
dowiesc, ze proces ten trwa od okoto osmiu tysiecy lat i nadal sie toczy, z ktérego to
powodu zdolnosc¢ te posiada dopiero 90 procent ludnosci w srodkowej Europie i 10
procent w Azji. Nie zbadano jeszcze, jak sie dostosowalismy do psow, z ktorymi
razem zyjemy juz — w zaleznoSci od tego, ktorego naukowca zapytamy — od blisko

czterdziestu tysiecy lat[8o].



KOMUNIKATY

Zwracalem juz uwage na ten problem — koniec koncow nigdy nie bedziemy
wiedzieC¢, czy zwierzeta tak samo jak my odczuwaja strach, zalobe, radosS¢ czy
szczeScie. Nie da sie nawet ostatecznie wyjasnic¢, czy jeden cztowiek czuje to samo,
co drugi, jak juz zapewne sami stwierdziliscie przy kwestii odczuwania bdlu. Za
pomocg pokrzyw mozna znakomicie sprawdzi¢, ze niektorzy ludzie sg wrazliwsi na
takie same nieprzyjemne doznania. Niektorzy glosno wrzeszcza, inni zas ledwie co
czuja. A jednak za posSrednictwem mowy mozemy sobie przynajmniej przekazac
tyle, ze jestesmy w stanie dobrze zrozumie¢ uczucia blizniego. W przeciwienstwie
do zwierzat.

Naprawde? Relacje dotyczace krukow mowig tu co innego dostownie jednym
glosem, jak juz widzieliSmy przy okazji imion. Powitanie nowo przybylych
rozmaitej wysokosci dzwiekami Swiadczylo réwnoczes$nie o szacunku wzgledem
nich — lepiej uczu¢ nie da sie wyrazi¢. Jednak komunikacja nie skiada sie tylko
z dzwiekow. Réwniez i u nas, ludzi, istotna czes¢ komunikacji jest niewerbalna, bo
przekazywana na przyktad za pomoca mimiki i gestow. W zaleznosci od tego, ktorej
rozprawie chcemy da¢ wiare, tylko do siedmiu procent stownej tresci tego, co sie
mowi, ma istotne znaczenie[81].

A w wypadku zwierzat? Kruki podobnie jak my nie poprzestajq jedynie na

wydawaniu dzwiekow. Uczeni zebrani wokot Simone Piki z Instytutu Ornitologii im.



Maxa Plancka w Seewiesen odkryli, ze te inteligentne ptaki wykorzystuja dziob
podobnie jak my nasze rece. Gdy my wskazujemy na co$ palcem albo machamy
podniesiong reka, by zwr6ci¢ uwage towarzysza na jakis przedmiot albo nas samych,
kruki podnosza dziobem przedmioty. Wskazuja w ten sposéb w konkretnym
kierunku albo starajq sie wzbudzi¢ zainteresowanie pici przeciwnej. Ponadto za
pomocg obszernego dZzwiekowego ,wokabularza” oraz rozmaitych sekwencji
ruchéw, ktore uktadaja w nowe kombinacje, uzyskujq szalenie szczeg6towa zdolnos¢
ekspresji[82]. Potrzebuja jej zreszta, bo muszg dlugo testowaC swego towarzysza,
ostatecznie kruki tqczg sie w pary zwykle na cate zycie. Te odkrycia stanowig jednak
drobny wglad w zycie uczuciowe czarnych ptakow, ktére z pewnos$cig sprawig nam
jeszcze wiele niespodzianek.

U nas w lesniczéwce tez mamy takiego ,,pokazywacza”. Nasze dzieci dostaty
kiedy$ parke papuzek nieroztaczek i Anton, samczyk, potrafil zwraca¢ na siebie
uwage. Zawsze kiedy byt gltodny, podnosit wysoko swoja miseczke i upuszczat. Miat
wystarczajaco duzo zabawek w klatce, ale najwyrazniej ten gest byl konkretnie
zorientowang informacjq o tresci: ,,Prosze napetnic!”.

Wrocmy jednak od gestow do jezyka. Psy potrafig nie tylko szczeka¢, lecz
generujq szereg najrozmaitszych dZwiekow, za pomoca ktorych mogg sie z grubsza
wyrazac. By¢ moze robig to w o wiele bardziej zniuansowany sposob, a my tylko
z grubsza je rozumiemy, jak przynajmniej w zarysie przeczuwaliSmy w odniesieniu
do Maxi, naszej miinsterlanderki. Z biegiem lat potrafiliSmy naprawde ustysze¢, czy
jest glodna, czy jej sie nudzi badz tez czy ma pustq miseczke na wode. Nawet nasze
konie sg najwyrazniej zdolne do stosunkowo zréznicowanego sposobu wyrazania sie.
W tej mierze wyjatkowo zaskoczyta mnie pewna praca badawcza ze Szwajcarii. Dla
wielu posiadaczy koni nie jest zadna nowing informacja, ze zwierzeta
porozumiewajg sie ze sobg, ze wiele potrafig sobie wyjasni¢ za pomoca mowy ciala.
U zwierzat wierzchowych, w przeciwienstwie do krukéw, komunikacja niewerbalna
jest juz nieco lepiej zbadana. Naukowcy z Politechniki Federalnej w Zurychu
stwierdzili jednak ku swemu zaskoczeniu, Ze nawet w pozornie prymitywnych
odglosach tkwi wiecej tresci, niz dotad bylo wiadomo. Odkryli, Ze rzenie jest

dwutonowe i moze stuzy¢ przekazywaniu ztozonych informacji. Pierwsza z dwéch



podstawowych czestotliwosci rzenia przekazuje, czy chodzi o emocje pozytywna czy
tez negatywng, druga — jak silna jest to emocjaig3d]. Na odpowiedniej stronie
Politechniki Federalnej mozna odstucha¢ przykiady rzenia w obu sytuacjachig4]
i moglem od razu sie upewni¢ — nasze konie, widzac nas, rz3 w zdecydowanie
pozytywnym nastroju. W porzadku, przewaznie dajemy jedzenie, ale nie o to tutaj
mi chodzi. Nie, moge teraz wreszcie powiedzieC z cala pewnosScig, ze konie rza
radosnie, kiedy do nich ide, a to okolicznos¢, ktéra do tej pory moglem jedynie
podejrzewac. A po lekturze przywotanych wynikow badan zaczatem sie doktadniej
przystuchiwa¢ koniom, by sie dowiedzie¢, czy pojawiaja sie jakies wahania, to
znaczy, czy sie ciesza raz mniej, raz bardziej. Dzisiaj juz wiem — tak, naturalnie,
takie wahania wystepujq, catkiem tak samo jak u nas, ludzi.

Niezaleznie od tej rozprawy jestem pewien, zZe istnieje rowniez ,,czute rzenie”.
Gdy nasza starsza klacz Zipy przytula sie do nas, wydaje z zacisnietym pyskiem
cichutkie, wysokie tony. Wiemy wtedy, ze dobrze sie czuje i chetnie z nami
przebywa, przekazuje nam zatem ,,werbalnie” swoje emocje.

Konie stanowig dla mnie piekny przyktad tego, jak mato wiemy o komunikacji
miedzy zwierzetami. Akurat konie od tysiecy juz lat znajdujgq sie w ludzkiej pieczy
i w zasadzie powinny by¢ z tego powodu wyraznie lepiej zbadane niz dzikie
zwierzeta. Fakt, ze nawet i tutaj mozna jeszcze odkry¢ takie niespodzianki, i to
dopiero w ciggu ostatnich lat, kaze mi z jeszcze wiekszq ostroznoscia ferowac
wyroki co do uzdolnien innych gatunkow.

Na kolejny stopien komunikacji wspielibySmy sie wowczas, gdybySmy nie tylko
mogli zrozumiec¢ jezyk, jakim zwierzeta porozumiewajq sie miedzy soba, lecz takze
potrafili z nimi porozmawia¢. Umozliwiloby to bezposrednie wypytanie ich
0 najrozniejsze doznania — mozna by sobie oszczedzi¢ zmudnych badan naukowych.
Cos$ takiego jest juz mozliwe, bo istnieje pewna gorylica imieniem Koko, ktora
opowiada poruszajace rzeczy. Tak, naprawde opowiada, i to mowa gestow. Penny
Patterson trenowata mtodgq nabwczas matpe naczelng w ramach swego doktoratu na
Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii. W miare uptywu czasu Koko nauczylta sie
ponad tysigca znakow i rozumiata ponad dwa tysigce stow w jezyku angielskim.

Dzieki swym zdolnoSciom podzielita sie z uczong swymi mysSlami i po raz pierwszy



mozna bylo prowadzi¢ dluzsze rozmowy ze zwierzeciem. Inne malpy rowniez
zostaly poddane szkoleniu z podobnym skutkiem i dowiodly, Zze Koko nie jest
zadnym zjawiskiem wyjatkowym[8s]. Zreszta goryla dame wyjatkowo czesto mozna
zobaczy¢ w mediach i wielokrotnie przytaczane sa wzruszajace epizody z jej
udziatem. Na przyktad kiedys dostata w prezencie pluszowa zebre, a na pytanie, co
to jest, odpowiedziata gestami ,bialy” i ,tygrys”. Zapytana zas o powod, dlaczego
goryle umierajg, odparta szybko znakami ,,problem — stary”[86]. Koko wielokrotnie
odpowiadata tak inteligentnie i tgczyta znane rzeczy z nowymi pojeciami, ze mozna
rzeczywiscie mowic¢ o matpie uzdolnionej jezykowo.

Jednak Gorilla Foundation, organizacja, ktéora poswiecita swa dziatalnosc
wielkim matpom cztekoksztaltnym i ktérej najwazniejszym projektem jest badanie
Swiata Koko, spotyka sie takze z wyrazng krytykq. Niemozliwe jest zbadanie jej
wynikow przez zewnetrznych badaczy, niemal nie pojawiaja sie wewnetrzne
publikacje dotyczace projektu. Ponadto rozmowy z Koko nie sq prowadzone Scisle
naukowo, na przyklad gorylica czesto odpowiadala na opak, co badacze
interpretowali jako figlarne przekomarzanie sie matpy[g7]. Nie moge wam niestety
powiedziec¢, co w publikacjach jest prawda, a co nie, jednak przeczucie podpowiada
mi przynajmniej tyle, ze w wiekszoSci przypadkbw mamy zwyczaj mocno nie
doceniac talentéw naszych zwierzecych krewniakow. A to, czy Koko faktycznie
mowi, czy tez tylko czeS¢ jej odpowiedzi ma sens, nie stanowi dla mnie tak czy
owak wielkiego problemu. Bo komunikacja miedzy cztowiekiem a zwierzeciem jest
zwykle postrzegana bardzo jednostronnie — cztowiek probuje nauczy¢ inny gatunek
swojego jezyka. A gatunek wtedy uchodzi za wyjatkowo inteligentny, kiedy rozumie
wiele poje¢ lub rozkazéw i w miare moznosci potrafi sie jeszcze odpowiednio do
tego wyrazac. Papuzki nieroztaczki, kruki czy malpy jak Koko wywotuja zachwyt,
gdy do tego odpowiadajq na pytanie w naszym jezyku.

Jezeli naprawde — co zakladam — jesteSmy najinteligentniejszym gatunkiem na
tej planecie, to dlaczego nauka juz dawno nie wkroczyla na droge prowadzaca
w odwrotnym kierunku? Dlaczego mozolnie w ciggu wielu lat pracy wpaja sie gesty
zwierzetom doswiadczalnym, ktorych zdolno$¢ uczenia sie zgodnie z dzisiejszym

stanem badan jest nizsza od naszej? Czy nie byloby prosciej, gdybySmy to my



wreszcie zaczeli uczyc¢ sie jezyka zwierzat? Mamy o wiele wieksze mozliwosci niz
jeszcze przed niewielu laty, gdy przykladowo wydawanie dZwiekéw na poziomie
koni bylo niemozliwe z uwagi na dwutonowe rzenie. Dzisiaj sprawe mogtby zatatwic
komputer, ktéry stosownie przettumaczylby nasze zyczenia na odpowiednie
zwierzece stowa. Niestety, nie znam zadnej powaznej pracy na ten temat. Jest
mnostwo ludzi, ktérzy potrafia nasladowac zwierzece glosy, na przyklad
nawolywania rozmaitych gatunkow ptakéw. Jednak nasladowcy kosa lub sikorki
potrafiag w ptasiej mowie jedynie odgwizdac ,zajete!”. Bo nic innego nie znaczy
piekna melodia wySpiewywana przez samczyki w koronach drzew. Co dla naszych
uszu brzmi uroczo, ma stuzy¢ w obrebie gatunku odstraszeniu konkurencji. To mniej

"J

wiecej to samo, jakby papuga potrafila powiedzie¢ ,spadaj!” — niestety, nie
zaszliSmy o wiele dalej na drodze porozumienia z naszymi zwierzecymi

krewniakami.



GDZIE TKWI DUSZA?

No dobrze, zajrzyjmy im do wnetrza — czy zwierzeta rowniez maja dusze
w sensie niematerialnego organu? To faktycznie ambitne pytanie, na ktore
odpowiedzi wole najpierw szuka¢ w odniesieniu do nas, bo to prostsze. Bo czym
wlasciwie jest dusza? Stownik Dudena definiuje to pojecie, co ciekawe, w kilku
wariantach, a to samo w sobie dowodzi, ze nie ma jednolitego rozumienia stowa
,dusza”. Wariant pierwszy opisuje dusze jako cato$¢ uczu¢, doznan i mysli, ktore
tworzg cztowieka. Wariant drugi obejmuje niesubstancjalng czes¢ cztowieka, ktéra
zgodnie z pogladami religijnymi Zyje nawet po jego Smierci[gg]. A poniewaz tego
ostatniego nikt nie jest w stanie sprawdzic¢, chcialbym zaja¢ sie blizej wariantem
numer jeden.

Calosc tego, co stanowi o istocie zwierzecia, mozna by przeciez rowniez okreslic
na podstawie jego uczuC, doznan i mysli, prawda? Jak zdazyliSmy zobaczy¢, nie
odmawiamy juz innym gatunkom prawa do uczu¢ i doznan — pozostawalby wiec
tylko ostatni punkt: mysSlenie. Zgodnie z definicja Dudena (ktéra w koncu dotyczy
jedynie ludzi) mysSlenie jest podstawowym warunkiem dla istnienia duszy.
W porzadku, poszukajmy zatem tego uzdolnienia. A nie jest to takie proste. Bo
rowniez w odniesieniu do myslenia istnieje wiele okreslen opisowych, ktoére sa
wysoce skomplikowane, a mimo to nie oddajg catoSciowo stanu faktycznego. Tak na

przyktad Uniwersytet Techniczny w Dreznie proponuje swoim studentom miedzy



innymi nastepujaca wykladnie: ,,MysSlenie — proces umystowy, podczas ktorego
wytwarzane sa, przeksztalcane i laczone ze soba symboliczne lub obrazowe
reprezentacje obiektow, zdarzen lub dzialan”. Wyraznie prostsze, podane w tym
samym kontekScie objasnienie ujelo rzecz zwiezlej: ,MySlenie to rozwigzywanie
problemoéw...”[89]. A zatem przynajmniej u tych gatunkéw zwierzat, ktorych
dziatanie mozemy dobrze zrozumie¢, myslenie jest czeScig ich uzdolnien. Kruki,
ktore nawotujg sie po imieniu, szczury zastanawiajgce sie nad swym postepowaniem
i zalujace go, koguty oklamujgce swe kury czy sroki decydujqce sie na skok w bok —
kto zechcialby zaprzeczy¢, ze w ich mézgownicach zachodzi proces rozwigzywania
problemu?

I tu chcialbym raz jeszcze zajac¢ sie tq druga, religijng definicjq duszy. Nawet
jesli miatbym stgpac po kruchym lodzie, na ktérym nie czuje sie pewnie, nawet jesli
wiara i logika czesto sie wykluczaja, to jednak chciatbym wyglosi¢ mowe obroncza
za duszg zwierzecq w religijnym jej rozumieniu.

Dusza jest podstawowym warunkiem zycia po $mierci, o ile kto$ nie wierzy
w cielesne zmartwychwstanie. I jesli w takim ujeciu cztowiek ma dusze, to musi ona
by¢ koniecznie obecna rowniez u zwierzat. Dlaczego? Dlatego Ze nasuwa sie
pytanie, od kiedy ludzie ida do nieba. Od dwdch tysiecy lat? Od czterech tysiecy lat?
Czy tez odkad istnieje cztowiek? To by bylo okoto dwustu tysiecy lat. Ale gdzie
przebiega granica dzielgca nas od starszych form, od naszych przodkéw? Przeciez
ten proces nie dokonal sie blyskawicznie, tylko postepowal mozolnie, drobne
zmiany pojawialy sie w toku ewolucji z pokolenia na pokolenie. Ktére wiec osobniki
nie zostatyby okreslone mianem czlowieka z dusza? Moze ta przodkini, ktora zyta
przed 200 023 laty? Albo tez ten mezczyzna uzbrojony w krzemien, ktory zyt przed
200 197 laty? Nie, wyrazna granica nie istnieje i mozna tylko przesuwac sie coraz
dalej w tym tancuchu pokolen, poprzez coraz bardziej prymitywnych przodkéw,
malpy naczelne, pierwsze ssaki, ryby, rosliny, bakterie. Jezeli nie ma zadnego
konkretnego punktu X w czasie, od ktérego mozna by dane stworzenia zaliczac
w szeregi Homo sapiens, to nie ma tez zadnego konkretnego punktu, od ktoérego
pojawia sie dusza. A jezeli istnieje wyzsza sprawiedliwo$¢ w religijnym sensie, to

przy pytaniu o zycie wieczne raczej nie dojdzie do wykreSlania czytelnej granicy



miedzy dwoma pokoleniami, z ktérych starsze pozostanie na zewnatrz, a mtodsze
wpuszczq do nieba. Czy to nie piekna wizja, Ze w niebie klebi sie pelno zwierzat
wszelkich gatunkow, ktore zyjg wsrod mnostwa ludzi?

Catkowicie juz abstrahujac od powyzszego, osobiScie nie wierze w zycie po
Smierci. Zazdroszcze kazdemu, kto jest do tego zdolny, ale to przerasta moja
wyobraznie. Dlatego zadowalam sie pierwszym, naukowym opisem duszy, ktérg
chetnie przypisuje wszystkim zwierzetom. Zwyczajnie uwazam to za piekng mysl,
ze inne gatunki rowniez nie sg jedynie maszynami, ktore dziataja wylacznie wedtug
zaprogramowanych mechanizméw, a naciSniecie guzika wzglednie hormonu
wywoluje okreSlone dziatania. Wiewidrki, sarny czy dziki z dusza — to jest to, co

mnie bierze i napelnia moje serce radoscia, gdy widze takie zwierzaki na swobodzie.



POSLOWIE: KROK DO TYLU

U zwierzat szukam chetnie analogii do ludzi, bo nie moge sobie wyobrazic, ze
zasadniczo czujg one inaczej. Jest wysoce prawdopodobne, ze mam racje. Dzisiaj
mozemy juz uwazac za obalony poglad, jakoby w toku ewolucji nastgpito zalamanie
i wszystko zostalo ponownie wynalezione od nowa. Tylko w wypadku myslenia
istniejg powazne réznice — to jeszcze ciggle potrafimy najlepie;j.

Jednak to, co dla nas jest takie wazne, dla naszych zwierzecych krewniakow
moze nie by¢ az tak bardzo istotne, bo inaczej ich rozwo6j musiatby przebiegac
podobnie do naszego. Czy w ogole potrzebne jest tak intensywne myslenie?
Z pewnosciq nie jest ono konieczne, by prowadzi¢ speinione, zrelaksowane zycie.
Gdy odpoczywamy na urlopie, czesto pada zdanie: ,,Czuje sie znakomicie i nie
musze o0 niczym mysSle¢”. SzczeScia i radosci mozna zaznawaC i bez glebokich
rozwazan, i to wiasnie jest punkt kluczowy — inteligencja jest poczatkowo zupeinie
zbedna w stosunku do emocji. Uczucia sterujg, jak to juz wielokrotnie podkreslano,
instynktownymi programami, a tym samym s niezbedne do zycia wszystkim
gatunkom zwierzat i dlatego u wszystkich sg obecne w mniej lub bardziej

intensywnej postaci. Drugorzedne znaczenie ma natomiast to, czy dany gatunek



zastanawia sie nad tymi uczuciami, przedluza je droga refleksji badz potrafi je
wywola¢ w poézniejszym czasie. Naturalnie to piekna rzecz, ze akurat my to
potrafimy, a przez to by¢ moze jesteSmy w stanie mocniej przezywac te chwile.
Jednak dotyczy to i tych mniej pieknych chwil, przez co wynik rozgrywki ze
Swiatem zwierzat wynosi jeden do jednego.

Ale dlaczego niektdorzy uczeni, przede wszystkim jednak politycy w rodzaju tych
z resortow rolniczych, stawiaja nadal taki opdr, gdy mowa jest o zdolnoSci do
odczuwania szczeScia i cierpienia przez naszych zwierzecych krewniakow?
Przewaznie chodzi o przemystowa hodowle masowa, ktora winna by¢ chroniona
dzieki optacalnym metodom chowu i leczenia, jak na przyklad wspominana juz
kastracja prosiat bez znieczulenia. Albo o polowania, ktérych ofiarg padaja co roku
setki tysiecy duzych ssakow oraz wiele ptakow i ktére w takiej postaci sq po prostu
anachroniczne.

Gdy juz padng wszystkie argumenty i wlasciwie jest oczywiste, zZe zwierzetom
nalezy przyznaC o wiele wiecej uzdolnien, niz to sie czyni na co dzien, wtedy
w ostatniej chwili oponenci lapia za wielkqa maczuge — ucztowieczenie. Kto
porownuje zwierzeta z ludzmi, ten postepuje nienaukowo, sentymentalnie, a byc¢
moze nawet ezoterycznie, jak brzmi czesty zarzut. W ogniu walki tatwo przeoczy¢
oczywistosc, ktorej juz dzieci ucza sie w szkotach — z czysto biologicznego punktu
widzenia czlowiek rowniez jest zwierzeciem, a tym samym nie wyrdznia sie
z szeregu innych gatunkdw. PorOwnanie wcale nie jest naciggane, a co
najwazniejsze: mozemy dotrze¢ do sedna tylko tych rzeczy, ktére jestesmy w stanie
zrozumieC, w ktore rowniez mozemy sie wczuC. Z tego powodu rozsadne jest
najpierw blizsze rozpatrywanie tych gatunkéw, u ktéorych dowiedziono istnienia
podobnych emocji i procesow umystowych jak u nas. Takie uczucia jak gtod czy
pragnienie ulatwiajg postawienie sie na ich miejscu, podczas gdy wzmianka
0 szczesciu, zatlobie czy wspotczuciu sprawia, ze niejednemu od razu wtos sie jezy
na gtowie. Nie chodzi tu wcale o ucztowieczanie zwierzat, lecz jedynie o ich lepsze
pojmowanie. Bo takie poréwnania stuzg przede wszystkim zrozumieniu tego, ze
zwierzeta to nie sq glupie stworzenia, ktére ewolucyjnie stojg wyraznie duzo nizej

od nas, a jesli chodzi o bdl i tym podobne sprawy, dostaty im sie tylko przytepione



warianty naszej bogatej palety doznan. Nie, kto zrozumial, ze jelenie, dziki badz
kruki wioda swoje wilasne, idealne zycie i czerpig z niego mnéstwo radosci, ten
moze zdola okaza¢ szacunek nawet malenkiemu ryjkowcowi, ktory wesoty
i zadowolony krzata sie w Sciétce starych laséw.

To, ze ciggle jeszcze istniejg watpliwosci co do Swiata uczu¢ zwierzat, bierze sie
by¢ moze rowniez stad, ze nawet w wypadku czlowieka wiele emocji i innych
procesow umystowych nie jest do dzisiaj jednoznacznie definiowalnych. W tym
kontekscie chciatbym wspomnie¢ tylko o szczesciu, wdziecznosci albo po prostu
o mySleniu — wszystko to nadal sg pojecia bardzo trudne do opisania. Jak
mielibySmy ogarna¢ ich nature u zwierzat, gdy nawet u siebie samych nie potrafimy
tego wilasSciwie zrozumiec? Czysta nauka, definiowana dzisiaj zgodnie z nakazem
rzeczowosci, nie zawsze tu pomaga, bo wlasne emocje zostawia sie z zalozenia na
zewnatrz. Poniewaz jednak cztowiek w przewazajacej czesci funkcjonuje poprzez
emocje (patrz rozdziat Instynkty — uczucia drugiego sortu?), posiadamy
odpowiednie anteny, by rozpoznawac tego rodzaju poruszenia uczu¢ u naszego
towarzysza. I tylko dlatego te anteny mialyby przesta¢ dziata¢, bo towarzysz jest
zwierzeciem, a nie cztowiekiem?

Ewolucyjnie rozwijaliSmy sie w Swiecie pelnym innych gatunkéw i musieliSmy
przetrwaC wbrew nim i razem z nimi. Z pewnoScia wiedza o zamiarach wilkow,
niedzwiedzi i tarpanow byta rownie istotna, co czytanie w obcych ludzkich twarzach.
OczywiScie, nasze wyczucie moze nas zawie$S¢, mozemy zbyt wiele wyczytywac
z dziatan psow i kotow. Jednak w wiekszosci przypadkéw nasze intuicje s stuszne —
o tym jestem gleboko przekonany. W tej mierze najnowsze odkrycia nauki nie sg
wiec szalonym zaskoczeniem dla mitoSnikow zwierzat, lecz zaledwie dodatkowo ich
upewniajg, by ufali wkasnym uczuciom w odniesieniu do zwierzat.

Gdy kto$ odmawia tym ostatnim zbyt wielu ogélnie uznawanych emocji, ogarnia
mnie ciche poczucie, ze pobrzmiewa tu zawsze troche strachu, iz cztowiek mogiby
straciC swoja wyjatkowa pozycje. I co$ jeszcze gorszego — wykorzystywanie
zwierzat znacznie by sie skomplikowato, jezeli przy kazdym positku albo skorzanej
kurtce przyjemno$¢ macityby zastrzezenia moralne. Jezeli pomyslimy o wrazliwych

Swiniach, ktére ucza swoje latorosle, pomagaja im nawet przy porodzie wlasnych



mtodych, reaguja na swoje imie i zdajq test lustra, to musi nam sie zrobi¢ troche
nieswojo na mysl o uboju okoto dwustu piecdziesieciu milionow zwierzat tylko tego
gatunku na terenie calej Unii Europejskiej[9ol.

I nie dotyczy to przeciez tylko zwierzat. Jak nauka juz dzisiaj wie, a wy tez moze
o tym czytaliScie, istnienie uczu¢, a nawet uzdolnien pamieciowych nalezy przyjac
takze u drzew i innych roslin. To czym w takim razie mamy sie zywi¢ bez
moralnych skruputow, jesli nawet zieleninie stusznie nalezy wspotczuc¢? Bez obaw,
nie wzywam do $niadania w tonacji molowej i kolacji jedzonej ze wstretem — nasza
pozycja w Swiecie biologicznym zwigzana jest, podobnie jak wielu innych
gatunkow, z prawem do wykorzystywania, a takze spozywania innych stworzen,
poniewaz zwyczajnie nie potrafimy przeprowadzac fotosyntezy.

Pragnalbym raczej, bySmy z nieco wiekszym szacunkiem traktowali Swiat
ozywiony, czy to beda zwierzeta czy rosliny. Nie musi to w Zzadnym razie oznaczac
rezygnacji z uzytkowania ich, na pewno jednak pociggnie za soba pewne
ograniczenia w naszej wygodzie oraz ilosci débr biologicznych, jakie konsumujemy.
Ale jezeli nagroda beda weselsze konie, kozy, kury i Swinie, jezeli bedziemy mogli
obserwowaC zadowolone jelenie, kuny czy kruki, jezeli nawet pewnego dnia
podstuchamy te ostatnie, jak nawotujg sie po imieniu — to w naszym centralnym
ukladzie nerwowym dojdzie do wyrzutu hormonéw, a po naszym ciele rozleje sie

uczucie, przed ktorym nie bedziecie w stanie sie obroni¢ — szczeScie!
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Ogromne podziekowania nalezga sie mojej zonie Miriam, ktéra i tym razem
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oceny moich mysli przelanych na papier. Moje dzieci Carina i Tobias odSwiezaty mi
wspomnienia, kiedy znowu popadatem w zadume przed pustym ekranem komputera
i nie moglem sobie przypomniec jakiejkolwiek anegdoty, ktorych przeciez tyle bylo
na podoredziu — dzieki, kochani! Zesp6t z wydawnictwa Ludwig Verlag opracowat
najpierw koncepcje ksigzki (o tak, mnie sie w glowie kilebilo tyle pomystow, ze
mozna by z nich zrobi¢ trzy tomy), bym mogt nakresli¢ tematycznie spojny obraz
zwierzat — dziekuje! Ostatni szlif tekstowi nadata Angelika Lieke, ktéra zwrécita mi
uwage na powtorzenia, nielogiczne zdania oraz niezrozumiatosci i w ten sposob po
raz kolejny poprawita jego czytelnos¢. Nie chcialbym tez zapomnie¢ o moim
agencie Larsie Schultze-Kossacku, ktory nawigzat kontakty z wydawnictwem i stale
dodawat mi otuchy, gdy zywilem zasadnicze watpliwosci, czy w ogoble co$ z tego
bedzie (jak w przypadku ksiazki o sekretnym zyciu drzew, przy ktorej réwniez
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Zipy, Bridgi i wszystkim pozostalym czworonoznym i dwuskrzydtym pomocnikom,

ktorzy pozwolili mi uczestniczy¢ w ich bogatym zyciu i koniec koncéw opowiedzieli



te wszystkie historie, ktore moglem dla was, drogie Czytelniczki i drodzy

Czytelnicy, przettumaczyc.
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